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Ï
редлагаемая российскому читателю книга о месте ин"

теллектуалов в современном мире, а также о вкладе

испанских интеллектуалов в успешное становление

современной демократической Испании поднимает вопросы,

актуальные и для России. Ведь интеллектуалы сыграли беспре"

цедентно важную роль в российской истории, а их нынешнее

приниженное положение требует объяснения. При этом вклад

российских интеллектуалов в отечественную и мировую исто"

рию оказался глубоко оригинальным, отличным от европейско"

го, в том числе и испанского. 

В России понятие «интеллектуалы» само по себе употребля"

ется редко, решительно уступая понятию «интеллигенция». За

различием слов кроется качественное отличие самих явлений.

Если в Западной Европе интеллектуалы — это прежде всего

мыслители и общественные авторитеты, осознанно стоящие

вне партий и непосредственно политической борьбы, стремя"

щиеся влиять на общество и политиков методами критики,

творчества, анализа и просвещения, то в России с самого нача"

ла интеллигенция была крайне политизирована, говоря языком
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испанских авторов — политически и идеологически ангажиро"

вана. От Николая Новикова до Николая Чернышевского, от

Александра Радищева до Александра Герцена, от Виссариона

Белинского до Владимира Ленина — русская интеллигенция

выступала обычно с позиций решительного отрицания сущест"

вующего порядка целиком, стремясь подорвать его идейно и

практически, и уже к концу XIX века «принадлежать к интелли"

генции значило быть революционером»*. Лишь великие рус"

ские писатели избежали в основном непосредственного втяги"

вания в политическую борьбу, за что и подвергались постоян"

ным упрекам со стороны интеллигентских кругов. 

Русская интеллигенция XIX — начала XX века, несомненно,

была самой нетерпимой, догматической, фанатичной во всей

Европе. Именно в России идеологии и философские концеп"

ции, пришедшие с Запада, существовали в своих самых край"

них, упрощенных формах. Немецкий философский идеализм,

затем немецкий романтизм с его концепцией неизменного

«народного духа», Фейербах с его материалистическим объ"

яснением происхождения религии, марксизм, французский

позитивизм — все эти течения европейской мысли получили в

России своих самых ярых, фанатичных приверженцев. Хотя

число их было сравнительно невелико, своей страстью они бу"

квально поджигали общественное мнение, увлекая образован"

ные (в том числе частично и правящие) слои за собой — от и

против правительства. Именно в атмосфере этого крайнего

догматизма и нетерпимости зародились все главные россий"

ские идейные течения, и позже, партии. От «славянофилов» и

«западников» до социал"демократов всех оттенков и кадетов,

от консерваторов"националистов до эсеров. В отличие от за"

падных интеллектуалов, российская интеллигенция на первый

план неизменно ставила не столько задачи критического и

трезвого анализа реальности, выработки теоретических и

практических мер по совершенствованию политического и со"
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циального порядка, широкого просвещения народных масс,

сколько подготовку политической и социальной революции,

силовое свержение царизма, разработку радикально"утопиче"

ских проектов будущего России. Достаточно упомянуть в каче"

стве примеров знаменитый роман Николая Чернышевского

«Что делать?» или ленинскую книгу «Государство и револю"

ция». Русская интеллигенция, в противоположность западно"

европейским интеллектуалам, не столько искала истину,

сколько занималась активным продвижением предзаданных

«истин» (не важно, социализма или анархизма) в народные

массы и в непосредственное политическое действие. Поэтому

ее вклад в мировую мысль оказался относительно незначи"

тельным (кроме, пожалуй, работ Кропоткина и Бакунина по тео"

рии анархизма), а в революционную теорию и практику — опре"

деляющим (особенно важную роль играли и продолжают иг"

рать здесь работы Ленина и Троцкого). 

Если в Западной Европе радикалы (вплоть до их прорыва к

власти в Италии и ряде других стран после Первой мировой

войны) были в среде интеллектуалов в меньшинстве, то в Рос"

сии они неизменно задавали тон. Подавляющая часть русской

интеллигенции была революционно настроена, широко прак"

тиковался и идейно оправдывался террор, убийства чиновни"

ков и даже самого царя. В годы Первой мировой войны на фо"

не военных неудач правительства в России возникла необыч"

ная коалиция радикал"либералов (кадеты), левых радикалов

(социалисты — от большевиков до эсеров) и националистов,

общим требованием которых был слом самодержавия. Едва ли

не все оказались тогда революционерами. Крайний идейный

догматизм («ангажированность») и политический радикализм

русской интеллигенции отличали ее от множества европейских

интеллектуалов, выступавших за отказ от догм и свободную

мыслительную деятельность, как и за преимущественно эво"

люционное развитие своих государств (как, например, мар"

ксисты"ревизионисты в Германии или те же испанские социа"

листы конца XIX — начала XX веков). 
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Более умеренные деятели и конструктивные проекты обще"

ственного развития, увы, проиграли исторический спор с ради"

калами. И это при том, что императорская Россия располагала

к концу своего существования первоклассными, мирового уров"

ня мыслителями, тяготевшими к центру политического спектра.

Например, Василий Ключевский — русский историк и сторон"

ник конституционной монархии европейского типа. Владимир

Соловьев — философ, автор оригинальной концепции гармо"

ничного общества, опирающейся на либеральное прочтение

христианства. Петр Струве — выдающийся, общеевропейской

известности политический мыслитель и экономист, критически

пересмотревший ряд положений Маркса и предложивший Рос"

сии альтернативный путь, весьма напоминавший тот, который

был разработан левыми испанскими интеллектуалами, — путь

стабильной демократии, широкого просвещения, социально от"

ветственного государства. Борис Чичерин — автор работ по

конституционному праву и сторонник эволюционных перемен,

европеизации России. Немало было сторонников мирного пути

и сотрудничества с правительством во имя полезных для стра"

ны реформ и среди либералов — прежде всего в партии каде"

тов, а также в среде земцев. Например, историк М. М. Ковалев"

ский, профессор философии князь Е. Трубецкой, юрист Л. Пет"

ражицкий, В. Маклаков, Н. Львов, П. Гейден, М. Стахович и дру"

гие. После избрания Второй Думы премьер"министр П. Столы"

пин предпринял историческую попытку пригласить умеренных

либералов из кадетской партии к сотрудничеству с правительст"

вом. Эта попытка провалилась — «русская оппозиция (читай —

интеллигенция. — В.Р.) всех оттенков боялась компромиссов,

сговоров. «Соглашатель, соглашательство» были слова поноси"

тельные, почти равносильные предателю», — писала А. Тыркова"

Вильямс, член ЦК партии кадетов*. Кадеты отвергли инициати"

ву Столыпина, Вторая Дума была распущена, взаимное отчуж"

дение власти и общества стало еще более глубоким. Может
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быть, именно тогда Россия упустила реальную возможность по"

степенного движения к конституционному, либеральному и со"

циальному государству — модели, наиболее преуспевшей в XX

столетии. При всей своей плодотворности умеренные концеп"

ции, вполне адекватно отвечавшие на главные вопросы русской

жизни, были отброшены как властью, так и основной массой ин"

теллигенции. Первые отвергали любые серьезные реформы,

вторые — все, кроме революции.

В результате в силу стечения целого ряда обстоятельств

Россия стала единственной из европейских держав, в которой к

власти пришли интеллектуалы — русская интеллигенция, в лице

большевиков — наиболее крайней из русских социалистиче"

ских партий. Ленинская партия сумела захватить и удержать

власть, после чего осуществила самый масштабный в истории

эксперимент по воплощению социальной утопии в реальную

жизнь. Эксперимент, стоивший России десятков миллионов не"

винных жертв, прямо повлиявший на развязывание Второй ми"

ровой войны, последующее блоковое противостояние — сло"

вом, предопределивший всю мировую историю прошлого сто"

летия. Русская интеллигенция, вынашивавшая в течение XIX ве"

ка свои радикальные утопические проекты, в итоге реализовала

один из них — с разрушительными для страны и всего мира по"

следствиями. В этом состоит второе отличие России от Запад"

ной Европы, в которой интеллектуалы если и были отчасти

включены в политическую жизнь, все же входили в более широ"

кие коалиции из промышленников, купцов, земельной аристо"

кратии, лиц свободных профессий, что делало социальные пе"

ремены более сбалансированными, выражающими разнооб"

разные общественные интересы, без радикальной ломки соци"

альных и политических структур. Россия же в полной мере вку"

сила от опасности, проистекающей от абсолютной власти, по"

павшей в руки «ангажированных интеллектуалов». 

Первое, что сделали большевики, придя к власти, выслали

из страны, арестовали и впоследствии физически уничтожили

деятелей всех конкурирующих политических партий, как и про"

чих течений интеллигенции — от эсеров до анархистов. Цар"
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ская полицейщина была скоро заменена коммунистическим

тоталитаризмом: была восстановлена тайная политическая по"

лиция, тотальная цензура, страну покрыла густая сеть лагерей

принудительного труда. Интеллектуалам была оставлена лишь

одна возможность профессиональной и общественной дея"

тельности в строгих рамках официальной идеологии — в каче"

стве интеллектуальной обслуги советского режима. Вся мыс"

лительная деятельность и даже художественное творчество

жестко индоктринировались. Инакомыслящие или даже слег"

ка отклоняющиеся от генеральной линии репрессировались.

В СССР не допускалось даже подобия свобод, существовавших

в России Романовых — большевики извлекли уроки из судьбы

предшествующего и хорошо знакомого им режима. 

Стоит ли удивляться, что к моменту краха системы, создан"

ной Лениным и Сталиным, в стране не оказалось никакого пла"

на политических и социальных преобразований. Радикальные

утопии столетней давности никуда не годились, мало что сде"

лала в этом направлении почти за век и русская эмиграция. Не

оказалось ни современной левой, ни современной либераль"

ной программ, как и достаточного числа их дееспособных но"

сителей. В результате — преобразования 90"х годов были

спонтанными, диктовались часто случайным соотношением

сил и идей — от крайне либеральных до ультраправых. 

Уже в 1991–1992 годах ряд ведущих российских либераль"

ных теоретиков обосновали необходимость авторитарной мо"

дернизации, реформирования России сверху — авторитарным

лидером"реформатором. После политического столкновения

осени 1993 года персоналистский режим суперпрезидентства

был закреплен в Конституции страны от 12 декабря 1993 года.

Большую роль в ее создании и обосновании сыграли «либера"

лы"технократы». Ставка была сделана не на создание сильных

демократических институтов и прочного правового порядка, а

на укрепление режима личной власти «президента/реформа/

тора». Как писала Лилия Шевцова, «по существу немалая часть

тех, кто называл себя демократами, сделала ставку на едино"

властие лидера, нисколько не заботясь о легитимных процеду"
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рах, формах контроля за исполнительной властью, об упроче"

нии роли закона. Именно недемократизм вошедших во власть

демократов, которые продолжали к тому же использовать де"

мократическую риторику, во многом явился причиной дискре"

дитации демократических идеалов в России»*. 

Уже в 1992 году президент Ельцин начал переориентиро"

ваться на бюрократию, региональные кланы, позднее — на

крупнейшие финансово"промышленные группы. Либеральная

интеллигенция оказалась одним из первых сообществ, отодви"

нутых от влияния на политический процесс. В результате стране

так и не удалось создать прочные демократические институты, а

в последние годы произошел окончательный поворот к новой

разновидности властной монополии — бюрократическому ав/

торитаризму. Все больше набирают силу шовинистические, ан"

тилиберальные настроения, в интерпретации отечественной

истории начинают преобладать акценты на прошлые военные

триумфы и геополитическое величие, а вопрос непомерной це"

ны, которую заплатило за них общество, намеренно уводится в

тень. Идет подспудная реабилитация сталинского режима, его

нормализация. Брежневский режим подается официозными

СМИ едва ли не как «золотой век» русской истории. Возрожда"

ются и набирают силу политическая полиция, цензура в основ"

ных СМИ, растет давление на инакомыслящих, в частности на

политическую оппозицию и структуры гражданского общества.

К сожалению, в сегодняшней России можно обнаружить все

больше параллелей с Испанией времен Франко, в частности с

такими опорами его режима, как идея «испанского величия»,

милитаризм, политический клерикализм, прославление воен"

ного и религиозного прошлого, ставка на жестко централизо"

ванное государство (см. статью Э. Уриарте в настоящем сбор"

нике). 

При этом общественное влияние интеллектуалов, россий"

ской интеллигенции катастрофически упало. Интеллигенция
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разделилась в наши дни на три части. Одни (единицы) ушли в

решительную оппозицию власти, вторые (таких больше) охот"

но взялись за привычную роль ее интеллектуальной и художе"

ственной обслуги. Подавляющее же большинство российских

интеллектуалов покинуло сферу общественной жизни, всеце"

ло погрузившись в дремоту частного существования, либо в

чистое творчество, принципиально при этом деполитизиро"

ванное и даже асоциальное; в системе координат треугольни"

ка — чистое искусство / гламур / андеграунд. 

Все это оставляет открытым вопрос: сумеет ли российская

интеллигенция когда"нибудь преодолеть двухвековую ангажи"

рованность либо революцией, либо прислужничеством власти,

как и бегством от социального, перейти от социальных утопий,

официозных доктрин и общественного эскапизма к независи"

мому анализу реалий, активной общественной роли, выработ"

ке новых принципов социальной и политической жизни? Прин"

ципов, которые стали бы впоследствии прочными, принятыми

всеми основами новой России — страны конституционного по"

рядка, справедливости, современного экономического разви"

тия. Надеюсь, что когда"нибудь исследователи современной

России смогут написать слова, подобные тем, которые завер"

шают одну из глав этой книги: «деятели — интеллектуалы и по"

литики — ...либералы Вольного института и социалисты"де"

мократы справедливо должны быть упомянуты в числе тех,

кто своими трудами и волей внес неоценимый вклад в важное

дело, выстраивал — путь впереди был долог — более европей"

скую и универсальную Испанию, многообразную, открытую

для всех. Эта Испания окончательно преодолеет Испанию, что

была единообразной и закрытой для многих, она будет содей"

ствовать построению лучшей Европы, более солидарной с ос"

тальным миром». 

Владимир Рыжков 
Сентябрь 2007 года



Ïðåäèñëîâèå 

Ê
нига, которую Вы держите в руках, появилась на свет в

апреле 2002 года по итогам семинара, проведенного под

эгидой Фонда им. Пабло Иглесиаса (Мадрид, Испания)

при моей координации. Представленные на семинаре доклады

вошли в этот коллективный труд после произведенной авторами

тщательной переработки. В наше время бесконечной спешки и

перемещений я как издатель особенно благодарен участникам,

которые уделили немало времени и усилий тому, чтобы вновь об"

думать свои выступления и отредактировать первоначальные тек"

сты. Надеюсь, читатель согласится со мной, что конечный резуль"

тат очевиден: усилия всех и каждого были не напрасны. 

Книга рассматривает роль интеллектуалов в наше время с

различных позиций, в плане как тематики, так и подходов к реше"

нию проблем. В подобных делах плюрализм совершенно необхо"

дим, тем более сейчас, когда мы утратили столько политических

ориентиров, которые еще не так давно казались нам незыблемы"

ми. Для удобства читателя я разместил работы в двух частях кни"

ги: первая носит более теоретический характер, вторая касается

актуальных проблем современности. В теоретической части рас"

сматриваются некоторые из важнейших базовых элементов мис"
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сии интеллектуала: его роль в качестве носителя знаний и кри"

тика, его взаимоотношения с властью, возможности, открыв"

шиеся в связи с новыми вызовами и торжеством демократии.

Во второй части затрагиваются более «практические» пробле"

мы, связанные с новыми подходами и постановкой давних во"

просов в ходе нынешних дискуссий и конфликтов в контексте

испанской социалистической традиции, проблематики левых

интеллектуалов и национализма. 

В заключение справедливость требует отметить горячую

поддержку, которую оказал нам Фонд им. Пабло Иглесиаса, в

частности Сальвадор Клотас и Дука Арангурен, в ходе прове"

дения семинара и подготовки настоящего издания.

Рафаэль дель Агила 



I. ТЕОРИЯ 





Êðèòèêà 
àíãàæèðîâàííîãî èíòåëëåêòóàëà. 
Äåëî Ñîêðàòà ñåãîäíÿ 

Рафаэль дель Агила, 
профессор политологии Мадридского

автономного университета 

[...] шел туда, где мог частным образом оказать 
всякому величайшее благодеяние... стараясь 
убедить каждого не заботиться о своих делах 
раньше и больше, чем о себе самом и о том, 
чтобы самому стать как можно лучше и разумнее 
и не печься о городских делах раньше, чем о самом городе.

«Апология Сократа»* (выделено мной. — Р.А.)

I

Тема моего доклада, не буду отрицать, звучит несколько

странно, ибо очевидно, что сегодня никакого «дела Сокра"

та» быть не может. И речь идет, конечно, не о самом «деле»,

а о новом его прочтении, которое, быть может, позволит

нам найти подход к каким"то из дилемм, встающих в на"

стоящее время, в современном мире, который переживает

кризис, как это случается почти во всех мирах и практиче"

ски во все времена. 

На мой взгляд, традиционная фигура твердо стоящего на

своих позициях интеллектуала заслуживает сегодня крити"

ки и переосмысления, хотя добиться этого нелегко, потому

что интеллектуалы всегда были привержены ценностям, ко"

торые считаются позитивными. При этом под интеллектуа"
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лами я имею в виду тех, кто отстаивал истину, справедли"

вость, разумность, подлинность наших корней, защищал

тех, кто слаб или оказался жертвой. Это была верность че"

му"то «хорошему», безукоризненному, безупречная пре"

данность высоким идеалам. Так что нелегко, повторяю, кри"

тиковать тех, кто отождествляет себя с несомненными цен"

ностями. Однако известно, что интеллектуал, преданный

подобным ценностям, нередко бывал обманут верой в соб"

ственную непогрешимость и в итоге начинал поддерживать

«зло» во имя «добра», угнетение как путь к свободе, ложь как

путь к истине, несправедливость в настоящем во имя гряду"

щей справедливости, безучастность к боли жертв, если они

не были «политически корректными» (то есть не соответст"

вовали представлению о том, какой должна быть жертва), и

т.п. Ангажированный интеллектуал поддержал сталинизм,

культурную революцию, направленную против интеллиген"

ции в Китае, отрицал существование ГУЛАГа, молчал, на"

блюдая убийства от имени народа, пожимал плечами, если

разоблачение не вписывалось в сложившееся соотношение

сил. Слишком большое число ошибок и немало ужасов тре"

буют от нас пересмотра как самого образа интеллектуала,

так и его убеждений, взглядов, обязательств. 

В попытке преодолеть возникающее в связи со сказан"

ным замешательство рассмотрю отдельные главные про"

блемы, поставленные первым интеллектуалом нашей за"

падной традиции, его подходы к мыслительной деятельно"

сти, характер его диалогов, его метафоры, чтобы лучше по"

нять, как он мыслил, учил, общался с оппонентами. 

II

Начну с некоторой иронии. Сократ был в определенной

степени святым человеком. Я говорю «святым», имея в ви"

ду, что вряд ли найдется в европейской истории личность,
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способная вызвать столь поразительное доверие, какое

пробуждал этот старый ироничный афинянин на протяже"

нии разных исторических эпох, когда его идеям справедли"

вости и истины находили обоснование в совершенно непо"

хожих ситуациях. Перевоплощаясь и меняясь, Сократ ше"

ствовал во времени, являя удивительное величие и способ"

ность быть воспринимаемым. В античном мире Сократ

предстал своего рода мучеником философии и мышления,

противостоящим враждебному городу. С торжеством хри"

стианства он вновь становится героем совести (христиан"

ской?) в ее высших проявлениях. «Sancte Socrates, ora pro

nobis» (Святой Сократ, молись о нас), говорил Эразм Рот"

тердамский, и, разумеется, не он один. Когда спустя столе"

тия век Просвещения озарил (и омрачил) Европу, Сократ

вновь видоизменился, став примером человеческого разу"

ма в борьбе с предрассудками и притеснением. «Конец ис"

тории» и эпоха постмодернизма превратили его в символ

критической иронии перед лицом установленного порядка,

в стойкого борца с угрозой единообразия. При всех ого"

ворках такой результат трудно превзойти. 

Тем не менее ныне что"то нас все же беспокоит. В нашем

мире, где торжествуют ценности либеральной демократии,

Сократ едва ли может претендовать на звание демократа.

Если учесть, что, как нам это известно, именно демократи/

ческие Афины вынесли ему смертный приговор, положив

начало преданию о мудреце и бесстрашном мученике мыс"

ли. Правда, Афины осуждают его по обвинению, звучащему

сегодня несколько экстравагантно: не чтил богов и развра"

щал юношей. Поэтому не буду вдаваться в подробности

этих обвинений, остановлюсь лишь на некоторых из них. 

Во"первых, речь шла о политически серьезных обвине"

ниях, согласно которым учение Сократа представляло опас"

ность для полиса (античного города), его устойчивости и

основных ценностей. Во"вторых, нашего героя судили в
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эпоху, когда демократия была в опасности, потому что в те"

чение нескольких лет подверглась испытаниям во время

устроенных олигархами государственных переворотов.

Причем путчи эти, потерпевшие в конце концов поражение,

отличались крайней жестокостью по отношению к гражда"

нам"демократам. А Алкивиад, возлюбленный нашего фило"

софа, бесспорный и превозносимый всеми лидер, сдал

свой город спартанцам и персам. Если кому"то подобные

сведения покажутся скудными (что совсем не так, посколь"

ку эти обстоятельства малоизвестны даже специалистам),

есть кое"что еще. Когда мы знакомимся с источниками све"

дений о процессе, нас не покидает недоумение. И это при

том, что источники вполне благосклонны к Сократу: ведь

речь идет об апологии его ученика Платона и его почитате"

ля Ксенофонта. А тот и другой повествуют, что линия защи"

ты, принятая философом, представлялась почти самоубий"

ственной. Рассмотрим поэтому ситуацию подробнее — на"

столько она удивительна. 

По афинскому обычаю, выслушав обвинителей и обви"

няемого, присяжные сначала голосовали за вердикт о ви"

новности или невиновности подсудимого. Затем, после

нового тура выступлений, в ходе которого предлагались

различные варианты наказания в случае вынесения приго"

вора о виновности, проходило голосование о налагаемом

наказании. Так вот, в ходе суда над Сократом при первом

голосовании 218 присяжных сочли мыслителя «винов"

ным», а 220 — «невиновным» («220 философов», по пред"

положению Вольтера). Как пояснил сам Сократ, при пере"

весе немногим более чем в тридцать голосов все обстоя"

ло бы иначе. Но обращает на себя внимание тот факт, что

при голосовании о наказании за штраф в размере 30 мин

(сумма вполне внушительная) голосует лишь 141 присяж"

ный против 360, высказавшихся за смертный приговор.

Иными словами, 79 присяжных, ранее сказавших «невино"
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вен», проголосовали за смертный приговор. Чем это объ"

яснялось? 

Обычно этот поразительный факт объясняют тем, что

философ не захотел унижаться перед судом, признавая се"

бя виновным, и даже отказался «привести в суд своих ма"

лолетних детей», чтобы «разжалобить судей» (Ап., 34c). Эта

его мужественная и непреклонная позиция, которая ныне

приводит нас в восхищение, видимо, и явилась причиной

столь странного поведения присяжных. 

После вынесения приговора Сократа спросили о том,

какой кары он заслуживает. И его ответ слушали граждане,

которые, по мнению Перикла, считали никчемными глупца"

ми всякого, кто не занимался общественными делами и ни"

чего не делал для блага города. И они же внимали словам

софиста Протагора, когда тот утверждал, что людей, никак

не причастных к делам государства, Зевс считает достой"

ными уничтожения как «язвы общества» (Протагор, 322d).

Представ перед судом присяжных в составе таких граждан

(гордых своей миссией, активных и политически включен"

ных), добровольно явившихся в тот год для исполнения

своего гражданского долга и участия в управлении горо"

дом, Сократ в свою очередь спрашивает их: «Что по заслу"

гам надо сделать со мной, или какой штраф должен я упла"

тить за то, что сознательно всю свою жизнь не давал себе

покоя и пренебрег всем тем, о чем заботится большинст"

во, — корыстью, домашними делами, военными чинами,

речами в Народном собрании, участием в управлении, в за"

говорах, в восстаниях, какие бывают в нашем городе, —

ибо считал себя, право же, слишком порядочным, чтобы

уцелеть, участвуя во всем этом? [...] 

Если бы я попробовал заниматься государственными

делами, то уже давно бы погиб [...] [ибо] нет такого челове/

ка, который мог бы уцелеть, если бы стал откровенно про/

тивиться вам или какому"нибудь другому большинству и
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хотел бы предотвратить все то множество несправедливо"

стей и беззаконий, которые совершаются в государстве

[...] Хотя я почти уверен, что тем самым вызываю нена"

висть, но как раз это и служит доказательством, что я гово"

рю правду». (Ап., 36b–c, 31e–32a, 24a, курсив мой. — Р.А.). 

Эта объемная цитата говорит о многом. Благодаря ей Со"

крат и заслуживает искренних аплодисментов. Совершенно

прав Грегорио Лури, когда он пишет, что именно те слова, ко"

торые вызвали гнев трибунала, ныне пробуждают наши са"

мые живые симпатии, так как «перед нами и перед афинским

судом присяжных предстают два разных Сократа»*. 

Но действительно ли Сократ презирал политику, как это

следует из приведенной цитаты? Отличалась ли его точка

зрения на политику от общепринятой? Для ответа на эти

вопросы рассмотрим некоторые аспекты его опыта мысли"

теля и некоторые стороны его деятельности, а также, воз"

можно, и его политические ошибки. 

III

Чем занимался Сократ? Это общеизвестно: Сократ про"

вел свою жизнь в беседах, он беседовал с кем угодно на

площадях, на рынках, в домах, на пирах, повсюду. Его жена

пребывала в полном отчаянии, ведь он никогда не бывал

дома, не зарабатывал на жизнь и вел из рук вон плохо соб"

ственные дела, не заботясь о своих интересах. Однако этот

человек вызывал всеобщее воодушевление, будучи вели"

ким собеседником; он вел беседы постоянно и непрерыв"

но, поражая всех и каждого своей иронией и парадоксаль"

ностью суждений. И эти беседы проясняют основу его по"

литических устремлений, как он их понимал, когда «шел ту"

* G. Luri Medrano. El proceso de Sócrates. Madrid: Trotta, 1998,
p. 22–23.



да, где мог частным образом всякому оказать величайшее

благодеяние [...], стараясь убедить каждого не заботиться

о своих делах раньше и больше, чем о себе самом и о том,

чтобы самому стать как можно лучше и разумнее и не печь"

ся о городских делах раньше, чем о самом городе». 

Таким образом, хотя Сократ и возражает афинянам, ут"

верждая, что никогда не участвовал в политике, на деле по"

литикой занимается. Просто он практикует иную политику,

сегодня мы бы ее назвали не общепринятой, не институ"

циональной. Он действительно избегает собраний с уча"

стием граждан, считая их бесполезными и опасными для

себя. А также не вмешивается в борьбу различных группи"

ровок и мелких фракций, но в то же время ведет политиче"

скую деятельность, непосредственно связанную с преоб"

разованием индивидов, с их воспитанием. 

Итак, нам известно, что Сократ ведет беседы и что

именно его слова оказывают воспитательное воздействие

и вместе с тем рождают политический эффект. Как ведет

Сократ свои диалоги? Что он говорит нам? Он сообщает

нам истину? Определяет смысл справедливости? Учит нас

тому, как следует мыслить, к каким ценностям стремиться?

Он предлагает нам поддержку, основы, убежденность; все"

ляет в нас уважение, встает на сторону нашего дела, нашей

борьбы, говорит, как мы должны действовать? На все эти

вопросы ответ один — нет! Для объяснения сути этого от"

рицания мы должны обратиться к метафоре, которой он на"

глядно иллюстрирует свою мыслительную деятельность,

свои диалоги: эта метафора — образ повитухи. 

В беседе с Теэтетом (Теэт., 149а"150е) Сократ спраши"

вает, известно ли тому, что он сын повитухи, очень опытной

и строгой женщины, и продолжает: «А не слышал ли ты, что

и я промышляю тем же ремеслом?» Несколько удивленный

оборотом, который принимает разговор, Теэтет приходит в

замешательство, и тогда Сократ заявляет: рассказывают,
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тем не менее, что «я вздорнейший человек и люблю всех

людей ставить в тупик». Наш философ подразумевает от"

рицательное мнение о своей персоне, ставшее разменной

монетой среди людей, которые считают его человеком на"

смешливым, только и мечтающим о том, чтобы вызвать не"

доумение у слушателей и поставить их в тупик. Но это еще

не все. 

Если мы продолжим чтение диалога, то увидим, что наш

мыслитель отмечает шесть важных характерных особенно"

стей в деятельности повитухи и указывает на их общность с

его занятием: 

1. Повитухи лучше других могут установить беременность. 

2. Они готовят зелья и знают заговоры, чтобы успокоить

родовые схватки или замедлить их. 

3. Помогают тем, кто рожает трудно. 

4. Если сочтут нужным, помогут избавиться от незрелого

плода. 

5. Они горазды сватать, поскольку умудрены в том, какой

женщине с каким мужем следует сойтись, чтобы зачать

наилучших детей. 

6. Повитухи бесплодны и помогают другим женщинам, ко"

гда сами уже не способны родить. 

С учетом сказанного мы, пожалуй, можем провести сле"

дующие параллели: как повитухи могут установить бере"

менность, так и мыслитель способен определить разницу

между теми, кто готов принести что"то в мир, и теми, кто

бесплоден. Однако философ не всем способен помочь в по"

исках того, что в них заложено, дабы явить это миру. С дру"

гой стороны, если повитуха помогает с помощью зелья и

заговоров течению родов, особенно тех, что проходят тя"

жело, мыслитель все же не способен смягчить муки или

трудности у тех, кто мыслит по его подсказке, он может

лишь ослабить некоторые последствия, прибегая к опреде"

ленным приемам, которыми он, вероятно, владеет благо"
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даря своему многолетнему опыту. Кроме того, подобно то"

му, как повитуха порой советует прибегнуть к выкидышу,

зная, что плод нежизнеспособен, так и теоретик обязан ус"

тановить некие пределы в мышлении, например «различие

между истинным и ложным», и наверняка посоветует от"

мести ложное ради истинного. Точно так же, если повитуха

занимается сватовством ради евгеники, мыслитель, веро"

ятно, может предугадать последствия столкновения одной

концепции с другой, результат сочетания разных идей или

куда заведет нас отрицание одной и утверждение другой

идеи и, таким образом, даже не советуя, о чем нам следует

мыслить, он все же способен помочь, дабы мы поупражня"

лись в мышлении и проверили результаты этого процесса

(«если ты назовешь это справедливостью, то не сможешь

назвать справедливостью иное...»; «если ты хочешь жить

свободно, то не позволяй себе того"то и того"то», и т. д).

Наконец, и это не менее важно, бесплодие — общее для

повитухи и мыслителя. Об этом аспекте сопоставления Со"

крат говорит: «Сам я в мудрости уже неплоден [...] бог по"

нуждает меня принимать роды [души], роды же [плоти] мне

воспрещает. Так что сам я не такой уж особенный мудрец, и

самому мне не выпадала удача произвести на свет настоя"

щий плод — плод моей души. Те же, что приходят ко мне...

от меня они ничему не могут научиться, просто сами в себе

они открывают много прекрасного, если, конечно, имели, и

производят его на свет. Повития же этого виновники — бог

и я». (Там же, 150с–e, курсив мой. — Р.А.) 

Сократ"повитуха не порабощает, не убеждает, не давит,

не сковывает, не читает морали, не декламирует истины,

которые следует принимать на веру, не владеет чем"то не"

постижимым, «преподавая» его остальным, ничего не навя"

зывает другим, ни к чему не принуждает силой. Сократ"по"

витуха содействует свободе другого, помогает ему оты"

скать то, что уже и так заложено в нем. Его бесплодие за"

27



28

ключается в том, что у него нет ответа на все вопросы, да"

же на самые существенные, а есть лишь метод, средство,

обстоятельства, дисциплина, порождающие одновремен"

но и смысл, и острое осознание отсутствия знания*. 

IV

В действительности Сократ говорил, что размышление и

воспитательный диалог — вот то единственное, что может

придать смысл нашей жизни и нашему миру. Жизнь, прожи"

тая без осмысления, бесцельна. Жизнь без размышления,

без обдумывания, без сомнения в данности, без мысли"

тельного творчества, без творческого воображения, — та"

кую жизнь не стоит и проживать. Только пайдейя (воспита"

ние, культура) может подвигнуть нас к росту; только она

приближает к достойной политической деятельности. 

Примечательно, что учение Сократа обычно толкуется в

нравственном ключе (сделать нас лучше, добрее...). Таким

образом, явно упускается из виду политический аспект, ко"

торый сопутствует реализации воспитательной задачи.

Ведь мыслительная деятельность наделяет индивидов си"

лой. Вместо того чтобы внушать: «Дети мои, вы должны

быть хорошими», — она наделяет их созидательной силой,

позволяющей добиться блага для себя. Сам Сократ, связы"

вая познание себя с благом для себя, уверен, что познать

себя — значит уметь действовать, знать, кто ты есть, к чему

стремишься, что хочешь совершить. Повитуха, следова"

тельно, передает опыт власти не только над собой, но и над

ситуацией и, в конечном итоге, развивает способность убе"

ждать других силой слова. 

* Для меня явился приятным сюрпризом тот факт, что почти все
авторы  текстов, составляющих данный труд, приняли точку зрения,
близкую к изложенной в заповедях сократовской повитухи.



Все это означает, что Сократ может позволить себе не

предлагать технических решений политических проблем, а

ограничивается тем, что предлагает решать их через диа"

лог, побуждая собеседника к размышлению. Он не уповает

на научные истины, дабы оправдать наш выбор, а предла"

гает критически смотреть на вещи и не забывать практико"

вать собственное чувство иронии. 

Политически ориентированный сократовский дух в свои

лучшие моменты наделяет человека словом, если позволите

выразить это с некоторой педантичностью. Он учит исполь"

зовать слово, совершенствоваться в мастерстве владения

словом и тем самым дает возможности шансу стать реаль"

ностью, а от собеседников, в том числе и от нас с вами, тре"

бует применять и использовать данные нам способности ра"

зумно и с пониманием. Размышления, постоянные упражне"

ния в самостоятельности мышления, в диалоге, взаимной

критике, совместном обсуждении всего, что нас окружает, —

вот чему мы должны учиться. Речь идет не о правилах, а о ка"

чествах, а это сопряжено с серьезными последствиями. 

V

Мыслить, беседовать, обсуждать вовсе не означает

упорствовать в предрассудках, повторять избитые истины,

подлаживаться под стереотипы. Это не значит и восстанав"

ливать суть, следовать традиции, адаптироваться к неумо"

лимым законам; не означает это обрести безопасность, а с

ней отраду, покой и уверенность. Повитуха помогает ро"

дить, но не устраняет (ей это не под силу) ни рисков, ни мук

роженицы. Она ей помогает, учит ее, держит за руку, но не

располагает средствами анестезии, которые позволили бы

ничего не чувствовать. Мыслить — неминуемо болезнен"

ный и опасный процесс, который создает проблемы, рас"

шатывает устои мира и самого мыслящего, изменяет нас,
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заставляет противостоять переменам и связанным с ними

трагедиям. 

Идея о том, что мыслить опасно, болезненно, разруши"

тельно в наихудшем смысле этого слова, потому что это вы"

бивает нас из колеи, принуждает к изменениям, и есть то,

что отличает Сократа от ангажированных интеллектуалов

прошедшего столетия. Ведь для них, для самой идеи анга"

жированности, для современной эпохи в целом (а в немалой

степени и для эпохи постмодернизма) мыслить — значит от"

крывать законы, которые уже существуют. Законы истории,

законы прогресса, эмансипации, разума, самоутвержде"

ния... По мнению ангажированных, мыслить — значит стано"

виться ближе к миру. И когда мы мыслим, мы действительно

приближаемся к сущему, вооруженные решениями, которые

чудесным образом стали нам доступны. Ну, а если это не

так? Если мышление запускало бы в действие процесс, в ко"

тором нам бы пришлось столкнуться с неизбежным челове"

ческим разнообразием (Исайя Берлин), противостоять не"

минуемым рискам (Ханна Арендт), подвергаться опасно"

стям, которые мы не в силах одолеть никаким очевидным

способом (Мишель Фуко)? А если бы нас воспитывали, не

предлагая окончательных, надежных и стабильных решений

каких"либо проблем, а давали лишь метод, путь, подход для

противостояния превратностям мира? Могло бы это привес"

ти к благим результатам, рождая гражданскую добродетель,

критический настрой, самостоятельность мысли, граждан"

скую смелость, а не прочные и незыблемые основы, не веч"

ные законы, не застывший разум? На мой взгляд, нечто по"

добное витало в голове у нашего Сократа, когда он заявлял:

«Я таков, каким меня дал этому городу бог [...] вам нелегко

будет найти еще такого человека, который... приставлен бо"

гом к нашему городу, как к коню, большому и благородному,

но обленившемуся от тучности и нуждающемуся в том, что/

бы его подгонял какой/нибудь овод. Вот, по"моему, бог и по"
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слал меня в этот город, чтобы я целый день носясь повсюду,

каждого из вас будил, уговаривал, упрекал непрестанно.

Другого такого вам нелегко будет найти, афиняне». (Ап.,

30e–31b, курсив мой. — Р.А.). 

VI

Таковы задачи овода, овода"интеллектуала: он жалит,

критикует, иронизирует, насмехается, заставляет сомне"

ваться, ниспровергает, предлагает альтернативы. Он вы"

полняет эти задачи, движимый неукротимым демоном,

этим божком, который, по собственному признанию Сокра"

та, заставлял его без устали мыслить, вступать в беседы,

критиковать окружающее и тем самым выводить из равно"

весия то, что установлено. 

Вероятно, теперь мы можем дать ему определение, ко"

торое порадовало бы старого учителя, то есть — не без

иронии. Это демон духа заставляет нас мыслить, не давая

ничему «закрыться» и превратиться в нечто незыблемое и

законченное в нашей умственной и практической жизни.

Именно он побуждает нас мыслить, а не заявлять, что зада"

ча выполнена, действия обоснованны, а основа бесспорна.

То есть предстает не в виде некоего предмета или сущест"

ва, а как занятие, исключительно состоящее в том, чтобы

мыслить и вновь мыслить. И тем самым его связь с мышле"

нием, анализом и критикой становится очевидной (Ап.,

28е, 29е–30а, 30е и т.д.). И тогда отчетливее проявляется

вероятная опасность самого мыслителя — ведь полис не"

изменно будет расценивать его присутствие как малосози"

дательное, дестабилизирующее. Следовательно, мысль,

как любой pharmakon (снадобье), одновременно обладает

и целебным, и губительным свойствами, а демон, приводя"

щий ее в действие и поддерживающий в ней жизнь, — это

не бог, не судьба, не моральный дух, не какая"то религия, а
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умственная деятельность в чистом виде. Это потребность

мыслить у человека, отказавшегося от заманчивости усто"

явшегося и незыблемого. Сократ, принуждаемый своими

обвинителями, сознается в неспособности следовать та"

ким путем: «жить спокойно и в молчании» (там же, 37е).

Жизнь безрассудная, беспутная, отвергающая критику,

скользящая по прочным рельсам единожды установленно"

го, обоснованного, застывшего, следующая стереотипам и

избитым истинам, выдаваемым за мысль, отвергающая

дискуссии и стоящая на неоспоримых убеждениях и унас"

ледованных традициях, свободных от малейшей критики,

не только скудна и глупа. В конце концов, она даже невоз"

можна... по меньшей мере для Сократа. 

Обязательство Сократа перед демоном носит личный и

одновременно политический характер. Оно связано с раз"

мышлением, с постоянными переменами и нововведения"

ми, созидающими (порядок) на зыбком и шатком основании

и использующими иронию и диалектику как средства и руко"

водство к действию. Даже в самые благоприятные моменты

обязательство, или долг, встает на пути примирения (вечно

желанного и заведомо недостижимого) между мыслью и су"

тью вещей. Отсюда возникает трагедия: мышление открыва"

ет нам путь к истине, но именно оно непрестанно подверга"

ет ее сомнению. Такова природа мышления, таково его

предназначение, в этом заключена его telos (цель): «в само"

критике разума состоит его подлинная нравственность»*. 

VII

Если мы и можем сделать какой"то вывод из «дела Со"

крата», то он состоит в наличии глубокого недоверия между

мыслителем и миром, в пропасти «взаимного» непонима"
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ния, антипатии, явного презрения. Мышление вносит раз"

лад в мир, побуждает его к открытости, изменению, мута"

ции. Мысль наделена такой силой, такой жизненной энерги"

ей, что неизбежно толкает к отчуждению: она вырывает нас

из заурядности, из уюта привычного, общепринятого и тра"

диционного. Данность, наследие, порядок служат для мыс"

ли опорой, но она использует их, чтобы бросить им вызов,

изменяя направления и сферы приложения. В силу прису"

щего мысли непостоянства она несовместима как с фана"

тизмом, так и с догматизмом. Она неизменно выталкивает

за их пределы. Если фанатик заключает нас в сферу неоспо"

римого, а догматик — в сферу несомненного, то мысль не

признает каких"либо пределов. Тут и там она потрясает су"

ществующий порядок и во имя добра, и для зла. 

Образы повитухи и овода олицетворяют постоянное на"

пряжение между мышлением и социумом, между заботой о

себе и заботой о других, заботой о самой мыслительной

деятельности и заботой о мире. Кстати, эта напряженность

как раз и оставляет обширное пространство для выработки в

неопределенных условиях основ общежития. И поэтому

многие сочли это пространство чересчур ненадежным. И из"

за его ненадежности, из"за боязни внезапного помрачения

рассудка возникла обнадеживающая аргументация, с помо"

щью которой сначала наш философ, а затем и другие пыта"

лись доказать, что работа мысли в любом случае полезна и

может обеспечить «согласие» критики и полиса, интересов

города и преимуществ мышления, мыслящей аристократии

и политической демократии. 

И именно Сократ заложил основу такой аргументации.

Основу отдаленную, но составляющую суть наших нынеш"

них политических ценностей. Назову эту аргументацию со/

кратовской хитростью и приведу ее как довод для примире"

ния мысли и мира, мыслителя и общества: добро всегда

порождает добро, а зло — только зло; добро никогда не по"
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рождает зла, а зло — добра. Иначе говоря: мышление явля"

ется добродетелью, добродетель тождественна счастью,

никто не творит зла по своей воле, зло — результат невеже"

ства, познание добра состоит в его выборе, единственное

подлинное зло — это несправедливость, забота о себе оз"

начает заботу о том, чтобы не творить зла, и она тождест"

венна заботе о других, забота о себе и о других — благо для

общества и т. д. Более того: справедливое всегда полезно,

всегда хорошо, всегда прекрасно. 

Эта «хитрость» породила на Западе по меньшей мере

три мечты. Во"первых, мечту о всеобщей родине, об отчиз"

не без стен, о городе для всех, где не будет места неудобст"

вам общежития. Город мудрецов, космополис разума, где

мирское несовершенство исчезает вместе с границами и

стенами и торжествует жизнь под сенью вселенской спра"

ведливости: мечта о городе, который уже и не город вовсе. 

Вторая мечта великолепно выражена Хорхе Луисом

Борхесом: в один прекрасный день мы удостоимся чести

жить без управления. Разумеется, отсутствие дисциплины,

командующих — вещь неплохая. И для тех, кто пережил по"

литический опыт, подобный аргентинскому (или испанско"

му), она вовсе не кажется абсурдом. Но — отсутствие соб"

ственного порядка, установленного отчасти силой дисцип"

лины, нам неведомо. (Об этом свидетельствуют грезы

анархистов, когда после борьбы с навязанным порядком

они приступают к строительству спонтанного своего по"

рядка, для коего существенными оказываются высокая

степень «горизонтальной» дисциплины, призывы к самоот"

речению и жесткий баланс страстей.) Отсутствие правле"

ния означает отказ от политического порядка и житие в не"

кой Аркадии, полной транспарентности, в которой «я» и

«мы» пересекаются в горизонте совершенства мечтаний. 

Третья мечта заключается в идее о том, что осуществле"

ние первых двух возможно лишь при посредстве святого
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мудреца. Только он может одолеть силой своего разума

мировое зло. Платон, в частности, будучи человеком дале"

ко не наивным, предлагал в этой связи следующее: коль

скоро зло в человеке невозможно искоренить, остается

возможность бегства от него — «это посильное уподобле"

ние богу, а уподобиться богу — значит стать разумно спра"

ведливым и разумно благочестивым» (Теэт., 176b). Преодо"

ление зла силой разума, справедливости и благочестия яв"

лялось в течение долгих веков почтенной традицией. 

Эти три мечты не должны уводить нас от цели. Мы не

можем жить в городе без политики, не можем жить без

правления, не можем разрешить дилеммы только религи"

озным или нравственным способом. Мы должны взять на

себя ответственность за нарастающие проблемы совмест"

ного общежития и тем самым признать их существующими.

Мы обязаны подходить к ним с помощью мысли, разума и

совместного обсуждения, как бы ни были ограниченны эти

инструменты и менее, пожалуй, удовлетворительны, чем

мораль или религия. Нам стоит по"прежнему полагаться на

развитие политической среды под водительством повитух

и оводов и воссоздавать основы «полиса» посредством

вольной мысли и разума, с помощью «пайдейи», творящей

добродетельных граждан. 

VIII

Напрашивается ли какой"то вывод после сказанного?

Можно ли как"то переформулировать некоторые из задач,

стоящих перед интеллектуалами, после того как мы про"

следовали лабиринтом метафор Сократа и попытались

найти решение с помощью сократовской хитрости? Можно

ли сделать какие"то заключения из сократовского урока,

гласящего: думай (повитуха), критикуй (овод), делай это

разумно (думай и суди), заботься о себе и о мире (просве"
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щайся)? По"моему, здесь можно дать утвердительный от"

вет: да. Ведь программу Сократа можно перевести в ее со"

временную версию, в способ разрешения совокупности

напряжений и дилемм, которые я попытаюсь объединить в

три крупные группы. 

Во"первых, это напряжения, возникающие из дихото"

мии (разделения) мысли и мира, иронии и здравого смыс/

ла, критики и ответственности. Этот вид напряженности

связан с проблемой демократии и нашей способностью

вести диалог, поскольку мы неизбежно сталкиваемся с ее

проявлениями, когда стремимся разрешить дихотомию

между «уверенностью в себе и релятивизмом» и делаем

ставку на мышление и воспитательный диалог. Эта напря"

женность проистекает из противостояния мысли царству

политически (контекстуально) корректного. И именно она

вынуждает интеллектуала одновременно «быть одним из

нас» (руководствуясь здравым смыслом, интересами горо"

да, используя силу примера, ощущая ответственность по

отношению к легитимному порядку вещей) и быть полным

«чужестранцем» (ироничным, критичным, отчужденным,

симпатизирующим странному и отдаленному сообществу

мыслителей «не от мира сего»). Но отечество интеллектуа"

ла не может находиться ни там, ни здесь; оно — в бесконеч"

ной напряженности между двумя этими мирами. 

Во"вторых, мы обнаруживаем напряженность, сопутст"

вующую потере уверенности, которая обусловлена наличи"

ем альтернативных, открытых, случайных направлений

действия, характерных для нашей политической свободы и

нашего мышления. Эта напряженность возникает из духа

свободы и автономности субъекта в момент возможности

выбора. Разумеется, такой выбор не основывается на при"

хоти (он может и должен быть аргументирован), но мы так"

же не вправе предполагать, что он должен быть безупречен

или идеален. Собственно говоря, вторая совокупность про"
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явлений напряженности как раз и позволяет избежать этой

безупречности в контексте рассмотрения человеческого

бытия в терминах трагического, а человеческой мысли — в

связи с постоянной критикой унаследованного. Равным об"

разом подобная напряженность сродни известному проти"

воречию между этикой и политикой, точнее — между инди"

видуальной этикой и этикой политической. 

Наконец, третья совокупность проявлений напряженно"

сти проистекает из суждения о последствиях, то есть из по"

нимания политики, связанной с последствиями действия*.

Последствия эти (дабы никто не впадал в утилитаризм)

должны включать в себя также принципы и требуют от ин"

теллектуала сократовского склада не только постоянного

критического мышления, но и в равной степени рассуди/

тельности и ответственности или, другими словами, граж/

данского разума. Поскольку мы утратили образец само"

подстраховки ангажированного интеллектуала, данное су"

ждение о последствиях должно выступать как своеобраз"

ный мысленный «якорь» и по этой же причине, что зависит

от нашей политической способности, помогать граждан"

скому воспитанию, которое соединяло бы в головах людей

критическое отношение к себе с гражданской ответствен"

ностью за свободы и развитием адекватной восприимчиво"

сти в отношении зла и всего несносного. 

* Исследование данных вопросов в связи с классиком —
Макиавелли, см. в кн.: R. de Aguila, Machiavelli's Theory of Political
Action: Tragedy, Irony and Choice. European University Institute,
WP/SPS, 2001/3.  
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Хосе Антонио Марина, 
философ и писатель 

«È
нтеллектуал» — слово, обозначающее некую

культурную реалию; как пояснил Ницше много

лет назад, культурные объекты наделены не су"

тью, а историей. Поэтому понятие «интеллектуал» трудно

уточнить и невозможно определить. Постичь же можно,

вспомнив его родословную. 

Для этого обратимся к важному, скорее драматичному,

чем блестящему периоду истории идей ХХ века — истории,

ставящей перед нами весьма сложные проблемы в связи с

взаимоотношениями мысли и реальности, теории и прак"

тики, интеллектуала и власти, политической эффективно"

сти и моральной предусмотрительности. 

Термин «интеллектуальный» начали применять в форме

прилагательного для обозначения всего, что имело отно"

шение к интеллекту и идеям. Затем его история совершает

разительный поворот с того момента, когда соответствую"

щее существительное начинают использовать для характе"

ристики человека, посвятившего свою жизнь культуре, и
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почти одновременно этим же существительным во множе"

ственном числе начинают обозначать целую социальную

категорию: интеллектуалов в отличие от военных, коммер"

сантов или продавцов бакалеи. Дальше я постараюсь отве"

тить скорее на лингвистический вопрос, связанный с исто"

рией этой субстантивации, то есть переходом прилага"

тельного как части речи в разряд существительных. 

Можно назвать почти точную дату этого события. Это

произошло во Франции в 1898 году, когда страна расколо"

лась в связи с процессом Дрейфуса*. 1 декабря 1897 года

Золя, сторонник пересмотра этого ужасного дела, в кото"

ром предрассудки взяли верх, пишет статью, где призыва"

ет всех, кого заботит торжество справедливости и правды,

повлиять на изменение позиции граждан. Он требует соз"

дания «объединения, способного воздействовать на обще"

ственное мнение, дабы исцелить его от безумия, в которое

ввергла его лицемерная пресса, и вернуть общество к при"

сущим ему не одно столетие гордости и великодушию». 

Пятнадцать дней спустя Фердинан Брюнетьер, главный

редактор журнала «Ревю де Дё Монд», принадлежавший к

противоположному лагерю, заявляет, что и можно расце"

нить как акт о рождении нового значения слова: «[...] этот

призыв распространяется среди «интеллектуалов». Уже

сам по себе факт недавнего изобретения слова «интеллек"

туалы» для обозначения чуть ли не благородной касты —

тех, кто обитает в лабораториях и библиотеках, — свиде"

тельствует о едва ли не самой глупой выходке нашей эпохи,

я имею в виду попытку возвести писателей, ученых, про"
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* «Дело Дрейфуса» — сфабрикованное в 1894 году французски"
ми военными обвинение офицера Генштаба А. Дрейфуса в шпиона"
же в пользу Германии. Дрейфус был приговорен к пожизненной
каторге, в 1899 г. помилован, а в 1906"м реабилитирован. — Прим.
ред. 



40

фессоров, филологов в ранг сверхчеловеков. Интеллекту"

альные способности, которые я вовсе не отрицаю, имеют

относительную ценность. Для себя в социальном плане я

намного выше ставлю упорство воли, силу характера, вер"

ность суждения, практический опыт»*. 

Таким образом, первые упоминания об «интеллектуа"

лах» носят явно пренебрежительный характер и ведут к го"

рячей полемике. Неделей позже Жорж Клемансо (этому

персонажу я выражаю безграничную признательность,

ведь это он уговорил Моне создать картину «Кувшинки»)

пишет в газете «Ля Орор»: «Разве не примечательны все

эти «интеллектуалы», пришедшие с четырех сторон света и

объединяющиеся вокруг идеи с поразительной стойко"

стью? Я хотел бы видеть в них свежее веяние — мнение,

поднявшееся над многообразными интересами; и в час,

когда мы все в этом нуждаемся, я возложил бы на мирный

мятеж французского духа мои надежды на будущее». 

Что это за «интеллектуалы»? В группу защиты Дрейфуса

входят 261 преподаватель средней и высшей школы и 230

писателей и журналистов, что побуждает антисемита Эду"

арда Дрюмона выступить против «появления (этой) амо"

ральной и тщеславной, претенциозной и гротескной оли"

гархии степеней, дипломов, доцентов и докторов»**. 

С правого фланга на них нападает Морис Баррез: «По"

лукультура уничтожает инстинкт, при этом не заменяя его

совестью. Все эти аристократы мысли тщатся доказать, что

уж они"то мыслят не так, как презренная чернь. Здесь все

очевидно. Они бездумно противостоят своей естественной

среде и не способны к здравомыслию, которое могли бы

* M. Paleologue. Journal de l'affaire Dreyfus. Paris: Plon, 1955,
р. 90.

** Chr. Charle. Naissance des «intellectuels» 1880–1900.  Paris, Ed.
de Minuit, 1990, р. 70.



обрести, если бы достигли разумного согласия с массой»*.

Баррез критикует Золя и остальных «интеллектуалов» за то,

что при решении проблем человека они слишком уповают

на разум, на универсальное, на логику. «Этот «интеллекту"

ал», подобно всем интеллектуалам, воображает, будто об"

щество должно основываться на логике, тогда как на деле

оно зиждется на потребностях, каковые нередко чужды ра"

зуму. Интеллектуалу неведомо, что такое инстинкт, тради"

ция, любовь к родной земле, все, что образует нацию из

плоти и крови. Он полагает, что единство строится на иде"

ях. Нет! Необходимо, чтобы идеи подкреплялись силой

чувств»**. Интересно, что более полувека спустя Фридрих

Хайек по другому поводу тоже обрушился на сторонников

превосходства разума, убежденных в том, что человечест"

во можно направлять силой мысли и воли***. 
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* M. Barrès. Scènes et Doctrines du nationalisme. Paris: Plon,
1925, I, р. 49.

** Ibid., p. 44.
*** Историю идей можно изучать, как это пытался делать Гегель,

считая, что понятия живут собственной жизнью, рождаются, растут,
развиваются, сочетаются браком и порождают новые понятия. Так
протекает жизнь понятия, которое использует конкретных мыслителей
для своего реального воплощения. Порой история идей вроде бы под"
тверждает эту точку зрения, поскольку отводит мыслителям роль
актеров некой драмы, получающей развитие вне их сознания.
Брюнетьер апеллирует к воле вместо разума. Баррез — к инстинкту
нации. И оба в конечном итоге отстаивали некую иррациональность.
Нацизм тоже оппонировал разуму,  утверждая инстинкт расы и тор"
жество воли. Сталинизм же декларировал торжество воли, но стре"
мился рационально оправдать его неумолимой социальной инже"
нерией. В народной мифологии воля ассоциируется с тоталитарными
режимами, а разум — с демократическим строем. И  Хайек сознавал,
что чрезмерная переоценка разума чревата иллюзорными попытками
обустроить общество сверху, предупреждал об опасности возгорди"
вшегося разума и усматривал один из  примеров этого в социали"
стических тоталитарных системах.  Обесценившийся разум, ведомый
лишь стратегическими целями, заслуживал такого внимания. Таков при"



В конце 1898 года Баррез основал Лигу французского

отечества, куда вошли деятели культуры. Представляя но"

вую организацию, он писал: «Теперь нельзя утверждать,

будто интеллект и «интеллектуалы» (слово из дурного

французского) лишь на одной стороне». Произошел пово"

рот. Понятие «интеллектуал» восторжествовало. Те, кто

раньше отвергал его, теперь постепенно приближаются к

нему с некой стыдливостью. Он упрочил свои позиции как

критик реальности во имя универсальных идей, и все идей"

ные течения, даже самые провинциальные, стремятся по"

лучить легитимацию под сенью универсального принципа.

Образ интеллектуала становится престижным, выступает

как орудие. Каждая властная группка стремится заполучить

себе своего интеллектуала, дабы он доказывал миру, что

группка вовсе и не группка даже. С этого времени мы мо"

жем описывать его как профессионала из мира культуры,

который использует свой авторитет для воздействия на об"

щественное мнение*. 

Таким образом, интеллектуалы оказываются по ту и по

другую сторону политической жизни, и такая идейная

включенность превращает интеллектуала в персонаж стра"
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мерно тезис постмодернизма, подтверждающий тем самым свою
консервативную тенденцию. Я рассмотрел некоторые из аспектов
этой темы в книге El misterio de la voluntad perdida (Тайна утраченной
воли). Barcelona: Anagrama, 1998.

* Фактически об этом же писал Сартр: «Первоначально сово"
купность интеллектуалов представляется рядом лиц, которые, обре"
тя определенную известность благодаря трудам, связанным с интел"
лектом (точные или прикладные науки, медицина, литература и т.д.),
используют эту известность, чтобы выйти за пределы своих сфер и
критиковать общество и установленные формы власти во имя некой
глобальной и догматической (смутной или четкой, моралистской,
марксистской) концепции человека» (Plaidoyer pour les intellectuels.
Paris: Gallimard, 1972, р. 13). Обращаю внимание читателя на слово
«догматическая».



тегической важности; его задача отныне — придать идео"

логическое оправдание любым претензиям на власть. 

В 1927 году Жюльен Бенда опубликовал книгу «Преда"

тельство клерков», в которой обвинил интеллектуалов в

том, что, поддавшись политическим страстям, они упуска"

ют из вида универсальное. Бенда дал словесный портрет

интеллектуала: он движим духом бескорыстия, его «дея"

тельность, по сути, не преследует политических целей», и

даже если он вступает в политическую борьбу, то только во

имя человечности, справедливости, то есть абстрактного

начала, высшего или прямо противоположного по отноше"

нию к политическим страстям. Однако многие нарушили

этот нравственный завет, прекратили «служение абстракт"

ной справедливости» и превратились — сражаясь за со"

циализм, антисемитизм или национализм — во «времен"

ное духовное воинство». Призвание интеллектуала — «вы"

ступать в роли беспокойной совести практичного светско"

го мира, в роли гаранта или свидетеля цивилизации», пони"

маемой как «нравственное превосходство, которым наде"

лены культ духовного и чувство универсального». По мне"

нию Бенда, интеллектуал должен был вернуть себе функ"

цию моралиста. Так что прав Арангурен, заявив, что «ны"

нешние интеллектуалы — наследники классических мора"

листов, моралисты нашего времени»*. 

Возрождение интеллектуалов начинается в 1930"е годы.

Это новое поколение стремилось тогда осмыслить будущее

общества в философских и моральных терминах, подвергая

сомнению ценности либерализма, на основе которых побе"

дители 1918 года хотели преобразовать Европу. Они отка"

зывались встраиваться в какую"либо политическую партию,
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* J.L. Aranguren. El oficio de intelectual y la crítica de la crítica
(Ремесло интеллектуала и критика критики), en OC. Madrid: Trotta,
1996, р. V.
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надеясь на некий третий путь, удаленный от капитализма и

от коммунизма. Исторические события, зарождение фа"

шизма, нарастающий бой барабанов заставили их сосредо"

точить свою энергию на защите демократии. Во Франции

был создан комитет бдительности интеллектуалов"антифа"

шистов, и его история драматически наглядна. Когда Гитлер

решил милитаризовать Рейнскую область, комитет, в боль"

шинстве своем состоявший из пацифистов, не поддержал

нарождавшееся сопротивление. Угроза войны казалась им

невыносимой. «Неужели какая"то война может принести

миру больше справедливости, больше свободы, больше

благополучия?» — писала Симона Вейль*. В стремлении

мысленно примирить защиту демократии с противодейст"

вием войне интеллектуалы"антифашисты в итоге недооце"

нили нацистскую угрозу**. 

Война обнажила кровавые противоречия между мыслью

и действием, между моралью и политикой. Сартр безапел"

ляционно говорит об этом в «Грязных руках»: «Нельзя изжа"

рить яичницу, не разбив яиц». На смену интеллектуалу"кри"

тику, интеллектуалу"моралисту приходит штатный интел"

лектуал"стратег. У нацизма свой блестящий интеллектуаль"

ный кортеж: Юнгер, Карл Шмитт, Шпенглер, Хайдеггер, Ро"

зенберг. Тогда как большинство интеллектуалов"антифа"

шистов по разным причинам начинает сближаться с комму"

нистической партией. Кёстлер поведал нам о том, как поли"

тический интерес заставлял в то время лгать тех, кто сде"

лал правду своей профессией. После войны события в Вос"

точной Европе и особенно секретный доклад Хрущева о

сталинских преступлениях, представленный на съезде

* S. Weil. Faut"il graisser les godillots? // Vigilance, 44–45, 27 ок"
тября 1936 г.

** См.: M. Winock. Le siècle des intellectuals. Paris: Seuil, 1977,
р. 615.



КПСС в 1956 году, обратили интеллектуалов в беспорядоч"

ное бегство. В 1973 году газета «Монд» публикует своего

рода манифест, озаглавленный «Интеллектуалы и власть»,

в котором говорится: «Ни одна страна, ни один режим, ни

одна общественная группа не являются носителями абсо"

лютной истины и справедливости и, без сомнения, никогда

не смогут ими стать. Ужасающий опыт сталинизма, превра"

щение интеллектуалов"революционеров в апологетов пре"

ступлений и лжи показывают, куда могут завести иденти"

фикация с утопией и притягательность власти — соблазны,

столь характерные для современного интеллектуала». 

Когда в 1980 году умирает Сартр — прототип ангажиро"

ванного интеллектуала, интеллектуалы становятся объек"

том всяческих подозрений. Раймон Арон в статье, посвя"

щенной философу в еженедельнике «Экспресс», писал:

«Всю свою жизнь Сартр, по сути, был моралистом, хотя ло"

гика революционного абсолюта и вела его к написанию

текстов о насилии, например предисловия к книге «Прокля"

тые земли» Франца Фанона, которое вполне могло бы по"

пасть в антологию фашистской литературы. Он так и не су"

мел примириться с общественной жизнью в той форме, в

какой он наблюдал ее или судил о ней, считая ее недостой"

ной своего представления о предназначении человека.

Утопия? Милленаризм? Скорее надежда или требование

иных отношений между людьми». По мнению Арона, Сартр

пережил «драму моралиста, затерянного в джунглях поли"

тики». Настал час Арона — «последнего из мудрецов», как

его называет Клод Леви"Стросс. Это интеллектуал, кото"

рый не впадал в ошибки, не утратил критического чувства,

не поддался идеологической обработке, интеллектуал, ко"

торый менее всего вписывался в модель ангажированного

интеллектуала. Его поздний успех бросает еще большую

тень на репутацию интеллектуалов. Против них выдвигает"

ся серьезное обвинение: они не понимают реальной жиз"
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ни, а если факты не соответствуют их идеям, они меняют

факты. Кроме того, они поддерживают постыдные отноше"

ния с властью. Миф об интеллектуале развенчан, ибо пре"

жде интеллектуал утратил способность к самокритике. Он

узаконил разрушительный для себя принцип: цель оправ"

дывает средства. 

Вскоре было выписано и свидетельство о смерти интел"

лектуалов. В ходе дискуссии, вызванной статьей Макса

Галло, Жан"Франсуа Лиотар объявляет о конце эпохи ин"

теллектуалов, приводя доводы, которые мне бы хотелось

выделить для подтверждения моего последнего аргумента.

Он считает нынешнего интеллектуала продуктом Просве"

щения, деятелем, собравшим воедино излишества совре"

менности, чтобы выразить универсальное: «Интеллектуа"

лов, по идее, уже не осталось, а если кто и есть, то он явно

слеп перед фактом, известным в западной истории с XVIII

века: нет сегодня универсального субъекта"жертвы... от

имени которого мысль могла бы выдвинуть обвинение,

способное в то же время быть мировоззрением». Даже «са"

мый обездоленный», чью точку зрения Сартр пытался при"

нять, чтобы сориентироваться в лабиринте несправедли"

востей, является, по словам Лиотара, не более чем сущест"

вом негативным, анонимным и эмпирическим. Но это не

значит, что не следует вмешиваться в его судьбу; это необ"

ходимо в силу этической и гражданской ответственности.

Но дальше вы можете заблудиться, как это случилось с

Сартром*. 

В журнале «Деба», в отличие от его предшественников

журналов «Эспри» и «Тан Модерн», в 1980 году Пьер Нора

говорит фактически то же самое. «Интеллектуал"оракул

стал достоянием прошлого. Никто не обратится (сегодня) к

* J."F. Lyotard. Tombeau de l'intellectuel // Le Monde, 8 октября
1983 г.



Мишелю Фуко с вопросом, как это бывало с Сартром, о

том, стоит ли ему завербоваться в иностранный легион или

заставить подружку сделать аборт. Как бы ни был велик его

авторитет, он уже далек от жреческого. Интеллектуал под"

вергся секуляризации, в его пророческом даре изменился

стиль»*. 

Нора призывает не к действию, а в первую очередь к ум"

ственному усилию, ради того чтобы сделать понятным мир,

в котором мы обитаем. История, пишет он, должна стать

энергетическим нервом замысла: «История решительно

современная, политическая и концептуальная, лишающая

настоящее его ложных таинств и суррогатной магии. Пусть

она объяснит и нам, и тем, другим, откуда берутся эти во"

просы и почему каждый отвечает на них так, как отвечает.

Возобновление истории — ныне это обязательное предва"

рительное условие для всякой политической и идеологиче"

ской инициативы...». Ален Турен, эксперт по общественным

движениям, положил конец этой политической дискуссии:

«Социализм умер, его эпоха завершилась. Настал час

осознать это и жить в нашем времени». 

В течение последующих лет подозрения против интел"

лектуалов наполняются содержанием благодаря старани"

ям Пьера Бурдьё и его журнала Actes de la Recherche en

Sciences Sociales, где невинность писателей и интеллек"

туалов рассматривается под лупой. Их дела и жесты, как ут"

верждается, отвечают их индивидуальной стратегии, на"

правленной осознанно или бессознательно на защиту лишь

собственных интересов, на обретение благ — материаль"

ных и символических. Интеллектуал становится опасен. 

Сошлюсь на мнение Пола Джонсона: «Сегодня ощуща"

ется некий скептицизм публики, когда интеллектуалы норо"

вят выступить в роли предсказателей; растет склонность
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обычных людей оспаривать право академиков, писателей и

философов, какими бы они ни были выдающимися, учить

нас, как себя вести или как управлять нашими делами. По"

хоже, распространяется уверенность в том, что интеллек"

туалы не мудрее в качестве менторов и не почтеннее как

образцы для подражания, нежели колдуны и жрецы про"

шлого. Я разделяю этот скептицизм. Дюжина человек, нау"

гад отобранных на улице, вероятно, выскажет по меньшей

мере столь же разумные суждения по вопросам морали

или политики, как и репрезентативная группа представите"

лей класса интеллектуалов. Но я бы пошел еще дальше.

Один из главных уроков нашего трагического века, ставше"

го свидетелем принесения в жертву стольких миллионов

человеческих жизней ради проектов по улучшению судьбы

человечества, гласит: остерегайтесь интеллектуалов. Их не

только следует держать на достаточном удалении от рыча"

гов власти; к ним надо относиться с особым подозрением,

когда они собираются дать коллективный совет»*. Таков,

как я уже сказал ранее, и тезис Хайека. 

Интеллектуал эпохи постмодернизма, описанный Лио"

таром, менее опасен. Он не верит, будто есть нечто вели"

кое, что требуется отстаивать, а если и было бы что"то по"

добное, то точно неизвестно, о чем именно идет речь. Он

превращает реальность в дискурс, а потом подвергает

дискурс анализу. Мишель Фуко объявил о смерти «универ"

салистов справедливости» в пользу «интеллектуалов кон"

кретного». Джонсон пишет: «Французские интеллектуалы,

согласно Фуко, всегда мечтали совместить в себе грече"

ского мудреца, еврейского пророка и римского законода"

теля. Удивительно, но некоторым это удалось. Однако этот

* Частный комментарий П. Джонсона, приведенный Жаном Да"
ниэлем в статье «Pourquoi le sacre…» // Le Nouvel Observateur, 31 ян"
варя 2002 г., с. 38.



синтез стал невозможен после распада (СССР), потрясше"

го мышление и мир»*. Оказалось, что, несмотря на свою

кажущуюся прогрессивность, мыслители постмодернизма

радикально консервативны. Если, как утверждали Лиотар

и Турен, великая история закончилась, то завершилась и

история освобождения человека. Между тем Н. Хомский,

П. Бурдьё и редакторы газеты «Монд дипломатик» являют

нам сегодня гневный облик прежних интеллектуалов — и от"

носятся они скорее к прошлой эпохе, а не к постмодерни"

стам. Слишком самоуверенные, слишком ангажированные,

слишком верные манихейству, слишком пылкие. Но, как

справедливо заметил, Бурдьё, «если не станет интеллек"

туалов, то не будет и защитников великих дел». 

Íîâûé èíòåëëåêòóàë

Таково наше положение. В мире всеобщего недоверия

мы не верим интеллектуалам. Они привели современность

к эшафоту, так как, обезумев от мании величия мысли, уве"

ровали, будто у них есть окончательное решение для пре"

одоления бед человечества. Они возомнили себя просвет"

ленными и стали врагами открытого общества, если ис"

пользовать выразительные определения Поппера. Но в то

же время упорство рода человеческого по"прежнему взы"

вает к ним, поскольку нам необходимо знать, чего придер"

живаться. Как нам после полученных уроков возродить эту

фигуру? Какими могли бы стать характерные черты нового

интеллектуала и его отношения с властью? 

Возвратимся к истокам. Вернемся к двум понятиям, кото"

рые с момента возникновения фигуры интеллектуала были

связаны с его миссией: к истине и справедливости. Уместно

различать интеллектуала и деятелей мира культуры, исполь"
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зующих свою известность для мобилизации общественного

мнения в поддержку социального, этического или политиче"

ского проекта. Интеллектуал характеризуется тем, что обя"

зан обдуманно и обоснованно ответить на два вопроса. 

1. Как узнать, где кроется истинная справедливость? Это

его главная теоретическая задача. 

2. Как содействовать ее торжеству? Это его главная прак"

тическая задача. 

От того, как он ответит на оба вопроса, будет зависеть

ценность его мышления, его социальной функции, его дей"

ствия. 

Как он узнает, где кроется истинная справедливость?

Качество интеллектуала должно проявиться прежде всего в

теоретической сфере. Если его теория плоха, его действие

не принесет успеха. 

Большинство современных интеллектуалов погубило

то, что, поверив в спасительную силу идеологии, они утра"

тили способность к самокритике. Это были плохие интел"

лектуалы. Главное — они мало знали. Винок организует

свою книгу «Век интеллектуалов» вокруг трех крупных фи"

гур: Мориса Барреза, Андре Жида и Жан"Поля Сартра. Во"

инствующий националист, великий писатель и своеволь"

ный гений с очаровательными предвидениями и гигантски"

ми предрассудками. Ни политическая идеология, ни лите"

ратура, ни философия — не гарантия и еще не достаточны

для того, чтобы доверять интеллектуалу. Он должен знать

механизмы экономики, истории, реальной жизни. Ему не"

обходимо сопоставлять данные, анализировать их, а не по"

лагаться на всякие утопии. 

Узнать, что такое справедливость, не так просто. Почти

все без исключения современные интеллектуалы впали в

соблазн манихейства. Мир разделен надвое. С одной сто"

роны хорошие, с другой — плохие. Жизнь в столь ясном ми"

ре, без двусмысленностей, наполняет душу умиротворени"
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ем, успокаивает совесть, упрощает действительность.

Марксистские мыслители, неолиберальные мыслители,

мыслители нацистские и христианские имели ответы на

все вопросы, но их ответы редко допускали право на со"

мнение, игнорировали сложность реального. При изоби"

лии философской мегаломании им недоставало смирения

ученого. Прежде чем предлагать решение, надо разобрать"

ся в проблеме, взвесить возможные подходы, накопить ин"

формацию, изучить решения, предложенные другими, да"

же противниками, и тогда — принимать решение. Интел"

лектуалы, как правило, не располагали такой подготовкой,

такой настойчивостью, таким терпением. Особенно fast

thinkers (быстрые мыслители), которых высмеивал Бурдьё,

готовые с полной невозмутимостью отвечать на любой из

заданных журналистами вопросов. Это были эксперты пус"

топорожнего и пустомели, болтавшие обо всем на свете.

Доказавшие, что слово все стерпит. 

Если мы хотим возродить фигуру интеллектуала, нужно

требовать, чтобы это был всесторонне подготовленный

профессиональный исследователь. Нельзя ничего сказать

серьезного о мире, если глубоко не постичь механизмов

его работы. Ввиду распыленности знаний он должен обла"

дать, насколько это возможно, универсальным знанием и,

веря в разум, не доверять ему. Приведу в качестве приме"

ра две крупные фигуры, очень непохожие между собой:

Фридрих Хайек и Амартия Сен. Любопытно, что оба они

стали лауреатами Нобелевской премии по экономике. Я

лично полностью согласен с Сеном, но при этом многому

научился из книг Хайека. 

Познавать настоящее, исследовать, каким может ока"

заться будущее, изучать средства, способные вести от на"

стоящего к будущему, просчитывая последствия, разбирая

трудности, и не отступать от критической позиции по отно"

шению к собственным установкам. 
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В настоящее время, когда мы подавлены избытком ин"

формации, одной из задач интеллектуала могло бы стать

просеивание информации, отделение — насколько это воз"

можно — истинного от ложного, предоставление гражда"

нину достоверных данных, чтобы он знал, чего придержи"

ваться. И готовность сказать, что он не знает чего"то, когда

действительно этого не знает. Старый интеллектуал лишь

делает вид, будто он знает больше, чем ему известно. 

Кроме того, ему следовало бы развивать рационально

поэтический ум. Почему я прибегаю к столь сложному вы"

ражению? Во"первых, потому, что меня больше интересует

понятие «ум», чем понятие «разум». Разум — лишь некая

специализация ума, когда ум использует определенные по"

нятия и правила формальной логики. Разум не выдумывает,

не творит, а лишь обосновывает. 

Ум — шире. Во"первых, его главная функция не в том,

чтобы познавать, а в том, чтобы направлять поведение, да"

бы мы удачно выпутались из ситуации, в которой оказа"

лись. Если ситуация научная, ум должен серьезно заняться

наукой; если ситуация экономическая, ум проявит себя в

четкой организации предприятия; если ситуация из облас"

ти чувств, ум разрешит ее надлежащим образом. Это озна"

чает, что уму приходится обращаться со знаниями, чувства"

ми и действиями. 

Как он должен содействовать их воплощению на прак"

тике? Именно здесь интеллектуал вступает во взаимоот"

ношения с властью. Самое опасное последствие слишком

ясного представления об истине или справедливости в

том, что оно вроде бы дает право на использование силы.

В этом — искушение всех церквей, всех диктатур и боль"

шей части старых интеллектуалов. Ибо власть на службе

истине и справедливости может не только приносить бла"

го, но вызывать ужас: все зависит от мудрости и характе"

ра правителя. 
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Следует различать два типа власти. Одно дело власть

как личная способность что"либо делать, как самостоятель"

ное творческое дарование, а другое, совсем иное дело —

власть заставлять других делать что"то, что и считается

обычно властью. Вебер определил ее как «способность че"

ловека реализовывать собственную волю даже вопреки со"

противлению других людей, участвующих в политике». Курт

Хольд доводит понятие до крайности: «Власть — это воз"

можность причинить вред». Оба эти суждения явно нужда"

ются в коррекции. Власти не требуется насаждать себя,

преодолевая сопротивление подвластного. Она может до"

биться этого, используя его желания. Власть — это дости"

жение того, чтобы чужая воля исполняла мои замыслы. Она

может делать это из страха, выгоды, любви, по убеждению,

воодушевлению и множеству иных причин. 

Назову эти два вида власти «личной властью» и «вла"

стью принуждения». Эти понятия помогут нам отличить ле"

гитимную власть от нелегитимной. Именно добропорядоч"

ная подчиняющая власть расширяет наши личные возмож"

ности, нашу автономность, нашу индивидуальную способ"

ность к действию в целом. Когда мы требуем наших прав,

мы имеем в виду как раз это, ведь право есть прежде всего

увеличение нашей способности действовать, нашей власти

и силы. Интеллектуал обладает личной властью — мыслить,

исследовать и (хорошо бы) выражать себя. 

Власть же принуждения зависит от трех вещей: жаловать

награды, налагать наказания, менять убеждения*. И власть

интеллектуала должна сводиться к изменению убеждений с

помощью критики и педагогики. Поэтому важными сферами

его деятельности являются публичное выражение своих

идей и обучение. 

* См.:  J.K. Galbraith. La anatomía del poder (Анатомия власти).
Barcelona: Plaza & Janés, 1985.
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Публичное выражение идей может осуществляться с

использованием разных каналов: книг, печати, радио, теле"

видения. В публичных дебатах и частных беседах. Интел"

лектуал должен сознавать свое общественное служение —

«функционера человечества», по словам великого Гуссер"

ля, — и быть готовым исследовать проблемы, беспокоящие

и затрагивающие граждан. 

Педагогическая деятельность может осуществляться в

тех же средствах информации или в сфере образования.

Мне представляется весьма поучительным последний аб"

зац вышеупомянутой книги Винока: «Гораздо шире, глубже,

долговременнее, чем вопли памфлетистов и манифесты хо"

датаев, повседневный труд безымянных интеллектуалов,

особенно воспитателей и наставников, который заслужива"

ет признания как некая контр"власть, одновременно крити"

ческая и органичная, в рамках демократического общества.

Гражданское сознание, несогласие считать себя человеком

привилегированной группы, сотрудничество в стремлении

жить сообща, одним словом этические основы нашего не"

совершенного общества, поддающегося совершенствова"

нию, — это не монополия единиц, а общее дело»*. 

Какой позиции должен придерживаться интеллектуал в

отношении политических партий? Вопрос сложный в свете

уроков, преподанных нам историей. Политические партии

стали машинами по достижению и отправлению власти. И,

безусловно, у них есть идеологическая структура, но стоит

сказать об опасности превращения интеллектуала в штат"

ного сотрудника и выразителя тезисов партии. Политиче"

скую идеологию должны разрабатывать партийные теоре"

тики, а звание «интеллектуала» следует оставить за теми,

«кто чувствует обязательства перед обществом», а не «пе"

ред партией». 

* M. Winock, op. cit., p. 619.



Если интеллектуал считает идею справедливой, ему

должно быть безразлично, воплощает ее в жизнь та или

другая партия. Изучение психологии мыслителя, филосо"

фа или ученого показывает, однако, насколько трудно се"

годня сохранять трезвость и ясность ума. Обязательства

перед организациями, равно как и зависимость от компа"

ний, ставят серьезные препоны для объективности, и не

из"за бесчестности интеллектуала (будь дело в этом, дос"

таточно было бы подобрать честных интеллектуалов), а в

силу почти не поддающихся контролю психологических

механизмов, вызывающих перекосы в его восприятии и

суждениях. 

Çàêëþ÷åíèå

Полемика между современностью и постмодернизмом

еще не закончена. В качестве выхода я предложил понятие

для ее преодоления: ультрамодернизм*. Это теория ума,

из которой, естественно, можно вывести и модель интел"

лектуала, признающего свое историческое фиаско. Мы

унаследовали великолепную идею умственного труда, но

до такой степени узкоотраслевую, что она завела нас в ту"

пик. Интеллектуал определял себя через способность по"

знания и гордился своей погруженностью в сферу науки,

что выводило его за рамки мира чувств и ценностей (ведь

наука имеет дело с истинами, а не с ценностями) и области

действий. Отсюда проистекает нынешнее недоверие к нау"

ке и технике. 

Для ультрамодернистов функция ума состоит в том,

чтобы направлять поведение, дабы мы выпутались из си"

туации, в которой оказались. В каждой ситуации есть соб"
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ственные критерии ее оценки: если она научная, это науч"

ные критерии; если экономическая — критерии экономи"

ческие. Однако очевидно, что основой любой оценки и

всех критериев является этика. Этика — великое творе"

ние ума. Это ум, применяемый для решения проблем, ка"

сающихся личного счастья и достоинства нашего обще"

жития. 

Речь, таким образом, идет об утверждении превосходст"

ва практического ума над умом теоретическим. А именно —

что более серьезную роль должен играть политический ум,

который занимается реализацией этики общественных от/

ношений. 

Поэтому я считаю, что интеллектуалам необходимо

прежде всего восстановить свой авторитет. Авторитет ин"

теллектуальной компетентности, глубокого знания тема"

тики, честности и независимости. Мы переживаем период

обеднения дискуссии. Мои аспиранты с трудом воспри"

нимают длинный аргумент. Университет специализирует"

ся до абсурда. Мы рискуем вновь попасть под воздейст"

вие лозунгов и образов. Повсюду — инертность мышле"

ния, вновь оживает старая тенденция к упрощению мира

для облегчения его управляемости, к созданию симуля"

кра понимания. Дискуссии о глобализации служат тому

примером. В политических позициях тоже наблюдается

жуткое однообразие, что отпугивает многих от сферы по"

литики. 

Но одновременно с этим, я думаю, уже намечается но"

вое позиционирование партий, более отвечающее их

предназначению, нежели старое разделение на партии

правые и левые. Водораздел будет проходить между дог"

матическими и творческими партиями. Последние устано"

вят иные и, если угодно, более доверительные, более гиб"

кие отношения со сферой ума и с интеллектуалами. Это

будут умные организации, готовые учиться, внедрять ин"
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новации, извлекать опыт независимо от его источника, по"

ощрять критический пересмотр собственных установок.

Организации, готовые расширять возможности граждан,

их критический потенциал, способные признавать слож"

ность действительности. Организации, участвующие в

этических и педагогических проектах. Я уверен, политиче"

ские организации такого типа прекрасно поладят с новы"

ми интеллектуалами. 



Ïðîòèâîðå÷èÿ 
èíòåëëåêòóàëà â ÕÕI âåêå 

Виктория Кампс, 
профессор кафедры эстетики 

Автономного университета Барселоны 

Ñòåðåîòèïíûé èíòåëëåêòóàë

В наши дни фигуре интеллектуала дается неоднозначная

оценка. Одни видят в нем лишь неудобный персонаж, при"

носящий одни хлопоты, чуть ли не пустозвона, который сры"

вает любой замысел из простой прихоти на все возражать,

для других это пример критичной и независимой позиции,

абсолютно незаменимой в мире, который движется по воле

могущественных интересов. По сути, однако, и те, кто очер"

няет интеллектуала, и те, кто превозносят его, говорят об

одном и том же персонаже: об уже ставшей стереотипной

фигуре, которая, по мнению одних, заслуживает презрения,

другие же почитают ее не без тоски и ностальгии. 

Сведение образа интеллектуала к такому стереотипу про"

истекает, на мой взгляд, из радикального разграничения ме"

жду этикой и политикой, ошибочно приписываемого Максу

Веберу. И в результате наделяют его одной из двух этик, обо"

значенных немецким социологом в великолепном эссе «По"

литика как призвание». А именно — что стереотипный интел"

лектуал исповедует лишь этику убеждения (Gesinnungsethik),
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а этику ответственности (Verantwortungsethik) считает этикой

второго порядка. Разграничение, введенное Вебером, доста"

точно широко известно и цитируется, и я вполне могу обой"

тись без его пояснения. Остановлюсь только на одном аспек"

те. То, что Вебер постулировал в качестве этики, необходи"

мой для политика (или, как он говорил, для «человека дейст"

вия»), было не этикой ответственности в чистом виде, а соче"

танием обоих этик. Он не требовал, чтобы политик отказы"

вался от любого принципа, что в конечном итоге означало бы

отрицание этики как таковой, но предлагал ему придержи"

ваться гибких принципов в связи с неизбежной необходимо"

стью отвечать за последствия своих решений. Вебер пола"

гал, и не без основания, что придерживаться принципов, ли"

шенных оттенков, не позволяющих адаптироваться к измен"

чивым обстоятельствам и конкретным ситуациям, какие бы

они ни были хорошие и возвышенные, чревато сближением

этики с фанатизмом. А убеждения фанатика, как известно, не

поддаются интерпретации, они непоколебимы. И, собствен"

но, поэтому их отстаивание любой ценой несовместимо, по

Веберу, с функцией политика и, добавлю, любого человека,

которому приходится принимать решения, имеющие публич"

ный резонанс. 

Итак, стереотипный образцовый интеллектуал — это

персонаж, у которого предостаточно, как принято думать,

твердых убеждений и принципов. И он до такой степени

следует им, что не допускает ни малейших послаблений в

отношении средств, которые в большинстве случаев оста"

ются единственными в арсенале человека действия. Вебе"

ру было это известно; он знал, что политик, как бы ни были

прекрасны его цели и конечные задачи, не может в полной

мере отрешиться от окружающей его сложной реальности

и не использовать для их достижения в том числе и не

очень «чистые средства». Но при одном условии, что они

не вынудят его изменить принципам, которые придают
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этике смысл и содержание. Достичь такого баланса, кото"

рого Вебер требует от хорошего политика, разумеется,

нелегко, а тем более определить заранее. Как далеко мо"

жет зайти в своей практической деятельности человек,

чтобы его принципы продолжали оставаться в силе, пред"

сказать невозможно. Это зависит от обстоятельств, кото"

рые никогда не повторяются и не тождественны тем, что

были раньше. Именно в этой незаученной мудрости коре"

нится умение и, говоря словами Аристотеля, «благоразу"

мие» хорошего политика. 

Но интеллектуал — не политик. И в любой момент может

отказаться от участия в политике и в каком"либо виде по"

средничества, которое противоречит его убеждениям. «Ма"

рать руки» — это в конечном счете удел политика, человека

действия. Он же избавлен от этого проклятия. И для него не

представляет никакого труда оставаться в царстве чистых

принципов. Достаточно, что он противостоит всему, что ис"

кажает чистоту дела и абстрактных идеалов. Ведь поводов

для критики и ситуаций, ее заслуживающих, предостаточно.

Так что главное — сохранение критической позиции. 

С высоты своих позиций критик"интеллектуал выступа"

ет против всего: против зла и против способов положить

ему конец. Так, он без колебаний осудит любой терроризм,

какие бы формы тот ни принимал и откуда бы ни исходил:

Бен Ладен, ЭТА, Хамас. Террориста необходимо наказать.

Но как? Применяя насилие, репрессии? Разумеется, нет!

Разве можно победить терроризм, используя его же ору"

жие? Ясно, что это приведет лишь к новой вспышке наси"

лия. Сами по себе репрессии — не что иное, как более

утонченный вариант терроризма. Верно, что терроризм

жесток, это разрушающая нас раковая опухоль, но невоз"

можно сдержать его силой справедливости. Любая мера в

конечном счете окажется столь же подлой, как и зло, кото"

рое предполагается уничтожить. Поэтому интеллектуал не
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торопится, он всегда обращается к истокам проблемы, по"

лагая, что вместо того, чтобы думать, как покончить с тер"

роризмом, не лучше ли остановиться на выяснении его

причин? Исследование причин гнусных деяний — разве это

не более цивилизованный и эффективный способ борьбы с

террором? Ведь искать причины — значит копать там, где

собака зарыта, где кроется корень зла. Вырвать этот ко"

рень и означает трансформировать систему, превратить ее

в нечто совершенно иное. Стереотипный интеллектуал от"

метает любой ответ или решение, не вытекающие из ради"

кальной антисистемной позиции. И в результате не в силах

выбраться из состояния шизофрении, в которое себя заго"

няет. Он хотел бы помочь в разрешении конфликтов, но ни

один из подходящих для этого методов, на его взгляд, не

легитимен. Да, мир должен быть иным, совершенно не по"

хожим на нынешний, и тогда было бы можно подступиться к

решению проблем. Но едва ли это реально. Пока существу"

ют структурные формы зла (капитализм, глобализация —

или как бы мы их ни называли), любая такая попытка, не

предполагающая прямой атаки на эти структуры, будет об"

речена на провал. Все ужасно, а раз так, остается лишь на"

чать все сначала. Но поскольку и это невозможно, единст"

венная последовательная позиция — ничего не делать и

только критиковать, ополчившись против всего. 

К счастью, от интеллектуала не требуют разрешения

конфликтов. Поэтому он и дальше может пребывать в со"

стоянии радикального отрицания. И поэтому же его крити"

ка оказывается в итоге бесплодной и малоубедительной,

особенно в такие прагматические эпохи, как наша. 

С другой стороны, интеллектуал выступает с позиций

чистой морали, которая по определению никогда не смо"

жет полностью примириться с фактами. Его позиция не

только шизофренична, но и граничит с нигилизмом. Он ока"

зывается по ту сторону добра и зла, поскольку, признавая
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наличие зла, не в силах предложить приемлемую форму

его преодоления. Такому интеллектуалу в чистом виде при"

дется даже отказаться от предложения вообще какой"либо

этики, что и произошло, в частности, с Сартром, интеллек"

туалом в чистом виде. Любая этика, утверждал он, в любом

случае будет «двуличной». Это неминуемо, учитывая чело"

веческое несовершенство и невежество. Следовательно,

лучше вообще отказаться от затеи совершенствования ми"

ра и выбрать бунтарство. 

Фигура интеллектуала появилась недавно. Она восходит

к делу Дрейфуса и знаменитому открытому письму Э. Золя

президенту Франции «J’accuse!» («Я обвиняю», 1898). С тех

пор прошло не так уж много лет, но время мчалось стреми"

тельно, и уровень умозрительного терпения снижается —

все спешат добиться быстрых и эффективных результатов.

Поэтому не случайно интеллектуал утратил свой авторитет,

статус правдолюба и силу убеждения. Его «глас вопиющего

в пустыне» уже не рождает удивления и еще меньше вызы"

вает аплодисментов. Гиперкритическая, шизофреническая

и нравоучительная позиция, отстаиваемая интеллектуа"

лом, воспринимается сегодня скорее как реакционная,

равнозначная в конечном счете тем же формам поведения,

которым она противостоит с высоты своих нерушимых

принципов. Ведь и сами принципы могут оказаться тирани"

ческими, если они чересчур ангельские или чересчур не"

преклонные. Стремление прятаться за ними — подтвер"

ждение не ума, а отхода от реальности. С высоты своей

башни из слоновой кости мудрец позволяет себе обличать

все на свете, а значит, если бы она зависела от него, он до"

бивался бы, чтобы все оставалось как есть. Если у интел"

лектуала и есть обязательства, то не в отношении реально"

сти, а в отношении абстракций (ценностей, идеалов), ведь

его цель — сеять беспорядок, вносить неудобство, нару"

шать покой. 
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Хотя не все здесь — только отрицание. Жюльен Бенда,

автор известной книги «Предательство клерков», говорил о

необходимом разделении труда между интеллектуалом и

профаном: «Основная деятельность интеллектуалов не со"

стоит в достижении практических целей, они с удовольст"

вием предаются искусству, науке или метафизическим

спекуляциям, то есть обладают нематериальными преиму"

ществами и в определенном смысле правы, когда заявля"

ют, что их “царство не от мира сего”»*. 

Иначе говоря, интеллектуалам не подобает заниматься

политикой, впутываться в практические вопросы или состо"

ять на службе у местных или знаменитых кумиров. В против"

ном случае они легко могут впасть в романтизм, релятивизм

или иррационализм, недостойные их положения. В том же

смысле, как те, кто тоскует сегодня об идеализме, который

увлекал в былые времена выдающихся людей и у которого

до сих пор есть не менее выдающиеся эпигоны. Это были

и есть люди (в большинстве своем мужчины) безупречной

левизны, защитники заведомо безнадежных дел, по"преж"

нему выступающие с позиций разума, истины, добра и

справедливости. Но дело в том, что по мере ослабления их

голосов и роста недоверия к ним сходят на нет и сами их

славные дела, которые, будучи заведомо безнадежными,

когда"то все же служили поводом для борьбы. Не важно,

что некоторые из этих дел оказывались не только безна"

дежными, но и ложными. Беспощадная критика, отрица"

ние неисправимой реальности, идеализм, внутренне при"

сущий незапятнанному представлению о природе челове"

ка и позволяющий принимать принципы в чистом виде, —

все это предполагало наличие задачи, состоявшей глав"

ным образом в том, чтобы докучать власти, дискредитиро"

вать ее, внушать недоверие к ней. Существовало опреде"

* Julien Benda. La trahison des clercs. Paris: J.J. Pauvert, 1965.



ленное распределение ролей, при котором голос интел"

лектуала звучал как голос порядочности и неподкупности,

услаждавший если не искоренением, то по меньшей мере

обличением зла. 

Крах марксизма стал, пожалуй, основной причиной ис"

чезновения, за исключением единичных случаев, антисис"

темного интеллектуала, который если и возрождается ныне

в рядах движения антиглобалистов, то уже в иной форме. В

наши дни лидером протестов выступает вовсе не интеллек"

туал. Происходит скорее обратное: сами социальные дви"

жения увлекают за собой отдельных интеллектуалов в по"

иске славных дел, которым они могли бы посвятить свои

теоретические мудрствования. При отсутствии идеологии,

способной приютить радикальную критику, интеллектуал

чувствует себя неуверенным и отставшим от жизни. И все

же я не склонна полагать, будто упадок роли интеллектуала

в наше время следует приписывать одному лишь концу

идеологий. Есть и иные обстоятельства, затрудняющие его

миссию и привносящие в нее противоречивость. 

Ïðîòèâîðå÷èÿ èíòåëëåêòóàëà

Лично я не придерживаюсь ни одной из двух крайних по"

зиций: ни той, что абсолютно благосклонна к интеллектуа"

лу, ни той, что его демонизирует. Повторяю, обе эти пози"

ции основаны на стереотипе, который требует корректи"

ровки. Именно это нам и следует сделать: переосмыслить

роль интеллектуала в XXI веке, в контексте иных и постоян"

но меняющихся реалий и обстоятельств, касающихся как

его внешнего образа, так и его самосознания. Устарел ли

интеллектуал? И если нет, то какими должны быть его образ

и цели? 

Первое из противоречий, на котором я хочу остано"

виться, вытекает из реальности демократии. Долгое вре"
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мя интеллектуала характеризовала и определяла, пусть и

в теоретическом плане, приверженность критике, поэто"

му неудивительно, что интеллектуалы продолжают обру"

шиваться на всевозможные виды фашизма, диктатур, ко"

лониального империализма, насилия. Изжившей же себя

и менее определенной при демократии представляется

его функция. Хотя демократия — тоже несовершенная

форма правления и явно заслуживает критики, однако ра"

дикальная и антисистемная позиция в данном случае ме"

нее оправданна. В условиях демократии звание интеллек"

туала"апокалиптика звучит как звон фальшивой монеты.

От него требуют, чтобы он был интегрирован в некую

«обойму», хотя и допускается, что время от времени он

будет из нее выпадать. Но, как бы то ни было, демократи"

ческая стабильность, да еще под нажимом affluent society

(общества изобилия), не способствует появлению сис"

темной оппозиции. 

Следовательно, в условиях демократии роль интеллек"

туала должна заключаться как в критике, так и во влиянии,

воздействии на нее. Демократии представляют собой ус"

тойчивые режимы, где революция не предвидится (хотя

приветствуется случающаяся встряска). Но это не отменя"

ет их потребности в определенной идейной легитимации

со стороны тех, кто выступает как последовательный кри"

тик недостатков демократии. Сам же интеллектуал отно"

сится с некоторой опаской к этой двойной игре, пребывая

одновременно внутри и за рамками системы. Вероятно,

потому, что он считает само собой разумеющимся то, что

является заблуждением: будто власть и ум несовместимы.

Возможно, в теории это и так, но исторически на практике

все, конечно, обстояло иначе. Софисты были первыми из

просвещенных, кто не только выступал как наставник в де"

лах добродетели, но и с готовностью использовал теорети"

ческий релятивизм для оправдания даже самых тираниче"
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ских позиций. А среди знаменитых стоиков были и такие,

кто не только не гнушался власти, но и оказался способным

сочетать строгость идей с функциями императора, как это

случилось с Марком Аврелием. Уже в новейшую эпоху яко"

бинцы, сторонники утилитаризма, отцы"основатели, по"

следователи Сен"Симона, фабианцы тоже принимали уча"

стие — не всегда удачно — в развитии политики. В свете

всего этого следует признать, что в душе каждого интел"

лектуала сохраняется нечто от мечты Платона: власть все

же импонирует им, и они считают, что политикам без них не

обойтись. И те и другие — власть предержащие и интеллек"

туалы — на деле нуждаются друг в друге. Интеллектуал —

никто, если власть его не признает. А политик не может

обойтись без интеллектуалов или без деятелей культуры,

когда ему требуется придать блеска своим избирательным

кампаниям или обрести некоторую легитимность для мани"

пуляций. 

Второе противоречие, присущее интеллектуалу, зало"

жено в самой эпохе постмодернизма, в которой он пребы"

вает. Постмодернизма, принесшего с собой сомневаю"

щееся, нерешительное, релятивистское мышление. Дале"

ко позади остались идеалы разума и прогресса. Ныне по"

лагают, что истина недостижима, идеологий больше нет,

прогресс так и не наступает и каждый по"своему прав. Нет

учений, способных увлечь нас образами прошлого, как и

проектами неясного и грозного будущего. Все двусмыс"

ленно и слишком сложно, чтобы быть сведено к убеди"

тельным нескольким формулам. Это даже невозможно

свести к простому предмету критики. У интеллектуала

больше нет марксизма в качестве защитной брони и арсе"

нала ответов на любой случай. Ему приходится выдумы"

вать ответы, формулировать их в духе релятивизма, ибо

само сообщество интеллектуалов представляет собой все

менее однородный блок. Они формируют мнение, но их
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суждения не зиждутся на твердых убеждениях и лишены

бесспорных доводов. 

Третье противоречие, с которым приходится сталкивать"

ся интеллектуалу, обусловлено неминуемым поглощением

его средствами массовой информации, подчинение их дик"

тату. Опасность не нова, но она нарастает. Райт Миллс в

свое время отмечал, что между интеллектуалом и публикой

«вклиниваются технические, экономические и социальные

структуры»*. Так что материальная база инициативы и сво"

боды уже не находится в его руках. И если он хочет выжить,

у него не остается другого выхода, как утратить свою авто"

номность и творческое начало и смириться с игрой средств

массовой информации. Иначе, если он не примет сущест"

вующих правил игры, его голос никто не услышит. Как из"

вестно, СМИ нуждаются в читателях, аудитории, дискуссии.

А с другой стороны, чтобы быть доступными, стремятся к

упрощению языка за счет сведения содержания к форму"

лам, скорее пригодным для броского заголовка, и эпатажу,

что заведомо снижает общий уровень культуры**. 

Следует сказать в заключение, что при демократии ин"

теллектуалу трудно выполнять свою роль, если он не анга"

жирован истеблишментом, то есть не принят привилегиро"

ванными в обществе группами, обладающими властью.

Unattached intellectuals («неприкрепленные интеллектуа"

лы») исчезают, писал Льюис Козер, так как прежних радика"

лов поглотил политический, академический, издательский

истеблишмент***. 

*  C. Wright Mills. Power, Politics and People. — New York, 1962,
р. 296–297.

** См. в этой связи: Jordi Busquet. El sublim i el vulgar. Els intel.lec/
tuals i la «cultura de masses». — Barcelona:  — Proa, 1998.

*** Lewis Coser. Men of Ideas. — New York: The Free Press, 1965,
р. 247 ss.
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В США это случилось, например, с такими журналами,

как Partisan Review и Dissent, которые в свое время высту"

пали с радикально контркультурных позиций, но потом за"

нялись поиском новой аудитории и в итоге получили более

широкое признание, добившись этого дорогой ценой: пе"

рестали быть тем, чем они были. Прежние радикалы ныне

стали издателями, профессорами, министрами. Интеллек"

туал, будучи использован, теряет свою полезность*. 

Èíòåëëåêòóàë è ïîëèòèêà

С учетом обстоятельств, противоречащих его мифиче"

ской идентичности, следует сказать, что интеллектуал был

поставлен таким образом перед выбором: либо играть уже

изжившую себя роль, либо превратиться в «штатного ин"

теллектуала», под которым подразумевается более или

менее успешный идеолог той или иной партии, член раз"

личных комиссий, советник или консультант очередного

правительства. Хотя еще встречаются и отставшие от жиз"

ни интеллектуалы, которых привлекает образ «безупреч"

ного интеллектуала» — как его выразительно описывает

Рафаэль дель Агила**, — то есть интеллектуала постдог"

матического толка, избавившегося от избытка идеологии,

но с явным неприятием политики, вечно неудовлетворен"

ного, избегающего сложности и требующего идеальных

решений. Однако ему противостоит другая фигура — ин"

* Заглавие статьи Дэвида Рисмена, цитируемое Льюисом Ко"
зером, гласит «Were Not Intellectuals of More Use to This Country
When They Had Less Use for It?» (Разве интеллектуалы не были
более полезны для этой страны, когда они были для нее менее по"
лезны?). — Op. cit., p. 359. 

** Rafael del Águila. Intelectuales impecables y la crisis del discurso
izquierdista (Безупречные интеллектуалы и кризис левацкого дис"
курса). // Claves de la razón práctica, 113, junio de 2001, р. 16–24.



теллектуала, готового включиться в политику и поступить"

ся частью своей независимости. То есть стать человеком,

которому поручают подготовку заключений, составление

отчетов и документов, когда он превращается скорее в

«эксперта», в еще одного профессионала, нашедшего

свое место в условиях демократии. Поскольку демократии

требуются собственные критики, но уже не пребывающие

за рамками системы, а живущие внутри и за счет нее. И в

конечном счете представляющие собой своего рода али"

би, подходящее для демократии как некая гарантия ее от"

крытости и плюрализма. 

Если же сказанное нас не устраивает, то нам остается,

пожалуй, лишь согласиться с Р. Дарендорфом, отводящим

интеллектуалу роль «шута». Шуту, как известно, положено

играть, и он это умеет, находясь вне социальной иерархии

и иерархии власти, хотя власть внимательно наблюдает за

его играми и даже, похоже, забавляется ими. Но ему не от"

водится конкретное место в системе разделения труда,

ведь он не специалист, но ему позволено критиковать, вы"

смеивать власть, иронизировать, говорить неприглядные

вещи. Он призван смешить и прохаживаться по адресу не"

достатков, которые демократия постоянно демонстрирует.

И все"таки это лишь некоторое алиби, гарантия демокра"

тии. Вопрос же таков: на шута обращают при этом серьез"

ное внимание? Интеллектуал не может не задаваться этим

вопросом. Если демократия терпит критику, но не замеча"

ет ее, если она выхолащивает дух самокритики, то либо

демократия тяжело больна, либо критики лишены автори"

тета и признания до такой степени, что никто к ним не при"

слушивается. 

Следовательно, интеллектуал"шут не подходит для но"

вой функции, уготованной интеллигенции в наступившем

столетии. Вновь обращаясь к Веберу, подчеркну, что в на"

ши дни интеллектуалу следовало бы откликнуться на идею,
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высказанную этим мыслителем в уже упоминавшемся со"

чинении «Политика как призвание»: жить не «за счет» поли"

тики, а ради политики. Или я выразилась бы так: участие

интеллектуала в политике (понимаемой в амбициозном

смысле слова) не должно опускаться до прагматизма и по"

литики, творимой лишь с помощью голосов. Поскольку это

едва ли совместимо с тем, что должно стать задачей интел"

лектуала, обладающего «критическим, творческим и со"

зерцательным» умом. При этом я хотела бы выделить

именно «созерцательную» способность ума в том значе"

нии, которое древние греки придавали слову «theorein»*. 

В наше время все сложнее созерцать действительность

без «пред"понимания» и предрассудков, накопившихся на

протяжении тысячелетней интеллектуальной истории. По"

этому интеллектуалу стоит прилагать усилия, направлен"

ные на максимальный отказ от опоры на теоретические ус"

тановки, предваряющие рассуждение, и тем более, когда

они не продуманы. Раз уж мы не располагаем (к счастью —

не будем себя обманывать) сильными идеологиями, рабо"

та интеллекта должна быть более творческой. Ныне на сме"

ну идеологиям приходит «политкорректность», которая

считается правомерной только потому, что представляется

правильной; на такую политкорректность и должно быть на"

правлено в момент сомнения созерцание интеллектуала в

поисках аргументов. 

На мой взгляд, созерцательная функция во многом

близка призыву, прозвучавшему в эпоху Просвещения:

«Имей мужество пользоваться собственным умом», то есть

* «Интеллект — это критическая, творческая, созерцательная
сторона ума, тогда как рассудок стремится манипулировать,
перестраивать, регулировать (реальность). Интеллект же изучает,
взвешивает, удивляется, теоретизирует, критикует, выдумыва"
ет». Richard Hofstadter. Anti"intellectualism in American Life. Цит. по:
L. Coser, op. cit.



мысли самостоятельно. Хотя нам известно, что созерцания

без теории не бывает, как нет и абсолютно нейтрального

взгляда, именно знание, «всегда связанное с чем"то», мо"

жет позволить интеллектуалу избавиться от шор и посмот"

реть реальности в глаза, как того требовал еще Платон в

своем знаменитом рассуждении о «символе пещеры». Воз"

можно, это единственный способ вернуть мышлению про"

фессиональное качество и способность различать, ведь

именно этого недостает в либеральных демократиях, где

свобода воспринимается фактически на уровне вседозво"

ленности, поскольку утрачено чувство меры. А восстанав"

ливая меру, стоит вспомнить еще одно слово «eùteleía»

(умеренность, воздержанность), на чем настаивала Ханна

Арендт в своих выступлениях в защиту культуры и «остроты

мышления», и что, несомненно, требуется любой уважаю"

щей себя культуре*. 

Вдохновленный такой «созерцательной» миссией, ин"

теллектуал мог бы заполнить имеющийся в демократиях

вакуум, не поступаясь своей независимостью. Мне пред"

ставляется, это близко к тому, о чем пишет Роберт Даль в

«Демократии и ее критиках»**. При виде дистанции, отде"

ляющей политические элиты от обычных граждан, он ут"

верждает, что задача сегодняшней демократии (он называ"

ет ее «полиархия III») состоит в том, чтобы «сократить рас"

тущий разрыв, отделяющий политические элиты от наро"

да». Однако, считая важнейшей сферой этой третьей фазы

демократии телекоммуникации, их позитивный потенциал

для преодоления недостатков и развития демократии

Даль, я уверена, все же переоценивает. Но, как бы то ни бы"
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* См.: Xannah Arendt. La crisis de la cultura, in: Entre el pasado y el
futuro. Barcelona: Península, 1996.

** Robert Dahl. La democracia y sus críticos. Barcelona: Paidós,
2000.



ло, современному обществу действительно требуется для

его стабилизации «критическая масса» информированных

граждан, достаточно многочисленная и активная. И этой

критической массой, по выражению Габриэля Алмонда,

станет «бдительная общественность», готовая обсуждать

самые разные проблемы, выражая свое мнение. Будем на"

деяться, что эти суждения окажутся более убедительными,

чем у нынешних «тусовщиков», взявших на себя роль этой

массы, которая должна быть критической, но как таковая

практически не существует. 

О просвещенном и политически ангажированном интел"

лектуале, «наделенном достаточной смелостью и широтой

взглядов для постановки и обсуждения вопросов, которые

находятся за пределами его непосредственного влияния

как в пространстве, так и в во времени», размышляет и

Вацлав Гавел*. Мыслить в долгосрочной перспективе, не

гоняться за голосами и признанием в СМИ — только так

можно учитывать общие интересы в рамках задачи, дос"

тойной хорошего политика. И помочь политику в этом мо"

жет интеллектуал, претендующий не на роль просвещенно"

го деспота, знаменосца рациональных сущностей и борца

за дискредитацию политики, а на роль «критического зер"

кала», обращенного к реальности в духе идеалов того об"

щества, которое, как он считает, их чтит**. Возможно, такой

интеллектуал по"прежнему будет ошибаться, но наверняка

его ошибки окажутся менее пагубными, чем у тех, кто ко"

гда"то провозглашал себя рупором истины. 

* Vaclav Havel. El intelectual y la política // El País, 13 декабря 1998 г.
** См. Рафаэль дель Агила, цит. статья. 
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автономного университета 

Â
недавней истории нашей страны можно выделить по

меньшей мере два важных, решающих момента, в

которые присутствие и активность интеллектуалов

оказали особенно заметное влияние на развитие демокра"

тии. Первый момент относится к тому периоду, когда были

восприняты лучшие критические достижения нашей культу"

ры конца XIX века, приведшие к установлению Второй рес"

публики в 1931 году; второй момент, тесно связанный с

этой многогранной светской, либеральной, демократиче"

ской и социалистической традицией, относится к време"

нам, когда возникло сопротивление франкистскому режи"

му и после его падения был внесен важный интеллектуаль"

ный вклад в восстановление современной испанской демо"

кратии, символом которой могла бы стать Конституция

1978 года. 

Напомню, что Испанскую республику 1931 года называ"

ли «Республикой интеллектуалов»; писатель Асорин, на"

пример, говорил, что «наша Республика стала возможна

благодаря интеллектуалам». И связывал ее происхождение
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с торжеством «духа Хинера де лос Риоса, опиравшегося на

наследие Вольного института просвещения». Я же, выде"

ляя и связывая эти два события нашей истории, неодно"

кратно употреблял выражение «от Института к Конститу"

ции», характеризующие век критической мысли и борьбы

за демократию. И хочу взять его в качестве отправной точ"

ки для изложения своих последующих размышлений об ин"

теллектуалах и политике в Испании. 

При этом я не буду пересказывать историю жизни всех

заметных общественных деятелей и интеллектуальных

движений. Остановлюсь на первом историческом этапе в

контексте уже существовавшей и сохраняющейся интел"

лектуальной традиции, отмеченной такими вехами, как ос"

нование Вольного института просвещения (ВИП) в 1876 го"

ду и провозглашение демократической Конституции 1978

года. И подчеркну сразу их взаимосвязь с политикой со"

циалистической направленности, как в историческом пла"

не, так и в перспективе нынешнего этапа. 

Указанная традиция (наряду с другими прецедентами)

уходит своими корнями в факт явно запоздалого обраще"

ния испанских так называемых краузистов в XIX веке к фи"

лософии европейского Просвещения, а именно — к фило"

софии немецкого идеализма и рационализма от Канта до

Гегеля. Творчество Карла Христиана Фридриха Краузе

(1781–1832), его сочинения и их распространение в нашей

стране, о чем подробнее я скажу ниже, наглядно свиде"

тельствуют о том, как шел этот процесс. Здесь же помечу,

что когда заходит речь о краузизме в Испании, следует

иметь в виду интеллектуальное и политическое движение,

которое получило позднее название «институционизм» —

производное от названия Вольного института просвеще"

ния, основанного, как я сказал в 1876 году Хинером де лос

Риосом. Именно с этим институтом начались первые кон"

такты политиков и интеллектуалов из Испанской социали"
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стической рабочей партии (ИСРП), основанной Пабло Иг"

лесиасом в 1879 году, заложивших традицию либерализма

гуманистического и демократического характера*. В дру"

гих работах я уже отмечал черты сходства (и различия) этой

традиции с другими течениями испанского либерализма —

в частности, с последователями Ортеги"и"Гассета**, — в

данном же случае мне хочется выделить ее связь с испан"

ским демократическим социализмом XIX и ХХ веков. 

Итак, вначале я остановлюсь на характеристике «инсти"

туционизма» и краузизма, а затем расскажу, приводя при"

меры, об интеллектуально"политическом взаимном влия"

нии и связях, существовавших между институционистами и

социалистами до 1936 года. 

I

Не буду подводить итоги продолжающейся дискуссии о

философии краузизма, ставшей для институционистов ис"

точником вдохновения наряду с другими влияниями (отсы"

лаю в этой связи заинтересованного читателя к моим рабо"

там***). Напомню, чтобы дать почувствовать их связь с де"
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* О том, что это и есть наша традиция (более подлинная, нежели
фундаменталистский «традиционализм»), подробно говорится в
книге Хавьера Эрреро «Истоки испанской реакционной мысли»
(Javier Herrero. Los orígenes del pensamiento reaccionario español.
Madrid: Cuadernos para el Diálogo, 1971; 2"е издание. Madrid: Alianza,
1988). 

** Этому посвящена первая глава моей книги «Старые мастера.
Реконструкция разума» (Los viejos maestros. La reconstrucción de la
razón. Madrid: Alianza, 1994). Вторая глава посвящена Унамуно. 

*** См.: La filosofía del krausismo español. Madrid: Debate, 1989
[Cuadernos para el Diálogo, Madrid, 1973]; особенно главы I и III, а
также Socialismo en España: el partido y el Estado (Социализм в Ис"
пании: партия и государство). Madrid: Mezquita, 1981, где я касался
темы взаимоотношений между ВИП и ИСРП. 
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мократическим социализмом, об интеллектуальной и науч"

ной работе и о политической деятельности сторонников

испанского краузизма и институционизма, учеников Санса

дель Рио (1814–1869) и Хинера де лос Риоса (1839–1915)

начиная с середины XIX века. 

Философия испанского краузизма не была лишь науч"

ной доктриной или некой теоретической системой, она вы"

ражала собой определенный дух, образ мысли и действия,

подчиненных идеям свободы и терпимости, то есть форму

жизни, которая характеризовалась честностью и строго"

стью, этикой с глубокой либеральной основой. Но в то же

время это была философия и в строгом смысле слова, из

которой «дух» проистекал и которую одновременно питал.

В конечном счете при всех тех особенностях, которые со

временем усилились, это и определяло восприятие в Испа"

нии основных идей философии Просвещения (от Канта до

Гегеля) через сочинения Краузе*. 

Не претендуя на исчерпывающее определение в том ви"

де, в каком она была воспринята, назову главные установки

философии краузизма: 1) стремление к восстановлению и

усилению роли разума и опыта (философии и науки) в рам"

ках «гармоничного рационализма»; 2) рациональная рели"

гиозность, толерантность и полная свобода совести, либе"

ральное христианство в противовес всевозможным видам

* См. снабженную богатым документальным материалом книгу
Энрике М. Уреньи «Краузе — воспитатель человечества. Биогра"
фия» (Enrique M. Ureña. Krause, educador de la humanidad. Una
biografía. Madrid: Universidad Pontificia de Comillas y Unión Editorial,
1991), а также другие его работы, в том числе и изданные под его
руководством, не лишенные дискуссионных и полемических эле"
ментов. См. также коллективный труд под редакцией Тересы Род"
ригес де Лесеа и Дитера Конецки «Возрождение дела Краузе»
(Reivindicación de Krause. Madrid: Fundación F. Ebert, Instituto Fe y
Secularidad e Instituto Alemán de Cultura, 1982). 



догматизма и традиционно"католической монолитности;

3) преодоление индивидуализма и всепоглощающего кол"

лективизма в рамках гибкой федеральной социальной ор"

ганичности; 4) радикальный либерализм против всякого

деспотизма и политического абсолютизма при последова"

тельном утверждении гуманистических и либеральных эти"

ческих принципов; 5) активный и эффективный социально"

экономический реформизм, который заведомо предпочти"

тельнее насильственной революции; 6) трансформация

общества, в том числе и посредством права, но главным

образом и в конечном счете через моральное преобразо"

вание индивида, человеческой личности. 

Именно эти этические установки и принципы лежали в

основе педагогики и гражданского воспитания Вольного

института просвещения, воодушевляя его выпускников и

воспитанников на протяжении более полувека, пока они не

стали подвергаться преследованиям после франкистского

мятежа 1936 года. 

Эта философия, эта педагогика и социально"культурная

деятельность либеральной направленности, выражавшая

устремления и интересы нашей прогрессивной, просве"

щенной буржуазии того времени, способствовали глубокой

эволюционной трансформации страны и нашей интеллек"

туальной жизни. Речь идет, повторю еще раз, о либерализ"

ме, идеи которого разделялись также рабочим классом и

его партией и были востребованными вплоть до самого на"

чала гражданской войны. А в интеллектуальном плане это"

му содействовали люди, близкие к Институту вольного про"

свещения, главным образом Хулиан Бестейро и Фернандо

де лос Риос, но не только они. 

Таким образом, влияние идей краузизма и Вольного ин"

ститута просвещения на историю Испании XIX и ХХ веков, на"

шей культуры и политической жизни несомненно. Назову

вдохновленные этими идеями организации. Они заслужива"
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ют в этой связи упоминания: Совет по распространению об"

разования, Студенческая резиденция, Высшая педагогиче"

ская школа, Институт"Школа, Центр исторических исследо"

ваний и другие. А также такие известные в Испании имена,

как Николас Сальмерон, Гумерсиндо де Аскарате, Мануэль

Салес"и"Ферре, Рафаэль Альтамира, Леопольдо Алас, Ма"

нуэль Бартоломе Коссио, Адольфо Посада, Хосе Кастилье"

хо, Антонио Мачадо, Луис де Сулуэта, Хуан Рамон Хименес,

Америко Кастро, Грегорио Мараньон, Мануэль Гарсиа Мо"

ренте, Лоренсо Лусурьяга и Альберто Хименес Фрауд. 

К тому же не следует забывать и о таких известных дея"

телях, занимавших несхожие и часто противоположные по"

зиции, как Хоакин Коста, представители поколения 1898

года (Унамуно), члены группы Ортеги"и"Гассета, Мануэль

Асанья, круг журнала «Эспанья», в который входили интел"

лектуалы тридцатых годов, большинство из них позднее

станут изгнанниками. Хуан Маричаль справедливо назвал

этот период (1876–1936) «золотым полувеком» нашей куль"

туры, тогда как другие считают его «серебряным веком»;

сошлюсь, в частности, на книгу Хосе Карлоса Майнера, по"

священную этой теме*. 

В 1970"е годы, когда еще мало кто писал в Испании об

этих сюжетах, в работе, озаглавленной «Институт и сереб"

* См.: José Carlos Mainer. La edad de plata: 1902–1931. Ensayo de
interpretación de un proceso cultural. Barcelona: Los libros de la fron"
tera, 1975; Juan Marichal. El nuevo pensamiento polótico espaíol.
México: Finisterre, 1966; Juan López Morillas. El krausisimo espaíol.
Perfil de una aventura intelectual. México y Buenos Aires: Fondo de
Cultura Económica, 1956; 2a ed., 1980; Manuel Tuñón de Lara. Medio
siglo de cultura española (1885–1936). Madrid: Tecnos, 1970; José
Luis Abellán. Filosofóa española en América (1936–1966). Madrid:
Guadarrama, 1966; Francisco Villacorta Baños. Burguesía y cultura. Los
intelectuales españoles en la sociedad liberal, 1808–1931. Madrid:
Siglo XXI, 1980.



ряный век», Пабло Корбалан, скончавшийся в 1997 году,

прекрасно подытожил основные свершения того периода.

В ней дан обзор основных культурных и педагогических

центров, вдохновлявшихся идеями Института, и указаны их

выдающиеся сотрудники. «Институт, — писал Корбалан, —

породил целый ряд более или менее самостоятельных об"

щественных организаций... Это Совет по распространению

образования и научных исследований, председателем ко"

торого были гистолог Рамон"и"Кахаль и Хосе Кастильехо;

Центр исторических исследований, которым руководил

Менендес Пидаль и в котором работали Америко Кастро,

Наварро Томас, Федерико де Онис, Санчес Альборнос, Го"

мес Морено, Санчес Кантон и Элиас Тормо; Студенческая

резиденция (Хименес Фрауд, Мария де Маэсту), в ней жи"

ли Лорка, Луис Бунюэль, Дали, Эмилио Прадос и другие, и

с трибуны ее выступали Эйнштейн, Валери, Равель, Рас"

сел, Фрейд; Институт"Школа; Педагогические миссии, за"

думанные Мануэлем Коссио, который основал также Педа"

гогический музей и школьные лагеря. Кроме того, Коссио

стал инициатором проекта по созданию Министерства на"

родного просвещения. Аскарате основал Институт соци"

альных реформ. Духом Вольного института просвещения

были проникнуты Народные университеты, их программа

была разработана астурийской группой в составе Альваре"

са Буйльи, Анисето Селы, Адольфо Посады и Леопольдо

Аласа, а также Национальный институт физики и химии и

Антропологический музей. В Институте им. Кахаля работа"

ли Ачукарро, Гонсало Лафора, Мединавейтиа, Сакристан,

Кабрера, Каталан, Дюперье, Торрес Кеведо и Торроха. В

этом институте занимались проблемами регенерации

(Хоакин Коста), что оказало влияние на Переса Гальдоса,

написавшего роман в духе краузизма «Семья Леона Роча»,

и на представителей поколения 1898 года: Асорина, Баро"

ху, раннего Маэсту, позднего Валье"Инклана, Антонио и
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Мануэля Мачадо и на других известных деятелей, таких как

Хуан Рамон Хименес, Ортега"и"Гассет, Перес де Айала,

Сальвадор де Мадариага, Мануэль Асанья, Мараньон, Пед"

ро Салинас, Хорхе Гильен, — всех невозможно перечис"

лить. Все они стали составной частью того, что принято на"

зывать испанским серебряным веком»*. 

Ясно, что ничего подобного бы не произошло, если все

сводилось к простому подражанию, а не к творческому

прочтению текстов Краузе, имя которого, вопреки ксено"

фобским заявлениям испанских реакционеров, стало в

итоге символом целого движения. Напомню сказанные по

этому поводу слова Асорина: «Какое нам дело до поездки

дона Хулиана Санса дель Рио в Германию! Влияние Краузе

было побудительным мотивом. Суть же, первичная суб"

станция движения находилась в Испании»**. 
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* Pablo Corbalán. La Institución y la Edad de Plata // Informaciones, 13
mayo 1976 (Литературно"художественное приложение, с. 2). В этом
же юбилейном номере были опубликованы статьи Хосе Луиса
Абельяна «Вольный институт просвещения, сто лет спустя» (обзор
трех этапов развития Института: 1876–1881, 1881–1907, 1907–1936)
и Карлоса Париса «Хинер де лос Риос: критическое видение Универ"
ситета». См. также обширный «Доклад о Вольном институте просве"
щения», подготовленный Тересой Родригес де Лесеа, Франсиско
Лапортой и Альфонсо Руисом Мигелем для журнала Historia 16, 49,
mayo de 1980, pp. 67–93. Из более поздних публикаций отсылаю чи"
тателя к книге: Antonio Jiménez García. El krausismo y la Institutción
Libre de Enseñanza (Краузизм и Вольный институт просвещения, с
предисловием Хосе Луиса Абельяна). Madrid: Cincel, 1985. 

** Цит. по: Les éducateurs de l’Espagne contemporaine. 1: Les
Krausistes. Paris: Boccard, 1936, p. 264. Э. М. Уренья, в свою очередь,
напоминал (см. выше прим. 4) о зависимости философии Санса
дель Рио от взглядов Краузе. На мой взгляд, эта зависимость (в лю"
бом случае положительная) заметнее у этого и у других основателей
движения и менее заметна у более поздних последователей Инсти"
тута, которые не порывали с базовыми идеями (гармоничного) ра"
ционализма и в конечном счете с наследием Просвещения в целом.
См. статью 15 Положения о Вольном институте просвещения, где



Итак, в противовес традиционной критике со стороны

правых, от Менендеса"и"Пелайо до Фернандеса де ла Мо"

ра, еще раз отметим решающую роль в преобразовании

испанского общества и культуры того времени представи"

телей и воспитанников Института — ученых естественных и

общественных наук, литераторов, философов, политиков,

сумевших претворить в жизнь достижения европейского

Просвещения. 

Однако не стоит забывать при этом и о другой критике

сторонников краузизма и институционистов (которая раз"

дается и поныне), исходившей — не без некоторого осно"

вания по отдельным вопросам — с левого фланга, критике

нередко развязной, а чаще всего популистской. Когда, на"

пример, заявляют, что названные интеллектуальные тече"

ния, являясь либеральными, были политически консерва"

тивными, элитарными. И происходит это, как правило, в си"

лу распространенного невежества*. 
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провозглашался его отказ от всякого духа причастности к религиоз"
ной конгрегации, «философской» школе (а значит, казалось бы, ис"
ключался и краузизм) или политической партии: только свободное
знание и сознание как источники вдохновения. С этой точки зрения
интересна «Краткая история испанского краузизма», написанная
Адольфо Посадой примерно в 1925 году, но опубликованная лишь в
1981"м университетом Овьедо (Adolfo Posada. Breve historia del
krausismo español).

* См. с. 13–14 (примечания 5 и 6) моей упомянутой книги
Socialismo en España. Не могу не вспомнить в связи с подобными за"
блуждениями и безграмотностью забавную историю, когда мне при"
шлось вызволять из нелепой ситуации одного журналиста, который
брал у меня интервью о краузизме, не имея понятия о том, что это та"
кое. Он не мог назвать ни одной фамилии, не переставая одновре"
менно удивляться долголетию «суровых» сторонников краузизма, —
такая у него была в голове каша. Он постоянно путал и смешивал раз"
личные исторические факты и события из жизни Хулиана Санса дель
Рио (1814–1869), Франсиско Хинера де лос Риоса (1839–1915) и
Фернандо де лос Риоса (1879–1949) и, возможно, кого"то еще, чьи
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Обычно такие люди не знают вообще либо даже не по"

дозревают о существовании глубоких связей между про"

грессивным либерализмом сторонников институционизма и

испанским демократическим социализмом. Хотя об этом на"

писаны не только воспоминания, в которых рассказывается

о личных взаимоотношениях институционистов и социали"

стов, но и сохранилась масса исторических документов*.

Приведу свидетельство историка Мануэля Туньона де Лара.

Признавая, что «институционисты, конечно же, не рево"

люционеры», и рассмотрев истоки движения «Распростра"

нение университетских знаний» в университете Овьедо,

Туньон пишет: «К тому же следует учитывать, что идеологи"

ческие цели, поставленные институционистами в рамках

движения «Распространение знаний» и других появивших"

ся организаций, вылились в противодействие идейной ге"

гемонии олигархического блока. Именно к 1900 году, когда

эта гегемония была серьезно подорвана (что явилось пер"

вым симптомом кризиса, чуть позже поразившего испан"

ское общество), институционисты станут играть главную

роль в наступлении на изжившие себя ценности старого

режима». Что же касается «элитарности», то по ее поводу

Туньон замечает: «Затем создается Студенческая резиден"

имена только казались ему знакомыми, напоминая о «названиях
улиц», таких как Риос Росас, Монтеро Риос или Фернандес де лос Ри"
ос. А знаменитая поездка Санса дель Рио на обучение в Германию
(1843 г.) в его воображении совпала, словно речь шла об одном и том
же человеке, с основанием Вольного института просвещения и даже
с политической деятельностью в ИСРП во времена Второй республи"
ки и гражданской войны.

* См., в частности: Burgueses y proletarios. Clase obrera y reforma
social en la Restauración (1884–1889) (Буржуа и пролетарии. Рабочий
класс и социальная реформа в период Реставрации 1884–1889 гг.).
Barcelona, 1973 (сборник, подготовленный к изданию А. Элорсой и
М. Кармен Иглесиас, в котором опубликованы материалы, собран"
ные в 1884 г. Комиссией по социальным реформам). 



ция, руководимая Хименесом Фраудом, Институт"Школа и

т.д. Безусловно, наступила эпоха элит, во время которой

сами институционисты заявили, что их функция заключает"

ся в формировании меньшинств (по сути, именно это они и

создали). Поэтому было бы несправедливо видеть в инсти"

туционизме начала ХХ века нечто однородное. В Студенче"

ской резиденции действительно процветала элитарность в

духе Ортеги"и"Гассета и Хуана Рамона Хименеса, но верно

и то, что там сформировались и одновременно оставили

свой след Федерико Гарсиа Лорка, Педро Салинас, Море"

но Вилья, Рафаэль Альберти, Луис Бунюэль и многие дру"

гие». Так что не все эти «меньшинства» были, на мой взгляд,

элитарны в том смысле, что стремились сохранить ценно"

сти и интересы, которые приписываются обычно неболь"

шим группам единомышленников. Как не следует забывать

и о социальных условиях Испании той эпохи, где уровень

неграмотности населения превышал 70 процентов. Культу"

ра была «элитарной», но именно благодаря ей возник мас"

штабный и качественный уровень народного просвещения. 

А теперь о пресловутом консерватизме институциони"

стов. Хотя Туньон де Лара в какой"то момент говорит о них

как о «реформистской буржуазии» (я тоже называл их так,

придавая термину «реформизм» иное значение, чем то, ко"

торое соответствовало бы конкретной партии с подобным

названием), но позднее решительно отказался от этого уз"

кого определения. Заканчивает свое рассуждение он так:

«С приходом Республики уже больной к тому времени Кос"

сио с радостью наблюдал, как педагогические миссии на"

правляются в испанские селения; однако большинство уча"

ствовавшей в работе миссий молодежи осознало на прак"

тике, что одного просвещения все же недостаточно. В рам"

ках институционизма тридцатых годов среди его последо"

вателей были свои противоречия и колебания, свойствен"

ные мелкобуржуазному течению, но принимались и вели"
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кие решения. Никто и ничто не в силах перечеркнуть возвы"

шенный образ интеллектуала, соединившегося со своим

народом и ни на шаг не отступившего от своих позиций, в

лице того человека, который, еще будучи ребенком, ждал,

когда во дворе Института появится Франсиско Хинер; было

известно, что этого человека зовут Антонио Мачадо»*. 

Весьма трудно восстановить объективную картину всего

институционизма, охватывающего различные этапы и вклю"

чающего — на протяжении более полувека — всех предшест"

вующих представителей краузизма. Более важно другое, и я

хотел бы это отметить: очевидный либеральный фон, евро"

пеистское призвание и глубокую веру институционистов в

культуру и в возможности социальных перемен через мо"

ральное преобразование конкретного человека. Хотя некото"

рые из них занимали при этом позиции, близкие, скажем так,

к чисто «этическому культурализму». Но им были присущи

высокий интеллектуальный уровень и честность по отноше"
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* Manuel Tunon de Lara. Reflexiones históricas sobre un proyecto
cultural // Cuadernos pedagógicos, 22 de octubre de 1976, pp. 4–6.
В этом же номере журнала, посвященном в основном Вольному ин"
ституту просвещения, наряду со статьями Педро Куэсты Эскудеро и
Мариано Переса Галана напечатан также очень полезный «Путево"
дитель по фондам, созданным институционистами», автором кото"
рого является первый из этих двух исследователей. Под рубрикой
«Общие места об Институте» об элитарности Франсиско Лапорта
пишет: «Предрассудок, часто свойственный левым. Неграмотность
в стране достигает 70 процентов. Читать умеет меньшинство насе"
ления. Но институционисты питают ненависть, прежде всего, к
вульгарной бездарности испанской буржуазии и запускают крупно"
масштабные проекты для образования рабочего класса — «Поощ"
рение искусств», «Распространение университетских знаний», Ин"
ститут социальных реформ и другие. Можно утверждать, что Инсти"
тут становится центром этического вдохновения и педагогической
работы в рамках испанского социализма». См. также его книгу:
Antología pedagógica de Francisco Giner de los Rios. Madrid:
Santillana, 1977. 



нию к своей работе, что само по себе уже является прогрес"

сивным и преобразующим фактором общественного разви"

тия. А у других благодаря первоначальной базовой подготов"

ке пробудилась потребность к продвижению ценностей де"

мократии и вследствие этого — более пристальное внимание

к воздействию их установок на народ и социально"экономи"

ческую ситуацию, то есть к позициям в конечном счете более

общим, но при этом явно социалистическим. 

II 

Таким образом, мне представляется обоснованной и

последовательной теоретическая и историческая связь ме"

жду институционистами и социалистами. Но при этом важ"

но избегать искажения сути этой связи в силу партийной

принадлежности или упрощения с помощью слишком по"

литизированных толкований смысла и масштаба идейных,

персональных и даже публичных — реальных или возмож"

ных — отношений между двумя этими крупными образова"

ниями (одно из которых культурного характера, а другое —

политическое), представленными в истории современной

Испании Вольным институтом просвещения и Испанской

социалистической рабочей партией. Преувеличение этих

связей или их взаимозависимости могло бы привести, сре"

ди прочего, к незаслуженной недооценке в рамках ИСРП

влияний, производных, например, от марксизма (какого

конкретно — это другой вопрос), как это случилось в из"

вестном Докладе Хайме Веры в 1884 году или нашло отра"

жение в материалах, опубликованных в журнале «Левиа"

фан» в годы Второй республики. Да и сам образ ВИП мог

бы получиться смазанным и искаженным в результате по"

добной надуманной и унифицирующей операции. 

Сказанное не предполагает, однако, отрицания значи"

тельных глубинных и формальных связей, которые можно
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обнаружить между либерально"прогрессивной идеологией

Института и демократическим социализмом ИСРП. Неред"

ко подчеркивалось, что взаимоотношения между ВИП и

ИСРП могли подразумевать — учитывая их автономную

деятельность в сферах культуры и политики — определен"

ное схождение с последующим включением и реализацией

идей Института в партии и тем самым его отход от некото"

рых просветительских установок. То есть речь в таком слу"

чае могла бы идти о преодолении реформистского либера"

лизма этико"культурного характера, более свойственного

ВИП, посредством критики капиталистической системы,

проводимой в то время ИСРП, в рамках которой воспита"

тельное измерение дополнялось бы и углублялось полити"

ческим измерением социально"экономической трансфор"

мации общества явно социалистического и демократиче"

ского характера. На самом же деле в этих взаимоотноше"

ниях сторонникам социализма была уготована скорее ин"

ституционально"политическая и профсоюзная работа, а

институционистам — большая воспитательная и культур"

ная деятельность в рамках гражданского общества. 

Не буду останавливаться на этих характеристиках и об"

щих идеологических, более или менее абстрактных отно"

шениях, которые в любом случае помогают понять про"

шлое и настоящее ИСРП и ее либеральные исторические

основы, а также те идеи, которые годы спустя (в период пе"

рехода к демократии) наполнят смыслом известный лозунг

«Социализм — это свобода»*. По ту или иную сторону этой
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* См. материалы Летней школы ИСРП, изданные в книге
«Socialismo es libertad» (Madrid: Cuadernos para el Diálogo, 1976), и пре"
жде всего доклады Фелипе Гонсалеса и Грегорио Песес"Барба. По"
следний, вспоминая о вкладе, внесенном в социалистическое движе"
ние Индалесио Прието и Ларго Кабальеро, цитирует Пабло Иглесиа"
са, который писал в «El Socialista» в 1924 году: «Социализм воплоща"
ет в себе наиболее чистый и широкий либеральный дух» (p.108).



«общей теории» я предпочитаю рассказать о конкретных

людях и фактах, которые свидетельствуют о постоянных и

реальных связях между ВИП и ИСРП*. 

Пожалуй, имеет смысл начать с самого Пабло Иглесиа"

са (1850–1925): с десятилетнего возраста он живет в Мад"

риде, вынужденный уехать из родной Галисии, и ему вот"

вот исполнится восемнадцать лет, когда приходит «Слав"

ная» либеральная революция 1868 года, на которую оказа"

ли немалое влияние сторонники краузизма. В ту пору, по"

сле тяжелых лет детства и сиротского приюта, Пабло Игле"

сиас работает уже в типографии и вскоре проявляет глубо"

кий интерес и стремление к знаниям. Этому способствуют

в новых благоприятных условиях либерального режима

ученики Санса дель Рио, которые организуют среди прочих

мероприятий курсы и лекции для рабочих. И их посещает в

1868–1869 годы, в том числе тот, кто десять лет спустя ста"

нет главным основателем ИСРП. Причем это будет не един"

ственный его личный и политический контакт с людьми Ин"

ститута**. 

Как вспоминает Франсиско Лапорта, еще до Пабло Иг"

лесиаса и до создания ИСРП «члены первого федерально"

го совета Испанской региональной федерации Первого

Интернационала Ансельмо Лоренсо, Томас Гонсалес Мора"

го, Франсиско Мора и Анхель Мора регулярно посещали в
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* См., наряду с более поздними произведениями Пола Хейвуда,
Сантоса Хулиа и других, интересную книгу Луиса Гомеса Льоренте:
Luis Gómez Llorente. Aproximación a la historia del socialismo español
(hasta 1921). Madrid: Cuadernos para el Diálogo, 1972. 

** См.: Juan JoséMorato. Pablo Iglesias, educador de muchedum/
bres (Пабло Иглесиас, воспитатель масс). Barcelona, 1968 (первое
изд. 1931); об этих контактах см. с. 65, 91, 100, 139 и 140, а также
коллективный труд с участием более чем тридцати авторов о Пабло
Иглесиасе, изданный по случаю 150"летней годовщины со дня его
рождения: Pablo Iglesias (1850–1925). Madrid: Fundación Pablo
Iglesias, 2000. 



Мадриде лекции Организации поощрения искусств, в кото"

рой в 60"е годы XIX века появляются первые сторонники

краузизма. Устроителем лекций был Морет. Все с огром"

ным волнением вспоминают курс Фернандо Кастро о

“Нравственности рабочих”. В ноябре 1868 года в Мадрид

приезжает Фанелли и устанавливает контакты с рабочими

из “Поощрения искусств”»*. 

Хайме Вера (1859–1918), участник группы основателей

ИСРП и один из виднейших интеллектуалов в рядах партии

также учился вместе с последователями краузизма: в дет"

стве он был учеником Международного колледжа, создан"

ного в 1866 году Николасом Сальмероном. Последующие

политические и научные связи, отмеченные в той или иной

степени влиянием идей краузизма и инстутуционизма, ос"

тавили в творчестве и личности доктора Хайме Веры глубо"

кий след; этот интеллектуал стал одним из видных вырази"

телей марксистского влияния в Испании**. 

Именно после этих часто случайных контактов, характер"

ных для начального этапа, отношения между институциони"

стами и социалистами стали расширятся и привели со вре"

менем к плодотворным результатам. Например, Франсиско

Хинер де лос Риос не был социалистом. Но в рамках его по"

литической и правовой философии, носившей либеральной

характер, а также в его педагогических воззрениях, направ"

ленных на глубокое преобразование человека, содержалась

некая база, которая прекрасно годилась для дальнейшего
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* Из статьи об «Институте и социализме», написанной Франси"
ско Лапортой и опубликованной в журнале «История 16», с. 88 (см.
прим. 6). См. там же о других примечательных личных и рабочих
связях между сторонниками Института и социалистами. 

** О Хайме Вера см., в частности, книгу Ciencia y proletariado.
Escritos escogidos de Jaime Vera (Наука и пролетариат. Избранные
сочинения Хайме Веры. Предисловие и составление Х.Х. Кастильо).
Madrid: Cuadernos para el Diálogo, 1973, с. 14.



достижения демократических целей. У немалого числа его

учеников (Бестейро, де лос Риоса, Асуа, Льописа и других)

его взгляды не препятствовали их последовательному при"

ходу к социализму; ни один из этих социалистов никогда не

забывал о том, чем они были обязаны в интеллектуальном и

человеческом плане старому учителю из Института. 

Таким образом, вовсе не случайно, что ученики Хинера

связывают его имя с именем основателя ИСРП, оба они

считаются духовными отцами и наставниками широких ин"

теллектуальных и рабочих кругов современной Испании.

Родольфо Льопис писал в 1956 году: «Политическая зре"

лость и гражданское сознание испанского народа являют"

ся результатом двух форм влияния — интеллектуального и

рабочего. Первое непосредственно восходит к дону Фран"

сиско Хинеру де лос Риосу, второе — напрямую к Пабло Иг"

лесиасу. Первый сумел пробудить и создать жизненный

идеал; второй сумел пробудить потребность отдать жизнь

на службу идеалу»*. Ссылаясь на это двойное наследие,

Саборит отмечает: «Бестейро нес в своей душе пример Хи"

нера и Пабло Иглесиаса»**. 

Гораздо шире, нежели Хинер, участвовал в политике, осо"

бенно в социальной политике, его близкий и верный друг Гу"

мерсиндо де Аскарате (1840–1917). Изгнанный из универси"

тета в 1876 году первым правительством периода Реставра"
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* Rodolfo Llopis. Francisco Giner de los Ríos y la reforma del hom/
bre (Франсиско Хинер де лос Риос и преобразование человека) //
Cuadernos del Congreso por la libertad de la cultura (Записки Кон"
гресса за свободу культуры ). Paris, 16, enero"febrero de 1956, p. 67. 

** Andrés Saborit. Julián Besteiro (1960); 2"е изд., с предислови"
ем  Луиса Хименеса де Асуа — Buenos Aires: Losada, 1967, p. 40. См.
главу II об «Институте вольного просвещения и Хулиане Бестейро».
Напомню, что Бестейро написал на смерть Хинера статью под на"
званием «Дон Франсиско Хинер и социализм» (в «Accion Socialista»,
27 февраля 1915 г.). 



ции вместе с Хинером и Сальмероном, причем всех троих вы"

слали из Мадрида соответственно в Касерес, Кадис и Луго,

он стал, пожалуй, одним из самых прогрессивных выразите"

лей социал"краузистского реформизма. Напомню, что имен"

но в период ссылки он пишет свою знаменитую книгу «Набро"

сок завещания» в защиту свободы совести, которая стала в ту

эпоху смелой критикой церкви и официальной католической

религии*, тогда как Хинер в Кадисе вынашивает идею о соз"

дании Вольного института просвещения, осуществленную

несколько месяцев спустя в том же 1876 году**. 

Помимо этого идеи социал"краузистского реформизма

и институционизма подтолкнули Морета к созданию в 1883

году Комиссии социальных реформ после относительной

политической открытости при правительстве Сагасты. Эта

Комиссия стала предшественницей созданного позже Ин"

ститута социальных реформ и учрежденного со временем

министерства труда. В ее рамках были предприняты пер"

вые попытки диалога и имели место серьезные столкнове"

ния между либералами и социалистами: в частности, од"

ним из поводов для бурной дискуссии (хотя и не единст"

венным) явилось известное «Устное сообщение о положе"

нии рабочего класса» (InformaciСn oral sobre la situaciСn de

la clase obrera)***. Нечто подобное происходило и в других

культурных учреждениях той эпохи, в которых господство"
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* Книга Г. Аскарате Minuta de un testamento (1876) была переиз"
дана, предваренная моим очерком, в Барселоне в издательстве
«Ediciones de Cultura Popular» в 1967 году. 

** Три года спустя после смерти Пабло Иглесиаса последова"
тель институционизма Луис де Сулуэта соединяет этих трех выдаю"
щихся деятелей в своей статье «Наши деды» (Пабло Иглесиас, Гу"
мерсиндо де Аскарате и Франсиско Хинер де лос Риос), опублико"
ванной в «El Sol» 1 июля 1928 года. 

*** См. об этом в книге, ссылка на которую дается в сноске 9 и в
La clase obrera española a finales del siglo XIX (Испанский рабочий
класс в конце XIX в.). Algorta (Vizcaya): Zero, 1970. 



вал дух институционизма (в его многообразных философ"

ских проявлениях); например, в Мадридском Атенеуме*. 

В своей биографии основателя ИСРП Хуан Хосе Морато

сообщает весьма примечательный факт: в начале XX века

именно Пабло Иглесиасу было предложено возглавить сек"

ретариат Института социальных реформ — эта должность

является ключевой для данной организации. Иглесиас от"

казывается от предложения, сославшись на то, что «нико"

гда не примет иных должностей, кроме тех, на какие его на"

правят голоса единомышленников»**. Полагаю, что данный

факт весьма показателен для нового соотношения сил ме"

жду реформизмом и социализмом, которое начинает про"

являться в начале века и приводит в 1909 году к созданию

Республиканско"социалистического объединения и избра"

нию Пабло Иглесиаса в следующем году первым депута"

том"социалистом в Конгресс. 

На этом же поприще, в поисках путей сближения между

интеллектуалами из числа либерал"реформистов и рабо"

чим классом, занимавшим различные позиции социалисти"

ческого направления, несомненно, наиболее интересной и

значимой стала деятельность и Вольного института просве"

щения, которая осуществлялась через широкое движение

культурного просвещения рабочих, получившее название

«Распространение университетских знаний». В частности,

опыт такой работы в Овьедо был наиболее примечательным

(среди прочих здесь начинал свой путь выдающийся лидер

социалистов Теодомиро Менендес), однако и в других ис"
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* См.: Antonio Ruiz Salvador. El Ateneo, científico, literario y artísti/
co de Madrid (1835–1885) (Мадридский научный, литературный и
художественный Атенеум). — Londres Tamesis Books, 1971. О дея"
тельности Атенеума в целом см. книгу этого же автора Ateneo,
Dictadura y República (Атенеум, диктатура и республика). Valencia:
Fernando Torres Ed., 1976. 

** J.J. Morato, op. cit. supra (сноска 13), p. 110. 
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панских городах проводилось немало подобных мероприя"

тий*. Поэтому было бы интересно исследовать связи Ин"

ститута с Народными домами социалистов, которые начи"

нают создаваться в этот период (Мадридский дом был от"

крыт 28 ноября 1908 года) или с более поздними Народны"

ми университетами, которые, насколько мне известно, до

сих пор не изучены должным образом. 

Отмечу также участие в этом движении государственного

учреждения, находившегося в тесной связи с Вольным ин"

ститутом и сыгравшего особую роль в деле интеллектуально"

го, научного и университетского обновления, осуществлен"

ного в Испании в первой трети ХХ века. Речь идет о Совете

содействия обучению. Благодаря контактам с основными ев"

ропейскими и американскими университетами он способст"

вовал восприятию передовой науки и главных течений мыс"

ли, преобладавших в ту эпоху (позитивизма, неокантианства

и социализма. Названный выше круг интеллектуалов оказы"

вал заметное влияние на испанскую политику, принимая в

ней активное участие. Например, такие деятели, как Бестей"

ро, Фернандо де лос Риос, Хименес де Асуа, Хуан Негрин и

другие, были в свое время стипендиатами Совета за рубе"

жом, что, безусловно, стало важным фактором европеизации

и модернизации испанской общественной жизни**. 

* См. среди других работ по этому вопросу: Enrique Guerrero
Salom. La Institucion, el systema educativo y la educacion de las
clases obreras a finales de siglo (Энрике Герреро Салом. Институт,
система образования и обучение рабочего класса в конце века) //
Revista de Educación, ano XXIII, num. 243. Madrid, marzo"abril, 1976,
p. 64–81. 

** Фундаментальным является исчерпывающее исследование,
правда опубликованное лишь частично, о Совете содействия обу"
чению, которое осуществили Франсиско Лапорта, Вирхилио Сапа"
теро и Альфонсо Руис Мигель. По всей видимости, с момента его
основания в 1907 году и вплоть до 1936 года благодаря Совету
смогли продолжить свою учебу в зарубежных странах, а также в



Именно пример таких деятелей, как Хулиан Бестейро и

Фернандо де лос Риос, а также грандиозная деятельность,

осуществлявшаяся с 1931"го по 1936 год Педагогическими

миссиями*, подводят нас к оптимальному и одновременно

заключительному этапу взаимосвязи ВИП — ИСПР, описан"

ной выше. 

Хулиан Бестейро (1870–1940) так вспоминал о своем

формировании в духе идей институционизма: «В девяти"

летнем возрасте я поступил в Вольный институт просвеще"

ния. Я принадлежал к первым поколениям его учеников

[...]. И испытал на себе непосредственное влияние дона

Франсиско Хинера, чьи беседы на философские темы, рав"

но как и его воспитательная деятельность, оказали на меня

немалое воздействие с первых лет моей жизни. Я ощущал,

как это влияние все интенсивнее откликалось во мне по ме"

ре того, как проходили годы»**. В 1918 году он отзовется о

Хинере так: «Он был моим учителем, он был моим духов"

ным отцом, он был для меня всем»***. Эмилио Ламо, на ко"
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других испанских университетах около четырех тысяч выпускни"
ков. В Бюллетене Вольного института просвещения (Boletín de la
Institución Libre de Enseñanza), который стал переиздаваться в
1987 г., можно обнаружить немало работ по этим и другим смеж"
ным вопросам. 

* См.: Eugenio Otero Urtaza. Las Misiones Pedagógicas: una expe/
riencia de educación popular (Педагогические миссии: опыт народ"
ного образования). Coruña: Ediciós do Castro, 1982. 

** Andrés Saborit, op. cit. supra (сноска 17), p. 134. 
*** Emilio Lamo de Espinosa. Filosofía y política en Julián Besteiro

(Философия и политика Хулиана Бестейро). Madrid: Cuadernos
para el Diálogo, 1973, p. 170: см. также с. 16, 28 (о совместной дея"
тельности ВИП и ИСРП в вопросе о Светской школе) и с.174 и сле"
дующие (о связях и разногласиях между институционистами и со"
циалистами). Данная книга Э. Ламо (при участии Мануэля Контре"
раса) была переиздана в 1990 году. См. также главу III «Хулиан Бес"
тейро: социализм, наука и этика» в моей книге Los viejos maestros
(сноска 2). 



торого я ссылаюсь, отмечает: «Влияние, которое должен

был оказать ВИП на Бестейро, неоценимо [...]. Бестейро не

порывал связей с Институтом на протяжении всей своей

жизни, можно наблюдать (его) сближение с Институтом да"

же в самые сложные периоды, когда нарастало противо"

стояние в рядах социалистической партии». 

Фернандо де лос Риос (1879–1949), хотя и не был в дет"

стве воспитанником Института (до шестнадцатилетнего

возраста он жил вне Мадрида), также, пожалуй, из всех со"

циалистов наиболее отождествлял себя с духом ВИП: на"

помню в этой связи о разных направлениях его деятельно"

сти, особенно в должности министра Народного просве"

щения во времена Второй республики. В опубликованной в

1926 году своей книге «Гуманистический смысл социализ"

ма» он называет Хинера «духовным отцом новой Испании».

А в предисловии к ней, подчеркивая «сокровенное органич"

ное единство» свободы и социализма, упоминает в качест"

ве одной из основ своей концепции, наряду с другими фи"

лософскими течениями, «правовой и политический гума"

низм моего любимого испанского учителя дона Франсиско

Хинера»*. Несколько злоупотребляя терминами, я охарак"

теризовал в свое время его социализм в рамках альтерна"

тивы «краузизм против каутскианства»**. 
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* Fernando de los Ríos. El sentido humanista del socialismo, p. 65.
См. также: Virgilio Zapatero. Fernando de los Ríos: los problemas del
socialismo democrático (Фернандо де лос Риос: проблемы демокра"
тического социализма). — Madrid: Cuadernos para el Diálogo, 1974,
особенно биографическую часть и с. 157–160; и еще Fernando de los
Ríos. Biografía intelectual (Фернандо де лос Риос. Интеллектуальная
биография). Valencia: Pre"Textos, 1999. А также коллективный труд
Fernando de los Ríos y su tiempo (Фернандо де лос Риос и его время),
Gregorio CАmara Villar, (ed.). Universidad de Granada, 2000. 

** То есть против последователей К. Каутского. См.: Elías Díaz.
Legalidad/legitimidad en el socialismo democrático (Легальность"ле"



Понятно, что в свете всего вышесказанного мне могут

возразить, что ВИП был связан главным образом или почти

исключительно с немарксистски или наименее марксист"

ски настроенными интеллектуалами и политическими кру"

гами ИСРП. Принимаю возражение, но с парой уточнений:

первое направлено против нередко встречавшихся в не"

давнем прошлом теоретических упрощений по части так

называемого марксистского сектора испанского социали"

стического движения. Второе уточнение, даже если мы

признаем недостаточность марксизма у Бестейро и тем

более у Фернандо де лос Риоса, — против искаженного

прочтения этих и других испанских социалистов, которое

мы нередко позволяли себе в духе Альтюссера и Пуланза"

са. Так что данная тема остается открытой для дискуссии. 

Вернемся, однако, к нашему повествованию о конкрет"

ных фактах и вспомним о той силе, которая проявится в ак"

тивном присутствии интеллектуалов и неформальном еди"

нении между социалистами и институционистами в 1931 го"

ду после прихода Второй испанской республики. Да, эта

взаимосвязь, разумеется не без размолвок, работала эф"

фективно лишь в течение короткого отрезка времени. После

гражданской войны люди из ИСРП и ВИП вместе отправи"

лись в изгнание или в тюрьму (правда, первых было больше,

чем вторых). Но они были более сплоченными, чем когда"ли"

бо, во времена репрессий, нападок и ненависти, которые

обрушила на них национал"католическая Испания*. 
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гитимность в демократическом социализме). Madrid: Civitas, 1978,
p. 105. Глава IV данной книги включает мое исследование о «Соци"
альном праве и политической этике в гуманистическом социализме
Фернандо де лос Риоса».

* Я рассматриваю отдельные аспекты этих преследований в
моей работе о «Вольном институте просвещения в Испании нацио"
нал"католицизма», опубликованной в коллективном труде En el
centenario de la Institución Libre de Enseñanza. Madrid: Tecnos, 1977.
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Почти сорок лет подобного бесчестья. Однако как в из"

гнании, в пространственном отдалении, так и внутри стра"

ны в отдалении временном предпринимались постоянные

усилия для того, чтобы та важная часть нашей истории и па"

мять о ней не были утрачены*. 

После рождения нынешней демократической Испа"

нии — в результате выборов и принятия Конституции в

1977–1978 гг. — и теперь, по прошествии еще четверти ве"

ка, полной разочарований и надежд, в заключение я хотел

бы привести воспоминания поэта, детство которого про"

шло в садах Института, а смерть настигла во Франции сре"

ди побежденных в гражданской войне. Антонио Мачадо го"

ворит о Хинере и о Пабло Иглесиасе, вспоминая свое дет"

ство и юность, объединяя обоих — и это знаменательно —

в связи с правдивостью их слов: «Дон Франсиско Хинер

был человеком, не способным лгать и не способным замал"

С некоторых пор Фонд Рамона Рубиаля «Испанцы в мире» стал
публиковать наряду со своим периодическим журналом серию ин"
тересных монографических тетрадей под руководством Феликса
Сантоса об интеллектуалах, ученых, литераторах испанского зару"
бежья: начало серии положила работа Энрике Басигалупо Jiménez
de Asúa. Un exiliado que creó escuela (Хименес де Асуа. Эмигрант,
создавший свою школу); Хосе Луис Абельян написал о Хосе Гаосе,
Франсиско Томас"и"Вальенте — о Мануэле Гарсиа Пелайо, Жоан
Ревентос — о Пере Боске Жимпере, а сам я вновь вернулся к теме
Фернандо де лос Риоса; полагаю, что, наряду с другими публика"
циями, они неплохо иллюстрируют общее наследие сторонников
институционизма и социалистов, этой прекрасной взаимосвязи
между интеллектуалами и политикой. 

* По поводу восстановления памяти о той культуре и той исто"
рии отсылаю читателя, в том числе, и к моим книгам Pensamiento
español en la era de Franco (1939–1975) (Испанская мысль в эпоху
Франко). Madrid: Taurus, последнее издание 1983 г., и Ética contra
política. Los intelectuales y el poder (Этика против политики. Интел"
лектуалы и власть). Madrid: Centro de Estudios Constitucionales,
1990. 



чивать правду». «Вся живая, юная и творчески плодотвор"

ная Испания в итоге объединилась вокруг невидимого маг"

нита, которым притягивала эта сильная и чистая душа». В

воспоминаниях он воссоздает и образ основателя ИСРП,

запечатленный несколькими годами позже: «Я был трина"

дцатилетним мальчиком. Пабло Иглесиас — мужчиной в

расцвете лет. Помню, как я слышал его выступление тогда

(в 1889 году) в Мадриде, вероятно, в воскресенье (первого

мая?), скорее всего, в садах Буэн Ретиро [...]. Я услышал

его, и мне на ум пришла единственная мысль, которая мог"

ла посетить ребенка: «Кажется, то, что говорит этот чело"

век, — правда». Голос Пабло Иглесиаса наполнялся, как

мне чудилось, ни с чем не сравнимым, непостижимым зву"

чанием человеческой истины»*. 

Эта истина никогда не была для него и для тех, о ком он

писал, пустопорожним догматизмом, но всегда — непре"

рывным поиском в условиях завоеванной общей свободы.

Думаю, что деятели — интеллектуалы и политики — подоб"

ной направленности, либералы Вольного института и со"

циалисты"демократы справедливо должны быть упомянуты

сегодня в числе тех, кто своими трудами и волей внес не"

оценимый вклад в важное дело, выстраивал — путь впереди

был долог — более европейскую и универсальную Испанию,

многообразную, открытую для всех. Эта Испания оконча"

тельно преодолеет Испанию, что была единообразной и за"

крытой для многих, она будет содействовать построению

лучшей Европы, более солидарной с остальным миром. 

* Полный текст, из которого взяты эти слова Антонио Мачадо,
можно найти в I томе Cultura y sociedad (Культура и общество), ан"
тологии его прозы, подготовленной Ауророй де Альборнос и опуб"
ликованной издательством Cuadernos para el Diálogo в 1970 г., с. 17,
153 и 171. 



Ïÿòü çàäà÷
äëÿ ëåâûõ èíòåëëåêòóàëîâ

Антонио Гарсиа Сантесмасес, 
профессор политической философии 

Национального университета заочного обучения (UNED) 

Î
месте интеллектуалов в политике возникает нема"

ло вопросов. Начнем с первого вопроса: где вооб"

ще находятся интеллектуалы? Я бы сказал, что там

же, где и всегда, — на полпути между теоретическими рас"

суждениями и средствами информации, между литератур"

ным творчеством и нравственным свидетельством. Думаю,

не вызывает сомнений тот факт, что общественные деятели

масштаба Юргена Хабермаса или Норберто Боббио — ес"

ли говорить только о последнем десятилетии — олицетво"

ряли собой сочетание академической мысли и практиче"

ского вмешательства; а такие писатели, как Гюнтер Грасс

или Хуан Гойтисоло, символизировали нравственное со"

противление сложившемуся порядку. Интеллектуалы про"

должают занимать выдающееся место, хотя в условиях гос"

подства аудиовизуальных средств информации они уже не

играют той роли, что прежде. 

Отсюда второй вопрос: обращают ли на них должное

внимание? На этот вопрос можно ответить так: выступая в

дискуссии, одни интеллектуалы выбирают прагматизм, от"
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ходят от утопии, считают, что ангажированность в отноше"

нии истины несет с собой опасность непредвиденных пере"

мен, тогда как другие по"прежнему делают ставку на поиск

альтернативных путей для существующего мира, на необхо"

димость отвоевывать пространство для утопии. И у тех и у

других есть аудитория, они способны влиять на различные

категории публики, но сталкиваются с проблемой воздейст"

вия на политику. Неверно полагать, будто они не стремятся

влиять на принятие решений, но нельзя не признать, что ме"

жду интеллектуальными рассуждениями и политическим

решением лежит огромная дистанция. Даже когда они бли"

же к исполнению заглавных ролей, когда интеллектуалы

призваны к гражданскому действию, если результат далек

от ожидаемого, их оттесняют на второй план. Их благодарят

за оказанные услуги, но напоминают, что политика — удел

политиков. 

В связи с этим для определения того, каким может быть

интеллектуал левого толка и какие задачи он способен ре"

шать, необходимо четко представлять себе рамки полити"

ческой деятельности, характерные для различных левых

сил. Очевидно, что и интеллектуалы, и левые силы отлича"

ются немалым многообразием. Левые силы связаны с раз"

личными партиями и профсоюзами, с возникновением со"

циальных движений, с новыми формами реагирования на

утвердившийся порядок. Но они связаны также, и это есте"

ственно, со средствами массовой информации и с общест"

венным мнением, навязываемым медийными холдингами. 

Поэтому под интеллектуалом я имею прежде всего в ви"

ду мыслителя, стремящегося оказывать влияние на обще"

ственное мнение через СМИ, ориентирующего его. Встре"

чаются крупные философы, лишенные подобного призва"

ния: я вспоминаю, например, о разграничении, которое

проводится в Испании между Хавьером Субири и Хосе Ор"

тегой"и"Гассетом. Похоже, что Субири опубликовал в печа"
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ти за всю свою жизнь лишь одну статью, и то — на смерть

Ортеги; тогда как произведения Ортеги продолжают жить и

воспроизводиться в ежедневной прессе и СМИ. Арангурен

подчеркивал этот обстоятельство неоднократно. В отличие

от философа, которого занимает бытие и небытие, интел"

лектуал пытается размышлять об обществе, культуре,

нравственности, выступая в роли своеобразного морали"

ста нашего времени. Эти нравственные размышления тес"

но связаны с настоящим моментом, с конъюнктурой, с оп"

ределенной позицией и требуют, как верно указывает

Арангурен, двух условий. Первое — это материальная не"

зависимость, которую обеспечивает интеллектуалу уни"

верситетская кафедра; второе — возможность выражения

им своего мнения за пределами академической среды.

Только при сохранении дистанции в отношении установ"

ленного порядка и при обеспечении способности непо"

средственно влиять на события интеллектуал может реали"

зовать себя. Правда, Арангурен добавлял при этом еще и

такое условие, как независимость от любой политической

партии. Но уточнял, что речь идет не о том, чтобы самому

интеллектуалу находиться вне правого и левого флангов, а

о наделении правом голоса тех, кто лишен власти, находит"

ся вне официальных институтов, кто не согласен подчи"

няться конъюнктурному диктату партий и продолжает при"

держиваться подхода к демократии как к нравственной ка"

тегории. 

Если эти три заявленные черты — материальная неза"

висимость, влияние на СМИ и автономность в отношениях

с различными представителями власти — стали опреде"

ляющими для левых интеллектуалов, это еще не означает,

что предлагаемый мною диагноз и соответствующие пред"

ложения полностью совпадают. Попробую показать это на

примере пяти интеллектуалов, реализовавших пять в выс"

шей степени значимых задач для будущего левых сил. 
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1. Интерпретация истории, главным образом истории ХХ

века. В качестве примера я выбрал в данном случае не

историка, а человека, который попытался разобраться в

проблеме краха коммунизма и показать, почему даже в

эпоху всеобщего скептицизма социалистическая идея

может быть востребована. Я имею в виду Роджера Ми"

либанда. 

2. Поскольку интерпретация истории ведет к вопросу о

том, остаются ли в силе идеалы освобождения, являю"

щиеся сутью и смыслом левого движения, вторым во"

просом, требующим рассмотрения, должен стать сле"

дующий: можно ли и дальше говорить о левых? Уместно

ли, как и прежде, мыслить о политике в рамках диалек"

тического разделения на правых и левых? В качестве

собеседника по этой теме я выбрал Норберто Боббио. 

3. Одним из ответов на предыдущий вопрос является со"

хранение социального государства как необратимого

завоевания человечества, несмотря на все перипетии и

беды ХХ века. В связи с этим встает вопрос, достаточно

ли одного этого сохранения или для понимания альтер"

нативного общества следует искать иные направления,

иные пути, где найдется место и утопическому мышле"

нию или, по меньшей мере, политическому идеализму.

Энтони Гидденс сосредоточивает свои усилия на ос"

мыслении нового общества и политических возможно"

стей, чтобы вдохновить процесс обновления социал"де"

мократии. 

4. Так как интеллектуалу приходится иметь дело с пробле"

мами политического, экономического и международно"

го характера, ему не следует забывать, что все мы явля"

емся свидетелями столкновения между культурами,

конфликта между различными формами осмысления и

переживания ценностей как внутри наших обществ (в

силу расширения мультикультурализма), так и вне их
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(опасность войны между цивилизациями). Левые в свое

время сделали ставку на Просвещение, на светские

ценности, на отделение религии от политики, но сего"

дня обнаруживается, что как невозможно появление но"

вой версии интернационализма в связи с неудержимым

ростом разных форм национализма, так столь же не"

просто верить в светские ценности и обосновать их, не

принимая во внимание возврат к религии. Не всякий на"

ционализм имеет этническую базу и не всякая религия

страдает фундаментализмом, но незавершенный про"

цесс Просвещения подталкивает нас к тому, чтобы учи"

тывать эти сложные обстоятельства. Очевидно, что не

все мы имеем в виду одно и то же, говоря об открытом

обществе, плюрализме и демократии. В данном случае

я остановил свой выбор на интеллектуале либерального

толка, который, не находясь в рядах левых, оказывал и

оказывает немалое влияние на политические силы ле"

вых либералов: я имею в виду Джованни Сартори. 

5. Если такие авторы, как Гидденс, настаивают на крахе

экономической доктрины социализма и приводят дово"

ды о том, что неуместно говорить о какой"либо альтер"

нативе капитализму, то интеллектуалы типа Игнасио Ра"

моне ставят проблему иначе: что предлагает торжест"

вующий капитализм человечеству? Каковы последствия

глобализации? Каков эффект единомыслия? Следует ли

нам смириться с мондиализацией капитала или мы

должны сделать ставку на иную модель мира? Работы

Рамоне оказали большое влияние на движения, ратую"

щие за альтернативную глобализацию. 

Указанные пять примеров ни в коей мере не исчерпыва"

ют совокупный спектр левых интеллектуалов, но, вне всяко"

го сомнения, отражают некоторые направления полемики,

в последние годы занимавшие мыслителей левых взглядов

в их противостоянии неолиберализму, неоконсерватизму и
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фундаментализму. Мне представляется очевидным резо"

нанс, вызванный в мире политики этими размышлениями.

Другое дело, какое влияние оказывают они в разных стра"

нах и одинаково ли оно в каждой из этих стран. 

Ðîäæåð Ìèëèáàíä 
è çàùèòà ñîöèàëèçìà

На мой взгляд, важнейшей задачей интеллектуалов на

протяжении последних лет, особенно после 1989 года, яви"

лось углубленное занятие историей. Крах коммунизма обо"

значил некие «до» и «после»; развал «Восточного блока» оз"

наменовал великий момент восстановления консерватив"

ной мысли. Либералы, стремившиеся противопоставить

рынок государству, предпринимателя — профсоюзу, част"

ное — публичному, рассматривают эти события как пре"

красную возможность навязать свои притязания; неокон"

серваторы, стремящиеся реконструировать ценности ре"

лигии вопреки замыслу просветителей, также считают, что

история подтвердила их правоту. 

В эти годы предпринимаются попытки уравнять рынок и

демократию, открытое общество и институты свободного

мира, современность и либерализм. Левые подвергаются

нападкам и сталкиваются с полным драматизма фактом:

все они оказываются в результате в одной и той же дурной

компании. Все несут ответственность за происшедшее, все

они соучастники, все виноваты. Наблюдаются попытки вы"

вести за скобки критику сил, оказавшихся слева от стали"

низма, и доказать, что, по сути, сам нацизм был лишь край"

ней реакцией на безудержный натиск большевизма. 

Неустанное продвижение так называемой консерватив"

ной революции вынуждает левых интеллектуалов дать от"

вет. Я думаю в этой связи о Хабермасе, Боббио и Хобсбау"

ме. Речь идет о перетолковании драмы ХХ века и о том, что"
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бы вывести марксизм из забвения. Задача не из простых.

Через десять лет после тех событий Перри Андерсон писал:

«Весь круг деятелей и мыслителей, на котором основыва"

лось формирование поколения 60"х годов, практически ис"

чез с горизонта: в равной степени это относится и к вехам

социализма реформистского и революционного толка.

Большинству студентов имена Бебеля, Бернштейна, Люк"

сембург, Каутского, Жореса, Лукача, Ленина, Троцкого,

Грамши кажутся столь же далекими, как и перечень архие"

реев арианской ереси. Как сохранить смысловые нити меж"

ду прошлым и нынешним веком — такова одна из самых де"

ликатных и труднейших задач, которую должна решать лю"

бая ревизия, всерьез рассматривающая понятие “левые”»*. 

В случае Испании приведенный Андерсоном список

имен, можно дополнить именами Иглесиаса, Веры, Бестей"

ро, де лос Риоса, Кабальеро, Прието, Асаньи, Аракистаи"

на... боюсь, что они тоже кажутся давней стариной не толь"

ко нашим студентам, но и членам социалистической пар"

тии и Всеобщего союза трудящихся. К тому же в нашей

стране ужасает контраст, возникающий в свете историо"

графии региональных проявлений национализма. Беспа"

мятство достигло такой степени, что считается нормаль"

ным толкование истории Испании, основанное на распрях

между центром и периферией при полном игнорировании

рабочего движения, религиозного вопроса или республи"

канства. Консерваторы пытаются создать образ консерва"

тивной Испании, где царили якобы демократия и свобода,

а региональные националисты настаивают на необходимо"

сти знания о каталонских событиях 1714 года и не обраща"

ют внимания на сложность положения в Испании 30"х годов

ХХ века. 
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Однако было бы неверно утверждать, что левые социа"

листы не пытались противостоять этой тенденции. Уже в

1990 году в Испании выходит журнал El socialismo del futuro

(Социализм будущего), основные усилия которого были

направлены на интерпретацию происходящего с левых по"

зиций и на содействие взаимопониманию между реформа"

торскими силами Восточной Европы во главе с Горбачевым

и теми левыми в Европе, которые стремились навести мос"

ты между социалистами и бывшими коммунистами (я имею

в виду эволюцию итальянских коммунистов и немецкую со"

циал"демократию). С политической точки зрения подоб"

ный подход потерпел крах, так как Горбачев был смещен, а

Окетто и Лафонтен перестали владеть ситуацией. Но если

мы перечитаем тексты того времени, то увидим, что все на"

ши усилия были направлены тогда на защиту вполне опре"

деленного проекта и на интерпретацию истории ХХ века

под собственным углом зрения. 

С этого момента начинают вырисовываться две пози"

ции. В рамках первой предпринимаются попытки реконст"

руировать социалистический проект в царящей атмосфере

скептицизма. Вторая заключается в попытках защитить

возможные реформы путем адаптации их к новому эконо"

мическому и международному порядку. Среди сторонников

первой позиции можно назвать таких интеллектуалов, как

Милибанд, который утверждал, что если мы хотим сделать

ставку на демократическое преодоление капитализма, то

нам необходимо принять вызовы, возникшие в связи с кра"

хом социализма в странах Восточной Европы. Работы Ми"

либанда интересны тем, что он не уклонялся от дискуссии и

критики, направленной против развития марксистской

мысли. На страницах работ, изданных после его смерти,

постоянно упоминается Вебер и говорится, что если един"

ственной возможной альтернативой капитализму со сво"

бодным рынком является бюрократизация мира, тогда со"
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циализм нереален. Если слово «организация» обязательно

предполагает наличие олигархии, значит, о реальной демо"

кратии нельзя и помышлять; остается лишь склонить голо"

ву и признать превосходство экономической теории демо"

кратии. Тогда как речь должна идти о демократии, предпо"

лагающей конкуренцию за политическое лидерство. 

При этом Милибанд затрагивает проблему человече"

ской природы. Из краха социализма в странах Восточной

Европы, по его словам, еще не следует, что невозможно

представить себе сообщество людей, основанное на аль"

труизме и сотрудничестве. Хотя верно, что многим нет ни"

какого дела до этой дискуссии, я по"прежнему думаю о не"

обходимости вести ее. Действительно ли неизбежна мысль

о том, что человеческая природа несовместима с духом со"

трудничества и альтруизма? «В свете того смысла, который

корректно вкладывать в понятие социализма, — подчерки"

вал Милибанд, — очевидно, что практика коммунистиче"

ских режимов была по большей части скорее отрицанием,

чем утверждением данного смысла. Они перевели основ"

ные средства хозяйственной деятельности (в большинстве

случаев — все) в государственную собственность, но при

этом продемонстрировали, что без демократии все это

равнозначно авторитарному коллективизму. Данные режи"

мы даже не были эгалитарными, ибо создали структуры

власти и привилегий, превратившие любую идею о равен"

стве условий в некую пародию»*. Встает вопрос: правда ли,

что все это подпадает под действие неумолимого закона,

отрицающего любой замысел преодоления капитализма? 

«В обществах, где вопиющие проявления неравенства

составляют неотъемлемую часть повседневной жизни,

* R. Miliband. Socialismo en la época del escepticismo (Социализм
в эпоху скептицизма). Madrid: Sistema, 1997, p. 81.
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действительно неизбежно, — писал Малибанд, — чтобы

власть принимала концентрированные и олигархические

формы, как бы громко ни звучала демократическая ритори"

ка. В обществах же, где идет процесс создания равенства

условий и граждане осознают свои демократические пра"

ва, в том числе право на добровольное и действенное уча"

стие в общественной жизни, лидерству нет нужды превра"

щаться в олигархическое правление. Тем не менее тенден"

ция к олигархии сохранится на долгое время, хотя ей мож"

но противостоять и даже одержать над ней верх. Железный

закон олигархии — это другое дело, но нет серьезных осно"

ваний полагать, что в соответствующем контексте этот за"

кон будет неумолимо довлеть над отправлением власти»*. 

Милибанд понимает под социализмом «нечто, предпо"

лагающее две основные и взаимосвязанные задачи: демо"

кратизацию, идущую дальше, чем может предложить капи"

талистическая демократия, и эгалитаризм, то есть ради"

кальное смягчение любых проявлений вопиющего неравен"

ства, которое является ее составной частью. И к сказанному

следует добавить еще одну задачу, являющуюся сущест"

венным условием их реализации, а именно: обобществле"

ние важной части средств хозяйственной деятельности»**. 

Далеко не все слои левых поддерживают этот подход.

По словам Перри Андерсона, имя Милибанда отсылает нас

к другому времени, а Джон Грэй говорил, что у его критики,

связанной с ортодоксальными социал"демократическими

позициями, весьма немногочисленная аудитория***. Сам

Милибанд сознавал это, делая ставку на социализм в эпо"

ху скептицизма. Все его творчество подтверждает это. Вы"

ступать за демократизацию, за эгалитаризм и за обобще"

* Ibid., p. 87. 
** Ibid., p. 18. 
*** John Gray. Postrimerías e inicios. Madrid: Sequitur, 1998, p. 20. 
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ствление хозяйственной деятельности — значит противо"

стоять, считал он, политико"культурному окружению, уже

отказавшемуся от этих задач. От них отошли антисоциали"

сты, которые «с ликованием приводят тот факт, что никакой

иной альтернативы капитализму, кроме коммунистических

режимов, никогда не было, и от этого факта легко перехо"

дят к утверждению, будто никакая иная альтернатива не

может быть реализована вовсе. Иными словами, смерть

коммунизма — это синоним конца социализма, за исклю"

чением разве что чисто абстрактных, иллюзорных и утопи"

ческих конструкций, которые изобретают идеологи, дале"

кие от реального мира. С этой точки зрения единственно

возможным действительно остается лишь выбор между

коммунизмом в той форме, в которой он практиковался в

коммунистических странах, с одной стороны, и капитализ"

мом — с другой»*. 

Эта антиутопическая атмосфера, по его словам, харак"

терна не только для консервативных кругов: «В последние

годы сама идея социализма как комплексной реорганиза"

ции социального порядка зачастую подвергалась критике

со стороны тех, кто неизменно числился приверженцем

прогрессивного политического лагеря. Постмарксизм, по"

стмодернизм, постструктурализм и связанные с ними тече"

ния мысли независимо от намерений их главных предста"

вителей содействовали каждый по"своему усилению отхо"

да от общих идей эмансипации человека, в частности от

марксизма. Любая цель квалифицируется как опасная ил"

люзия. Все великие проекты социального обновления, ка"

кими бы они ни были благоразумными и ограниченными,

сталкиваются с недоверием, враждебностью и критикой.

Такая реакция всегда была внутренне присуща консерва"

* R. Miliband.  Opus cit., p. 67.



тивному мышлению; теперь это стало элементом мышле"

ния и значительной части левых интеллектуалов. Упор ныне

делается на частичные, локализованные, фрагментирован"

ные и конкретные задачи в противовес универсальным, об"

щим перспективам»*. 

Естественно, Милибанд не считал напрасной борьбу за

частичные цели, но ставил перед левыми интеллектуалами

иную задачу: если неудачи неолиберализма действительно

способствуют росту требований и протестов против уста"

новленного порядка, то работа левых интеллектуалов, пи"

сал он, должна заключаться в увязке этих требований с но"

вой идеей социализма. Ибо «сегодня подобные требова"

ния и социализм разделены. И проблема для социалистов

состоит в том, чтобы показывать их взаимосвязь и доби"

ваться ее приемлемости, разъяснять, что фундаменталь"

ные требования демократизации, всеобщего равноправия,

создания гражданских сообществ могут быть удовлетворе"

ны в рамках существующих структур власти и привилегий

лишь частично, и объяснять, почему их выполнение требу"

ет комплексных преобразований, которые предполагает

социализм»**. 

Вклад интеллектуалов в осуществление этой задачи яв"

ляется решающим, но многие из тех, кто придерживается

левых взглядов, с недоверием относятся к этой роли интел"

лектуалов. Они не хотят возвращаться к временам Каутско"

го, когда трудящийся класс был не в состоянии преодолеть

тред"юнионизм без поддержки интеллектуалов, привносив"

ших социализм извне. Однако, замечает Милибанд, речь

идет не о том, чтобы «привнести социализм для пролета"

риата извне», и что интеллектуалы представляют собой

привилегированную элиту, а об осознании того факта, что
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* Ibid., p. 93. 
** Ibid., p. 192.
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они в состоянии помочь «проложить тропу в джунглях совре"

менной действительности». Они могут содействовать это"

му, делая ставку на будущее демократическое преодоление

капитализма, не отказываясь от классового анализа: «Мар"

ксизм по"прежнему является ценностью для понимания

классовых обществ и присущих им конфликтов [...], и со"

циалисты, лишающие себя этой опоры, — заключает он, —

весьма обедняют себя»*. 

Итак, можно утверждать, что на поставленный вопрос о

месте левых интеллектуалов, их перспективах, их способно"

сти и дальше мыслить об альтернативном обществе и со"

хранять утопические надежды Роджер Милибанд дает впол"

не конкретный ответ. Можно продолжать делать ставку на

социализм (понимая под ним глубокую демократизацию,

принятие радикальных мер против неравенства и обобще"

ствление существенной части хозяйственной деятельно"

сти), но при этом сознавать, что история не проходит да"

ром. Если мы обратим внимание на историю, то увидим, что

ставка на альтернативное общество ныне далека от пер"

спективы многих носителей левых взглядов, полагающих,

что действительный выбор следует делать между историче"

ским коммунизмом и реально существующим капитализ"

мом. И в его рамках существуют возможности выбора, но

уже невозможны теории о полном преобразовании соци"

ального порядка или ставка на радикальные перемены. Ми"

либанд же, рассматривая историю, пытался объяснить, что

произошло в действительности, аргументированно дока"

зать, что культ личности, подавление инакомыслия, правле"

ние элиты или диктатура единственной партии — это вовсе

не неизбежные последствия социалистической идеи, а ее

извращенная реализация, глубоко затрагивающая идею со"

циализма, но не исчерпывающая ее возможностей. 

* R. Miliband, op. cit., p. 193. 



Многие левые интеллектуалы ставят проблему совсем в

другом ключе. По их мнению, второго шанса не дано и нет

третьего пути, помимо почившего коммунизма и торжест"

вующего капитализма. И можно лишь ставить вопрос о ре"

формах внутри капитализма. Но, как мы уже видели, если

Милибанд и не отрицает подобные реформы, то все же

стремится увязать их с преодолением капиталистического

общества, тогда как для многих интеллектуалов такая пер"

спектива уже лишена смысла. 

Íîðáåðòî Áîááèî 
è äèñêóññèÿ ìåæäó ïðàâûìè 
è ëåâûìè

Норберто Боббио врывается в дискуссию о различиях

между правыми и левыми, опубликовав книгу, которая в от"

личие от произведения Милибанда приносит автору шум"

ный издательский успех. Книга становится подлинным

бестселлером, когда в рядах левых царит полное замеша"

тельство. В своем труде Боббио предлагает разделить по"

литические опции на четыре крупных течения в зависимо"

сти от соотношения в них свободы и равенства. Он пишет:

«Если допустить, что критерием отличия правых от левых

является различная степень оценки в отношении идеи ра"

венства и что критерием отличия умеренного крыла от экс"

тремистского как в рядах правых, так и левых является раз"

личный подход к вопросу о свободе, тогда схематично мож"

но разделить политический спектр, в котором расположе"

ны политические учения и движения, на четыре части»*. И в

этой связи предлагает своего рода таблицу, которая может

оказаться весьма полезной для наших целей. 
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* N. Bobblio. Derecha e izquierda (Правые и левые). Madrid:
Taurus, 1995, p. 162. 
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Согласно Боббио, «а) крайне левыми являются движе"

ния, одновременно эгалитарные и авторитарные; в качест"

ве известного исторического примера в этой связи можно

назвать якобинство, ставшее нарицательным понятием,

которое можно применить (и которое действительно при"

меняется) для характеристики различных исторических пе"

риодов и ситуаций; б) левоцентристскими являются учения

и движения, одновременно эгалитарные и либертарист"

ские, которые сегодня мы можем обозначить выражением

“либеральный социализм”, включающим в себя все социа"

л"демократические партии, хотя они и различаются по сво"

им политическим практикам; в) правоцентристскими явля"

ются учения и движения, одновременно либертаристские и

антиэгалитарные, в число которых входят консервативные

партии, отличающиеся от правых реакционных партий сво"

ей приверженностью демократическому методу, но при

этом в отношении идеала равенства они провозглашают

себя сторонниками исключительно равенства перед зако"

ном [...] и свободы, характерной для так называемого ми"

нимального эгалитаризма; г) крайне правыми являются

учения и движения, одновременно антилиберальные и ан"

тиэгалитарные, и мне представляется излишним указывать

на такие печально известные исторические примеры по"

добных идеологий, как фашизм и нацизм»*. 

Полагаю, что понимание мысли Боббио станет яснее,

если мы опустим употребляемый им термин «либерта"

ризм», который в условиях Испании ассоциируется скорее

с анархизмом. Нацизм и фашизм являются противниками

свободы и равенства, ленинизм несовместим со свободой;

правоцентризм предполагает сочетание неолиберализма

и неоконсерватизма, а левоцентризм ориентирован на со"

* N. Bobbio, ibid, p. 163. Цит. по: Н. Боббио. Правые и левые //
Неприкосновенный запас. М., 2003, 5 (31), пер. Яны Токаревой.



циализм, который Боббио называет либеральным. Но

здесь"то и возникают проблемы. Между практикой социал"

демократических партий и якобинством пролегает гораздо

более значительная дистанция, чем та, что предлагает

Боббио в своей условной таблице. Представим себе таких

интеллектуалов, как Ноам Хомский, Эдвард Саид, Норман

Бирнбаум, Майкл Харрингтон, Пьер Бурдьё, Игнасио Рамо"

не, которые не ощущают связи с якобинской позицией, но

вряд ли согласились бы и с практикой социал"демократии.

Интересно в этой связи посмотреть на схему Боббио в кон"

тексте других его работ. В одной из них, более ранней, «Ле"

вые и их сомнения», он отмечал у левых неодолимую напря"

женность между утопией и властью: «Сохраняя неизмен"

ным свое утопическое призвание, левые приходят к само"

разрушению в тот самый момент, когда пытаются прийти к

самореализации. Цель слишком возвышенная, чтобы дос"

тичь ее политическими средствами, то есть за счет силы и

консенсуса. Применяя силу, ты тем самым уничтожаешь

свободу, высшую цель великой утопии, а если стремишься

опираться на консенсус, то вынужден смягчить и ослабить

предложения по радикальной трансформации общества,

изменив их до неузнаваемости. Проанализировав опыт

стран, где левые пришли к власти как в авторитарной, так и

в демократической версии, приходишь к выводу, что полу"

ченные результаты представляют собой либо гротескную,

хотя и драматическую карикатуру на исходный замысел,

либо его крах как в отношении того, что ранее именовалось

программой"максимум, так и в отношении программы"ми"

нимум, которая состояла в создании эффективного соци"

ального государства [...], социалистические партии, когда

они приходят к власти в наших демократических общест"

вах, ведут себя как партии центра. А те фракции социали"

стических или коммунистических партий, которые отверга"

ют любые сделки с властью, склонны к чисто протестным
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движениям и в условиях демократической системы, по са"

мой своей природе избегающей всякого рода крайностей,

становятся чем"то мало значимым с политической точки

зрения»*. 

Эти рассуждения Боббио позволяют поставить пробле"

му более четко. Как уже было сказано, после краха комму"

низма лишь немногие интеллектуалы предпочитают делать

ставку на социальный проект, предлагающий перестроить

всю совокупность общественных отношений. Очень многие

не поддерживают такой подход переустройства, другие, и

их тоже немало, вообще не согласны с такой постановкой

вопроса: остается либо принять политику центра, либо

впасть в крайности. Далее Боббио отмечает, что «государ"

ствами невозможно управлять, опираясь лишь на “Отче

наш”, как говорил Козимо де Медичи, но нельзя управлять

и на основе одних протестов, инвектив, проповедей или

пламенных призывов со стороны интеллектуалов»**. 

Но если это так, что же следует делать? Признать, что

противостояние между этикой и политикой непреодолимо,

что предпочтительнее решительно развести две эти функ"

ции? Глобально отвергать установленный порядок? При"

дать легитимность действиям правительств, если они отве"

чают исповедуемой политической идеологии? Предпо"

честь отмалчиваться? 

Ален Турен предлагает четыре возможных выхода из

данной ситуации, охарактеризовав четыре типа интеллек"

туалов: «Самым классическим, самым узнаваемым, пожа"

луй, является интеллектуал"критик, чье внимание сосредо"

точено на разоблачении господствующей системы. Обычно

* N. Bobbio. La izquierda y sus dudas (Левые и их сомнения), in:
Izquierda punto cero (Левые — нулевая точка), G. Bosseti (состави"
тель). Madrid: Paidós, 1997, p. 87. 

** Ibid, p. 87. 



он выражает интересы, скрытые за морализаторским дис"

курсом, и сообщает о страданиях эксплуатируемых, марги"

налов и обманутых»*. Пьер Бурдьё, вероятно, является об"

разцовым представителем интеллектуалов такого типа. 

Второй тип отождествляется с определенной идеологи"

ей и становится штатным интеллектуалом: «В лоне фран"

цузской коммунистической партии многие интеллектуалы

получили возможность стать звездами политических соб"

раний и удовлетворены этим, другие — более скромные —

ощутили себя участниками освободительных движений и

строителями лучшего мира»**. Третий тип, по словам Туре"

на, видит свою задачу в условиях демократических об"

ществ в уточнении «перед лицом определенных требова"

ний того, что может быть усвоено официальными институ"

тами и не должно стать предметом сделки [...], отстаива"

ние социальных прав и равноправия — вот основной мотив

для выступления таких интеллектуалов [...], противостоя"

щих объединительным подходам, которые основаны на мо"

рализаторстве или на безграничном доверии политиче"

ским, юридическим или учебным институтам. Эти интел"

лектуалы не оставляют камня на камне от ложных форм

глобализации и намерены выделять самые значимые ас"

пекты коллективной деятельности»***. И наконец, речь

идет об интеллектуалах"»утопистах» в «самом положитель"

ном смысле слова, поскольку они идентифицируют себя с

новыми культурными и социальными тенденциями или тен"

денциями, свойственными личной жизни, проясняя их, но и

не проходя мимо социальных конфликтов, возникающих в

связи с общественными формами управлениями данными
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* A. Touraine. Сómo salir del liberalismo? (Как выбраться из либе"
рализма?). Madrid: Paidós, 1999, p. 114. 

** Ibid., p. 114. 
*** Ibid., p. 116. 
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преобразованиями. Во Франции Эдгар Морен является са"

мым оригинальным из этих утопистов»*. 

В отличие от схемы Боббио анализ Турена позволяет

рассматривать и другие возможности. Свободно оперируя

категориями Турена, мы можем утверждать, что действи"

тельно в развитии идей либерального социализма, анализа

его противоречий, возможностей и ограничений весьма

значительную роль играют такие левые интеллектуалы, как

Гидденс. Они предприняли попытки обновить социал"демо"

кратию, совмещая рыночную экономику, либеральную де"

мократию и открытое общество. Авторы же, объединившие"

ся вокруг газеты «Монд дипломатик», выработали дискурс,

касающийся глобализации, направленный против едино"

мыслия и получивший огромный резонанс в рядах левой

альтернативы. Иные, подобно Андре Горцу, предпочли наце"

лить свою работу на возможность разработки утопии, заме"

няющей прежнюю утопию труда. Но все они ставят вопрос о

реформах, возможных в рамках нынешнего порядка, и о со"

хранении остатков утопии. Эти интеллектуалы близки к со"

циальным аналитикам, но их задача шире, чем у экспертов

или ученых, работающих в сфере социальных наук. 

В итоге можно сказать, что если в начале девяностых го"

дов определяющей в свете краха коммунизма и анализа то"

го, свидетельствовал ли он о кончине социализма, была ра"

бота в области истории, то в конце прошлого века данный

анализ сконцентрировался на перспективах нового века и

на возможностях, предлагаемых глобализацией. Среди

значительных произведений первого периода можно на"

звать «Левые после торжества Запада» Петера Глотца, кол"

лективный труд «Левые — нулевая точка» (составитель Дж.

Боссети), «После краха» под редакцией Робина Блекберна,

* Ibid., p. 116. 



«Потребность в пересмотре левых идей» Юргена Хаберма"

са, «Правые и левые» Норберто Боббио и менее влиятель"

ное «Социализм в эпоху скептицизма» Роджера Милибан"

да*. Для понимания второго этапа важно упомянуть книги

Энтони Гидденса «Третий путь. Обновление социал"демо"

кратии», «Мир без курса» Игнасио Рамоне, «Защитную по"

лосу» Пьера Бурдьё, «Как выбраться из либерализма» Алена

Турена и трехтомный труд об «Информационной эре» Ману"

эля Кастельса**. В промежутке между двумя периодами

можно поместить книгу Андре Горца о новом определении

социализма***. 

На мой взгляд, подход Милибанда доказал свою право"

мерность, учитывая наблюдавшийся в 1990"е годы рост

требований, касавшихся труда, образования, здравоохра"

нения, жилья, окружающей среды, проблем иммиграции,

новых феноменов культуры, хотя эти требования и не свя"

зывали напрямую с идеей социализма. Дискуссия шла и

ведется вокруг способов совмещения экономики, полити"

ки и общества. Схематично можно говорить в это время о

постепенном формировании двух позиций. При этом в

рамках первой предпринимаются попытки выхода из кри"

зиса социал"демократии. Пока в начале 1990"х в Европе

находились у власти консервативные партии и демохри"

стиане, британские лейбористы после ряда поражений на

выборах приходят к заключению, что невозможно добиться
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* См. помимо уже упоминавшихся: P. Glotz. La izquierda tras el tri/
unfo de Occidente. — Valencia: Alfons el Magnanim, 1992; J. Habermas.
La necesidad de revisión de la izquierda. Madrid: Tecnos, 1991; R.
Blackburn. Después de la caída. Barcelona: Crítica, 1993. 

** P. Bourdieu. Cortafuegos. Barcelona: Anagrama, 1999; M.
Castells. La era de la información. Madrid: Alianza, 1999. 

*** A. Gorz. Socialismo, capitalismo y ecología (Социализм, капи"
тализм и экология). Madrid: Hoac, 1995. 



победы с помощью прежних призывов к профсоюзам, госу"

дарственным предприятиям, вмешательству государства,

и начинают поиски пути, проходящего между новыми пра"

выми и старыми социал"демократами. Именно это и полу"

чает название «третьего пути». Как отмечает Гидденс, «не"

зависимо от возможных достижений тэтчеризма верно, что

он потряс британское общество. Как и большинство неоли"

бералов, Маргарет Тэтчер не была обыкновенным консер"

ватором. Подняв знамя свободного рынка, она повела на"

ступление на установленные институты и элиты, тогда как

ее политика служила упрочению процесса перемен, широ"

ко распространявшихся в обществе. Лейбористская пар"

тия и сочувствующие ей интеллектуалы отреагировали на

это незамедлительно, в значительной степени вновь утвер"

див традиционные убеждения левых. Тем не менее неуда"

чи, которые партия в силу этого потерпела на выборах, не"

минуемо придали импульс новой ориентации. В итоге по"

литическая дискуссия в определенной мере оказалась бо"

лее проникнута духом свободомыслия в Великобритании,

нежели в кругах социал"демократии на континенте»*. 

Сопровождение, обеспеченное этими интеллектуалами,

оказалось очень важным, ибо за решениями Тони Блэра был

серьезный интеллектуальный труд разработчиков, стремив"

шихся повлиять на события и содействовать задачам сохра"

нения государства благосостояния, выстраивания нового

международного порядка и преодоления новых культурных

вызовов. Гидденс говорит об этом уже в первом абзаце сво"

ей книги: «Я хотел бы, чтобы данная книга стала вкладом в

дискуссию, которая ведется в настоящее время во многих

странах о будущей политике социал"демократии. Причины

дискуссии очевидны: нарушение консенсуса о благосостоя"
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Madrid: Taurus, 1999, p. 9. 



нии, который преобладал в промышленно развитых странах

до конца 1970"х годов, окончательная дискредитация мар"

ксизма и глубокие социальные, экономические и технологи"

ческие преобразования, содействовавшие этому. Что следу"

ет предпринять в ответ на это и способна ли социал"демо"

кратия выжить как политическая философия — ответ на эти

вопросы оказывается гораздо менее очевидным»*. 

Ýíòîíè Ãèääåíñ è íîâûé ëåéáîðèçì 

Последнее произведение Энтони Гидденса не увеличило

его весомого вклада в дискуссию в рамках общественных

наук. Это довольно частое явление. По мере того как он пы"

тался соотносить свое сочинение с происходившими собы"

тиями и знакомить широкую аудиторию с усилиями по об"

новлению социал"демократии, исчезали нюансы, которые

учитывались при решении прежних проблем. Однако свои

упущения в качестве аналитика Гидденс возмещает досто"

инствами интеллектуала, стремящегося влиять на общест"

венное мнение. Многие критики указывали на недостатки

его предшествующей работы, но ее огромный медийный ре"

зонанс после их признания в новой книге является несо"

мненным**. С этого момента Гидденс принимает участие в

многочисленных дискуссиях по вопросам обновления со"

циал"демократии, последствий глобализации, нового меж"

дународного порядка и востребован фондами, теоретиче"

скими журналами и средствами информации, которые хотят

познакомиться с ключевыми аспектами нового лейборизма. 

В указанном произведении для Гидденса характерны

безапелляционные утверждения, которые станут предметом
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критики не столько со стороны левых марксистской ориен"

тации, круг которых все больше сводится к интеллектуально"

му меньшинству, сколько со стороны нового движения, свя"

занного с борьбой за альтернативную глобализацию. С точ"

ки зрения Гидденса, следует исходить из неоспоримого фак"

та: «Экономическая теория социализма всегда была неадек"

ватной, поскольку недооценивала способность капитализма

к инновациям, адаптации и повышению производительно"

сти. Социализм игнорировал также значение рынков как по"

ставщиков информации, предлагающих основные сведения

покупателям и продавцам. Эти пороки проявились во всей

своей полноте в ходе интенсивных процессов глобализации

и технологических перемен с начала 1970"х годов и далее»*. 

Этот тезис сопровождается рассуждениями, которые

можно считать гораздо более спорными: «Уравнительная

система, которую выдвигали старые левые, основывалась на

благородных намерениях, но порой, как заявляют ее хулите"

ли из числа правых, вела к порочным последствиям [...], госу"

дарство благосостояния, которое многие считают ядром по"

литики социал"демократов, ныне создает почти столько же

проблем, сколько решает»**. Поэтому, касаясь эволюции

лейбористов, автор указывает: «Столкнувшись с обществен"

ной реакцией на тэтчеризм, политические группы достигли

общей договоренности о необходимости того, чтобы лейбо"

ризм делал больший упор на вопросах индивидуальной сво"

боды и личного выбора. Были отвергнуты прежние обещания

о расширении государственной собственности в сфере про"

мышленности, совершен явный отход от кейнсианской эко"

номики спроса и сокращена зависимость профсоюзов»***. 

* A. Giddens. La tercera vía. La renovación de la socialdemocracia,
p. 15. 

** Ibid., p. 28. 
*** Ibid., p. 29. 



Продолжая эту линию анализа, Гидденс затрагивает так"

же проблему поддержки политики социал"демократов:

«Классовые отношения, обычно служившие основой для

обеспечения голосов и политической принадлежности, пре"

терпели коренные изменения в связи с резким сокращением

численности класса трудящихся — “синих воротничков”.

Массовый приход женщин на рынок труда еще более деста"

билизировал схемы классовой поддержки»*. Если к этому

прибавить возникновение двух противоположных тенден"

ций — появление меньшинства, переставшего голосовать и

чуждого политическому процессу, и позицию «процветающе"

го большинства», отдаляющегося от социал"демократическо"

го этоса коллективизма и солидарности, проблемы реализа"

ции проекта социал"демократов усложняются еще больше. 

Не следует игнорировать и процессы растущей «исклю"

ченности», о которых пишет Гидденс: «У верхушки наблюда"

ется процесс добровольного отстранения, “восстание элит”,

исход из политических институтов наиболее богатых слоев,

которые предпочитают жить отдельно от остального обще"

ства. Привилегированные группы устраивают свою жизнь в

обособленных сообществах и отказываются от государст"

венных систем образования и здравоохранения»**. В обще"

ственном базисе исчезновение традиционного класса тру"

дящихся привело к тому, «что прежние его сообщества, со"

средоточенные вокруг угольного, металлургического, стале"

литейного или судостроительного производства, изменили

свой профиль. Некоторые возродились к жизни, тогда как

другие пришли в упадок. Приняв форму депрессивных квар"

талов внутри городов, они изолировались от глобального

общества. Там, где наблюдается заметное присутствие

групп, представляющих различные меньшинства, этниче"
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ские предрассудки могут вести к усилению процессов ис"

ключенности. Подобно тому как это в течение долгого вре"

мени происходило в американских городах, европейские го"

рода принимают огромное количество иммигрантов, что ве"

дет к появлению новых бедняков в Лондоне, Париже, Берли"

не, Риме и других городских зонах. Экономическая исклю"

ченность нередко ведет к исключенности физического и

культурного плана; в районах, приходящих в упадок, жилье

приходит в негодность, а отсутствие шансов трудоустроить"

ся сокращает стимулы к получению образования, что вызы"

вает рост социальной нестабильности и дезорганизации»*. 

Весь труд Гидденса, даже признавая этот процесс двой"

ной исключенности, исходит из положения о том, что поли"

тическая поддержка уже не основывается на классовых схе"

мах. Вопрос весьма спорный и требует выделения нюансов.

Равным образом спорно утверждение о том, что появляется

ряд проблем, не укладывающихся в схему «правые — ле"

вые»: «Сюда включены вопросы экологии, но, кроме того,

проблемы, связанные с меняющейся природой семьи, а

также с личной и культурной идентичностью. Разумеется,

ценности социальной справедливости и освобождения свя"

заны с ними, но все эти вопросы выходят за рамки послед"

них. К освободительной политике классических левых сил

следует добавить политику [...], касающуюся жизненно важ"

ных решений. Это политика выбора, идентичности и взаим"

ности. Как мы должны реагировать на гипотезу глобального

потепления? Следует или не следует принимать ядерную

энергетику? До какой степени труд должен оставаться глав"

ной жизненной ценностью? Каково будущее Европейского

союза? Ни один из этих вопросов не затрагивает непосред"

ственно соотношения «правые — левые»**. 

* Ibid., p. 124. 
** Ibid., p. 58. 



Подход Гидденса весьма важен для левых в эпоху, когда

политические идеи утратили, по его словам, свою способ"

ность стимулировать, а политические лидеры — способность

руководить. В этой ситуации, «если политическое мышление

восстановит свои стимулирующие качества, оно не должно

являться чисто реагирующим элементом или сводиться к по"

вседневным и узко местным вопросам. Политическая жизнь

ничего не стоит без идеалов, но идеалы лишены наполнения,

если они не касаются реальных возможностей. Нам необхо"

димо знать и то, какой тип общества следовало бы создавать,

и конкретную форму движения к нему. Данная книга направ"

лена на то, чтобы показать, как могут быть достигнуты эти це"

ли и возрождены политические идеалы»*. 

В этом и заключается проблематичность подхода Гид"

денса. Он сознает, что «если бы новый лейборизм был спо"

собен предложить лишь медийную изворотливость, его пре"

бывание на политической сцене было бы кратковременным,

а вклад в возрождение социал"демократии — ограничен"

ным»**, поскольку «одно из правил эффективной рекламы

гласит: одного имиджа недостаточно. За всей конструкцией

должно стоять нечто солидное, иначе публика вскоре пой"

мет, что скрывается за внешними декорациями»***. 

На мой взгляд, некоторые из наиболее интересных идей

Гидденса о гражданском либерализме и космополитической

нации потускнели от соприкосновения с практикой нового

лейборизма. По мере того как Блэр все более подчинялся

трансатлантическим связям и выстраивал международный

проект, весьма далекий от левых европейских идей, преда"

вались забвению аспекты, заслуживающие обсуждения.

Можно начать с экономики. Гидденс особо подчеркивает
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мысль о провале экономической теории социализма, но в

дискуссии конца 1990"х годов наибольшее влияние оказы"

вает как раз то, что можно было бы назвать возможностью

возврата к аргументу Гидденса, вывернутому наизнанку. Ес"

ли он исходит из тезиса о том, что теперь никто всерьез не

обсуждает альтернативы капитализму, то имеет смысл за"

даться вопросом, о каких альтернативах в таком случае мо"

жет идти речь. Игнасио Рамоне предложил свой весьма эф"

фектный ответ на этот вопрос благодаря введенному поня"

тию, которое положит начало новому этапу в дискуссии ле"

вых интеллектуалов. Я имею в виду его тезис об опасности

«единомыслия». 

Но прежде, чем перейти к нему, нам предстоит ненадол"

го остановиться на анализе интерпретации этого процесса

с либеральной точки зрения, которая имела и до сих пор

имеет немалое влияние в лагере левых. Речь пойдет о Джо"

ванни Сартори и защите им открытого общества перед ли"

цом новых противников. С Сартори отчасти происходит то

же самое, что и с Гидденсом: пользуясь большой известно"

стью благодаря своим прошлым трудам в области полити"

ческой теории, он вторгается в сферу общественного мне"

ния, когда берется разбирать актуальные темы и пишет

очерк почти в духе манифеста*. 

Äæîâàííè Ñàðòîðè 
è òîðæåñòâî îòêðûòîãî îáùåñòâà

Позиции Сартори нельзя квалифицировать как левые,

но они имели широкий отклик в рядах левых благодаря его

блестящей способности ставить в повестку дня проблемы,

* См.: G. Sartori. La democracia después del comunismo (Демо"
кратия после коммунизма). Madrid: Alianza, 1993; La sociedad multi/
étnica (Мультиэтническое общество). Madrid: Taurus, 2001.



значимые для новой эпохи, наступившей после краха ком"

мунизма. Тезисы, выдвигаемые Сартори, совпадают с те"

зисами Гидденса в том, что он также исходит из идеи про"

вала коммунизма как в политической, так и в экономиче"

ской сферах, провала, означающего фактически смерть

социализма: «Ликвидация коммунизма поставила нас пе"

ред единственным победителем — либеральной демокра"

тией. Важно подчеркнуть, что победителем стала именно

либеральная демократия, так как на протяжении полувека

нам рассказывали, что существует две демократии: фор"

мальная и реальная, капиталистическая и коммунистиче"

ская... Но в данный момент ложь стала вполне очевидной, и

все могут в ней удостовериться. Демократия победила, а

победившая демократия — это единственная “реальная”

демократия: демократия либеральная»*. И при этом, как и

Гидденс, он считает, что экономический крах еще серьез"

нее: «Демократия победила на основе принципа легитим"

ности: это немало, но далеко не все. Рыночная система, на"

против, побеждает во всем: это полная победа [...], эконо"

мическое поражение коммунизма еще значительнее, чем

его политическое поражение»**. 

Влияние Сартори объясняется тем, что им вновь пред"

лагается два тезиса, которые возымеют особую силу в по"

литической атмосфере 1990"х годов. Первый заключается

в том, что не бывает экономики правого толка и экономики

левого толка: «Цель экономики — производить богатство.

Функция политики — его распределение или перераспре"

деление. И именно способ распределения может быть объ"

явлен соответствующим правой или левой идеологии. Но,

как бы то ни было, политика может распределять богатство

лишь в том случае, если экономика его производит. Если
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экономика уже не работает, политике нечего распределять,

и в итоге она распределяет бедность»*. 

Этот тезис получил широкое распространение в 1990"е

годы и совпадает с положением Гидденса о крахе социализ"

ма как экономической доктрины и об отходе от кейнсиан"

ской политики. Но помимо постановки и обсуждения этой

проблемы, Сартори разворачивает дискуссию в следую"

щем направлении. Врага больше нет. Либеральная демо"

кратия победила, рынок восторжествовал, но все еще нахо"

дятся люди, готовые ставить палки в колеса, портить празд"

ник, создавать трудности своей необоснованной и разру"

шительной критикой. Во времена марксизма мы знали, ка"

кой тактики придерживаться, однако новые критики хуже,

потому что они действуют разлагающе. По мнению Сарто"

ри, мы не свободны мыслить без шор, поскольку заключены

в тиски политкорректности: «Пока марксизм обладал геге"

монией, марксисты определяли, что, как и где. С той же ми"

нуты, когда он потерпел крах, поверженного Бога заменил

беспорядочный политеизм мелких божков. Новым лозун"

гом, ставшим особенно модным в США, является политкор"

ректность. Но под новым названием скрыта старая суть, и,

кроме того, приверженцы политкорректности отличаются

таким бешенством, яростью и фанатизмом, как никогда ра"

нее. В настоящее время угаснувший великий свет заменили

тысячи огоньков, зажженных и рассеянных повсюду»**. 

Именно это многобожие заставляет Сартори тосковать

о тех временах, когда общий фон был более понятным: «Ле"

вые, освободившиеся от пут марксизма, могли оказаться

более рассудительными и благоразумными, тогда как ле"

вые, лишенные всякой привязки и утратившие связь с мар"

ксизмом, также могут оказаться левыми, но достойными

* Ibid., p. 97. 
** Ibid., p. 61. 



сожаления, так как марксизм, несмотря на свои заблужде"

ния, представлял собой внушавшую уважение идейную и

научную конструкцию. С марксизмом можно было спорить,

но с вакуумом спорить бесполезно. В настоящее время я

смутно различаю главным образом левый фланг, который

погряз в противоречиях, плывет по течению, поочередно

мечется между популистской демагогией, беспочвенным

негативизмом (критика любой ценой), cupio dissolvi (стрем"

лением к распаду) и агитацией силами активистов»*. 

Все эти беды предстанут перед Сартори годы спустя в

отраженном и увеличенном виде, когда он обратится к про"

блеме мультиэтнического общества. Именно в это время

его тезисы встретят горячий прием среди многочисленных

слоев, объединенных стремлением вновь утвердить запад"

ные ценности перед лицом нового врага, новых варваров. 

В самом начале книги Сартори отмечает, что она повест"

вует о «хорошем обществе» — «обществе плюрализма», и ут"

верждает, что ныне нередко путают плюрализм с мультикуль"

турализмом, тогда как это две совершенно разные вещи, за"

частую, на его взгляд, даже диаметрально противоположные.

И пытается предостеречь от двух возможных реакций на про"

блемы иммиграции: тех, кто предлагает решать проблему,

предоставляя иммигрантам право гражданства, и тех, кто на"

стойчиво доказывает экономическую выгоду от иммиграции.

Автор полагает, что данная проблема не только экономиче"

ская: «Напротив, она сугубо неэкономическая. Это главным

образом проблема социальная и этико"политическая»**. 

В какой мере экономика создает все больше проблем

для политики? Сартори усматривает их в концепции «полез"

ного иммигранта», однако боюсь, что дело здесь гораздо

шире. Но пока воспроизведем мысль автора: «[...] даже [эко"
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номически] полезное может иметь и часто имеет вредные,

пагубные последствия. А потому тот факт, что иммигрант мо"

жет оказаться pro tempore (временно) полезным для эконо"

мики, ничего еще не доказывает вне экономики и в самой на"

сущной сфере: в сфере сосуществования. А именно — сосу"

ществования в духе плюрализма»*. 

Эта точка зрения интересна тем, что она указывает на

противоречие, с которым мы сталкиваемся. После исчез"

новения из поля зрения всякой альтернативы капитализму

из щелей лезут разные патологии безальтернативного ка"

питализма. Остановимся в конце на перспективе Рамоне,

осудившего подобное единомыслие и предлагающего

идею альтернативной глобализации. 

Èãíàñèî Ðàìîíå è åäèíîìûñëèå

Если для консервативно"либеральных кругов подход

Сартори оказался решающим в смысле утверждения по"

беды либеральной демократии и разоблачения опасно"

стей, которые несет с собой политкорректность, то пози"

ция Рамоне является ключевой для левых, находящихся

слева от социал"демократии. Рамоне разработал понятие

единомыслия, которое наряду с политкорректностью ста"

ло еще одним ярким ярлыком для обозначения новых про"

блем. 

С его точки зрения, единомыслие основано на следую"

щем: «В современных демократиях все больше граждан

ощущают, что они попали в ловушку некой вязкой доктри"

ны, которая незаметно обволакивает любую мятежную

мысль, нейтрализует ее, заглушает, парализует и в конеч"

ном счете душит. Эта доктрина заключается в единомыс"

лии, единственном из разрешенных невидимой и вездесу"

* Ibid., p. 10. 
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щей полицией взглядов и мнений. Высокомерие, надмен"

ность и наглость этой доктрины достигли после падения

Берлинской стены, краха коммунистических режимов и де"

морализации социализма такой степени, что мы без пре"

увеличения можем квалифицировать это новое идейное

исступление как современный догматизм»*. 

Эта новая форма мышления получила широкое распро"

странение в университетах, фондах и средствах массовой

информации: «Первый принцип единомыслия столь основа"

телен, что рассеянный марксист не сможет в нем усомниться:

экономическое доминирует над политическим. Во имя реа"

лизма и прагматизма экономика возводится на командные

высоты. Но, избавленная от “обузы социального” ... она мо"

жет привести к регрессу и кризису»**. Понятия, на основе ко"

торых утверждается единомыслие, благоприятствующее за"

щите автономности финансовых рынков, безграничной сво"

боде торговли, мондиализации производства, приватизации

и отмене регламентирующих правил, способствуют приня"

тию решений в пользу доходности капитала, в ущерб интере"

сам труда и безразличию к экологическим издержкам. По

словам Рамоне, «постоянное повторение во всех СМИ этого

катехизиса политиками как правой, так и левой направленно"

сти придает ему такую силу, что блокирует любую попытку

свободного размышления и чрезвычайно затрудняет сопро"

тивление этому новому виду обскурантизма»***. 

И все же с тех пор, как Рамоне написал о единомыслии

сначала в статье для «Монд дипломатик», а затем в своей

книге «Мир без курса», это сопротивление постоянно на"

растало. Тогда он выражал свое удивление тем, что в эпоху,

* I. Ramonet. Un mundo sin rumbo (Мир без курса). Madrid:
Debate, 1997, p. 111. 

** Ibid., p. 111. 
*** Ibid., p. 112. 
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в которую мы живем, полную опасностей, существует столь

широкий идеологический консенсус, что кажется, будто

«безработные, катастрофа городской жизни и общая неус"

тойчивость положения, пылающие пригороды и мощный

наплыв маргиналов — не более чем просто мираж, постыд"

ные галлюцинации, звучащие резким диссонансом в на"

шем лучшем из миров, который созидается единомыслием

для анестезированного сознания»*. 

Однако отказ, отречение и подчинение не могут быть

повсеместными, так как, «к счастью, там и здесь, на Севере

и на Юге, интеллектуалы, ученые и творческие работники

без колебаний разоблачают удушливую атмосферу консен"

суса и вступают в интеллектуальную битву. Они сопротив"

ляются, реагируют, восстают. Выдвигают иные соображе"

ния и аргументы для избавления от духовного контроля и

для содействия преобразованию мира. И таким образом

помогают лучше уяснить смысл нашего времени. Они вы"

ражают свое неприятие модели общества, основанной на

экономизме, интегральном либерализме, тоталитаризме

рынков и тирании мондиализации. Они напоминают руко"

водству старый республиканский принцип: граждане пред"

почитают беспорядок несправедливости»**. 

Сартори, Гидденса и Рамоне объединяет их обращен"

ность к наследию эпохи Просвещения перед лицом угрозы

этнического экстремизма. Но, помимо этого, различия ме"

жду ними огромны. Сартори отстаивает ценности реально

существующей либеральной демократии, Гидденс высту"

пает в защиту космополитической нации, пытаясь добиться

совместимости интеллектуальной и культурной открытости

гражданского общества с требованиями конкурентоспо"

собной экономики и эффективного правления, тогда как

* Ibid., p. 113. 
** Ibid., p. 113. 



Рамоне, критикуя единомыслие и развращенность полити"

ческих руководителей, делает ставку на интернационализм

нового образца. И в этом, на мой взгляд, существо вопро"

са: недостаточно провозглашать о своей просвещенности

и космополитизме, необходимо, чтобы эти понятия были

наполнены конкретным содержанием и реальными предло"

жениями, способными превратить интернационализм в ак"

тивный идеал. 

Èòîãè è ïåðñïåêòèâû

В этом обзоре я попытался ответить на вопрос о месте

интеллектуалов в политике. На протяжении 1990"х годов

появились произведения, имевшие большой отклик в СМИ

и отражавшие интерес к размышлениям левых интеллек"

туалов. Отмечалось, что говоря об интеллектуалах и левых

следует подразумевать множественность. Остановлюсь на

трех подходах к пониманию левых. 

Начну с того, что принято называть левым центром. Все

политические образования так или иначе сходятся в цен"

тре электорального спектра и достигают консенсуса в

сфере внешней политики и экономической политики. Джо"

ванни Сартори, заметный автор в лагере либерализма,

стремится оградить левых от опасности, которую пред"

ставляет собой замена старой марксистской философии

«разлагающим негативизмом». Мышление Сартори отра"

жает противоречия реально существующего либерализма

при защите открытого общества от новых врагов. Оно ин"

тересно тем, что воспроизводит страх консервативной

мысли, сознающей, что после победы начинаются пробле"

мы. Когда марксизм"ленинизм повержен и рыночная эко"

номика торжествует, плюралистическое общество подвер"

гается опасности, так как сопутствующее ему сосущество"

вание заведомо невозможно, если полагаться исключи"
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тельно на потребности предпринимательских кругов и ис"

ходить из экономических соображений. Его следует стро"

ить на основе толерантности, плюрализма и светских

принципов. 

Но здесь вся перспектива меняется: как можно интегри"

ровать в светское общество иммигрантов без признания их

социально"экономических и культурных прав? Левоцентри"

сты содрогаются от ужаса, когда видят, что полная свобода,

предоставленная экономике, порождает проблемы, затра"

гивающие само этико"политическое сосуществование. 

Но левоцентристы сталкиваются и с другой проблемой.

Этнические меньшинства, обреченные на самые тяжелые

работы, не защищенные политическими и профсоюзными

организациями, часто обращаются к религии, которая по"

могает им обрести свою идентичность в мире, где по"преж"

нему правит закон силы. Этот закон доминирует ныне в ме"

ждународных отношениях и ведет к тому, что не ослабе"

вающая напряженность между процветающим Севером и

нищим Югом оказывает все более заметное воздействие

на европейские общества, принимающие неконтролируе"

мые миграционные потоки тех, кто находит в бегстве от ни"

щеты единственный путь к спасению. 

Именно этот нежданный вызов расстраивает схемы, на

которые опирались левоцентристы, и порождает растущие

проблемы для двух других групп левого фланга. Поскольку

помимо левого центра все более заметным становится по"

явление альтернативных левых, которые задаются вопросом

о последствиях глобализации и губительном характере еди"

номыслия. Мы могли наблюдать это, например, во время

проходившего несколько лет назад в Барселоне саммита

глав европейских правительств. В марше против глобализа"

ции шли тогда, как профсоюзы и отдельные представители

парламентских левых фракций, выступающие за социаль"

ную Европу, так и два коллектива, весьма разные по составу.
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С одной стороны, группы сторонников независимости, а с

другой — движения, входящие в состав платформы «Атака». 

Все это подтверждает рассуждения Боббио. Достаточ"

но проследить за поведением Блэра и его альянсами с Ас"

наром и Берлускони, чтобы констатировать: придя к вла"

сти, левые становятся центром, а ответная реакция рожда"

ется в тех кругах, которые не согласны с ним и выражают

свой нравственный протест. Боббио отмечал, что невоз"

можно управлять с помощью одних лишь пламенных при"

зывов интеллектуалов, но очевидно, что именно эти призы"

вы мобилизуют сегодня те слои общественности, которые

узнают себя в трудах Петраса, Саида, Хомского, Бирнбау"

ма, Рамоне и Бурдьё. 

В пространстве между двумя названными позициями —

либертаристским протестом альтернативных левых и при"

способленческим менеджерством левоцентристов — ве"

дут борьбу профсоюзы и социал/демократические партии,

если они находятся в оппозиции, и близкие к ним по взгля"

дам интеллектуалы. 

Если перенести все сказанное на почву Испании, то

можно утверждать, что многие из аналитиков, пишущих для

медиа"холдинга «Приса» и для журнала «Клавес де ла ра"

сон политика», связаны у нас с левым центром. Они высту"

пают за социал"демократию без профсоюзов, за сближе"

ние со сторонниками экономического либерализма и свет"

ской демократии. То есть их позиция — это некая смесь из

Сартори и Гидденса. Но их воздействие огромно, посколь"

ку очевидна сила их влияния в ИСРП. В рамках же холдинга

«Приса», действующего через газету «Паис» и через сеть

радиостанций «Сер», наблюдается сочетание левых на"

строений, отмеченных коммунистическим прошлым, с тя"

гой к буржуазному гедонизму. Группы, относящиеся к аль"

тернативным левым, находят пристанище в ежемесячных

журналах, которые распространяются среди групп мень"
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шинств. Назову три из них: «Вьехо Топо» (Старый крот),

«Мьентрас танто» (Между тем) и «Вьенто Сур» (Южный ве"

тер). В них публикуются последователи Мануэля Сакриста"

на и Эрнста Манделя. И сюда же следует отнести журнал

«Эксодо» (Исход), очерчивающий особое поле левых хри"

стиан, связанных с теологией освобождения. 

А между левыми либералами и альтернативными левы"

ми, то есть правительствами центра и социальными движе"

ниями антиглобалистов находятся те, кто стремится сохра"

нить классическое социал"демократическое наследие и

выступает в защиту социалистического проекта. Здесь я

упомянул бы весь спектр от сторонников наследия Энрике

Тьерно Гальвана до продолжателей дела Боббио. Эти по"

следователи демократического социализма организуют

выставки и публикуют материалы, посвященные жизни и

творчеству Фернандо де лос Риоса, Пабло Иглесиаса и Ху"

лиана Бестейро силами Фонда им. Пабло Иглесиаса и Шко"

лы им. Хулиана Бестейро при Всеобщем союзе трудящихся

Испании. В публикациях же фонда «Система» и на страни"

цах журналов «Социализм будущего» (с начала 1990"х го"

дов) и «Темы для дискуссии» обсуждаются проблемы им"

миграции, мультикультурализма, социального государст"

ва, занятости, глобализации и международного порядка. 

Очевидно, что общественная значимость левых либера"

лов заметно превосходит роль левых социал"демократиче"

ской направленности или альтернативных левых. Творчест"

во и взгляды как консервативных, так и прогрессивных ли"

бералов обычно находят в Испании свое отражение в жур"

налах для узкого круга. Влиятельные же СМИ предпочита"

ют вести дискуссии, в ходе которых официальная политика

подвергается часто критике с нравственных позиций зна"

менитыми писателями, что позволяет широкой аудитории

максимально почувствовать разлад между желаемым и

возможным в условиях неумолимого диктата реальности.
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А определенная часть аудитории получает возможность

восстановить хотя бы на время свою человеческую нравст"

венную идентичность. 

Возникающая в этой связи дихотомия между полити"

ком"реалистом, которому приходится нередко капитулиро"

вать перед сильнейшим, и интеллектуалом"идеалистом,

которому дано разоблачать беды и пороки окружающего

мира, сохраняя чистую совесть, — не худшая из возмож"

ных. Гораздо хуже, если бы отвращение к происходящему

вообще не вызывало протеста. В этом смысле нравствен"

ное бунтарство свидетельствует, что не все еще потеряно.

Левый интеллектуал готов отстаивать свои идеалы и ищет

возможности для их воплощения, отказываясь признавать

пропасть между теорией и практикой: он стремится исходя

из желаемого к достижению возможного. 

Надеюсь, на страницах этого исследования мне удалось

показать, что определение возможного порой столь огра"

ниченно, что альтернативные идеалы как бы размываются.

В других случаях проблема идеала остается за рамками по"

литической повестки дня. Однако это не означает, что люди

не подвергают сомнению логику развития существующей

системы, когда выдвигают конкретные требования, которые

звучат все чаще и относятся к самым разным областям жиз"

ни. Задача левых интеллектуалов на будущее состоит в со"

единении этих требований с борьбой за новую идею социа"

лизма. 



Èíòåëëåêòóàëû 
è íàöèîíàëèçì â Èñïàíèè

Эдурне Уриарте, 
профессор политологии и административных наук 

Университета Страны Басков 

Íàöèîíàëèçì ýòíè÷åñêèé 
è íàöèîíàëèçì ïîëèòè÷åñêèé 

Размышления об интеллектуалах и разновидностях на"

ционализма в Испании требуют предварительного рас"

смотрения места, которое занимает национализм в мире

идеологии, а также политической природы национализма в

его различных проявлениях. Уместно задаться вопросами:

каковы взаимоотношения различных видов национализма

с основными классическими и современными идеология"

ми, в чем его смысл и насколько правомерно говорить о на"

ционализме как таковом или о разновидностях национали"

стической идеологии и о разных подходах к понятию на"

ции? Остановлюсь вначале на двух существующих концеп"

циях нации и национализма. 

Анализ феномена национализма в ряду различных

идеологий невозможен без учета левых и правых сил. Это

важно в первую очередь для понимания отношения испан"
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ских интеллектуалов к национализму после смерти Франко

и перехода к демократии. 

Национализм занимает особое место среди основных

классических идеологий (либерализма, консерватизма,

социализма и коммунизма). Но, если последние включают

в себя элементы политики, экономики и культуры и содер"

жат набор средств и рецептов, ориентирующих различные

общества в том направлении, какое представляется иде"

альным, националисты настаивают на приверженности

идее нации и создании политической организации, наце"

ленной на ее спасение и возвеличивание. 

По словам Эрнеста Геллнера, «национализм — это по"

литическая теория, согласно которой этнические границы

не должны противопоставляться политическим»*. В этом

смысле национализм начинается с отстаивания и заканчи"

вается утверждением прав «нации» в качестве основы по"

литической организации общества. Однако в таком случае

остается неопределенной формула, по которой исходя из

основополагающих прав нации выстраиваются политиче"

ская организация общества, экономика, религия и культу"

ра. И тем самым национализм оказывается в стороне от

процесса противопоставления, характерного для основных

классических идеологий, которые с течением времени

формируют ось «левые — правые», определяющую место и

различия между этими идеологиями. 

Национализм занимает двойственное положение на

этой оси. Андрес де Блас, например, отмечает: «Действи"

тельно, непостоянство феномена национализма позволяет

ему служить революции или контрреволюции, содейство"

вать историческому подъему демократического либера"

* Ernest Gellner. Naciones y nacionalismo. Madrid: Alianza, 1988,
p. 14. 
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лизма либо оправдывать авторитаризм или тоталитаризм

для утешения тех, кто не видит иных путей радикального

преобразования общества, либо воплощать надежду тех,

кто стремится спасти от разрушения старый добрый мир»*. 

Это неопределенное положение национализма в ряду

классических идеологий и идеологических течений, харак"

терное для ХХ века, наблюдается по сей день, поскольку и

теперь нелегко с точностью определить его конкретное ме"

сто среди новых идеологий. Как фашизм в немалой степе"

ни был основан на идеологии с существенным элементом

ультранационализма, так и ультраправые партии, сохра"

нившиеся до наших дней или возникшие в последние годы,

как и новые версии классического фашизма, по сути, опи"

раются на национализм в качестве центрального элемента. 

В стане левых и ультралевых сил также обнаруживаются

элементы национализма. Они проявляются в ходе отдельных

процессов деколонизации, когда социализм и антиимпериа"

лизм сочетаются с возвеличиванием национальной иден"

тичности. Кроме того, они обнаруживаются в европейских

странах и находят отражение в идеях отдельных партий и

группировок ультралевого толка в виде новых компонентов

культурной идентичности. В испанском случае наиболее

очевидный симбиоз между ультралевыми силами и нацио"

нализмом реализуется в терроризме группировки ЭТА и ее

политического крыла, именуемого Батасуна, которые явля"

ют собой яркий пример левого ультранационализма. 

Неопределенность положения национализма относитель"

но левых и правых усугубляется еще более, если учесть одно

существенное качество, важное для разных форм национа"

лизма. Речь идет о различии между нацией политической и

нацией этнической и между двумя видами националистиче"

* Andrés de Blas. El nacionalismo // Fernando Vallespín (ed.).
Historia de la teoría polìtica. Madrid: Alianza, 1991, p. 496. 



ских настроений, которые им присущи. Андрес де Блас четко

проанализировал это важное различие, столь необходимое

для понимания сложности феномена национализма*. 

Этническая нация — это совокупность индивидов, ощу"

щающих общую принадлежность к нации в силу общих ра"

сы, языка или этноса, тогда как политическая нация вы"

страивается на основе политического проекта, общего для

различных лиц, независимо от их расы, языка или этноса.

Поэтому элементы национализма, возвеличивания нацио"

нальной самобытности присутствуют и в разных либераль"

ных сообществах, хотя политические последствия такого

рода национализма весьма отличаются от последствий на"

ционализма этнического. 

Особенно интересный пример политического национа"

лизма являют США, где либерально"демократическая поли"

тическая система выстроена на основе прочного политиче"

ского консенсуса вокруг американизма, то есть веры в ряд

определенных ценностей. Сеймур М. Липсет отмечает в чис"

ле этих ценностей свободу, эгалитаризм, индивидуализм, по"

пулизм и laisser/faire (принцип невмешательства — «позво"

ляйте делать все, что угодно». — А.К.). Но наиболее интерес"

ным в американском опыте является, по мнению этого же ав"

тора, тот факт, что в отличие от Европы понятие национально"

сти здесь основано на ценностях, а не на месте рождения, эт"

нических чертах или общей истории: «В Европе националь"

ность связана с определенным сообществом, и таким обра"

зом, никто не может перестать быть англичанином или шве"

дом. Однако быть американцем предполагает идейное обя"

зательство. Это не вопрос рождения. Неамериканцы — те,

кто отвергает американские ценности»**. 
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* Andrés de Blas, op. cit.
** Seymour Martin Lipset. American Exceptionalism. New York:

W.W. Norton and Company, 1997, p. 31. 
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Самюэль Хантингтон, в свою очередь, выражал это сле"

дующим образом: «Для большинства людей национальная

идентичность является плодом долгого процесса истори"

ческой эволюции и предполагает наличие общих предков,

общих этнических корней, общего языка, общей культуры

и, как правило, общей религии. Национальная идентич"

ность является, таким образом, органической по своему

характеру. Однако в США дело обстоит иначе. Американ"

ский национализм определяется скорее в политических

терминах, чем в терминах внутренней сущности. Политиче"

ские идеи американского кредо явились основой нацио"

нальной идентичности (...). В силу идентификации нацио"

нальности на основе политического кредо или ценностей

США виртуально становятся чем"то уникальным»*. 

Если американский пример представляет особый интерес

для понимания смысла политической нации и сочетания на"

ционализма политического типа с либерализмом, несомнен"

но, что элементы политической нации в большей или меньшей

степени присутствуют в других либеральных моделях. 

Наряду с политическим национализмом в демократиче"

ских странах встречается также и этнический национализм.

Речь идет не только о периферийных, как, например, в Испа"

нии, проявлениях национализма, свойственного нациям, ко"

торые, не имея государства, стремятся к обретению собст"

венной государственности, отражающей определенную эт"

ническую конфигурацию. Такой тип этнического национа"

лизма четко прослеживается в Испании и проявляется в ба"

скском национализме, а также в национализме каталонском

и галисийском. Кроме того, эти примеры показывают, что эт"

нический национализм может быть связан с левой (баскская

* Samuel P. Hantington. American Politics. The Promise of
Disharmony. Cambridge: The Belknap Press of Harvard University Press,
1981, p. 23 and 25.



партия Батасуна или Левая республиканская партия Катало"

нии), либо с правой идеологией (Националистическая баск"

ская партия или каталонская партия «Конвергенция и Со"

юз»). 

Элемент этнической нации также присутствует в других

проявлениях национализма, например, у французских

ультраправых сил, особенно заявивших о себе в 2002 году,

когда они заняли второе место в первом туре президент"

ских выборов. Французские ультраправые и их основная

партия Национальный Фронт используют важнейший ульт"

ранационалистический компонент, основанный на концеп"

ции этничности, согласно которой французская нация

должна выстраиваться вокруг коренных французов, ради"

кальным образом ограничивая принадлежность к этой на"

ции пришельцев из других краев. 

Эти примеры свидетельствуют о том, что национализм

принимает разные формы и что нацию можно воспринимать

с различных политических и культурных позиций, что, в свою

очередь, оказывает разнообразное влияние на развитие по"

литических систем. Размышления о политической нации и

нации этнической важны также для понимания отношения

испанских интеллектуалов к национализму и его различным

проявлениям за последние десятилетия. Это взаимоотно"

шение оказалось весьма непростым, во"первых, под влия"

нием диктатуры и, во"вторых, в связи с эволюцией перифе"

рийного национализма и с развитием испанской системы

автономий в течение последних трех десятилетий ХХ века. 

Èíòåëëåêòóàëû è èäåîëîãèè, 
èíòåëëåêòóàëû è íàöèîíàëèçì 

Различные значения понятия «нация» обусловливают

сложный характер отношения интеллектуалов к нации и

разным проявлениям национализма. Прежде всего право"
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мерен вопрос, являются ли различные формы национализ"

ма идеологиями, основными вдохновителями которых вы"

ступают интеллектуалы? Кроме того, необходимо задаться

традиционным вопросом о связи интеллектуалов с левыми

и правыми силами, поскольку это проецируется, в свою

очередь, на неясное отношение испанских интеллектуалов

к национализму за последние тридцать лет. 

Социология интеллигенции не дает точного ответа на

первый вопрос. В своем классическом труде о конце идео"

логий Дэниел Белл отмечал, что великие идеологии XIX ве"

ка исчерпывают себя ввиду своей неспособности к моби"

лизации или поискам утопии, как это происходило в про"

шлом. И главное, что представляет для нас особый инте"

рес: автор указывал, что великие идеологии XIX века были

гуманистическими и интернациональными, их мобилиза"

ционными элементами являлись свобода и равенство, а их

вдохновителями — интеллектуалы. 

Белл также утверждал, что на смену упомянутым идео"

логиям пришли идеологии нарождавшихся государств Аф"

рики и Азии: идеологии индустриализации и модерниза"

ции, панарабизма, цветных народов и национализма. Речь

шла о местнических и прикладных идеологиях, мобилиза"

ционными элементами которых являлись экономическое

развитие и национальная власть, а их создателями — поли"

тические лидеры*. 

Рассуждения Белла вполне применимы к испанскому слу"

чаю и особенно к периоду, интересующему меня более всего:

демократическому этапу, который начинается после смерти

Франко с выстраиванием системы автономий и усилением

периферийного национализма. Уместно задаться вопросом,

* См.: Daniel Bell. El fin de las ideologМas: sobre el agotamiento de
las ideas políticas en los años 50. Madrid: Ministerio de Trabajo y
Seguridad Social, 1992.



в какой степени последний является результатом деятельно"

сти интеллектуалов или политических лидеров, причем ответ

на этот вопрос переплетается с вопросом об отношениях ис"

панских интеллектуалов с левыми и правыми силами. 

В многочисленных исследованиях об интеллектуалах

подчеркивается их очевидная связь на протяжении ХХ века с

левыми силами в большинстве рассмотренных периодов и

стран. В частности, Сеймур Мартин Липсет посвятил немало

трудов изучению американских интеллектуалов и выявил их

подавляющую принадлежность к левым силам. Кроме того,

он отметил, что именно интеллектуалы поддерживали исто"

рически маргинальных левых в американской политике*. 

При этом мы не должны забывать, что в определенные ис"

торические периоды и в определенном социальном контек"

сте интеллектуалов связывали весьма серьезные отношения

и с правыми силами. По сути, согласно Д. Беллу, мысль о том,

что интеллигенция в западных странах отождествляла себя

преимущественно с левыми, не более чем миф. Исследова"

тель указывал, что в Европе 1920"х годов главные деятели ли"

тературы и культуры большинства стран принадлежали к

правому флангу (Эзра Паунд, Виндхем Льюис, У.Б. Йитс,

Т.С. Элиот в англосаксонском мире; Стефан Георге, Эрнст

и Фридрих Юнгеры, Готфрид Бенн в Германии; Д. Моррас,

А. Доде, Ф. Мориак, Ж. Бернанос во Франции; А. Маринетти,

Г.Д’Аннунцио, Л. Пиранделло в Италии)**. 

Рассматривая Испанию демократического периода, мы

действительно отмечаем очевидную связь интеллектуалов

с левыми. Диктатура получает незначительную поддержку

со стороны интеллектуалов, а сопротивление франкизму и

последующий переход к демократии и ее укрепление осу"
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** Daniel Bell. The Intelligentsia in American Society // In Sociological

Journeys: Essays 1960–1980. London: Heineman, 1980, p. 127. 



ществляются как политиками, так и интеллектуалами. В хо"

де этого процесса левые явно преобладают в среде интел"

лектуалов, причем это преобладание сохраняется до на"

стоящего времени, хотя и с заметным ослаблением в по"

следние годы, о чем я скажу ниже. 

В этой связи уместно разобраться в отношении интел"

лектуалов к периферийным вариантам национализма этни"

ческого типа, которые на волне антифранкистской борьбы

начинают играть важную роль в новой демократической Ис"

пании, а также в их отношении к испанскому национализму,

связанному с франкизмом, и к национализму политическо"

го толка, начинающему набирать силу в 1990"е годы. 

На мой взгляд, эти отношения сводятся к двум основным

идеям, на которых я остановлюсь в следующих разделах. Во"

первых, поддержка интеллектуалами периферийных тече"

ний национализма объяснялась обстоятельствами, связан"

ными с антифранкистским движением, и эта поддержка

вступает в кризисную стадию по мере упрочения демокра"

тии. И одновременно с этим в последние годы начинает раз"

виваться новый испанский политический национализм, име"

нуемый конституционным патриотизмом, который обнару"

живает новые отношения испанских интеллектуалов с ис"

панской нацией. 

Èíòåëëåêòóàëû è êðèçèñ 
ýòíè÷åñêîãî íàöèîíàëèçìà 

На финальном этапе франкизма и в процессе демокра"

тического транзита немалая часть испанских интеллектуа"

лов оказывала поддержку и помощь движениям этническо"

го национализма. Эта поддержка в значительной степени

объяснялась сопутствующими обстоятельствами, посколь"

ку была связана с условиями франкизма и с совместным

ему противостоянием, главными действующими лицами
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которого были левые силы, либеральные круги и предста"

вители этнического национализма. Эта поддержка сопро"

вождалась неприятием любой разновидности испанского

национализма и всякого подчеркивания ценности испан"

ской нации, включая само упоминание о ней. С той поры,

особенно в последнее десятилетие, все изменилось, и ны"

не отношение большей части испанских интеллектуалов к

движениям этнического национализма отличается глубо"

кой критикой и полным отдалением от них. 

Близость испанских интеллектуалов к этническому нацио"

нализму была вполне объяснима в контексте нетерпимости

франкистского режима и репрессий в отношении сторонни"

ков не только иных политических идей, но и культурной иден"

тичности, расходящейся с той, что поддерживал франкизм. 

В одной из работ* я отмечала, что значительная часть

испанских интеллектуалов, политически воспитанная в духе

антифранкизма, ассоциировала идею Испании и испанской

нации с концепцией, выстроенной франкизмом, то есть с

тоталитаризмом, нетерпимостью и отрицанием культурного

многообразия. Хуан Пабло Фуси описывает испанский на"

ционализм той эпохи следующим образом: «Милитаризм и

антисепаратизм — вот два из основных компонентов испан"

ского национализма ХХ века: наряду с ними отметим вдох"

новенное возвеличивание идеи Испании, почти мистиче"

скую веру в ее судьбы и прославление ее религиозного и

военного прошлого. Испанский национализм разработал

национально"военную теорию, согласно которой армия яв"

ляется символом и становым хребтом национального един"

ства, католицизм — сутью национального духа, а сильное,

* См.: Edurne Uriarte. Los intelectuales y la nación española //
Fernando García de Cortázar (coord.). El Estado de las autonomías en
el siglo XXI: cierre o apertura indefinida. Madrid: Papeles de la
Fundación, 66, FAES, 2001. 
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централистское и унитарное авторитарное государство —

ключевым элементом национального спасения. Подобные

идеи вдохновили принципы военного режима и государст"

ва, которые были установлены после победы военного мя"

тежа в гражданской войне 1936–1939 годов»*. 

Ассоциируемая с диктатурой идея испанской нации и ан"

тифранкистская позиция периферийных течений национа"

лизма в значительной степени определили восприятие по"

следних в качестве освободительных движений, связанных с

демократией. В эпоху заката франкизма и на заре демокра"

тии движения этнического национализма, независимо от то"

го, вдохновлялись ли они принципами левых или были связа"

ны с правыми, в значительной мере смешивались с левыми

силами и воспринимались как их часть. Несмотря на сущест"

венные идеологические отличия, общая борьба за демокра"

тию, когда она являлась определяющей в испанской полити"

ке, превратила движения этнического национализма в один

из факторов мобилизации политических и интеллектуальных

сил во имя утверждения и укрепления демократии. 

Кроме того, были и другие элементы, которые обуслови"

ли связи левых сил и интеллектуалов по преимуществу лево"

го толка с движениями этнического национализма. Этот фе"

номен отмечен Патчо Унсуэтой, который подчеркивал, что

начиная с 1960"х годов и особенно после суда в Бургосе (над

ЭТА в 1970 г. — А.К.), «левые группы, вдохновленные собы"

тиями 1968 года, а затем и все левые силы открыли потенци"

ал национализма как фактора возбуждения общества и пре"

вратились в мощных агентов реализации этой идеологии»**. 

* Juan Pablo Fusi, España. La evolución de la identidad nacional
(Эволюция национальной идентичности). Madrid: Temas de Hoy,
2000, p. 256. 

Patxo Unzueta. Autodeterminación (Самоопределение) // Juan
Aranzadi, Jon Juaristi y Patxo Unzueta. Auto de terminación. Madrid: El
País"Aguilar, 1994, p. 177. 



Иными словами, наряду с мобилизацией антифранкист"

ских сил действовали факторы, связанные с социальными

движениями 1960"х годов, с деколонизацией, с левыми,

ведущими поиск новых оснований и идей для мобилиза"

ции: отстаивание культурных различий, защита автономии,

борьба против насаждения однородности, выдвижение

требований в контексте европейских движений этническо"

го национализма. Этнический национализм отстаивается

как носитель новых ценностей «малого», культурных разли"

чий, разоблачается деятельность государства и властей по

насаждению унификации и централизма. В конечном счете

движения этнического национализма воспринимаются как

новые формы противостояния властным структурам и, сле"

довательно, как источник перемен. 

Такой подход к периферийным формам национализма

постепенно теряет позиции по мере утверждения и укрепле"

ния демократии в Испании. Ослабление особых отношений

испанских интеллектуалов с движениями этнического на"

ционализма происходит в два этапа: первый продолжается

до конца 1980"х годов и даже до начала 1990"х, второй охва"

тывает недавний период — вероятно, менее десятилетия. 

На первом этапе испанские интеллектуалы становятся

свидетелями действий группировки ЭТА и растущей фана"

тизации радикального национализма. Представители наи"

более экстремистских кругов этнического национализма с

установлением и укреплением демократической системы

не только не переходят на умеренные позиции, но даже де"

монстрируют более радикальные взгляды, а ЭТА продолжа"

ет убивать, оправдывая свои действия тем, что демократия

заслуживает ничуть не больше уважения, чем франкизм.

Таким образом, испанские интеллектуалы наблюдают про"

явления тоталитарной, расистской и антидемократической

черт различных движений этнического национализма, пре"

жде всего национализма баскского. 
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Этот национализм, ранее считавшийся составной ча"

стью процесса демократизации, теперь выступает как по"

борник тоталитаризма и даже как фактор легитимации тер"

роризма. Его демократическая сущность в эпоху анти"

франкизма и освободительный характер, связанный с но"

выми процессами 1960"х годов, вызывают ныне серьезные

сомнения в среде испанских интеллектуалов. 

Следует упомянуть еще об одном факторе, который в зна"

чительной мере способствует углублению кризиса в отноше"

ниях интеллектуалов с этническим национализмом. Речь

идет о трудностях интеграции движений этнического нацио"

нализма, особенно баскского, в испанскую демократическую

систему по завершении выстраивания автономий и выполне"

ния всех главных исторических задач национализма. 

Постоянная неудовлетворенность не только радикаль"

ного национализма, но также и национализма умеренного;

сомнение в легитимности государства, несмотря на то что

Испания представляет собой полностью децентрализован"

ное государство; категорическое неприятие ими любой

идеи испанской нации, включая нацию плюральную, при"

знающую уникальные реалии Испании и своеобразную

идентичность баскских и каталонских националистов, —

все это вызывает чувство растущего скептицизма в отно"

шении способности к интеграции и конструктивизму уме"

ренных форм национализма. Лишний раз наблюдается пе"

реход от восприятия национализма, участвовавшего в

борьбе за демократию, к образу национализма, который

ведет к дестабилизации демократии. 

Радикализация Баскской националистической партии в

1990"е годы, неприятие ею Устава автономии басков и вы"

движение требований о независимости, подписание Пакта

Лисарра"Эстелья с другими националистическими силами

в сентябре 1998 года в результате тайных договоренностей

с ЭТА окончательно превратили периферийный национа"
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лизм в фактор дестабилизации демократического государ"

ства. К этому следует добавить также неизменные претен"

зии на роль жертвы и неудовлетворенность каталонского

национализма. Все это, как и в случае с басками, на фоне

более чем двадцатилетнего периода постоянного контроля

со стороны институтов автономии и получения огромных

институциональных полномочий. 

К сказанному добавлю еще один значимый момент: после

убийства баскскими террористами Мигеля Анхеля Бланко в

1997 году интеллектуалы, наравне с другими слоями общест"

ва, ощущают себя мишенью группировки ЭТА в Стране Бас"

ков и по всей Испании. Такая ситуация ставит интеллектуалов

в новое положение, ведущее к новым формам их ангажиро"

ванности и участия в борьбе с терроризмом, а в отношении

рассматриваемой темы внушает интеллектуалам мысль о су"

ществовании этнического национализма экстремистского

толка, который прибегает к насилию и убийствам. 

Интеллектуалы связывали этнический национализм кон"

ца франкистской эпохи и начала демократического периода

с антифранкизмом, демократией, плюрализмом в культуре,

со свободой и переменами, тогда как этнический национа"

лизм конца ХХ века олицетворяет новые образ и ценности:

дестабилизацию демократии, аккумулирование институ"

циональной власти, постоянную неудовлетворенность и от"

рицание легитимности демократических институтов, а так"

же фанатизм и терроризм радикального этнического на"

ционализма. 

Если в 1960"е годы испанские интеллектуалы относи"

лись с пониманием к этническому национализму и даже

поддерживали его, то в настоящее время они не доверяют

некоторым даже вполне демократичным движениям этни"

ческого национализма из"за их неспособности найти удов"

летворительные формы деятельности и интегрироваться в

систему передовой и децентрализованной демократии. 
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Êîíñòèòóöèîííûé ïàòðèîòèçì, 
èëè èñïàíñêèé íàöèîíàëèçì

Одновременно с развитием кризиса в отношениях ин"

теллектуалов с периферийным национализмом возникает

новый тип национализма — испанский национализм, кото"

рый полностью исчез с концом франкизма. Речь идет о по"

нятии, которое принято называть конституционным пат"

риотизмом и которое, по мнению многих из использующих

его лиц, не следует понимать как национализм. 

Однако прежде, чем перейти к рассмотрению конститу"

ционного патриотизма и его связи с национализмом, важ"

но остановиться на кризисе концепции испанской нации,

производной от франкизма, и любой идеи национализма, с

ним связанной. Возвеличивание франкизмом определен"

ной идеи испанского национализма вызывает у испанских

интеллектуалов в первые годы демократии категорическое

неприятие любых рассуждений об испанской нации. 

Демократия консолидируется на основе глубокой децен"

трализации и выстраивания государства автономий, и по

мере того, как укрепляется, отстаивается и превозносится

самоидентификация регионов, упоминания об испанской

нации исчезают. В этом смысле можно утверждать, что де"

мократия связана с развитием нового испанского государ"

ства, а не с консолидацией испанской нации, новой или ста"

рой, поскольку идея единой нации растворяется и исчезает

в различных регионах, которые отстаивают свою самобыт"

ность, основываясь на идее региона как некой нации. 

Понятия «национализм», «патриотизм» и «нация» широ"

ко используются в постфранкистской Испании, но связаны

они с периферийным национализмом, а не с испанской на"

цией. По сути, сама идея испанской нации исчезает и вме"

сто нее используются понятия либо «государство», либо

«Испания». 
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Фактически после франкизма мы становимся очевидца"

ми упрочения региональной идентичности и того, что мож"

но квалифицировать как строительство государства, ли"

шенного признаков нации. Не менее интересно и то, что

вытеснение категории единой нации происходит не только

в соответствии с очевидной задачей — провести глубокое

преобразование государства и концепции испанской на"

ции времен франкизма, но также и в русле утверждения и

принятия лексики, концепций и ценностей периферийного

национализма. 

На протяжении 1970"х и 1980"х и даже немалой части

1990"х годов преобладающими в дискурсе испанских ин"

теллектуалов являются идея Испании как сообщества на"

ций, необходимость углубления государства автономий и

страх перед опасностями, сопряженными с испанским на"

ционализмом. В то время как периферийный национализм

по"прежнему считается неизбежным и даже необходимым,

идея испанской нации, как и прежде, ассоциируется с про"

шлым и диктатурой и по большей части отсутствует в дис"

курсе интеллектуалов. 

Картина существенно меняется в конце 1990"х годов,

когда приходит серьезное осознание необходимости раз"

работки новой концепции испанского патриотизма или

национализма. Причины перемен кажутся очевидными.

Они связаны в первую очередь с «перегибами» периода

укрепления демократии, то есть с почти полным искоре"

нением идеи испанской нации и с реализацией политики,

которая осуществлялась с чрезмерной оглядкой на про"

шлое, на франкизм. Периферийный национализм, разви"

тие форм региональной идентичности в ущерб идентич"

ности национальной не только не приводят в это время к

интеграции периферийного национализма, но ведут к его

радикализации, как, например, в случае с баскским на"

ционализмом. 
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С начала 1990"х, когда франкизм уже не являлся угро"

зой для испанской демократии, а его политические идеи

утратили всякое влияние, в Испании вновь ставится на по"

вестку дня идея нации, главным образом на основе концеп"

ции конституционного патриотизма. 

Хосе Варела Ортега указывал, что пора преодолеть ком"

плекс вины и стыдливое отношение к проявлениям различ"

ных проявлений национализма, особенно «когда испанский

национализм уже не одно десятилетие изнемогает от уду"

шья под гнетом франкистской гиперболы». Он добавлял,

что «если мы желаем освободиться от хлама и заполнить

пустоту кирпичиками конституционного патриотизма, ос"

нованного на прочных демократических убеждениях и на

законной гордости за все прекрасное, что было достигнуто

во второй половине века, то имеет смысл выработать соот"

ветствующий дискурс и даже достойную, содержательную,

надежную и выверенную символику»*. 

В одной из статей** я отмечала, что конституционный

патриотизм — это вид национализма, точнее политического

национализма, подобного национализму американского или

французского типа, то есть чувству принадлежности к опре"

деленной нации, к основанному на либеральных принципах и

ценностях коллективному проекту, который упорядочивает и

поддерживает организационную структуру нации. 

Но подобное приравнивание конституционного патрио"

тизма к национализму далеко не бесспорно. Так, напри"

мер, Карлос Флориа определил важнейшие, с его точки

зрения, различия между обоими понятиями. Он подчерки"

* José Varela Ortega. Contra la violencia. A propósito del nacional/
socialismo alemán y vasco (Против насилия. К вопросу о немецком
и баскском национал"социализме). Alegia: Guipúzcoa, Hiria, 2001,
p. 142. 

** Edurne Uriarte. Nación española y nacionalismo español //
Revista de Occidente, 248, enero, 2002.



вает, что язык патриотизма вырабатывался на протяжении

веков, «на основе привязанности к политическим институ"

там и образу жизни, на которых зиждется общая свобода

народа, то есть любви к республике», тогда как язык нацио"

нализма считает своими врагами чужеродность, культур"

ную контаминацию, расовую нечистоту и разобщение*. 

Но действительно и то, что в Испании содержание рес"

публики выходит далеко за рамки простых политических

институтов. Государство автономий, выстроенное в пере"

ходный период, в значительной мере отвечает идее рес"

публики, но в конце 1990"х годов стало ощущаться, что

множество его компонентов лишено станового хребта и да"

же, быть может, души. Становым хребтом и душой являет"

ся в данном случае испанская нация — нация, исчезнувшая

в период демократии во имя преодоления франкизма и

ради интеграции периферийного национализма. 

Если в Испании начинают обсуждать конституционный

патриотизм, то это объясняется осознанием необходимо"

сти укрепить патриотические чувства, причем они обяза"

тельно должны относиться к отчизне под именем Испания.

Имя этой отчизны представляется в данном случае особен"

но важным, поскольку ее захлестнула волна бесчисленных

малых родин этнического национализма. 

Потребность укрепить нацию ставит вопрос о конститу"

ционном патриотизме, поскольку в Испании 1990"х годов

реально существует прочный консенсус относительно по"

литической модели и Конституции страны. Поэтому тема

конституционного патриотизма поднимается для упроче"

ния консенсуса не столько по поводу Конституции, сколько

в отношении патриотизма или отчизны, то есть в конечном

итоге Испании. 
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* Carlos A. Floria. Por amor a la patria (Из любви к родине) //
Revista de Occidente, 243, julio"agosto 2001, p. 116.



Íîâûé èíòåëëåêòóàëüíûé 
ëèáåðàë-êîíñåðâàòèçì â Èñïàíèè? 

Что касается нового подхода испанских интеллектуалов

к проблеме нации, уместно уточнить их позиции относи"

тельно идеологической оси «левые — правые». Испанские

интеллектуалы происходят в большинстве своем из левого

лагеря, и именно левые играли решающую роль в непри"

ятии всякой идеи испанской нации в период консолидации

демократии. Что до правых, то они предпочитают хранить

молчание, опасаясь, что любое упоминание об испанской

нации может быть использовано для обвинения их в возро"

ждении франкизма или в ностальгии по нему. 

Как возникают и откуда исходят в этой ситуации призывы

к конституционному патриотизму? На мой взгляд, к нему об"

ращаются как традиционная левая, так и набирающая силу

право"консервативная интеллигенция демократической Ис"

пании. В этом процессе мне представляется особенно инте"

ресным то, что политические проекты, связанные с консти"

туционным патриотизмом, принимаются прежде всего пра"

вым политическим спектром и в значительно меньшей сте"

пени — левым. Левые силы, по"видимому, пока пребывают в

замешательстве и не совсем определились с концептом, в

котором по"прежнему видятся пережитки старого национа"

лизма, и особенно потому, что он с трудом вписывается в их

политические проекты федералистского типа. 

Именно в этом, на мой взгляд, причины существенных

расхождений между определенной частью левых интеллек"

туалов и в целом левыми политическими силами в Испа"

нии. Есть и другие факторы, объясняющие эти расхожде"

ния, но особое значение имеет как раз отношение к новой

концепции нации. В этой связи я выдвигаю гипотезу о появ"

лении в Испании интеллектуального либерал"консерватиз"

ма, то есть о переходе значительной части интеллектуалов
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на позиции правых, что прерывает традицию демократиче"

ского периода. 

Появление испанского либерал"консерватизма обнару"

живает интересные аналогии с неоконсерватизмом в США,

возникшем в 1960"х годах. Несмотря на его политическую

специфику, он представляет несомненный интерес для по"

нимания либерал"консерватизма в Испании. 

Липсет проанализировал развитие неоконсерватизма в

США* и отметил, что его главными действующими лицами

стали такие интеллектуалы, как Дэниел Белл, Ирвинг Кри"

стол, Дэниел Патрик Мойнихен, Сидни Хук, Натан Глейзер,

Джин Киркпатрик, Питер Бергер, Аарон Вилдавски и Норман

Подгорец. Особенно любопытно то, что своим развитием он

обязан интеллектуалам, которые происходят в основном из

левых кругов и, сохраняя приверженность некоторым эле"

ментам левой идеологии, тем не менее отстаивают консер"

вативные идеи. Липсет подчеркивает, что эти интеллектуалы

сохраняют левые позиции, особенно в том, что касается во"

просов благосостояния и религиозных вопросов, но при

этом держатся консервативных взглядов в отношении внеш"

ней политики и некоторых внутренних проблем. 

Американский неоконсерватизм возникает как реакция

интеллектуалов на влияние наиболее левых кругов Демокра"

тической партии, на некоторые требования, касающиеся, в

частности, иммиграционных квот, развития некоренных язы"

ков и на ценности политкорректности, а также на протесты

1960"х и 1970"х годов против американской внешней поли"

тики. Эти интеллектуалы во многих случаях, как и прежде, от"

дают свои голоса Демократической партии, но смыкаются с

консерваторами в упомянутых политических аспектах. 

Американский опыт весьма примечателен, поскольку

он, как мне кажется, повторяется в Испании: интеллектуа"

* S.M. Lipset, op. cit. 



лы — выходцы из левых рядов, — как и в США, стоят на ле"

вых позициях, особенно в том, что касается благосостоя"

ния и религиозно"нравственных вопросов, и смыкаются с

правыми в других областях. Это касается главным образом

концепции государства"нации и безопасности, особенно

терроризма, и в меньшей степени мультикультурализма и

форм интеграции иммигрантов и, наконец, меритократии. 

Представители этой категории интеллектуалов считают,

что следует консолидировать испанскую нацию и ограничить

нескончаемые притязания периферийного национализма,

иначе говоря — восстановить концепцию государства, более

тесно связанную с испанской нацией. Кроме того, они вы"

ступают за усиление безопасности, особенно в отношении

терроризма, и критически относятся к противопоставлению

свободы и безопасности, свойственному представителям

традиционных левых. В"третьих, они выказывают недоверие

к проектам мультикультурализма, а также принятия и разви"

тия других культурных моделей, которые отличаются от за"

падной демократической модели и выдвигаются отдельны"

ми группами иммигрантов, прибывших в Испанию. 

Итак, я коснулась нового либерал"консерватизма, кото"

рый все же не очень точно отражает суть интеллектуально"

го течения, сочетающего в себе отдельные элементы тра"

диционной левой идеологии с ценностями, обычно ассо"

циируемыми с правыми взглядами. Но этот концепт может

послужить ориентиром для анализа нового течения, все

шире распространяющегося среди испанских интеллек"

туалов. Несмотря на сложную предысторию и неоднознач"

ные компоненты, это течение в значительной степени нахо"

дит объяснение в контексте строительства в Испании авто"

номий, распространения и радикализации этнического на"

ционализма и не решенных проблем интеграции национа"

листических движений в испанскую демократическую сис"

тему. В этом смысле новый интеллектуальный либерал"
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консерватизм связан с национальным вопросом. Даже в

качестве гипотезы, на мой взгляд, целесообразно продол"

жить изучение этого вопроса в будущем, причем не только

в смысле интереса, который он представляет для социоло"

гии испанских интеллектуалов, но и для понимания того, в

каком состоянии находится в Испании идейная дискуссия

между левыми и правыми. 
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