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лена немировская

Гражданское просвещение 
в России было и остается 
рискованным предприятием

Ж
изнь человеческая складывается так, что наши
идеальные представления о ней почти никогда
не реализуются. Но при этом в безнадежном,
казалось бы, нашем стремлении повлиять на

существующую действительность реализуется человеческое
«я», а раз так, вопрос «что делать или не делать?» просто не
стоит. Я предпочитаю работать — пока есть такая возмож-
ность. Говорю «пока», потому что гражданское просвещение
в России было и остается рискованным предприятием. 

Мы начинали свой проект* в одном общественно-поли-
тическом пространстве, а сейчас оказались в совершенно
ином. И делаем примерно то же самое, хотя, наверное,
теперь понимаем гораздо больше, но, как и вначале, когда
создавали Школу, я вижу, что молодые люди на наших семи-
нарах чувствуют себя комфортно. Мы генерируем нечто
такое, чего нет в окружающем мире, чем бедна российская
действительность. Кто-то назовет это «социальным капита-
лом», кто-то «общественным благом». Мы же говорим об
универсальных человеческих ценностях: свободе, нашем
индивидуальном праве жить и думать самостоятельно,

* См.: Сайт Московской школы политических исследований
http://www.msps.su/; Википедия — свободная энциклопедия; Зоя Ерошок.
Школа. О смыслах и чувствах. — М.: Московская школа политических
исследований, 2005. — Прим. ред.



иметь собственное мнение, учиться в ходе дискуссии аргу-
ментированно защищать такое понимание жизни. 

Как правило, это не вызывает сомнения ни у слушате-
лей — участников наших семинаров, ни у докладчиков, как
зарубежных, так и отечественных. Вероятно, весь секрет в
атмосфере семинаров и тех темах, которые Школа предлага-
ет для обсуждения: если мы говорим о свободе слова, верхо-
венстве права или демократии, то имеем в виду именно сво-
боду слова, верховенство права и демократию, а не их сурро-
гаты. Честная интеллектуальная дискуссия всегда заражает.

Я назвала бы это радостью пребывания в состоянии сво-
бодного мышления. Современное российское общество
очень разобщенное, и, когда молодые люди встречаются в
Школе, эта разобщенность исчезает благодаря их открыто-
сти к сложности жизни и готовности лично практиковать
эту сложность. 

Девиз Школы: «Гражданскому обществу — гражданское
просвещение», так как мы уверены, что если гражданин счи-
тает себя таковым не только потому, что об этом написано в
его паспорте, он обязан делать три вещи. Ходить на выборы,
платить налоги и думать самостоятельно, то есть быть просве-
щенным, современным человеком, что, разумеется, не про-
сто. Заставить человека стать просвещенным невозможно. Он
должен постараться это сделать сам. И поэтому, кстати, мы
приглашаем в Школу в первую очередь тех, кто уже понимает
смысл своего участия в общественных делах. А именно, что
гражданское общество немыслимо без институтов, незави-
симых от власти коррумпированной бюрократии. Повто-
ряю, от бюрократии, а не от государства, потому что если у
нас появится сильное гражданское общество, то появится и
правовое государство, которое как институт не тождествен-
но власти. Государство — это политический союз свободных
граждан, тогда как власть — лишь полномочия, которыми
мы ее наделяем во время выборов, а управление является

история учит
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лена  немировская

реализацией полученных полномочий в рамках Основного
закона. 

Только благодаря этому в стране может появиться совре-
менное гражданское общество. Или, как писал о нем наш
друг и эксперт Школы Эрнест Геллнер в своей книге
«Условия свободы», «та совокупность различных неправи-
тельственных институтов, достаточно сильных, чтобы слу-
жить противовесом государству и, не мешая ему, выполнять
роль миротворца и арбитра между основными группами
интересов, сдерживать его стремление к доминированию и
атомизации остального общества»*. 

В связи с 20-летием Школы мы решили отметить это
событие изданием книги в форме собрания писем, которые
дают представление о миссии Школы и тех проблемах,
которые мы обсуждаем на наших семинарах. Многое из
того, что в них говорится, публиковалось в разные годы на
страницах журнала «Общая тетрадь», а также в изданных
Школой книгах. 

* Геллнер Э. Условия свободы. Гражданское общество и его историче-
ские соперники. — М.: Московская школа политических исследований,
1995. — С. 15. 



Западная цивилизация не только фактом своего возникновения, но
своим последующим самосохранением обязана некоему феномену,
который точнее всего может быть определен как расширенный по-
рядок человеческого сотрудничества. 

Фридрих фон Хайек 

Если даже мысль человечества в своем целом не логична, не согласна
с собою, нельзя отрицать известного исторического и психо-
логического преемства, связи идей, учений и вопросов между
собою… Неужели же мы решимся вычеркивать из истории целые
эпохи мысли или, что то же самое, сводить их значение к какому-
нибудь пустому заблуждению или праздному спору? 

С.Н. Трубецкой

Понятно, что историю делают люди, хотя людей определенной эпохи
и культуры делает история. В поворотных точках (особенно в точках
решающей неопределенности, называемых естественниками
«точками бифуркации») история людей альтернативна. 

Леонид Баткин

Культур много, а цивилизация одна.
Мераб Мамардашвили



юрий сенокосов

Письмо первое
Убеждение и вера

Общественная жизнь не стоит на месте. Об этом свидетель-
ствует история. 

Но всегда ли знание о прошлом помогает нам понять
настоящее? Именно понять (потому что знание и понима-
ние не одно и то же) и на этой основе корректировать про-
цесс социального развития. 

Под прошлым я имею в виду прежде всего нашу отече-
ственную языковую традицию, где термин «государство»
имеет по меньшей мере три значения, каждое из которых
подразумевает специфическую форму организации общества. 

Первое этимологически связано с его религиозным
смыслом. «Взросла на русской земле некая большая, темная
сила, — рассказывает В. Шукшин в своем известном романе
о Степане Разине “Я пришел дать вам волю”. — …И это раз-
жигало Степана, томило, приводило в ярость. Короче всего
его ярость влагалась в слово — “бояре”… Он говорил —
бояре, и его понимали… Они, собаки, во многом и многом
виноваты: стыд потеряли, свирепеют от жадности… Но не
они та сила». 

Эти мысли преследовали Разина, когда он готовился
идти на Москву, не понимая, что страшит его впереди.
Бояре? Да нет, не боится он их… Шукшин подчеркивает: «Та
сила», которую не могли осознать и назвать словом бежав-
шие на Дон от тяжелой русской жизни мужики, «называ-
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лась — ГОСУДАРСТВО». То есть Господа дар, когда в резуль-
тате церковного обряда «помазания на царство» российский
самодержец получал верховную власть над своими поддан-
ными, просуществовавшую до 1917 года. 

Затем появилось квазирелигиозное определение «темной
силы», и государство в России было превращено в «машину,
чтобы держать в повиновении одному классу прочие подчи-
ненные классы»*. При этом идеологический образ этой
машины вначале большевики, а потом коммунисты стреми-
лись навязать всему миру.

Однако уже в начале XX века в стране существовало дру-
гое — либеральное представление о государстве, сторонни-
ками которого были конституционные демократы, считав-
шие, что государство — это народ, живущий на определен-
ной территории, объединенный той или иной степенью
солидарности, позволяющей благодаря демократическим
процедурам избирать своих представителей в органы власти
и контролировать их**. 

Из трех приведенных значений именно последнее при-
ближает нас к пониманию того, что представляет собой пра-
вовое государство. Однако возродить такое понимание, разу-
меется, не просто, учитывая, что после провала коммунисти-
ческого эксперимента в страну пришла другая беда:
сращивание власти с бизнесом, парализовавшее участие
общества в государственных делах. И Россия фактически
снова оказалась в начале XX века, и перед нами те же нере-
шенные задачи собственности и права, демократии и свободы,
решать которые способно, как показывает европейская исто-
рия, гражданское общество, когда оно становится влиятель-
ной силой.

* Ленин В.И. ПСС, т. 39. — С. 75. 
** См., в частности: Кистяковский Б.А. Философия и социология права
/ Сост., примеч., указ. В.В. Сапова. — СПб.: РХГИ, 1998. — С. 243.
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Поэтому мы «исторически обречены» заниматься граж-
данским просвещением и образованием и учиться сотрудни-
чать, чтобы ясно понимать, на каких принципах и ценно-
стях оно может быть основано и каковы наши права и обя-
занности как граждан. 

Напомню, когда в русском языке появились слова «госу-
дарство», «общество», а также «гражданин», чтобы показать,
почему так легко после 1917 года российское государство пре-
вратилось в машину, слово «гражданин» стало нарицатель-
ным и употреблялось в основном в уголовно-процессуальной
сфере («гражданин начальник», «граждане судьи»), подчерки-
вая тем самым его двусмысленность. А общество, так и не став
гражданским, распылилось по бесчисленных обществам зна-
ния, защитников отечества, филателистов и т. п. 

Слово «государство», как об этом свидетельствует
«Словарь русского языка XI–XVII веков», появляется в
письменных документах XV века и приобретает правовой
статус в XVI веке. «Русские самодержцы изначала сами вла-
деют своим государством, а не их бояре и вельможи! —
писал Иван Грозный в своем послании сбежавшему от его
гнева Андрею Курбскому. — А ты этого в своей злобе не
смог понять… когда мы сами обладаем властью, данной
нам от бога, и не хотим быть под властью [латинского]
попа…»*. А слова «общество» (заимствованное из церков-
нославянского языка) и «гражданин» — исконно русское
горожанин — вошли в русскую культуру в XVI веке. 

В европейские же языки в это время, помимо уже суще-
ствовавших античных понятий о формах правления —
монархии, аристократии, тирании и т. д., входит новое ней-
тральное слово stati, имеющее отношение к политическим

юрий сенокосов

* Послания Ивана Грозного. — СПб.: Наука, 2005. — С. 288. О про-
исхождении понятий «власть» и «государство» см.: Сергеевич В.И.
Древности русского права: в 3 т. Т. 1. / Гос. публ. ист. б-ка России. — М.,
2007. — С. 85–171.
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образованиям, которые могут создаваться на «постоянном
месте» (station) — в границах национальной территории. «На
всех главных европейских языках понятие государства обо-
значается словами, происшедшими от латинского слова
status (которое, однако, самими римлянами не употреблялось
в этом смысле): état, estado, Staat, state и т. д. Status значит
состояние, и, называя так государство, европейские народы
видят в нем только относительное состояние, результат взаи-
модействия различных социальных сил и элементов»*.

А затем — в двадцатые годы XVIII века во Франции
издается «Трактат о гражданском обществе» (Claude Buffier.
Traité de la société civile, 1726), в котором это понятие было
впервые вынесено в заглавие книги.

Что из этого следует? Изменилось ли с тех пор представ-
ление европейцев о государстве и гражданине? Изменилось,
так как изменилось само общество, в том числе и благодаря
появлению социологии, то есть науки об обществе. 

Известно, что до середины XX века применение новых
видов оружия не вызывало со стороны общества массовых
протестов. Но когда появилась атомная бомба, по инициа-
тиве А. Эйнштейна, Ф. Жолио-Кюри, Б. Рассела, М. Борна
и других ученых в 1955 году возникло международное
Пагоушское движение за мир и разоружение, так как в усло-
виях жесткой политической конфронтации стала очевидной
исходящая от применения такого оружия угроза для всего
человечества; затем, в конце XX века началось движение
«антиглобалистов», а в настоящее время в условиях кризиса
мировой финансовой системы нарастает мощная волна
недоверия людей к политикам и банкирам не только в раз-
вивающихся, но и в развитых странах. 

Имеет это отношение к гражданскому обществу?
Разумеется, если не забывать, что это понятие вошло в евро-

* Соловьев В.С. Значение государства // Соч. в 2 т. Т. 2. — М.: Правда,
1989. — С. 556.
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пейскую культуру в контексте уже сформировавшейся идео-
логии либерализма, когда третье сословие (купцы, ремес-
ленники, буржуазия) боролось в XVIII веке за гражданские
права, затем в XIX — за права политические, а во второй
половине XIX века рабочие, создавая сначала профсоюзы, а
затем и свои партии, начали классовую борьбу за социальные
права. Именно эта совокупность прав характеризует совре-
менное гражданское общество, столкнувшееся с проблема-
ми глобального характера. К сказанному добавлю: хотя
борьба за права, провозглашенные в известной Декларации
1789 года о «правах человека и гражданина», началась в
европейском обществе, становившемся светским, его связь
с предшествующей духовной традицией не прервалась.
Поясню это снова на примере из лингвистики. 

Как-то я задумался о разнице между словами «вера» и
«убеждение»; открыл «Этимологический словарь русского
языка» М. Фасмера и прочитал: вера — родственно авест. var —
верить; д.-в.-н. wвra — правда, верность, милость; др.-исл.
vбr — обет, торжественное обещание; лат. verus — истинный,
правдивый. Тогда как убеждение, прочитал я в Словаре Даля,
это то, в чем кто-либо убежден (Не убедившись, через силу пове-
рить нельзя). А перед этим словом: убедить — посадить в беду
(Убедила меня смерть жены); убегать — избегать, уйти от беды;
убежище — куда можно уйти для безопасности*. И подумал,
надо же, каков гений языка! Как он развел и утвердил связь
значений двух слов. Оказывается, разница между ними не
такая уж большая и привычные сегодня для нас светские
слова и понятия не так далеки по своему смыслу от слов и
понятий верующего человека. И нашу российскую беду, про-
истекающую от насилия, воровства, лжи и недоверия, все же
можно (вопреки известному утверждению Тютчева) понять
умом.

* Даль В.И. Толковый словарь живого великорусского языка. Т. IV. —
М.: РИПОЛ классик, 2009.  — С. 444.
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Ведь вначале было Слово. Беда убеждает, а вера помога-
ет. Но вера во что? Откуда она, если «cила — ума могила»
(cм. «Пословицы русского народа» В.И. Даля)? Я думаю, это
и является проблемой: восстановление этического содержа-
ния в задаваемых нами часто моральных, конкретных вопро-
сах «как жить?» и «что делать?». Учитывая, что естествен-
ный язык, на котором мы говорим, неизбежно склоняет нас
искать ответы на эти вопросы в области видимого, слыши-
мого, воспринимаемого, а не в том, как мы действительно
понимаем то, что воспринимаем, слышим и видим. Поэто-
му я не случайно начал свое письмо с вопроса: всегда ли
знание о прошлом помогает нам понять настоящее? Имея в
виду не только российское прошлое, но и европейскую
историю. 

«Наше бытовое жизнепонимание бессвязно и непосле-
довательно, аметодично… Не отдавая себе отчета в своей
подвижности и неопределенности, житейская мысль владе-
ет полнотою всесторонности, но в этой полноте нет поряд-
ка, нет формы, а потому нет самоотчетности… Житейскою
мыслью все объяснено, уже объяснено, и она ни в чем более
не нуждается», — писал Павел Флоренский*. То есть в этом
смысле она близка мифологии. 

Но известно, что в Европе, как и в Азии, появились еще
в «осевое время» (между 800 и 200 г. до н. э.) уже индивиду-
ально и личностно датируемые моральные учения
(Конфуций и Лао-цзы в Китае), религии (пророки в
Палестине, Упанишады и Будда в Индии), греческие фило-
софы. Это было время, по словам Ханны Арендт, когда
«мифологии были отвергнуты или использованы как осно-
вания великих мировых религий с их представлением о еди-
ном трансцендентном Боге; когда всюду возникает филосо-

* Флоренский П.А. У водоразделов мысли. Т. 2. — М.: Правда, 1990. —
С. 126.
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фия; когда человек открывает Бытие как целое, а себя — как
радикально отличного от всех прочих существ; когда впер-
вые человек становится (говоря словами Августина) вопро-
сом для себя самого, осознает сознание, начинает мыслить о
мышлении; когда повсюду появляются великие личности,
которые уже не воспринимают себя (и не хотят восприни-
маться другими) как всего лишь члены соответствующей
общины, но считают себя индивидами и изобретают новые
индивидуальные формы жизни»*. 

Я привел эту цитату, чтобы обратить внимание на исто-
рические события и факты, которые, начиная с первых
веков нашей эры, получают в европейской истории статус
фундаментальных для познания человека и общества. И в
качестве примера сошлюсь в этой связи на первый опыт
христианской герменевтики (от греч. hermeneutike — искус-
ство толкования и понимания древних текстов). А именно —
на трактат Августина «О христианском учении», написан-
ный в IV веке, когда Библия еще не была признана в каче-
стве канона Священного Писания и продолжалась полеми-
ка за систематизацию церковной доктрины и кодификацию
«философских наук» под покровительством теологии. То
есть философию и теологию в эту эпоху еще невозможно до
конца размежевать, как и не следует смешивать. «Поэтому
“христианская философия” — методологически сомнительное
понятие. Существовала христианская теология и шире — хри-
стианская мысль (на уровне популярного аскетического
поучения порой обходившаяся без школьных форм профес-
сионального философствования); существовали христиан-
ские философы, то есть философы, объединенные по при-
знаку конфессиональной принадлежности… Но христиан-

* Ханна Арендт. Карл Ясперс: гражданин мира? // Люди в темные
времена. — М.: Московская школа политических исследований, 2003. —
С. 104. См. также: Ален Рено. Эра индивида. К истории субъективности.
Пер. с фр. С.Б. Рындина. — СПб.: Владимир Даль, 2002. 
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ской философии как величины, сравнимой с такой величи-
ной, как неоплатоническая философия, в то время не суще-
ствовало… Границы философских направлений не совпа-
дают с границами вероисповеданий»*. Окончательно тер-
мин «теология» как дисциплина, внеположная философии,
вошел в европейскую культуру намного позже, в эпоху зре-
лой схоластики, когда вновь началась полемика между
философами и теологами, утверждавшими, что, с тех пор
как Бог «открылся» людям, им уже можно было не думать
самим. Единственное, что сохраняло значение и что необхо-
димо было знать для достижения спасения, записано в
Священном Писании. 

Завершает же эту полемику Фома Аквинский, согласно
которому выход из этой ситуации был только один: филосо-
фу заниматься философскими проблемами, а теологу —
проблемами теологическими. Поскольку иметь веру — зна-
чит принимать нечто потому, что это нечто явлено Богом —
Христом — ипостасью воплощенного Бога (гр. hypostasis —
лицо, сущность). А иметь философские и научные убежде-
ния — значит принимать нечто, что воспринимается как
истинное в свете естественного, человеческого разума. То
есть все, кто занимался в Средние века «отношениями
Разума и Веры», выражаясь словами современного фран-
цузского философа Этьена Жильсона (1884–1978), уже
знали об этом существенном различии «между двумя типа-
ми принятия истины. Я знаю благодаря разуму, что нечто
истинно, потому что я вижу, что оно истинно, но я верю в
то, что нечто истинно, потому что Бог сказал, что оно

* Аверинцев С. Эволюция философской мысли  // Культура Византии.
IV — первая половина VII в. — М.: Наука, 1984.  — С. 43–44. См. также:
Доддс Э.Р. Язычник и христианин в смутное время: Некоторые аспекты
религиозных практик в период от Марка Аврелия до Константина. Пер. с
англ. А.Д. Пантелеева и А.В. Петрова. — СПб.: Гуманитарная академия,
2003.
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истинно»*. Однако до признания независимого существо-
вания этих истин, из-за продолжавшейся борьбы сторонни-
ков «истинной веры» с еретиками, было еще далеко. Это
стало происходить после того, как Декарт в результате про-
деланной им процедуры радикального сомнения предло-
жил фактически новую формулу «веры» — cogito ergo sum
(мыслю, следовательно, существую), ставшую отправным
пунктом анализа познания и обоснования знания с точки
зрения его достоверности. Так как он был убежден, что
человек может сомневаться во всем, что может вызвать
ошибку, но он не должен сомневаться в том, что «действие
мысли, посредством которой мы думаем о вещи, отличает-
ся от действия мысли, посредством которой мы сознаем, что
думаем о ней»**. Возвращая тем самым апостериори —
исходя из опыта сомнения — веру в Слово, которое было
вначале и за возвращение к которому началось в то время
реформационное движение протестантов и параллельно —
развитие философии и науки. 

Затем Кант раздвинул границы так называемой субъек-
тивности Декарта (к которой я вернусь в следующем пись-
ме), придав ей этическую фундаментальность, объявив, что
свобода растет вместе со степенью моральности в наших
делах***. То есть с представления человеком себя в области
реальных возможностей, когда он не может допустить суще-
ствование такого мира, в котором его не было бы в качестве
носителя этих возможностей, относящихся к сфере морали.
Тем самым мораль, а точнее, этика как учение о морали с ее

* Жильсон Э. Разум и откровение в Средние века. — В кн.:
Богословие в культуре Средневековья. — Киев: Христианское братство
«Путь к Истине», 1992. — С. 35. См. также: Неретина С.С. Слово и текст
в средневековой культуре. История: миф, время, загадка. — М.: Гнозис,
1994.
** Декарт Р. Соч. в 2 т. Т. I. Пер. с лат. и франц.– М.: Мысль, 1989. —
С. 263. (Курсив мой. — Ю.С.)
*** См.: Кант И. Лекции по этике. — М.: Республика, 2005. — С. 58.
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главным вопросом: «Что такое общественное благо?» —
стала значимой для ценностных сфер любого вида человече-
ской деятельности. 

Но это относится уже к XVIII веку. А начиналось все с
превращения Римской империи из языческой в христиан-
скую, дискуссий о соотношении философии и религии, цер-
ковной и светской власти и т. д., то есть с вытеснения языче-
ских религий и мифологии новым религиозным сознанием. 

Следовательно, не стоит забывать, что в основе европей-
ской и шире — современной мировой цивилизации (от лат.
civilis — гражданский) лежат два культурно-исторических
начала — античное и христианское, которые продолжают
определять своеобразие и жизненную систему западных
интеллектуальных и духовных ценностей. Античность оста-
вила в наследство Европе веру в завоевания человеческого
ума: наиболее ярко это было выражено в I веке до н. э. в
поэме Лукреция «О природе вещей» («Если как следует ты
это понял, природа свободной сразу тебе предстает, лишен-
ной хозяев надменных»). Тогда как христианство внесло в
европейское общественное сознание не менее динамичный
элемент — идею морального, нравственного восхождения
человека. Именно посредством христианства, по выраже-
нию Мераба Мамардашвили, европейцы «вырвались из
мифологически коллективного инертного тела — во время.
В область, где есть история и где есть личность»*, способ-
ная, опираясь на философское и научное знание, более
широко и свободно ориентироваться в социально-историче-
ском пространстве и времени, когда впереди понимающей
мысли нет ничего другого — она сама «завязывает историю».
И тем самым целеполагание предметной мыслительной дея-
тельности в Европе пошло в нескольких измерениях — на

* Мамардашвили М. Философия и религия // Мой опыт нетипичен. —
СПб.: Азбука, 2000. — С. 267.
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основе культурных символов и знаков, социально упоря-
дочивающих и научных, позволяя европейцу изобретать во
имя «спасения» уже не только человека, но и общества раз-
ные предметы мысли в области права, политики, экономи-
ки, религии, искусства.

Итак, в эпоху Просвещения в условиях кризиса монархиче-
ской формы правления европейцы все настойчивее стали
говорить о правах человека (в 1791 году в Лондоне была изда-
на первая часть политического трактата Томаса Пейна «The
rights of man»), о важности разделения властей, о независимой
прессе. И в сфере политики возникают две традиции: либе-
ральная и консервативная, а в теологии и изобразительном
искусстве нечто подобное происходит намного раньше*. Но,
как и в философии, здесь тоже можно говорить о двух назван-
ных традициях. Консервативной, озабоченной сохранением
бытия, «упорядоченного Богом», и либеральной (в том числе
под влиянием развивающегося естественно-научного и соци-
ального знания), когда бытие предстает как сознание и одно-
временно понимание того, что такое «я» как мыслящее суще-
ство. Благодаря способности человека думать и гению языка,
который находит для этого разные средства выражения. 

Подчеркиваю это, так как не перестаю поражаться тому,
как исторически формировались автономные (своезакон-
ные, профессионально независимые) области творчества,
например музыкального** — после появления нот, изобре-
тения диатонического звукоряда (переходящего от тона к
тону) и создания музыкальных инструментов, образующих

* См.: Безансон А. Запретный образ: Интеллектуальная история ико-
ноборчества / Пер. с фр. М. Розанова. — М.: МИК, 1999.
** Не могу не привести в этой связи цитату из «Суммы теологии» Фомы
Аквинского: «Как теория музыки принимает на веру основоположения,
преподанные ей математикой, так же и теология принимает на веру осно-
воположения, преподанные ей Богом». (Пер. с лат. С.С. Аверинцева.)



оркестр; в образном языке живописи — после открытия
свойства света вызывать определенное зрительское ощуще-
ние. Не говоря уже о науке, развитие которой вот уже три
столетия было бы тоже невозможно без свободы самовыра-
жения и, как правило, бескорыстного поиска знания для
спасения людей от голода, холода, болезней, разрешения
конфликтов и т. д. Но при этом, если наука, как и современ-
ное искусство, решает свои проблемы на уровне конкретно
формулируемых задач, философия, к которой я снова воз-
вращаюсь, их не решает, а эксплицирует и обсуждает одну
постоянную для нее проблему целостности мира и человека.
То есть, иначе говоря, предлагает всякий раз современный
горизонт ее видения и понимания. Что, на мой взгляд,
важно в контексте анализа нашей проблемы: способно ли в
современной России нарождающееся гражданское обще-
ство преодолеть доминирование машины государственной
бюрократии? Если мы вспомним, что в основе появления в
XIX веке отечественного гражданского общества, в отличие
от европейского, лежал с самого начала социальный интерес,
объединивший усилиями радикально настроенных больше-
виков и эсеров в начале XX века рабочих и крестьян для
свержения самодержавия.

«Итак, я теперь в новой крайности — это идея социализ-
ма», — писал В. Белинский в своих письмах В.П. Боткину.
«Социальность, социальность — или смерть! Вот девиз
мой» (8 сентября 1841 г.). «Я не принадлежу к числу тех
людей, которые утверждают за аксиому, что буржуазия —
зло, что ее надо уничтожить, что только без нее все пойдет
хорошо… Я с этим соглашусь только тогда, когда на опыте
увижу государство, благоденствующее без среднего клас-
са… Я согласен, что даже и отверженная порода капитали-
стов должна иметь свою долю влияния на общественные
дела; но горе государству, когда она одна стоит во главе
его!..» (декабрь 1847 г.). 
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Чем все это кончилось, известно. Социальный вопрос
был решен в России на путях строительства тоталитарного
социализма. Затем в конце 1950-х годов «шестидесятники» и
диссиденты начали борьбу за преодоление «сталинского
наследия» и за права человека, что привело в конце 80-х к
отмене 6-й статьи советской конституции. Однако за про-
шедшие два десятилетия — после всплеска демократической
эйфории — в стране сложилась система на этот раз тоталь-
ной коррумпированной властной бюрократии, фактически
парализовавшей общество и обессмысливающей любые
гражданские инициативы.

Можно ли сегодня сформулировать некую обществен-
ную цель, скажем, в виде лозунга «Победим коррупцию!».
Или этого недостаточно, так как для снижения уровня кор-
рупции нужны современные институты государственного
управления, конкурентоспособные политические силы
(партии), независимые СМИ и институты гражданского
контроля, которые, естественно, не появятся в стране без
гражданского просвещения и образования. То есть, другими
словами, без понимания того, что гражданское общество —
это такое же, в сущности, изобретение и плод человеческого
ума, как, например, произведение искусства. Но в отличие
от него в его «изобретении» в течение последних трех столе-
тий принимали участие миллионы людей в разных странах.
И, по мере того как разворачивалась борьба за те или иные
права, одна традиция изобретаемого в Европе гражданского
языка накладывалась на другую, создавая каждый раз ориги-
нальную культурную среду и аутентичный для нее язык.
Поэтому на язык — не только в смысле естественного сред-
ства общения — следует, я считаю, обращать внимание в
первую очередь. Ведь в любом языке есть некая тайна или
загадка происхождения, предполагающая осознание челове-
ком своего несовершенства, которое он стремится преодо-
леть. В самом естественном языке преодолевая с помощью

27

юрий сенокосов



логики (науки о законах и операциях правильного мышле-
ния), грамматики (науки о языке), искусства риторики,
отвечающей за речевую коммуникацию. В области рели-
гиозного и светского искусства — с помощью создания
музыкальных произведений, художественных и поэтиче-
ских образов, символов и т. д.; в социально-экономической
сфере — с помощью разделения властей, права, суда. Не
говоря уже о современных технических средствах массовой
коммуникации — печати, радио, кинематографе, телевиде-
нии, Интернете. Насколько успешно такое преодоление —
другой вопрос. Но нет сомнения, что стоит думать об этом и
не забывать о тех удивительных прозрениях, открытиях и
изобретениях задолго до эпохи Нового времени, которые
стали основой дальнейшего познания человеком мира и
себя в мире и развития общества. При этом я имею в виду
«зерна мысли» древних греков (земля, вода, воздух, огонь),
из которых проросла наука, Священное Писание — источ-
ник веры; храмовое искусство (икона, музыка). То есть речь
идет о творчестве: как и во имя чего «придумывались» когда-
то профессиональные языки и изобретались соответствую-
щие средства выражения. Пока их догматическое использо-
вание не стало препятствием для передачи новых смыслов,
впечатлений, чувств, предпочтений, вкусов в результате раз-
вития промышленного производства, великих географиче-
ских открытий, торговли, роста городского (гражданского)
населения.

Возвращаясь к началу письма, повторю еще раз: государство
у нас и сегодня отождествляется с неподконтрольным
начальством и бюрократией, так как в стране нет нации,
признающей единые законы и готовой отстаивать равенство
всех перед Законом. И она не могла появиться, потому что в
1990-е годы обществу политической элитой был предложен
так называемый негативный консенсус: «Мы не трогаем вас,
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а вы не вмешивайтесь в наши дела; мы вам не платим
зарплату, а вы не платите налоги; мы делим бывшую госу-
дарственную собственность, а вы делайте, что хотите, —
работайте, торгуйте, или не работайте. Даже можете крими-
налом заниматься, только не мешайте нам»*. И общество, не
имевшее навыков гражданской жизни и рыночной эконо-
мики, с этим согласилось, предоставив «элите» возможность
распоряжаться государственной собственностью по своему
усмотрению. То есть фактически воспринимать государство
так же, как царская, а потом советская власть. 

Каким же образом выйти из этой ситуации, понимая, что
правовое государство — это механизм управления жизнедея-
тельностью общества, позволяющий системе права защи-
щать жизнь, свободу, собственность и личное достоинство
граждан от любых форм произвола. То есть, иначе говоря,
когда принимаемые законы не противоречат нравственно-
религиозной идее права, и тем самым государственный инте-
рес, обходящий законы, не имеет ценности. Гражданское
общество — это самоорганизующаяся система естественно
складывающихся социальных и групповых отношений
между людьми, когда гражданин выступает не как поддан-
ный государства, а как частное лицо, о правах и свободах
которого говорится в конституции. Разумеется, понять все
это можно, чтобы выйти из тупиковой ситуации, только опи-
раясь на истину, не подлежащую сомнению. 

Часто можно слышать, что надо принимать жизнь
такой, как она есть. 

С этим трудно спорить, а тем более опровергать эту
точку зрения во время войны, болезни близкого человека,
несчастья. А когда люди лгут, лицемерят, творят беззаконие,

* Рябов А. Власть и общество в посткоммунистической России //
Общая тетрадь (Вестник Московской школы политических исследова-
ний). — М., 2010, № 1 (51). — С. 21.



история учит

30

ссылаясь на «обстоятельства», «российскую ментальность»,
«историю»? Полагая, что с этим нельзя не считаться, и поэ-
тому надо приспосабливаться. 

Почему это происходит? Потому что в обществе нет ясно-
го понимания, что такое закон, а что такое право, каким долж-
но быть современное государство, в чем заключается позиция
консерватора, а в чем либерала и т. д. Обо всем этом у нас в
стране практически не говорят и это не обсуждают. А если
говорят, то опять же в контексте оправдания сложившихся в
последние годы нравов, привычек, взаимно исключающих
друг друга норм, а не с позиций объективного анализа.
Можно ли в таком случае вообще быть объективным и сохра-
нять объективность — в ситуации разгула цинизма и своеко-
рыстного знания? На мой взгляд, можно, если мы действи-
тельно начнем понимать, что, хотя абсолютные объектив-
ность и честность недостижимы, это не значит, что мы не
должны стремиться к восстановлению прерванной за десяти-
летия советской власти духовной традиции. Стремиться и
действовать, не забывая, что предпосылкой объективности и
честности является в том числе и здравый смысл — человече-
ская добродетель, благодаря которой мы становимся людьми.

Другими словами, если согласимся, что, с тех пор как
существуют «евангелическая точка отсчета и мировая исто-
рия, существует одна простая закономерность: реальная
культура и духовность человеческая не могут быть ограниче-
ны только этническим материалом, в котором они выпол-
няются»*. Потому что любая этническая, как и социальная,
общность оставалась бы тогда замкнутой внутри себя, а
между тем, как показывает история, ее границы могут пре-
одолеваться личностным началом, способствующим форми-
рованию гражданского характера в его лучших качествах.

* Мамардашвили М. Как я понимаю философию. 2-е изд. — М.:
Прогресс-Культура, 1992. — С. 207.
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Письмо второе
Что я могу знать?

С
уществует широко распространенное мнение, сло-
жившееся не без влияния историков философии, о
том, что современная трактовка понятия «субъект»
берет начало от Декарта, который якобы резко про-

тивопоставил его объекту и тем самым «замкнул» весь мир,
науку и философию на себя. То есть вместо того, чтобы субъ-
ективные состояния людей выводить из объективной осно-
вы, он будто бы началом всего поставил субъекта. 

«Все это абсолютный бред»*, — говорил Мераб Мамар-
дашвили на своих лекциях и убедительно показал, что Декарт
являлся основателем не субъективного, а трансцендентально-
го идеализма (от лат. transcendens — переступающий, выходя-
щий за пределы). Допустим, рассуждал он, есть субъект и есть
его сознание. И в этом субъекте и его сознании отражается
мир. На каком основании можно в таком случае говорить о
субъекте и его сознании? Разумеется, нужно исходить из
независимого существования мира, который отражается в
сознании человека. Но можем ли мы действительно иметь о
мире ясное суждение, не наделяя его духами или богами?

Мысль Декарта состояла в том, что всякое высказывание
о внешнем мире в его объективности и универсальности, бе-

* Мамардашвили М. Введение в философию // Необходимость себя. —
М.: Лабиринт, 1996. — С. 82. 
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зусловно, должно иметь какое-то основание. И такое осно-
вание, по словам Мамардашвили, «стало называться транс-
цендентальным (хотя сам Декарт употребляет этот термин
только при случае, лишь у Канта он становится специальным
понятием); ибо речь идет о некоторых идеально первых (пер-
вичных в идеальном смысле) основаниях, предшествующих
миру и субъекту. Обратите внимание: до мира и субъекта,
потому что мир — это то, что я представляю в качестве мира.
А есть еще нечто до того, как выпали в осадок и кристалли-
зовались представления на одной стороне мира, а на дру-
гой — субъекта, который этот мир наблюдает. Вот это нечто
первичное и есть трансцендентальное. Именно в этом смыс-
ле Декарт — основатель трансцендентального идеализма.
Потому что это — идеально первое. Не в реальном следова-
нии: не по причине, не во времени, а идеально первое […] —
продукт глубокой медитации в настоящем психотехниче-
ском смысле этого слова»*. Cogito, ergo sum (мыслю, следова-
тельно, существую). И об этом же, поскольку познание
посредством понятий есть мышление, свидетельствует
название главного произведения Декарта «Размышления о
первой философии, в коих доказывается существование
Бога и различие между душой и телом». 

«Моему понятию о мире противоречит приписывание
ему какой-то границы (terminum), — пишет Декарт в апреле
1649 года одному из своих корреспондентов, — а у меня нет
иной меры вещей, кои я должен принять либо отвергнуть,
нежели мое собственное восприятие. Поэтому я говорю, что
мир неограничен (indeterminatum) или беспределен
(indefinitum), — ибо я не усматриваю его границ; но я не осме-
ливаюсь называть его беcконечным (infinitum), поскольку я
воспринимаю Бога большим, нежели мир, — не с точки зре-

* Мамардашвили М. Картезианские размышления. — М.: Прогресс-
Культура», 1993. — С. 115. 
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ния протяженности, ибо я не постигаю у Бога… протяженно-
сти в собственном смысле слова, но с точки зрения совер-
шенства». 

Можно, конечно, сказать, замечает по этому поводу
известный историк и философ науки Александр Койре, что
«Бог Декарта — это не христианский Бог, но Бог филосо-
фов». И тем не менее это Бог, продолжает он, ибо чем, в
конце концов, может быть Бог философа, если не фило-
софским Богом. Он представляет из Себя чистый, беско-
нечный разум, сама бесконечность которого имеет уни-
кальный характер, будучи ни с чем несопоставимой и не-
выразимой. Тогда как мир, сотворенный Богом, нельзя
назвать бесконечным, потому что бесконечность не может
быть приписана творению. В этом смысле Творец и творе-
ние несравнимы. «Бог может быть понят лишь в качестве
абсолютно бесконечного существа… Только в обладании
этой идеей может быть схвачена подлинная человеческая
природа — природа существа конечного, но наделенного
идеей Бога»*.

Как в этом убедиться? В результате процедуры радикаль-
ного сомнения, после которой бессмысленно верить в то,
что имеет еще какие-то основания помимо самой веры, но
учитывая (!) при этом, что философия занимается не верой,
а тем, что находится на пределе человеческих возможностей
познания. Или, другими словами, выяснением определен-
ных предельных оснований всего того, что мы делаем в
жизни, в искусстве, науке и т. д., когда задаем вопрос «что я
могу знать», приближающий нас рано или поздно к ответу
на вопрос «что такое человек».

Только опираясь на истину cogito, считал Декарт, можно
выявить условия научных высказываний о мире природы, в

* Койре А. От замкнутого мира к бесконечной вселенной. Пер. с англ. —
М.: Логос, 2001. — С. 91. 



которой не существует ничего кроме протяженности и дви-
жения. То есть фактически по аналогии с тем, как теологами
в эпоху схоластики доказывалась божественная истина на
основе Священного Писания в качестве источника веры о
«первопричине движения» и центральном положении Земли
во Вселенной. С чем, как известно, был не согласен Галилей,
а до него Коперник, создатель гелиоцентрической системы
мира, и, разумеется, Декарт. Но Декарт-философ в отличие
от Галилея, его современника, при этом был убежден: чтобы
что-то, познавая, понимать, нужно учиться думать, что
ничего еще не вытекает из того, что дело обстоит именно
так, как обстоит, заданное прошлым. И заложил тем самым
основы одновременно научного и философского, выходя-
щего за границы физического эксперимента, объективного
познания законов природы, выражаемого на языке матема-
тики, когда мысль безразмерна и «числа» помогают эту без-
размерность упорядочивать, а «слова» — понимать то, что
математически упорядочено и измерено. Поэтому можно
сказать, что это Декарт научил европейцев думать так, что
они смогли создавать технику, соответствующую человече-
ским потребностям. 

Повторяю, в Средние века человеческому разуму проти-
востоял абсолютный авторитет веры, но в конце Средневе-
ковья человеческий разум развился настолько глубоко и
широко, что уже мог обходиться при изучении природы
собственными средствами. А именно представляя природу
как пространство, лишенное богов и духов. И Декарт обра-
тился к анализу человеческого самосознания для доказа-
тельства возможности (наряду с верой) разумного человече-
ского существования. 

А как обстояло дело с «объективностью» человеческого
общества? Можно ли было и его превратить в объект позна-
ния на этих же основаниях, учитывая, что это совсем другой
мир, а именно мир межчеловеческих отношений с их проти-
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воречиями, конфликтами, непониманием? Существует ли
здесь такая же точка опоры, позволяющая подняться над
уровнем здравого смысла, лишенного философского осмыс-
ления действительности, чтобы понять, как возникло совре-
менное общество? 

Существует — кантовское трансцендентальное сознание.
Но важно при этом не забывать о различии между термина-
ми «трансцендентное» и «трансцендентальное», которое ввел
Кант в «Критике чистого разума». Трансцендентное является
предметом веры (Бог, свобода, бессмертие), тогда как транс-
цендентальным он называл познание, занимающееся «не
столько предметами, сколько видами нашего познания
(такими как медитация, рефлексия, созерцание. — Ю.С.)
мыслимых предметов, поскольку это познание должно быть
возможным a priori»*. 

Пример математики и естествознания, писал Кант,
которые благодаря «совершившейся в них революции
стали тем, что они есть в настоящее время, замечателен,
чтобы поразмыслить над сущностью той перемены в спо-
собе мышления, которая оказалась для них столь благо-
приятной, и… установить нечто о предметах раньше, чем
они нам даны». И дальше (в примечании) замечает:
«Мыслить я могу что угодно, если только не противоречу
самому себе, т. е. если только мое понятие есть возможная
мысль… Но для того чтобы приписать понятию объектив-
ную значимость (реальную возможность, так как первая
возможность была только логической), требуется нечто
большее… (что) не обязательно искать в теоретических
источниках знания, оно может находиться также в практи-
ческих источниках знания»**. Когда «убеждаются в том,
что существует безусловно необходимое практическое

* Кант И. Соч. Т. 3. — М.: Мысль, 1964. — С. 121.
** Там же, с. 87, 93.
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(нравственное) применение чистого разума, при котором
разум неизбежно выходит за пределы чувственности»*.

Таким образом, трансцендентальное как «идеально пер-
вое», которое Декарт открыл апостериори, в результате
опыта радикального сомнения, не случайно приобретает у
Канта статус априорных предпосылок познания (априорных
форм чувственности), ибо речь идет не о предмете веры, а
понимании. И, собственно, поэтому Кант придает термину
«трансцендентальное» гносеологическое значение, что поз-
воляет ответить на вопрос: почему в таком случае сознание
является трансцендентальным?

Потому что частица «со» в слове «сознание», которое не
относится к материальным предметам, указывает на измере-
ние невидимого. Или, другими словами, на факт вербализо-
ванного человеком знания с неким состоянием (подобно
озарению), в котором оно получено. Так же, кстати, как в
слове «совесть». Но что это за состояние, обозначенное
Декартом как cogito, явно указывающее на некий первич-
ный метафизический акт, конституирующий человека в
качестве личности и одновременно выделяющий ее в виде
специфического морального феномена в этике и культуре?
То есть когда моральный поступок не выводим напрямую
(формально логически) из понятия совести, поскольку
иначе было бы легко совершать такие поступки. А когда они
совершаются, мы узнаем, что они соответствуют этому
понятию. Так как же это происходит? Ведь люди продол-
жают совершать нравственные поступки явно не потому, что
соотносят при этом слово «добро» и слово «зло» и думают,
что добро обязательно победит зло. Но тем не менее совер-
шают их, без каких бы то ни было на то причин и оснований,
подобно библейскому Иову. Тогда как человек в состоянии
недоверия, а тем более агрессии, всегда находит причину.

* Там же, с. 92. (Курс. мой. — Ю.С.)
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А у добра, как и совести (то есть полученного откуда-то зна-
ния — вести), нет причин. И поэтому такое знание не пере-
даваемо, поскольку оно не передается механически, сколько
бы мы ни повторяли, что нужно «иметь совесть», «жить не по
лжи», «перестать грабить и воровать». 

Следовательно, понять и описать феномен нравственно-
го поступка (учитывая, что русская нравственность от слова
«нрав») можно лишь посредством символических конструк-
ций — философских понятий, метафор, парадоксов, худо-
жественных образов. А ограничить животное начало в чело-
веке возможно с помощью норм права.

И к сказанному добавлю, вновь возвращаясь к вопросу —
на этот раз с уточнением: помогает ли нам в таком случае зна-
ние о прошлом понять настоящее как современное, то есть как
нечто структурно совпадающее по времени? Напомнив при
этом, что слово modern (новейший, современный) появилось в
европейских языках накануне Реформации — на фоне кризи-
са средневековых представлений о человеке — и восходит к
латыни, в которой наречие modo означало «как раз теперь»,
«только что», «здесь и сейчас»*. Это понятие общей новизны и
образа жизни, отличного, по выражению К. Бринтона, от
образа жизни предков в том смысле, что, переживая прошлое
в настоящем, европейцы в то время стали осознавать прошлое
как современное. Хотя человек всегда, конечно, жил в «совре-
менную» ему эпоху, но не удивлялся этому факту. А гумани-
сты, открыв для себя античное наследие, удивились и изоб-
рели метафизическое понятие, в свете которого история
вместо прежнего, эсхатологического ее переживания (о
«конце света») предстала как вечное настоящее или вечно
новое, относящееся, как сказал бы сегодня философ, к обла-
сти пространственно-временной феноменологии события
знания.

* См.: Бринтон К. Истоки западного образа мысли. Пер. с англ. В. Фран-
ка. — М.: Московская школа политических исследований, 2003. — С. 62.
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«Я знаю, что ничего не знаю», — отвечал когда-то Сократ
своим оппонентам. В этом сосредоточенном желании
(поскольку здесь важен акцент на слове «знаю») удержать
нечто, что открывается на границе знания о неизвестном, и
заключена драма человеческой свободы. И разыгрывается
она в зависимости от человеческих способностей и усилий
к творческому, созидательному существованию. Это и есть
собранность человека в цивилизации, наследующей дух
античности и христианской религии. Когда все оплачива-
ется личным мужеством и одновременно – это внесение
точки рациональности (от лат. ratio — число; мера, в том
числе между конечным и бесконечным) в то, как реально
складывается (или может складываться) социальное, исто-
рическое бытие. А именно задавая вопросы, как их задава-
ли две тысячи лет назад: если я не сделаю этого — кто сде-
лает? Если я не сделаю этого сейчас — то когда же мне это
сделать? Но если я сделаю это только для себя самого — то
кто я?

Таким образом, только пребывая в структуре сознания,
когда мы знаем что-то другое, что открывается на границе
познания, мы помещаем себя в традицию человеческой
истории, которую нельзя начать сначала, в нее можно толь-
ко войти. Ибо традиция существует благодаря языку и сим-
волам сознания, или, другими словами, умственному усилию,
подобно натяжению тетивы лука, согласно античному опре-
делению диалектики, когда «выстреливает» стрела мысли
для разрешения противоречия. «Поле (то есть трансценден-
тальное сознание. — Ю.С.), в котором это происходит, и есть
поле усилия мысли. Это именно усилие, поскольку есте-
ственным образом мысль сама по себе не пребывает во вре-
мени, а рассеивается»*. 

* Мамардашвили М. Эстетика мышления. — М. Московская школа
политических исследований, 2000. — С. 115. 
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Следовательно, когда мы употребляем слово «сознатель-
ный», а философы говорят о феноменах сознания, про-
являющих себя в метафизическом пространстве языка и
совместной деятельности людей, речь идет о том, что не
существует естественным образом, не присуще человеку как
природному существу, без «второго рождения». И тогда, я
думаю, становится понятно, почему, например, трудно
представить такой эмпирический опыт, который породил
бы идею демократии как универсальной ценности*. Потому
что демократии как ценности присуще универсальное (бес-
корыстное) измерение в сфере сознания, а не относящееся к
конкретному общественному устройству, например общена-
родному государству, о котором мечтали большевики в
России, считая себя монополистами истины и что они могут
начать историю сначала. Увы, истина как феномен и струк-
тура сознания ни на чем не держится, но она изначально
коммуникативна и является тем, что объединяет людей. А в
действительности? 

Ведь истина может быть разной — божественной, фило-
софской (напомню фразу Жильсона «я знаю благодаря разуму,
что нечто истинно, но я верю в то, что нечто истинно, потому
что Бог сказал, что оно истинно»), научной, а иногда говорят:
«То, что я воображаю, то и есть истина» — или ссылаются на
истину, присущую общественному мнению. Хотя в этом слу-
чае речь, конечно, идет уже не об истине, а стереотипах мас-
сового сознания, и поэтому им легко манипулировать. Тогда
как истиной манипулировать сложно. Более того, именно в
том и потому, что истины разные, и заключается проблема.
Если не забывать о разных религиях, в каждой из которых есть
свой Бог как истина (я имею в виду мировые личностные

* «Ценности можно определить как универсалии смысла, кристалли-
зующиеся в типичных ситуациях, с которыми сталкивается общество или
даже все человечество». (Франкл В. Человек в поисках смысла. Пер. с
англ. и нем. — М.: Прогресс, 1990. — С. 288.) 



религии спасения), о философии, науке и т. д. Не говоря уже о
миллионах людей с разным цветом кожи и расовой проблеме,
о проблеме богатых и бедных, о тысячах языков, включая про-
фессиональные (физики, биологии, экономики, социологии,
права и т. д.), о нравах, разных вкусах. Так как же во всем этом
разобраться, если мы употребляем слово «человечество», то
есть интуитивно принадлежим тем самым к человеческому
роду. 

Чтобы приблизиться к ответам на эти вопросы, скажу
вначале о расовой проблеме и проблеме бедных и богатых,
которые, как показывает исторический опыт, все же под-
даются решению, когда люди начинают осознавать свои
права и считают себя гражданами, «забывая» об этническом
происхождении, а бедность уменьшается не только с помо-
щью «диктатуры пролетариата». Вопрос о разных естествен-
ных языках преодолевается с помощью переводов. О вкусах
согласились не спорить после появления эстетики — фило-
софской дисциплины, изучающей художественные оценки,
соответствующие представлениям о прекрасном, безобраз-
ном, возвышенном, низменном и т. д., обращаясь к художе-
ственному творчеству. А вопрос о нравах (моральных прак-
тиках) стал более ясным с появлением современной этики —
раздела философии, изучающей мораль, ее сущность и роль
в общественной жизни.

А что касается профессиональных языков, то здесь — в
естественных науках опорой их развития является абстракт-
ный язык математики, а в гуманитарных и социальных нау-
ках на первый план выходят свобода, личность и право. Но
проблема истины при этом, естественно, не исчезает, про-
должая сохранять свою актуальность. 

Сошлюсь в этой связи на пример, относящийся к закону. 
В Евангелии от Матфея, где говорится о свидетельстве

Иисуса о Иоанне Крестителе, читаем: «Истинно говорю
вам… От дней же Иоанна Крестителя доныне Царство
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Небесное силою берется, и употребляющие усилие восхи-
щают его. Ибо все пророки и закон прорекли до Иоанна…
Кто имеет уши слышать, да слышит!» (11, 11-14). То есть в
этом свидетельстве, выражаясь современным языком,
заключена мысль, предполагающая, что закон, обеспечивая
определенную устойчивость общественного порядка, порож-
дает добро, а с другой стороны, в случае его нарушения —
зло. Ибо «оправдывающие себя законом, остались без
Христа, отпали от благодати» (Гал. 5, 4). И тогда пророк про-
возглашал, что является законом и может быть восстановле-
но только духовной силой человека. То есть не тогда, когда в
лицо власти выкрикивается правда о нарушении закона.
Путь, предлагаемый Евангелием, — другой. Усилием берется! 

«К свободе призваны вы, братия… любовью служите
друг другу. Ибо весь закон в одном слове заключается:
“Люби ближнего твоего, как самого себя”. Если же друг
друга угрызаете и съедаете, берегитесь, чтобы вы не были
истреблены друг другом» (Гал. 5, 13-15).

Имеют ли эти слова апостола Павла из Послания к гала-
там отношение к опосредованной объективности трансцен-
дентального сознания, о которой говорилось выше? Имеют,
потому что истина, как я сказал выше, коммуникативна, и
если она вызывает конфликты, то только потому, что к ней
относятся как к формально логическому выражению мыслей,
имеющему нечто вторичное по отношению к самой мысли.
«Истина не может быть понята вне коммуникации. В сфере
“экзистенционального” истина и коммуникация суть одно»*.
Или можно сказать иначе: истина находится там, где связь
одного «я» с другими «я» происходит на уровне чувств. И поэ-
тому, хотя истина (как объективность) «ни на чем не держит-
ся», нельзя в то же время исключать, что она есть то, что людей
объединяет. А иначе философы и теологи не писали бы свои

* Ханна Арендт. Люди в темные времена, с. 101.



трактаты, не создавались бы произведения искусства и лите-
ратуры, не совершались научные открытия. А в наши дни сто-
ронники разных истин и люди разных национальностей не
стремились бы к преодолению конфликтов и к миру, не
обсуждали на международных конгрессах и конференциях
волнующие человечество проблемы экологии, здравоохране-
ния, экономические и финансовые проблемы. И не появи-
лись бы современные технические средства массовой комму-
никации. 

Так что же заставляет людей разных убеждений, взгля-
дов, вероисповеданий полагаться в поисках истины на такие
абстрактные понятия, как добро, человеческое достоин-
ство? И одновременно стремиться к реализации в обще-
ственной жизни столь же абстрактных понятий, как свобо-
да, общественное благо, справедливость? С одной стороны,
знание о несовершенстве человека как такового, его склон-
ности к обману, зависти, коварству, насилию, а с другой —
убеждение в возможности их преодоления не только личны-
ми усилиями, но и усилиями общества, когда возникают
конфликты и кризисные ситуации, и для их решения суще-
ствуют давно изобретенные закон и право. По аналогии с
законами природы, когда для их анализа с целью практиче-
ского использования стал применяться математический
аппарат. А законодательство, на основе которого прини-
маются судебные решения, в сущности, такая же математи-
ка только в виде правовых норм, формировавшихся не без
влияния религиозных заповедей и этических норм.

«Жизнь мне давала и другие уроки, — рассказывает в своих
воспоминаниях известный русский юрист, один из лидеров
партии конституционных демократов Василий Маклаков
(1869–1957). — Она показывала, что в человеке есть зверь и
что в споре о жизненном его интересе этот интерес может
оказаться сильнее всех других побуждений... Но когда вопрос
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стоит не так остро, появляются ограничения звериной при-
роды противоположными свойствами человека. Стремле-
нием его к правде-истине в области науки, философии или
религии; добровольным подчинением установленным нор-
мам жизни, то есть законности; тяготением человека к спра-
ведливости в устройстве своего общежития и т. д. Если в
борьбе за эти начала может проявиться и личный интерес, то
в ней его роль ничтожна. Ведь эти споры решают не заинте-
ресованные, посторонние люди. И как бы ни казались иног-
да несовместимы позиции обеих сторон, у каждой из них
есть своя доля правды; без этого спор бы не мог продолжать-
ся. И потому в таком споре нужно видеть не только недо-
статки противника, но, что часто труднее, уметь распознать
ту долю правды, которая есть на его стороне. Так можно
находить основы для мира, а не для обманчивой и преходя-
щей победы. Ведь и в политике наиболее прочные достиже-
ния демократии обеспечиваются не перевесом числа голо-
сов, а соглашением большинства с оппозицией. Мне прихо-
дилось видеть это в тех сферах деятельности, в которых и мне
дано было участвовать, и в науке, и в судах, и в политической
жизни; эти наблюдения накладывали свой отпечаток на
приемы работы; они убеждали, что в этих приемах заключал-
ся путь к тому, что является и условием и признаком общего
блага, то есть к общему добровольному миру. В этом был
главный урок моей жизни»*. 

Остановлюсь в конце письма на этом «главном уроке
жизни» В. Маклакова, который, безусловно, был просве-
щенным гражданином, чтобы ответить на вопрос, что зна-
чит мыслить. На мой взгляд, это важно именно в связи с
проблемой объективности как «условия и признака» обще-
ственного блага, учитывая, что вместо ее обсуждения у нас

* Маклаков В.А. Из воспоминаний. Уроки жизни. — М.: Московская
школа политических исследований, 2011. — С. 371–372.



обычно ссылаются на особую российскую ментальность, то
есть неготовность народа к свободе и демократии. 

Я уже говорил, что философия занимается выяснением
возможностей и предельных оснований познания и этим
отличается от науки и теологии. 

Означает ли это, что в «сотворенном Богом» мире для
философа есть нечто непознаваемое? Разумеется, это сам
Бог, свобода и бессмертие. 

Поэтому не стоит задавать познавательные вопросы
относительно трансцендентного, или ирреального, которое
является предметом веры, а относительно того, что является
реальным, а именно «я мыслю» и «как я мыслю», задавать их
можно. Почему? Потому что философское познание разво-
рачивается на уровне рефлексии, но не в смысле отражения в
нашей голове окружающей действительности, которая
может отражаться по-разному и вызывать, как известно, раз-
ные психические состояния. А в том смысле, что то состоя-
ние, когда она случается как уникальное событие в жизни,
мыслить или думать о нем одновременно невозможно. Но,
переживая это состояние, еще античные философы пыта-
лись его объяснить, а затем это стали называть трансценди-
рованием, то есть устремлением человека к чему-то помимо
той ситуации, которую он воспринимает и которая на него
воздействует. Человек в таком состоянии трансцендирует
себя — здесь и возникла проблема. Ибо если есть трансцен-
дирование, то должно ведь быть и трансцендентное — где-то
вне человека существующее что-то — в виде некой идеаль-
ной, скажем так, человекообразующей сущности. Когда
трансцендирование означает, что, находясь в подобном
состоянии, человек как бы выходит из себя. А как можно
выйти из себя? 

Следовательно, нельзя описать трансцендирование со
стороны, но, как оказалось, можно задать его сознание,
которое Кант вслед за Декартом называл трансценденталь-
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ным в отличие от эмпирического. И это сознание как раз и
является тем материалом, из которого строятся философом
истинные понятия о вещах внешнего мира. Анализ созна-
ния и есть философствование, когда, согласно русской
пословице, видит око (физически) далеко, а ум еще дальше.

«По сути, вся моя премудрость, как и любая настоящая
премудрость, сводится к оправданию и восстановлению
того, что есть»*, — писал Марсель Пруст в одной из своих
статей. А что есть? Cogito — мысль, которая всегда о том, что
есть в метафизическом смысле слова. Поэтому не случайно
философы ставят знак равенства между мышлением и быти-
ем и считают, что мышление тождественно бытию. Потому
что о бытии можно говорить тогда, когда «я мыслю, следо-
вательно, существую». Предсуществующего бытия не быва-
ет; о нравственных достоинствах человека не судят по его
речам.

Из сказанного, я думаю, понятно, что ментальность тем
самым не тождественна бытию, а тождественна воспроизво-
дящейся российской действительности. И приведенная
цитата из воспоминаний Маклакова, хотя он не ссылается в
них на Декарта и Канта, это по-своему подтверждает. Мысль
есть то, если мы мыслим, что есть на самом деле, реально, и
она всегда иное по сравнению с ментальностью, то есть с
психологическим образом мысли: воображением, хотеньем,
желаньем, намереньем, надеждой, мечтами. 

* Пруст М. Против Сент-Бёва: статьи и эссе / Пер. с франц. Т.В. Чугу-
новой. — М.: ЧеРо, 1999. — С. 130.
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Письмо третье
Как была организована 
и выстроена власть

Н
аселение еще не общество и народ не государство.
Чтобы появилось общество, нужны граждане, а
чтобы было государство (не в смысле «дара
Господа»), должна появиться нация. С этим утвер-

ждением можно спорить, но я не думаю, что его можно
опровергнуть.

Демократия — это не власть большинства, а становление
общественных институтов, ограничивающих ее. Или, други-
ми словами, современная форма управления с разделением
властей, а не с верой в монарха, которая была близка скорее
к первобытной вере в тотемическое животное, которое племя
считало своим предком. Даже если монарх верил в Бога, сущ-
ность которого триедина, для его подданных когда-то это не
имело значения. В их глазах он был монарх, король (или
царь, как в России), наделенный божественной властью.
Или «божественным правом королей», согласно которому
монархия — институт божественного происхождения. 

Почему же тогда в Европе (в Англии еще в XIII веке, я
имею в виду Великую хартию вольностей) начался процесс
разделения властей? 

Скажу вначале об упомянутом триединстве, а точнее, о
Троице — центральном догмате христианства и символе
веры, согласно которому единый Бог существует в трех ипо-
стасях (Бог Отец, Бог Сын и Святой Дух). Ясно, что этот
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догмат уже не имел ничего общего ни с тотемическим
мифом, ни с культом трехликой Гекаты, как в греческой
мифологии, или с римским культом «семейной триады»
Юпитер–Юнона–Минерва. Однако в Новом Завете встре-
чаются лишь отдельные высказывания о троичности Бога,
что, естественно, не могло не вызывать сомнения: можно ли
было в таком случае вообще примирить учение о божествен-
ной природе Христа с признанием абсолютного единства
Божества? Поскольку признание божественности Иисуса
Христа, казалось, угрожало христианскому монотеизму, а
отрицание божественности заставляло сомневаться в Нем как
Спасителе. На поиск выхода из этих сомнений у Отцов и
Учителей Церкви в противостоянии с гностиками и на пере-
осмысление учения о Боге ушло почти три столетия: оно было
выработано на Вселенских соборах в III–IV веках, на которых
сначала Сын был объявлен единосущным Отцу, а затем под-
тверждено равное Ему достоинство Святого Духа. И тем
самым доказано личностное отношение трех ипостасей: Отца
как безначального начала, Сына — Логоса, то есть абсолют-
ного Смысла, воплотившегося в Иисусе Христе, и Святого
Духа как животворящего начала. То есть подтверждено и
доказано, что это их единство «не есть ни рядоположенность,
ни слитность… Они проницаемы друг другу благодаря полно-
му личному самостоянию и обладают самостоянием только
благодаря полной взаимной прозрачности…»*.

Я обращаю на это внимание, потому что в ходе начав-
шейся в XIII веке в Европе многовековой борьбы за разделе-
ние властей их «прозрачность» будет достигнута на основе
формально похожей мыслительной схемы. А именно — со
временем станет понятно, что, обладая свойством непре-

* Аверинцев С. Троица // Собр. соч. Под ред. Н.П. Аверинцевой и
К.Б. Сигова. София — Логос. Словарь. — Киев: ДУХ I ЛIТЕРА, 2006. —
С. 448. См. также: Г.В. Флоровский. Восточные Отцы IV века. 2-е изд. —
М.: Паломник, 1992.



рывности, христианская история существует в долговремен-
ном мышлении благодаря постоянной интерпретации зало-
женных в ней смыслов. О чем, в частности, свидетельствует
Великая хартия вольностей, которую в июне 1215 года анг-
лийский король Иоанн Безземельный был вынужден скре-
пить королевской печатью. Ее знаменитая 39-я статья гласи-
ла: «Ни один свободный человек не будет арестован, или
заключен в тюрьму, или лишен имущества, или объявлен
стоящим вне закона, или изгнан, или каким-либо (иным)
способом обездолен, и мы (то есть король. — Ю.С.) не пой-
дем на него и не пошлем на него кого-либо иначе, как по
законному приговору равных…». 

Этой статьей английские бароны фактически заставили
своего короля признать, что хотя он первый, но среди равных
ему, и потому отныне будет «назначать судей, констеблей и
бейлифов лишь из тех, которые знают закон королевства»
(ст. 45). А первая статья гласила: мы «дали пред Богом свое
согласие и настоящей хартией нашей подтвердили… чтобы
английская церковь [также] была свободна и владела своими
правами и своими вольностями неприкосновенными; что
явствует из того, что свободу выборов, которая признается
важнейшей и более всего необходимой церкви, мы по
чистой и доброй воле, еще до несогласия, возникшего между
нами и баронами нашими, пожаловали и грамотой нашей
подтвердили и получили подтверждение ее от господина
папы Иннокентия III, которую и мы будем соблюдать». 

О каком «несогласии» между королем и баронами идет
речь и что предшествовало появлению хартии?

Историки отмечают, что восшествие на престол Иоан-
на — человека, лишенного нравственных качеств, необуз-
данного в своих страстях и аппетитах, вызывало большую
тревогу. Используя власть для удовлетворения своих личных
интересов, он не делал никакого различия между баронами,
церковью и народом. И, возможно, баронам не удалось бы
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поднять против него восстание, если бы не столкновение
короля с церковью, придававшей его власти мистический
религиозный ореол. А также открытый конфликт с главой
католической церкви — папой Иннокентием III, когда
после смерти в Англии архиепископа Кентерберийского
монахи избрали преемника и Иоанн отменил результаты
выборов, назначив архиепископом своего друга Джона Грея.
Папа же отверг его кандидатуру и предписал Иоанну назна-
чить архиепископом одного из своих кардиналов, как бы
подтверждая свой выбор уже цитировавшимися словами
апостола Павла: «К свободе призваны вы, братия… любовью
служите друг другу».

Разумеется, английские бароны стремились с помощью
хартии защитить прежде всего свои имущественные интере-
сы и владения от произвола королевской власти, остальным
подданным она не прибавила прав и свобод. В пределах фео-
дального поместья воля барона по-прежнему сдерживалась
обычаем и условиями хозяйственной жизни. Но время шло
и эти условия менялись в направлении завоевания тех прав,
которые провозгласила хартия. Важно было юридически
сформулировать принципы экономической и гражданской
свободы, открывшей дорогу спустя пятьдесят лет к появле-
нию в Англии парламента как института сословного пред-
ставительства, остававшегося до конца XV века прислужни-
ком короны, затем превратившегося в ее партнера и, нако-
нец, после 1640 года в ее господина*. Тогда на основе
предшествующего исторического опыта появилась первая
концепция разделения государственной власти на законода-
тельную, исполнительную и судебную.

Идея о том, что власть нуждается в оправдании своего
существования и что это оправдание состоит в обеспечении

* См.: Пайпс Р. Собственность и свобода. Пер. с англ. — М.:
Московская школа политических исследований, 2000. — С. 164.
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государством свободы и прав личности — самая заметная
черта интеллектуального движения в Европе XVII–XVIII
столетий. Но как должна быть организована и выстроена
власть, чтобы гарантировать сохранение свободы? Именно
на этот вопрос ответил в то время Джон Локк своим сочине-
нием «Два трактата о правлении», в котором были сформу-
лированы принципы социально-политического устройства
нового буржуазного общества, зафиксировавшие уже суще-
ствовавшую в Англии практику разделения властей — одно-
го из главных элементов правового государства и демокра-
тии. И с этого времени это станет своеобразным образцом
для подражания в других странах, прежде всего во Франции,
стране с устойчивой традицией абсолютистского правления,
которую, в свою очередь, подвергнет критике Шарль
Монтескье — другой великий теоретик разделения властей. 

«Так как законы, — писал Локк, — …нуждаются в непре-
рывном исполнении или наблюдении за этим исполнением, то
необходимо, чтобы все время существовала власть, которая
следила бы за исполнением тех законов, которые созданы и
остаются в силе. И, таким образом, законодательную и испол-
нительную власть часто надо разделять»*. Потому что «если
власть законодательная и исполнительная, — это уже слова
Ш. Монтескье из «Духа законов» (1748), — будут соединены
в одном лице или учреждении, то свободы не будет, так как
можно опасаться, что монарх, или сенат, станет создавать
тиранические законы… (Как) не будет свободы и в том слу-
чае, если судебная власть не отделена от законодательной и
исполнительной. Если она соединена, то свобода и жизнь
граждан окажутся во власти произвола, ибо судья будет
законодателем. А если… с исполнительной, то судья получит
возможность стать угнетателем»**. 

* Локк Дж. Соч. в 3 т. Т. 3. Пер. с англ. и лат. — М.: Мысль, 1988. — С. 347. 
** Монтескье Ш. Избранные произведения. — М.: Политиздат, 1955. —
С. 290.
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Отвлекаясь от рассмотрения проблемы неизбежного
противоречия между правом и властью (или правом и зако-
ном), к которому вернусь позже, постараюсь ответить на
вопрос: почему идея разделения властей, несмотря на ее
признание, оказалась вначале несостоятельной? Причем не
только во Франции, в которой Революционный трибунал
на основе провозглашенной Декларации прав человека и
гражданина стал отправлять на гильотину во время револю-
ции в том числе авторов Декларации. Но и в Испании,
Португалии и в других странах Европы после принятия в
них конституций. 

Главная причина была, несомненно, в отсутствии поли-
тической культуры в обществе, хотя сам этот термин уже
появился. Но те, кто искал гарантий политической свободы,
превратили идею разделения, как справедливо заметил экс-
перт Школы А.М. Салмин в своей книге «Современная
демократия»*, в обнадеживающий конституционный миф,
отнюдь не помогавший преодолению конфликтов и вражды
между властями, хотя по-своему он способствовал конститу-
ционному творчеству в рамках конституционных монархий. 

Сошлюсь в этой связи на Бенжамена Констана — друго-
го известного француза, относившегося критически к тео-
рии разделения властей. Размышляя над вопросом о соотно-
шении властей в появившихся в начале XIX века конститу-
ционных монархиях, Констан пришел к выводу, что в них
должны существовать не три сталкивающиеся между собой
власти, а четыре, последнюю из которых он назвал «уравно-
вешивающей». Он полагал, что ее необходимо предоставить
монарху, согласно традиционной английской теории госу-
дарственного права, когда король (или королева) в случае
необходимости могли налагать вето на законодательные

* Салмин А. Современная демократия: очерки становления. — М.: Ad
Marginem, 1997. 



проекты палат, созывать их на чрезвычайные сессии или
досрочно распускать. Но все это в рамках конституцион-
ных монархий, а не конституционно-правовых демокра-
тий, создать которые еще предстояло европейским полити-
кам. В отличие от Соединенных Штатов, где конституцион-
ная идея разделения властей была реализована с помощью
последовательной демократической процедуры. Но и там ее
восприняли сначала критически, предпочитая говорить о
системе «сдержек и противовесов», а не «разделении». То
есть о реальном уравновешивании разных центров власти,
когда каждая из них может в кризисной ситуации наложить
вето на решения двух остальных, не исключая возможности
и готовности при этом людей искать компромиссы, догова-
риваться, вступать в коалиции для достижения практиче-
ской независимости. 

Таким образом, о том, что даже разделенная власть не
является панацеей и может быть узурпирована, было извест-
но давно. Но окончательно это стало ясно, увы, только в XX
веке — после пережитого ужаса двух мировых войн и гос-
подства тоталитарных режимов. Для поддержания эффек-
тивности демократии сегодня политики опираются во время
выборов и в своей практической деятельности на результаты
социологических опросов, исторические исследования,
данные психологии и т. д., восстанавливая тем самым пре-
рванную связь с интеллектуальным наследием XVIII и XIX
веков.

В Средние века короли отвечали за свои действия только
перед Богом, а неподчинение королевской власти считалось
грехом, что отчасти оправдывало их реакцию на вмешатель-
ство папства в мирские дела. Но явно не оправдывало взи-
мание с подданных незаконных поборов и податей, вызы-
вавших естественное недовольство, кончавшееся нередко
восстанием. Причем не только в Англии, но и, например, в
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Париже в XIV веке во время восстания горожан, которое
возглавил купеческий старшина Этьен Марсель. Современ-
ные французские историки называют это восстание «первой
буржуазной революцией», подчеркивая, что ее целью было
установление эгалитарности сословий, так как ее участники
считали, что взаимным обязанностям — таким как верная
служба, уважение друг к другу, честный труд и т. д. — долж-
ны соответствовать равные права, ибо перед Богом различия
между людьми не имеют значения*. То есть все это происхо-
дило в условиях существовавшей религиозной идентично-
сти. Доктрина божественного права королей оставалась
опорой французской монархии до начала XVIII века, в то
время как в Англии она утратила свое значение гораздо
раньше — после казни Карла I (1649), не признававшего
контроля парламента над своей политикой.

Этот процесс вызревания светского свободомыслия
развивался, однако, не только в сфере политики и эконо-
мических отношений, если мы вспомним об эволюции
европейского образа мысли в эпоху Возрождения, а затем
Реформации. Наряду с теориями общественного договора и
разделения властей, постепенно лишавших сакральности
власть монарха, наука и философия бросили в это время
вызов инквизиции и схоластике, расширив тем самым про-
странство свободы без разрыва с предшествующей духовной
культурой, не исключавшей, выражаясь словами Канта,
«критики, которой должно подчиняться все. Религия на
основе своей святости и законодательство на основе своего
величия», когда они стремятся «поставить себя вне крити-
ки… справедливо вызывают подозрение и теряют право на
искреннее уважение, оказываемое разумом только тому, что

* См.: Неретина С.С. Воскресение политической философии и поли-
тического действия. Парижское восстание 1356–1358 годов. — М.: Голос,
2012. 
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может устоять перед его свободным и открытым испытани-
ем»*. 

Приведу для иллюстрации три понятия (опуская
появившиеся позднее другие понятия — «сциентизм», «ант-
ропософия» и т. д.), подтверждающие слова Канта об «испы-
тании» разумом религии и законодательства, свидетель-
ствующие одновременно об эволюции веры, источником
которой является Евангелие. 

Теология (от греч. theos — бог) — учение о Боге и его
отношении к миру, которое включает изучение священных
текстов, историю церкви, философию, соотношение боже-
ственной и человеческой природы Иисуса, значение его
рождения, крестной смерти и воскресения. (Теист — это
человек, который верит в живого Бога, в отличие от деиста.) 

Основные догматы христианского вероучения были
провозглашены на соборах в Никее (325), Константинополе
(381) и Халкидоне (451). Однако после разделения в 1054
году Вселенской церкви христианского мира на западную
(католическую) и восточную (православную) началось созда-
ние различных богословских систем. Восточная церковь в
своей основе осталась верной раннехристианским представ-
лениям, тогда как на Западе получила развитие схоластика —
средневековая философия, основанная на церковных дог-
матах и обслуживающая теологию. При этом на формирова-
ние профессионального языка теологии (этот термин вошел
в широкий оборот в XII веке) наибольшее влияние оказали
средневековые споры XI–XV веков между номиналистами
(Ансельм Кентерберийский, Уильям Оккам, Иоанн Дунс
Скот, Жан Буридан и др.), отрицавшими существование

* Кант И. Соч., т. 3. — М.: Мысль, 1964. — С. 75. Под разумом Кант
понимал «высшую способность познания». Ср. с определением разума в
«Толковом словаре живого великорусского языка» В. Даля: «духовная
сила, могущая помнить (постигать, познавать), судить (соображать,
применять, сравнивать) и заключать (решать, выводить следствие)» (т. 4,
с. 45). 



абстрактных понятий (универсалий), то есть считавшими,
что их смысл определяется контекстом, и реалистами
(последователями Платона), утверждавшими, что они суще-
ствуют. Номиналисты стремились повернуть умы людей от
умозрительно-теологической проблематики к эмпириче-
скому изучению мира и познанию природы, в которое не
должна вмешиваться религия, тогда как реалисты настаива-
ли, что «общее» обладает объективным существованием,
независимо от единичных конкретных предметов. Затем,
когда в эпоху Возрождения гуманисты бросили вызов теоло-
гам и схоластика утратила свое прежнее значение, в начале
XVI века, после того как Лютер призвал своих сторонников
к борьбе против папства и разложившегося духовенства,
западная церковь, в свою очередь, разделилась на римско-
католическую и протестантскую церкви. 

Деизм (от лат. deus — бог) — понятие, вошедшее в евро-
пейские языки в XVII веке после выхода в свет «Трактата об
истине» (Tractatus de veritate, 1624) английского философа
Герберта Чербери, который считается основоположником
естественной религии. Ее источником, в отличие от библей-
ской религии, полагал он, является не откровение, а разум-
ное начало, врожденное человеку, в соответствии с которым
существование Бога нельзя рассматривать вне природы и
человеческого сознания. А именно — без наличия в нем
пяти идей, не противоречащих разуму и характеризующих
сущность естественной религии: о существовании высшего
существа; обязанности его почитать; о добродетели и благо-
честии как лучшем почитании; о раскаянии за преступления
и проступки и о воздаянии в загробной жизни. Откровение,
утверждал Чербери, только дополняет эти идеи и служит
созданию отдельных церквей, а его истинность может быть
гарантирована тремя условиями: молитвой, личным харак-
тером, ибо переданное откровение уже есть история, преда-
ние, и содержанием самого откровения. Библейская рели-
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гия, таким образом, оправдывалась разумом и становилась
основой нравственности, а религиозно-философское воз-
зрение деистов противостояло как теизму, так и пантеизму,
растворяющему Бога в природе. 

Последователи деизма (Толанд, Шефтсбери, Вольтер,
Руссо, Лессинг, один из авторов «Декларации независимо-
сти» и составителей Конституции США Б. Франклин и др.),
веря в существование первопричины, имманентной миру и
определяющей мировой порядок, то есть признавая Бога
творцом мира, вместе с тем отвергали его участие после акта
творения в жизни природы. Ни чудеса, ни послание Сына на
землю, считали они, не имеют к этому отношения. Являясь,
как и номиналисты, сторонниками «двойной истины» —
термин, которым характеризуется учение о разделении
философской и богословской истин, получившее широкое
распространение в эпоху Возрождения, — деисты выступа-
ли против религиозного фанатизма, отстаивая свободу
вероисповедания, и тем самым по-своему развивали насле-
дие номиналистов. Сошлюсь в этой связи на книгу англий-
ского философа-деиста Антони Коллинза «Discourse on
freethinking» («Рассуждение о свободомыслии», 1713), пере-
веденную фактически сразу после издания на иностранные
языки. В целом деизм сыграл заметную роль в развитии сво-
бодомыслия XVII–XVIII веков. Для его представителей и
сторонников была характерна скорее не вера в Бога, а вера в
разум человека и его права.

Агностицизм (от греч. agnostos — недоступный познанию) —
философское учение о непознаваемости Бога, о том, что Его
существование нельзя ни доказать, ни опровергнуть; в более
широком смысле — о непознаваемости мира как такового.
Термин, впервые употребленный в 1869 году Т. Гексли, анг-
лийским биологом, сторонником эволюционной теории, в
которой нашла выражение скептическая позиция Дарвина
по отношению к ортодоксальному религиозному мышле-
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нию. Самый известный агностик в истории философии
эпохи Просвещения — Д. Юм, который (в отличие от Канта,
его современника) полагал, что любое серьезное познание
имеет дело лишь с опытом и не может выйти за его пределы,
то есть судить о том, каково на самом деле отношение между
опытом и реальностью. Тогда как Кант, отделив в своей тео-
ретико-познавательной концепции «вещь в себе» от «вещи
для нас», использовал это разграничение для критики мета-
физики как науки и одновременно как отправную точку
(введя понятия трансцендентального сознания и трансцен-
дентальной рефлексии) для анализа внутренней активности
познающего мышления. Или, другими словами, для анализа
сомнения, испытываемого человеком в процессе познания,
когда неизбежно встает вопрос о смысле жизни и «началах»
того, что было и есть. 

Декарт в этой связи, как я уже отмечал, проделал проце-
дуру радикального сомнения, чтобы убедиться в том, что он
мыслит и поэтому существует. Кант же, будучи последова-
тельным сторонником метода критицизма — так этот метод
стал называться после выхода в свет трех его «Критик»:
«Критики чистого разума», «Критики практического разу-
ма» и «Критики способности суждения», — считая, что
созерцание без понятий слепо, а понятия без созерцания
пусты, убедительно показал, что существуют границы позна-
ния. При этом его критицизм был в равной степени направ-
лен как против утверждения, что познание может возникать
из чистых понятий, так и против веры в то, что Бог, душа и
мир — познаваемые объекты, тогда как на самом деле они
являются систематизирующими идеями. 

Введя понятие трансцендентальной рефлексии, Кант тем
самым показал, что хотя «ухватить» акт трансцендирования
нельзя, но можно задать его сознание, с помощью которого
философ способен a priori судить о вещах внешнего мира. А на
языке теологии (или веры) я бы выразил это так: Бог — это не
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только идеальное представление о Его присутствии в мире, но
и состояние души в момент трансцендирования и встречи ее
с отсутствием Присутствующего. Но это та же душа, как ска-
зал бы Карл Юнг, что и у философа, который в своей работе
«Психологические типы» выделил четыре функции сознания
(мышление — чувство, ощущение — интуиция). Полагая, что
каждого человека можно условно отнести к интровертному
или экстравертному типу, так как одни люди (экстраверты)
судят о внешнем мире на основании мышления, тогда как
интроверты склонны больше полагаться на свои чувства. Но
при этом экстраверты исходят из своих ощущений, а интро-
верты из интуитивного постижения скрытых в окружающем
мире взаимосвязей. То есть благодаря ощущениям и интуи-
ции мы «добываем» из окружающего мира «факты», которые
оцениваем, опираясь либо на мышление, либо на чувства.
Мышление оценивает их с точки зрения «истина — ложь», а
чувство — «приемлемо — неприемлемо».

Таким мне видится процесс филиации идей в европей-
ской плюралистической культуре (от filialis — сыновний,
родственный, свидетельствующий о сохранении пре-
емственности), лежащих в основе современных представле-
ний европейцев о мире и его познании, которые являются
результатом исследований природы, общества, религии и
философских предпосылок самого познания. 

Учитывая, что прошлое поддается пониманию благода-
ря мышлению (с помощью идей и понятий), и оставляя в
стороне причины разделения церквей (об этом существует
большая литература), а также те споры, которые шли внутри
еще не разделившихся церквей о личности христианина,
отношении к собственности и т. д., скажу лишь: трудно
представить, какой была бы сегодня Европа не только, как я
уже говорил, без античного философского наследия, но и
без христианства, взявшего на себя миссию ограничения
«варварской» власти. Прежде всего благодаря нормам права,
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формировавшимся не без влияния религиозных заповедей и
этических норм, которые, начиная с XVIII века, по мере
утверждения в европейских странах принципов либерализ-
ма стали основой светской, гражданской идентичности,
включающей в себя такие демократические ценности, обес-
печивающие преемственность общественного развития, как
свобода, справедливость, солидарность и т. д.

Народы, как и люди, разные. Но это не значит, что они не
готовы и не способны договариваться, приходить к согла-
сию, объединяться, заключать союзы, интуитивно соглаша-
ясь с тем, что «все мы люди и должны жить в мире».
Интуиция и чувства, однако, сами по себе не помогают пре-
одолению конфликтов. Хотенье мысли еще не мысль.
Можно хотеть что угодно, пока не поймешь, чего хочешь
конкретно и хотят ли того же самого остальные. Государст-
венная власть консервативна по определению. И в европей-
ских странах ее консервативность преодолевалась как в
результате разделения властей, так и развития гуманитарных
и социальных наук. Благодаря которым идея свободы прони-
кала во все сферы общественной жизни и находила опору в
самореализации личности и утверждении в обществе ценно-
стей справедливости, лежащей в основе права, достоинства
как непременного условия появления гражданского обще-
ства, доверия как основы демократии. Не с позиций аксио-
матики, то есть способа построения теории, при котором
одни ее положения избираются в качестве исходных и все
остальные выводятся из них чисто логическим путем. А опи-
раясь на декартовские «Правила для руководства ума» и
трансцендентальный подход к анализу сознания, в простран-
стве которого мысль относится к тому, что нельзя знать зара-
нее. Хотя в языке, казалось бы, есть все. И с этой точки зре-
ния сознание есть сознание чего-либо. Но это не отрефлек-
сированное сознание.
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Понятие совести, сказал я в предыдущем письме, предпо-
лагает различение, выделенность мыслью нравственного
поступка как такового. В повседневной жизни мы не обраща-
ем на это внимания и не видим разницы, например, между
словом «свобода», о которой говорят обычно как о «свободе
выбора», и действительно свободным человеком. В языке это
не различимые вещи. А между тем их различение, поскольку
свобода, как и истина, справедливость, право не выводимы
механически из понятий, и есть акт понимания, которое
является элементом и условием бытия понимаемого. В этой
связи и возникает проблема рациональных, символических
конструкций, способных порождать последствия своего
собственного существования, в том числе в виде граждан-
ских, политических и иных общественных институтов. 

Ведь что такое символ? В отличие от знака, который все-
гда обозначает и указывает на что-то вне самого себя, сим-
вол, как и метафора, вне самого себя ничего не обозначает, а
свидетельствует о неких упакованных в нем связях и одно-
временно их соединении, что, будучи невидимым, тем не
менее предстает в символе как некая вещественная дан-
ность, или особое вещественное образование*. Например,
таким вещественным образованием является число. Не
цифра и не последовательность цифр, которая уводит в бес-
конечность, а «остановка» на числе. Основатели математики
не случайно в этой связи полагали, что числа это особого
рода вещи — «единое», в котором может быть «упаковано»
множество (отсюда выражение «множество в единстве»),
«треугольное», «квадратное» и т. д.**, — оставив тем самым
память о символическом происхождении математического

* См.: Мамардашвили М.К., Пятигорский А.М. Символ и сознание.
Метафизические рассуждения о сознании, символике и языке. — М.:
Школа «Языки русской культуры», 1997; Теория метафоры: сборник. Пер.
с анг., фр,. нем., исп., польск. яз. — М.: Прогресс, 1990.
** Пифагор и его последователи, говорится в «Метафизике»
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мышления, понять которое и значит, как сказал бы Сократ,
вспоминать — извлекая забытое с помощью искусства
майевтики (искусных вопросов и ответов)*. Таким образом,
мысль о числе является символом сознания, который свиде-
тельствует о самом сознании. А сознание, как я говорил,
всегда содержит определенную информацию о себе и помо-
гает ее организовать, соединяя невидимые связи в некое
целое, в результате чего мы узнаем о том, что с помощью
языка обеспечивает возможность коммуникации.

А в теологии? Когда говорят об ипостаси (символе)
Христа как воплощенном Боге, имея в виду при этом нечто
большее и более ценное в человеке, чем он сам как природ-
ное существо. Как это понять? Что можно не считаться с
«природой», так как в нас есть божественное начало, но
поклоняться ему как родовому тотему? 

«Христианство есть религия не поклонения Богу в его
противоположности человеку, — писал С.Л. Франк, —
…христианство есть религия человечности»**. А это значит,
что человек может вместить Бога как абсолютную ценность,
то есть не думать о нем и не познавать этот абсолют как
нечто находящееся вне себя, наделяя его при этом антропо-
морфными свойствами. Но думать из абсолюта, а не из
понятия об абсолюте. Ведь если думается, то только из «веч-
ных истин» — жизни, любви, свободы. Переживая свои
повседневные жизненные нужды, собственные желания,
человек, по словам Франка, замыкается в обособленном от

Аристотеля, верили, что «числа — первое во всей природе… а элементы
чисел суть элементы всего существующего, и все небо есть гармония и
число». (Аристотель. Соч. в 4 т. Т. 1. — М.: Мысль, 1976. — С. 76.) То есть
числовые отношения, пропорции воспринимались ими как некое отраже-
ние гармонии самого мира. И поэтому мир стал называться космосом
(Вселенной) — в силу господствующего в нем порядка и гармонии. 
* См. Приложение в конце книги.
** Франк С.Л. Реальность и человек. Метафизика человеческого бытия. —
Париж, 1956. — С. 233. 
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Бога природном существе; думая же о других в перспективе
абсолюта, он преодолевает эту замкнутость и обнаруживает
в себе действие духовного начала. Только любовь с ее непо-
средственным усмотрением в другом человеке его «богопо-
добия» ведет к появлению человеческой личности и к пости-
жению духовного единства человечества и преодолению зла.

Так рассуждал Франк, считая вслед за Августином, что
мы «познаем в той мере, в какой любим», и веря, что идеал
любви предстает перед нами в виде некоего абсолюта: доб-
ровольного, однажды и навсегда искупления Христом всех
человеческих грехов. И мы должны не повторять Его путь
крестной муки, а понять и, поняв, в соответствии с этим
строить собственную духовную и гражданскую жизнь.

Здесь и возникает символ, образ которого один и одно-
временно во множестве голов. Зачем же тогда это множе-
ство? Введение концепта воплощенного Бога в мировых
религиях (в буддизме Будды «существуют» тоже во множе-
ственном числе) и есть решение, казалось бы, неразрешимой
проблемы о «более ценном и большем в нас, чем мы сами». 

И нечто похожее мы видим в области права. Право тоже
является символом или «вещественной данностью», которая
не принадлежит к непосредственно наблюдаемым в мире
предметам. И поэтому «все предпринимаемые попытки
построить его философско-теоретическую модель вынужде-
ны опираться на имеющийся социально-исторический
опыт духовно-практического характера, свидетельствую-
щий, что содержание права составляет не физически осязае-
мая предметность, а нормы, ценности и смыслы. Оперируя
ими, человеческое мышление выстраивает специфическую
по своим признакам и свойствам реальность, называемую
правовой»*, в которой законы и нормы права, регулируя

* Бачинин В.А. Энциклопедия философии и социологии права. —
СПб.: Юридический центр Пресс, 2006. — С. 621. 
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жизнь цивилизованных сообществ, способны обеспечивать
не только социальную дисциплину, но и свободу граждан. 

Но благодаря чему и как это становится возможным?
Разумеется, благодаря мышлению, тождественному бытию.
Чтобы что-то понять, нужно учиться мыслить независимо от
наших природных способностей, определяются ли они по
расположению небесных светил астрологами в момент рож-
дения человека, в соответствии с четырьмя типами темпера-
мента Гиппократа или на основе морфологической теории
Кречмера о типах телосложения. То есть и в этом случае не
забывать о символическом происхождении правового мыш-
ления и символической функции права, идет ли речь об
обычном (неписаном) праве, возникшем в догосударствен-
ном, родовом обществе, писаном праве, каноническом
(церковном) или светском. 

Таким образом, только принимая во внимание накапли-
вавшееся и постоянно переосмыслявшееся интеллектуаль-
ное наследие европейцев, можно понять наработанную ими
эффективность (и я хочу это подчеркнуть) современной
западной правовой системы, которая является продуктом
революции и эволюции, чередованием периодов обновле-
ния и преемственности, начиная с Папской революции
(после разделения церквей в XI веке на католическую и пра-
вославную) «во имя так называемой свободы католической
церкви»*. А далее — преемственности между революцией в
Германии XVI века, которая была лютеранской и княже-
ской; революцией в Англии XVII века — пуританской и пар-
ламентской и революциями во Франции и Америке в XVIII
веке, которые были деистическими и демократическими. 

Почему так важен этот акцент на революции и эволю-
ции? Потому что если мы обратимся к этимологии понятий

* См.: Берман Г.Дж. Западная традиция права: эпоха формирования.
Пер. с англ. 2-е изд. — М.: Изд-во МГУ: Издательская группа ИНФРА-М —
НОРМА, 1998. — С. 9.



«революция» и «эволюция», то увидим, что первое из них
образовалось от латинского слова revolvo, исходные значения
которого «катить назад»; «снова испытывать», «переживать»,
«снова обдумывать». То есть фактически по своему смыслу
это близко к греческому слову «кризис» — разбор, суд, при-
говор; исход. (Ср. однокоренное слово «критика».) А что
касается второго понятия — «эволюция» (от лат. evolvo — раз-
ворачивать; излагать, обдумывать, развивать; вытеснять), то
оно близко по смыслу к слову «реформа» (от лат. reformo —
преображать, превращать, преобразовывать; восстанавли-
вать). 

То есть я хочу тем самым повторить, что именно этими
понятиями был задан в свое время в Европе горизонт пони-
мания истории в долговременном мышлении вместо ее
эсхатологического переживания. И после того как пробу-
дился интерес, не без влияния критической философии
Канта, к познанию «тайны» сознательной, творческой дея-
тельности человека, в странах Запада снизилась опасность
революционного насилия. 

А сдерживающей его силой стали в том числе историче-
ская школа права, политэкономическая историческая
школа, появление социологии и т. д.

Естественно, благодаря либеральному мышлению, кото-
рое возникло в XVII веке в ходе борьбы за религиозную
веротерпимость, и были заложены основы современной
демократии, а либерализм как политическое течение стал
ассоциироваться с идеей свободного рынка и невмешатель-
ства государства в экономику. Тогда как идеология консер-
ватизма (от лат. conservare — охранять, сохранять) оформи-
лась после Великой французской революции, когда Эдмунд
Бёрк и Жозеф де Местр резко осудили революционные пре-
образования, ведущие к разрушению традиции «веками
накопленной мудрости». Однако это не остановило сторон-
ников либерализма, продолжавших бороться в XIX веке за
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политические и социальные реформы. Современные же
западные либералы и демократы, несмотря на разногласия,
продолжают защищать, опираясь на свое классическое
наследие, права и свободы человека в мире.

И то же самое мы видим фактически в лагере консервато-
ров (в современных христианско-демократических партиях
Европы и в Республиканской партии США), которые также
не отрицают конституционное право, гарантирующее им
приход к власти, не говоря уже о том, что с течением времени
претерпели изменения и их экономические взгляды. Если
первоначально они склонялись к протекционизму, то в XX
веке приняли модель открытого, свободного рынка. И самое
главное: выступая поочередно во время выборов в роли
оппозиционных сил и приходя к власти, «либералы» и «кон-
серваторы» сегодня опираются на одни и те же сложившие-
ся гражданские и государственные институты для поддержа-
ния и сохранения демократического порядка. 

Напомню в этой связи о книге А. де Токвиля «Демокра-
тия в Америке», опубликованной 180 лет назад: «Куда бы мы
ни кинули наши взоры, мы увидим все ту же [демократиче-
скую] революцию, происходящую во всем христианском
мире… Этот процесс носит всемирный, долговременный
характер…»*. И «я, — пишет Токвиль близкому другу, —
непрестанно ломаю голову, пытаясь отыскать средний путь
между двумя крайностями». 

То есть между автократией и анархией, по которому
пошла Америка, став лидером демократического процесса,
гарантирующего гражданам права правовыми средствами —
когда целью закона является закон, а не юридический
волюнтаризм или правовой нигилизм.

Известно, что управление государством требует искус-
ства, что «политика — это искусство возможного». Однако

* Токвиль А. Демократия в Америке. — М.: Прогресс, 1992. — С. 29. 



во время революций, о которых упоминалось выше, эта
формула явно не работала, так как целью восставших была
победа любой ценой. Без оглядки на то — при допущении,
конечно, если они думали бы об этом, — что она подразуме-
вает «возможное» в ситуации невозможного, предполагаю-
щей явно другую возможность, иной — эволюционный путь
преодоления и разрешения социальных противоречий и
конфликтов.

Человек — эгоистическое существо, и его инстинкты и
чувства облагораживаются лишь воспитанием и образовани-
ем, включая юридическое, так как давно известно — «человек,
живущий вне закона и права, наихудший из всех»*. И именно
демократические институты позволяют в условиях свободы
упорядочивать сферу человеческих отношений в рамках
выстроенной правовой системы. 

* Аристотель. Политика // Соч. в 4 т. Т. 4. — М.: Мысль, 1984. — С. 380. 
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П
раво немыслимо без этических ценностей (справед-
ливости, уважения, чести, толерантности, честно-
сти), которые, разумеется, имеют отношение к
тому закону, о котором говорится в Евангелии и в

двух главных заповедях «Закона Божия» — религиозном
учении об обязательных правилах жизни и деятельности
христиан: о любви к Богу и любви к ближнему. И, согласно
принятому канону, даются советы тоже в виде заповедей,
как «делами показывать эту любовь»: «не делать себе куми-
ра», «почитать отца и мать», «не убивать», «не прелюбодей-
ствовать», «не красть» и др. Почему это имеет, хотя и опо-
средованное, отношение к праву? Потому что современное
право — это закономерный итог жизненного опыта, уже
сознательно извлеченного из многовековой истории хри-
стианства и межчеловеческих отношений, постоянно
сопровождавшихся нарушением Закона. Ибо одно дело
зависть или жадность, которые могут преодолеваться
верующими без помощи юриста, и совсем другое — корруп-
ция, воровство или узурпация власти, когда потерпевшие
перестают надеяться на религиозные заповеди и обращают-
ся в суд. 

Понятие права нельзя определить иначе, чем «данность»,
смысл которой заключается в реализации идеи права в рам-
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ках понятий, относящихся к ценностям*. При этом отмечу,
что слово «ценность» вошло в европейские языки сравни-
тельно недавно и этимологически связано с более древними
по происхождению словами, близкими по смыслу к словам
«покаяние», «возмещение», «наказание». Например, персо-
нажи греческих трагедий не обсуждали проблему цены това-
ра или ценности человеческой жизни, в них говорится о воз-
мездии и наказании за неправильно прожитую жизнь. И об
этом же фактически говорится в Новом Завете. Но после
эпохи Возрождения в результате научных открытий и бурно-
го роста научных знаний прежние некогда синкретические
латинские и древнегреческие понятия стали размываться и
приобретать новые значения, а человеческая жизнь воспри-
ниматься в рамках рационального знания — без утраты вни-
мания к «божественному закону» и религиозным заповедям,
не исключающим свободу человека. Об этом недвусмыслен-
но свидетельствуют часто встречающиеся в Евангелиях слова
«бодрствуйте», «молитесь», «ищите», «смотрите», подтвер-
ждая тем самым, что лишь на этом пути можно приблизить-
ся к соблюдению и исполнению Закона. Однако в эпоху
светской «гражданской религии» (выражение Руссо) речь
уже идет о поступках людей, по-своему подтверждающих
верность некогда провозглашенному призыву к свободе,
когда они начинают отстаивать свои права. И таким образом
честность и доверие становятся опорой законодательства.

В отличие от религии, выражающей чувство святого,
право как человеческое чувство справедливого, которое
опирается на чувство «святого», отнюдь неслучайно отсыла-
ет нас к «ценности» справедливости, говорил, выступая на
семинарах Школы, выдающийся американский юрист
Гарольд Берман. Лишь «придавая особое значение взаимо-

* См.: Радбрух Г. Философия права. Пер. с нем. Ю.М. Юмашева. — М.:
Международные отношения, 2004. — С. 16.



69

действию права и религии, мы получаем возможность рас-
сматривать их не просто как два связанных между собой
общественных института, а как два диалектически взаимо-
зависимых аспекта единого процесса — общественной
жизни человека»*. 

Напомню об исторических предпосылках европейской
традиции права, чтобы было понятно, каким все же образом
влияла на нее христианская религия. А именно о римском
праве — системе разработанных в Риме между (приблизи-
тельно) 150 годом до н. э. и 250-м н. э. норм публичного и
частного права, подвергнутых затем кодификации византий-
ским императором Юстинианом I (482–565) в Corpus Juris
Civilis («Своде гражданского права»). Такое название он полу-
чил в Средние века. Что же побудило Юстиниана к этому?

В результате распада в конце IV века Римской империи в
восточной ее части появилась Византия как самостоятельное
государство. По мере упадка Рима и перемещения на Восток
экономической и культурной жизни политическим центром
стала расположенная на берегах Босфора новая столица тогда
еще Римской империи Константинополь, названная так еще
в 330 году в честь ее основателя римского императора
Константина I. Однако, считая себя прямыми преемниками
Рима, константинопольские правители по-прежнему называ-
ли свою империю по-гречески «Ромейской» (Римской).
Наименование «Византия» возникло значительно позже от
прежнего названия Константинополя — Византий**.

При этом по общественному и культурному развитию
Византия существенно опережала в ранний период ее суще-
ствования Западную империю, переживавшую глубокий
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* Берман Г. Вера и закон: примирение права и религии. Пер. с англ. —
М.: Московская школа политических исследований, 2008. — С. 29. 
** См.: Удальцова З.В. Особенности экономического и политического
развития Византии (IV — первая половина VII в.) // Культура Византии.
IV — первая половина VII в. — С. 15.



кризис. Тогда как экономическая жизнеспособность
Восточной империи помогла ей не только уцелеть под уда-
рами варварских нашествий и сохранить самостоятельность,
но и покорить ряд варварских королевств, что заметно изме-
нило этнический состав населения империи. Более того,
усвоив две идеи, завещанные ему традицией, — римскую
(идею всемирной монархии) и христианскую (идею царства
Божия), Юстиниан решил объединить их в одну теорию и
создать «всемирное государство», в котором был бы установ-
лен единый закон, существовала единая вера и единая
духовная власть. И ему удалось это осуществить. Данте в
«Божественной комедии» (Песнь шестая) неслучайно поме-
стил императора в раю, где, характеризуя свою веру и волю,
он произносит такие слова: 

Был кесарь я, теперь — Юстиниан; 
Я Первою Любовью вдохновленный, 
В законах всякий устранил изъян. 
Я верил, в труд еще не погруженный, 
Что естество в Христе одно, не два, 
Такою верой удовлетворенный. 

(Пер. М. Лозинского) 

То есть «удовлетворенный» тем, что после религиозной
санкции христианской церкви его власть стала неограни-
ченной. Он мог, по словам современников, казнить и казнил
своих подданных, конфисковал их имущество, назначал и
смещал должностных лиц, издавал законы. Иначе говоря,
был высшим судьей, так как именно в это время Византия
стала самодержавной монархией, где была осуществлена
кодификация римского права и получили оформление
основные теоретические понятия юриспруденции. 

Так появился «Свод гражданского права», который
состоял из кодексов — основных установлений римского
права: Дигест — обширного сборника правовых положений,
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заимствованных у римских юристов; Институций — краткого
руководства по юриспруденции и Новелл — новых законов
(указов). Все это в виде руководящих начал в процессе коди-
фикации должно было служить укреплению императорской
власти и сохранению рабовладения (на Востоке рабство
сохранялось дольше). На Западе же в появлявшихся королев-
ствах Юстинианова «кодификация» в раннее Средневековье
не применялась, а применялись лишь отдельные названные
сборники, кроме Дигест, рукопись которых, посвященная
вопросам частного права, была найдена в середине XI века в
Болонье. Она и дала толчок уже упомянутой в предыдущем
письме «Папской революции» против подчинения духовен-
ства императорам, королям, феодальным князьям и баронам
и за утверждение римской церкви как независимого политиче-
ского и юридического образования под эгидой папства. Ее
начало относится к 1075 году и было ознаменовано
Диктатами папы Григория VII, а завершение — Вормсским
конкордатом 1122 года. «Церковь, которую теперь впервые
стали воспринимать прежде всего как сообщество священни-
ков, учила, что церковная иерархия будет трудиться ради спа-
сения мирян и улучшения мира и что можно добиться такого
улучшения через церковное и светское право»*. 

Так было положено начало формированию западной тра-
диции права**. Или, другими словами, переводу чувства «свя-
того» на язык рационального анализа и понимания обществен-
ных противоречий и конфликтов с целью их разрешения. 

Сама же Священная Римская империя, получившая в
начале XVI века название «Священной Римской империи

* Берман Г Дж. Западная традиция права… с. 9. (Курс. мой. — Ю.С.)
** О влиянии «Свода гражданского права» на развитие права в России
см., в частности: В.Г. Графский. Дигесты Юстиниана: из истории изуче-
ния византийского и римского права в России // История права:
Англия и Россия / Рук. авт. кол. У. Батлер, В.С. Нерсесянц. — М.:
Прогресс, 1990.



германской нации», восходящая к временам древнего Рима,
пережившая второе рождение в VIII веке при Карле
Великом, была основана германским королем (слово от
имени Карла Великого) Оттоном (912–973). После того как
к нему обратился папа римский Иоанн XII с просьбой о
защите против короля Италии Беренгера II, пообещав импе-
раторскую корону. Оттон перешел Альпы, одержал победу
над Беренгером и появился в Риме, где в феврале 962 года
был коронован императором.

Таким образом, и в этом случае имперская идея была
связана с Римом, в котором находится сегодня город-госу-
дарство Ватикан, объединяющий центр западного христи-
анства. С точки зрения католической церкви власть папы
была обусловлена с самого начала тремя причинами: главен-
ствующей ролью св. Петра среди 12 апостолов, которую ему
определил Иисус Христос; преданием, согласно которому
св. Петр пришел в Рим и принял там мученическую смерть,
и верой в то, что Христос хотел, чтобы у св. Петра, первого
римского епископа, были преемники в церкви. Поэтому по
закону 321 года (при императоре Константине) церкви было
разрешено владеть наделом земли, «наследием св. Петра», к
которому в VIII веке прибавились завоеванные франкским
королем Пипином Коротким и подаренные папе (а затем
утраченные) ломбардские земли, получившие название
Папской области. В период расцвета (XV — начало XVI
века) Папская область включала Эмилию-Романью,
Тоскану и Умбрию. Само же государство Ватикан было
названо так по одноименному дворцу-резиденции папы и
образовано только в 1929 году по Латеранским соглаше-
ниям, подписанным между итальянским государством и
Ватиканом в Латеранском дворце в Риме. А до этого статус
папства в Италии был постоянным источником конфликта,
поскольку при ее объединении в 1870 году область вошла в
состав итальянского королевства. После чего папа безвоз-
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вратно потерял свою светскую власть, но одновременно в
том же году Ватиканский собор принял догмат о папской
непогрешимости. 

Как бы то ни было, в отличие от Византии, раннесред-
невековая концепция Римской империи предполагала с
самого начала взаимодействие императора и папы, осу-
ществлявших совместно верховную светскую и духовную
власть. И до середины XI века в западной Европе не суще-
ствовало юридических трактатов и сборников права из-за
отсутствия законодательного процесса в современном
смысле слова, хотя короли время от времени издавали
законы. Первое систематическое законодательство, с кото-
рого началось развитие европейской правовой системы,
появилось в церкви, когда право стало изучаться в универ-
ситетах*. Именно юристы были обязаны охранять и разви-
вать право, участвуя в разработке новых законов, обес-
печивавших управление Римской империей. В период наи-
высшего расцвета в нее входили Германия, являвшаяся ее
ядром, северная и средняя Италия, Нидерланды, Чехия, а
также некоторые регионы Франции. Однако при этом (так
как титул императора не был наследственным) она остава-
лась децентрализованным образованием со сложной фео-
дальной иерархической структурой, объединявшей
несколько сотен постоянно соперничавших между собой
княжеств, герцогств и т. д., пока их соперничество в эпоху
позднего Средневековья не стало угрожать империи дезин-
теграцией. А распущенность нравов среди духовенства,
включая папский двор, не вызвала широкое общественное
движение за реформирование догматов и обрядов католи-
ческой церкви. 

* «По современным подсчетам, в Болонье в XII–XIII веках изучали
право до десяти тысяч студентов». (Берман Г. Дж. Западная традиция
права… с 123.) 
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В результате углублявшиеся противоречия между като-
ликами и протестантами переросли в европейский кон-
фликт (Тридцатилетнюю войну), и «старый [международ-
ный] порядок рухнул, а новый никак не складывался»*.
Только после заключения в 1648 году Вестфальского мира,
когда суверенное государство было признано непререкае-
мым гарантом внутреннего порядка, наделенным одновре-
менно правом ведения внешней войны (для оказания помо-
щи другому государству), наряду с нововведениями ранее
проведенной имперской реформы — учреждением Высшего
имперского суда и организации имперских округов, в
Священной Римской империи наступила относительная
стабильность.

Что же касается католической церкви, то в ходе контр-
реформации в ней тоже были проведены реформы. Во-пер-
вых, папы стали проявлять большую гибкость и пошли на
реформирование центрального управления; во-вторых,
были учреждены новые ордена, в частности «Общество
Иисуса» (иезуитов), и реформированы старые. И в-третьих,
Тридентским собором (1545–1563) была заново определена
доктрина католицизма, по большинству положений вызывав-
шая споры с протестантами, и проведены дисциплинарные
реформы внутри католической церкви, в том числе по улуч-
шению образования духовенства в специальных теологиче-
ских школах, названных семинариями. 

Но все эти нововведения, по мере развития в Новое
время промышленного производства, торговли, роста горо-
дов, научных открытий и образования национальных госу-
дарств, теряли свою эффективность. Остановить нарастав-
шее свободомыслие было невозможно. Движение европей-
ских интеллектуалов за свободу прессы, независимый суд,

* Ховард М. Изобретение мира. Размышления о войне и международ-
ном порядке. — М.: Московская школа политических исследований,
2002. — С. 23.



разделение властей продолжалось, оформляясь в виде пра-
вовых юридических норм, реализуемых с помощью незави-
симых институтов. А их независимость, в свою очередь,
нуждалась в законе, на страже которого стояло государство,
хотя свобода по формальным основаниям ему была не
нужна. Свобода, а точнее право на нее, было необходимо
гражданам, обществу, так как она начинала восприниматься
не просто как выбор между свободой и несвободой, ибо сам
этот выбор был возможен только в условиях свободы. 

Все в нашей жизни взаимосвязано. Но эта взаимосвязь,
в том числе между свободой и независимостью, не всегда
различима, так как чаще всего мы об этом не думаем. А если
начинаем думать, то скорее думаем о независимости госу-
дарства, за свободу которого сражаются во время войны.
Между тем не стоит забывать, что когда люди в мирное
время начинают бороться за свои права, а государство в
международных делах стремится к независимости, это не
значит, что оно может быть устойчивым, лишая независимо-
сти гражданские институты. 

Именно об этом свидетельствует история Европы, когда в
условиях непрекращавшихся конфликтов и войн и склады-
вавшейся двойственности церковной юрисдикции (канони-
ческого права) и светских юрисдикций (феодального права,
манориального, торгового, городского и разных систем коро-
левского или княжеского права) формировалось то, что стало
называться со временем, с одной стороны, правлением закона
(rule by law), а с другой — верховенством права (rule of law).
Причем роль верховенства права возрастала не только благо-
даря разным юрисдикциям и их конкуренции, но и благодаря
дуализму светской и духовной сфер, так как подразумевалось,
что сама история требует «искупления» светского порядка и
что закон может сыграть свою роль в этом искуплении.
(Понятие, выражающее сущность христианства, и, собствен-
но, поэтому его называют иногда религией искупления, ссы-
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лаясь на слова евангелистов: Христос «не для того пришел,
чтобы Ему послужили, но чтобы послужить и отдать душу
Свою для искупления многих». — Мф. 20, 28; Мк. 10, 45.)

А как обстояли дела в Византии и духовной ее наследнице
Российской империи? 

В то время как западную часть империи захватывали
варвары, византийские императоры не оставляли надежды
разгромить их, чтобы восстановить ее в прежних границах.
Юстиниану отчасти удалось это сделать, однако успех его
был недолговечным. К середине VIII века арабы захватили
восточные провинции Византийской империи и владения
в Северной Африке, после чего под властью империи оста-
вались только Балканы и Малая Азия и начались религиоз-
ные разногласия (движение иконоборцев против культа
священных изображений). А спустя еще два столетия тео-
логические и политические противоречия между Римом и
Константинополем привели к разделению церквей. 

Тем не менее в XII веке византийским императорам уда-
лось вернуть некоторые земли в Малой Азии, завоеванные
перед этим турками-сельджуками. И именно в этот период
наблюдается расцвет византийской литературы, богословия,
искусства, который завершился в 1204 году разграблением
Константинополя франкскими крестоносцами, основанием
Латинской империи, а на незавоеванной крестоносцами
территории появились греческие государства (Никейская,
Трапезундская империи и Эпирское государство)*. Сама же
Византийская империя была восстановлена Михаилом VIII
в 1261 году, однако продолжавшиеся вторжения османов,
которые в 1453 году захватили Константинополь, привели ее
к окончательному распаду. («Священная» Римская империя

* См.: Успенский Ф.И. Очерки по истории византийской образован-
ности. История крестовых походов / Сост. И.В. Ушаков. — М.: Мысль,
2010.
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была ликвидирована, когда имперской короной в 1806 году
овладел Наполеон.) 

В чем заключались причины падения Византии? И поче-
му на ее месте не появились, как в Западной Европе, силь-
ные и богатые страны? Ответ, казалось бы, очевиден.
«История Византийской империи — это растянутое во вре-
мени умирание реликта античного мира. Практически — с
VI по XV век — это был путь утрат: государство сжималось
территориально, беднело и теряло в весе как субъект между-
народной политики»*. 

Но почему «беднело и теряло»? Ведь именно в Византии
появился «Свод гражданского права», и народы Западной
Европы, несмотря на бесконечные конфликты и войны,
сумели понять и конструктивно использовать греко-рим-
ское наследие, начиная с первых десятилетий Ренессанса,
совпавших с окончательным падением Константинополя. 

Очевидно, отвечая на вопрос «почему», невозможно
обойти проблему свободы. 

Напоминаю об этом, потому что хотя в Византии не
было таких свободомыслящих «еретиков», как Джордано
Бруно или Галилей, которых преследовала католическая
церковь за научные убеждения, на их месте оказывались
часто сами правители, которые свергали друг друга во время
дворцовых переворотов. При этом механизм свержения был
простой. Поскольку императорская власть провозглашала
своими источниками волю Бога и одновременно волю наро-
да, в случае нарушения «народного права» очередной пре-
тендент на престол ссылался на волю Бога, а в случае нару-
шения последней — на волю народа. В итоге византийские
императоры правили обычно недолго и кончали постриже-
нием в монахи или гибелью от руки наемных убийц. «Из 86

* Усыскин Л. О книге Эдварда Люттвака «Стратегия Византийской
империи» (М., 2010) // «Неприкосновенный запас». — М., 2011, № 3 (77). —
С. 270. 



история учит

78

императоров, правивших Византией после Юстиниана,
едва половина (41) царствовавших лиц получили власть по
наследству, 29 человек захватили власть посредством бунта
и заговора, 34 императора были низвергнуты, причем 12
были убиты, 3 отравлены, 5 ослеплены, остальные заточе-
ны в монастыри или тюрьмы… И при каждом перевороте и
при каждом усмирении попытки к нему ослеплялось и уби-
валось множество родственников царствующих лиц или
претендентов, защитников царя или сторонников претен-
дента»*. 

В этом — в характере самодержавной власти — причина,
на мой взгляд, того, что классическое римское право не ока-
зывало стимулирующего влияния на развитие Византий-
ской империи. В то время как в Западной Европе оно стало
важным импульсом в процессе оформления и становления
независимых правовых институтов и их конкуренции, бла-
годаря которым со временем появились национальные госу-
дарства. В Византии же на протяжении веков главной фигу-
рой в государстве была бюрократия. Это была другая —
самодержавная система ценностей, отличная от феодальной
системы, развивавшейся в Западной Европе.

После захвата Константинополя турецкими войсками
культурное наследие Византии, однако, не исчезло. В част-
ности, политические воззрения византийцев на государство
и созданная ими теория божественности власти императора
оказали опосредованное влияние на появление европейских
монархий и сильное воздействие на формирование концеп-
ций верховной власти в странах Юго-Восточной и
Восточной Европы, включая древнюю Русь после ее креще-
ния. А затем русские государи объявили себя прямыми
наследниками Византии, провозгласив Москву «Третьим

* Тихомиров Л.А. Монархическая государственность. — СПб.: ГПП
им. Ивана Федорова, 1992. — С. 185–186.
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Римом». Династический брак московского князя Ивана III с
племянницей последнего византийского императора
Константина XI Софией Палеолог лишь укрепил притязания
Руси на роль преемницы Византии.

В начале XX века известный русский социолог, юрист и
общественный деятель Максим Ковалевский писал, что
Россия благодаря реформам Петра I, Екатерины II и
Александра II становилась все более европейским госу-
дарством. Но эта перестройка по иностранным образцам не
помешала сохранению прежних обычаев и институтов.
Подражание одной только форме, по его словам, не привело
в стране к ограничению самодержавной власти, которая
лишь слегка изменила свою сущность, когда «к единой голо-
ве монарха прибавилось сто рук бюрократии, подобно той,
которая была язвой европейского континента в XVII и XVIII
веках, — такова современная форма русского правитель-
ства». Но «я не сомневаюсь, — подчеркивал он, — что труд-
ности, которые предстоит России преодолеть и которые
проистекают из ее внутреннего состояния в настоящее
время, имеют своей единственной причиной перерыв в уже
начатой эволюции… Потеряет от этого, разумеется, одна
лишь бюрократия. Этим и объясняется ее враждебное отно-
шение к так называемым европейским идеям и ее тенденция
к сохранению русских начал»*.

В приведенной цитате я выделил слова, чтобы подчерк-
нуть, что европейские идеи для Ковалевского были не толь-
ко «европейскими», но и русскими, так как речь шла о сво-
боде, правах человека, справедливости и т. д., то есть о поня-
тиях, которые из книг перешли в реальную жизнь в эпоху
Просвещения. Так же, впрочем, как и евангельская метафо-

* Ковалевский М. Очерки по истории политических учреждений в
России. — М.: Территория будущего, 2007. — С. 12–13. (Курс. мой. —
Ю.С.)
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ра света — «ходите, пока есть свет» (Ин. 12, 35), которая
нашла опору в научном познании раньше, и в европейских
языках (включая русский) появились слова «ориентир» и
«ориентироваться» (от лат. Oriente — Восток), уже не имею-
щие прямого отношения к известному выражению «свет с
Востока» (ex Oriente lux). Однако в России во времена
Ковалевского, как показали последующие события, смысл
термина «Просвещение» многими оставался не понятым,
поскольку в силу складывавшихся обстоятельств наши
предки всегда ориентировались на чужую культуру. Вначале
это была ориентация на Византию, то есть на Восток, а затем
началась ориентация на Запад — после реформ Петра I,
которые декларировали приобщение России к западноевро-
пейской цивилизации. Но в обоих случаях ценности и куль-
турные модели, по словам современного российского фило-
лога Б.А. Успенского, задавались извне, и, когда они попа-
дали на русскую почву, получалось «нечто… непохожее ни на
заимствованную культуру (т. е. культуру страны-ориентира),
ни на культуру реципиента»*. 

«Чем плохо отставание и в чем беда отстающего —
хорошо известно… То, что русские отставали от Византии и
народов Западной Европы в своем движении к христиан-
ству, — плохо, но то, что принятие христианства с извест-
ной необходимостью предполагало введение и усвоение
письменности на родном языке… — несомненно, хорошо.
И именно с этим хорошим было связано становление атмо-
сферы того духовного максимализма, надежд, эйфории,
которые характеризовали духовное состояние русского
общества в эпоху этих двух событий (ориентации на
Восток, а затем на Запад. — Ю.С.), и в то же время возник-

* Успенский Б.А. Царь и патриарх: харизма власти в России
(Византийская модель и ее русское переосмысление). — М.: Школа
«Языки русской культуры», 1998. — С. 5.
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новение соблазнов, начинающихся “хорошо”, но влеку-
щих к изнанке его»*.

Так откуда же эти «соблазны»? И на какой «свет» ориен-
тировалась все-таки Россия, если после 1917 года она в бук-
вальном смысле слова свалилась в пропасть атеизма (безбо-
жия) и тоталитаризма? Когда теоретики и практики больше-
визма избрали стратегию изъятия у граждан их естественных
прав и свобод — свободы вероисповедания, права на собст-
венность, на свободное волеизъявление и даже права на
жизнь, развернув невиданные по масштабам репрессии, в
результате которых «совершился откат общества во внехри-
стианское и одновременно доправовое состояние»**.

Почему это произошло? Объяснять это можно как
характером и пороками предшествующей самодержавной
власти, так и целью борьбы с этой властью. Но что в дей-
ствительности лежало в основе «научного коммунизма» —
этого своеобразного орудия социальной мести, диктатуры
пролетариата? Во-первых, что любой человек — продукт
окружающей среды, и во-вторых, что все зло (индивидуаль-
ное и общественное) — результат устройства социальной
системы. И следовательно, пока существует такая система,
все усилия должны быть направлены на ее уничтожение. 

Однако что касается родины «утопического социализ-
ма» — Франции и Англии, то в этих странах, как известно,
распространение социалистических идей сопровождалось
как их апологией, так и попытками практического воплоще-
ния в виде создания разного рода «союзов», ассоциаций,
добровольных объединений взаимопомощи. То есть сдержи-
валось общественной культурой, фундамент которой со-
ставляли два жизнестроительных начала: свобода и право.

* Топоров В.Н. Вместо воспоминаний // Ю.М. Лотман и тартуско-мос-
ковская семиотическая школа. — М., 1994. — С. 339. 
** Бачинин В.А. Национальная идея для России: выбор между византи-
низмом, евангелизмом и секуляризмом. — СПб., 2005. — С. 17.
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И, опираясь на институт права, европейцы стали использо-
вать его в качестве инструмента разрешения социальных
конфликтов и защиты собственности. 

С этой точки зрения водораздел в области политической
теории между Средними веками и Новым временем очеви-
ден и может быть назван как переход от теологического к
юридическому мировоззрению*. Разумеется, эти два типа
мировоззрения противоположны друг другу. И вместе с тем,
как я пытался показать, между ними существует историче-
ская преемственность, благодаря которой в Европе появи-
лось пространство свободной от государства и церкви граж-
данской жизни. 

Сошлюсь в конце письма для иллюстрации названной
преемственности еще на два переосмысленных европейцами
понятия: «толерантность» и «инвестиция». Прежде чем у
первого из них появился в европейских языках современный
смысл, оно означало, согласно известной русской послови-
це, «Бог терпел и нам велел», — терпение, выносливость (от
лат. tolerantia). Затем, в эпоху Реформации, когда в Европе
шла война между католиками и протестантами, слово это
стало употребляться в значении веротерпимости; в эпоху же
Просвещения у этого понятия появился светский оттенок,
выражаемый глаголами «дозволять», «допускать». А позднее,
в контексте исторически переосмысленного термина «воля»,
понятие толерантности стало употребляться в смысле уваже-
ния к свободе другого, то есть относиться к сфере граждан-
ской жизни: жить толерантно — значит уважать свободу дру-
гого, как свою собственную. 

Со вторым же понятием (от лат. investio — одевать; обла-
чать) произошла еще более интересная и заслуживающая
внимания метаморфоза. 

* См.: Чанышев А.А. История политических учений. Классическая
западная традиция (античность — первая четверть XIX века). — М.:
РОССПЭН, 2000. — С. 226. 



Как я уже говорил, до XI века у каждого народа в
Западной Европе был собственный правовой порядок, кото-
рый включал отдельные законодательные акты, исходящие
от центральной власти, а также множество неписаных пра-
вовых норм и институтов, как светских, так и церковных.
При этом значительное число конкретных юридических
терминов и норм было унаследовано от более раннего рим-
ского права, они содержались в канонах и постановлениях
местных церковных соборов и отдельных епископов, а
также в некоторых королевских законах и обычном праве.
Но не было профессиональных судей, ни юристов, не суще-
ствовало иерархии судов. Короче, вплоть до конца XI века
западное христианское духовенство — епископы, священ-
ники, монахи — находилось намного больше под властью
императоров, королей и феодалов, чем под властью пап, так
как большая часть церковной собственности также принад-
лежала им. Как собственники-миряне они не только конт-
ролировали доходы церкви, но и назначали на должности
епархиальных архиереев и других находившихся на их земле
угодных им лиц, часто из числа близких родственников, что
рано или поздно не могло не привести к утрате доверия к
ним духовенства, после чего началась Папская революция,
«борьба за инвеституру» (освобождение католической церк-
ви от власти римского императора), закончившаяся
заключением Вормсского конкордата, по которому он отка-
зывался в пользу папы от претензий на духовную власть, но
сохранял при этом символическое право на участие в избра-
нии епископов и аббатов. 

Таким образом, современное понятие «инвестиция»
имеет отношение к обряду облачения (инвеститура), симво-
лизировавшему когда-то утверждение императором в духов-
ном сане епископа (высшего духовного лица) или аббата
(настоятеля монастыря) с передачей им соответствующего
имущества и дохода от него, и за это они должны были
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выполнять церковные обязанности. А сегодня это понятие
относится к долгосрочному вложению капитала инвестором
(частным лицом, организацией или государством на основе
оформленного юридического договора) инвестируемому в
какое-либо предприятие, дело — за проценты. Но не стоит
забывать, что этому предшествовало разделение духовной и
светской юрисдикций, которое стало основным источником
развития западной традиции права.
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Ч
асто говорят, что история ничему не учит. Я же в
этом письме, переходя к выводам, постараюсь пока-
зать, что все-таки учит. Поскольку уверен, если
человек задает вопрос «что я могу знать», то рано

или поздно приходит к пониманию, что такое он сам. 
Слово «понимание» здесь главное. Почему? Потому что

когда мы говорим «понял(а)», «решил(а)», то произносим
эти слова, как правило, не задумываясь. И этим наша повсе-
дневная жизнь отличается от жизни в профессии. Но в
любом случае слова «подумал» и «понял» являются пробле-
мой, так как остается загадкой, чем человек думает. Мозгом?
Но что отвечают на этот вопрос ученые и конструкторы
современных суперкомпьютеров, способных выполнять
миллиарды «мыслительных» операций в секунду? Что им
еще далеко до возможностей человеческого мозга и что цель
искусственного интеллекта — раздела вычислительной
математики, занимающейся теорией и разработкой ком-
пьютерных программ и систем, — создание компьютеров и
роботов, лишь имитирующих мысль и поведение человека.
А именно используемых для распознавания образов, распо-
знавания речи, для машинного перевода естественных язы-
ков, в качестве машинного зрения.

Сформулировать и имитировать мысль можно, но соз-
дать живую мысль искусственно невозможно, если мы
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Письмо пятое
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вспомним о проблеме «Творца и творения». Творец непозна-
ваем и остается тайной, сколько бы к ней ни приближались.
Собственно, об этом — после недавнего сенсационного
доказательства существования «бозона Хиггса» — говорят и
астрофизики. Обнаружение «бозона» в поле взаимодействия
элементарных частиц, по их словам, еще не отвечает на
вопрос: откуда он возник? Поскольку, если это поле суще-
ствует, значит, оно существовало до образования Вселенной
в результате Большого взрыва. Но кто это поле создал?
Известно, что Альберт Эйнштейн, которому принадлежит
афоризм «Бог не играет в кости», посвятил последние годы
жизни безуспешным попыткам создания «единой теории
поля», которая охватывала бы все явления гравитации и
электромагнетизма. 

Не говоря уже о лингвистах, которых не перестает вол-
новать вопрос о происхождении языка*. А с другой стороны,
генетиках, занимающихся расшифровкой генетической
информации, что приводит к успехам в области медицины,
но это не значит, что мораль будет обязательно заменена
генетикой.

Познавать можно «сотворенное» — после «грехопадения
Адама», вкусившего «плодов древа познания», — согласно
евангельской метафоре, о которой один из учителей Церкви
IV века Ефрем Сирин писал, что это была первая заповедь
запрета, которую Бог дал человеку, чтобы он сознавал Его
своим создателем. «Запретное древо», по его словам, было
простым деревом, но Бог не мог дать другой заповеди, потому
что не мог сказать первому человеку: «не убий, не укради, не
прелюбы сотвори», — ибо не было еще других людей. И при
этом Сирин подчеркивал значение свободы для падшего

* См.: Разумное поведение и язык. Вып. 1. Коммуникативные систе-
мы животных и язык человека. Проблема происхождения языка / Сост.
А.Д. Кошелев, Т.В. Черниговская. — М.: Языки славянских культур,
2008. 
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человека, полагая, что сам вопрос «есть ли свобода?» доказы-
вает ее существование, ибо «вопросы и исследования рож-
даются от свободы»*. «Вопросы суть дело свободы», о кото-
рой свидетельствует внутренний опыт человека. 

И в этой же связи, характеризуя христианское наследие
и переходя к проблеме власти, процитирую другого восточ-
ного учителя и Отца Церкви, Иоанна Златоуста: «Царь при-
нуждает, священник убеждает. Один действует повелением,
другой советом». «Нам заповедано совершать спасение
людей словом, кротостью и убеждением». «Достоинство
человека не в его происхождении… Бог не создал рабства, но
одарил человека свободой». Златоуст был максималистом по
складу, по темпераменту, отмечает Г.В. Флоровский. Бывал
резок и строг, но всегда был против принуждения, пропове-
дуя, чтобы христиане поняли, что истины веры суть истины
жизни, которые должны раскрываться в их личной жизни**.
«Многие осуждают меня за то, что я нападаю на богачей, но
зачем они несправедливы к бедным? Обвиняю не богача, а
хищника. Ты богат? Не мешаю тебе. Но ты грабитель?
Осуждаю тебя. И богачи, и бедняки — равно мои дети», —
говорится в беседах Иоанна Златоуста на «Деяния
Апостолов». Став в 397 году константинопольским архие-
пископом, он был вынужден говорить о власти, считая, что
власть есть вид порабощения и предполагает неравенство,
но она установлена Богом вследствие греха человека и
является необходимой как некая скрепа общественной
жизни. Властвуют те же греховные люди, повторял он, и
потому она бывает жестокой и несправедливой. 

По словам историков, преобладающий социальный тип
православного мыслителя первых веков христианства —
образованный епископ, философствующий в связи с нужда-

* Здесь и далее цит. по: Флоровский Г.В. Восточные Отцы IV века,
с. 230–232. 
** Цит. соч., с. 210.
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ми богословской полемики о проблемах антропологии и
новом понятии личности («ипостаси»). Но постепенно ви-
зантийское православие обрело догматическую форму*. В том
числе из-за конфессиональных конфликтов с иудаизмом,
исламом и позднее с католицизмом, вызывавших потреб-
ность в утверждении своей и разоблачении чужой веры, сти-
мулировавшей одновременно интерес к античному насле-
дию, прежде всего к аристотелевской логике, то есть рассу-
дочной работе с понятиями и силлогизмами. Особенно
отчетливо это проявилось в VIII веке у Иоанна Дамаскина —
завершителя и систематизатора греческой патристики. 

«Парадоксально, что вера нуждалась в логическом осна-
щении, — замечает по этому поводу Аверинцев, — …и на
“принудительность” логики возлагались те же функции, что
и на государственные возможности принуждения, на мощь
“благоверной” державы. Православное христианство и
византийская идеология сакрализованной государственно-
сти вместе составляли двуединую систему общеобязательно-
го правоверия (т. н. политическая ортодоксия)»**. Хотя,
добавлю, до появления этой системы были разные «идеоло-

* Согласно сохранившимся письменным источникам, термин «право-
славие» (от греч. orthodoxia — правоверие) впервые встречается у христи-
анских писателей II века и означало веру всей церкви... Тогда как догма-
тический церковный православный обряд — чин православия (Синодик),
который читается в первое воскресение Великого поста, заключающий в
себе провозглашение «анафемы» еретикам и «вечной памяти» ревнителям
православия, возник гораздо позже. «В первый раз, в 842 г., он совершал-
ся в Константинополе без особых приготовлений. …[И] чин православия
состоял в прочтении соборных актов, которыми отлучены были от Церкви
иконоборцы и увенчаны похвалами и провозглашением вечной памяти
подвижники и ревнители иконопочитания. С течением времени в Церкви
нарождались новые вопросы, вызывавшие применение строгих мер,
открывались иномыслия по предметам вероучения и появлялись новые
еретики». (Успенский Ф.И. Очерки по истории византийской образован-
ности, с. 7–8.)
** Аверинцев С. Византийская философия // Собр. соч. София —
Логос. Словарь. — С. 140. 



гии», и священнослужители не раз оспаривали попытки
императоров подчинить идею Церкви имперской идее, осо-
бенно в ранние периоды существования Византии. Но кон-
чалось это, как в случае с Иоанном Златоустом, втянутым в
конфликт с императорским двором, после того как он встал
на защиту после конфискации собственности у вдовы и
детей опального сановника, драматически: вначале его при-
говорили к казни, а затем император заменил казнь изгна-
нием его из Константинополя. 

«Парадоксальность» же нужды веры в «логическом осна-
щении» была обусловлена тем, что научиться «школьной»
правильности мышления можно было только у Аристотеля.
Об этом свидетельствует статистика сохранившихся руко-
писных экземпляров его сочинений. Только Новый Завет и
труды Иоанна Златоуста и Иоанна Дамаскина переписывали
в Византии чаще, чем Аристотеля, тогда как число дошедших
рукописных списков сочинений его учителя — Платона — в
4 раза меньше. Но это не значит, что его философия, которую
было труднее использовать в утилитарных целях, оказала
меньшее влияние, учитывая, что сопряжение христианства с
имперской идеологией произошло не без влияния «платони-
чески окрашенного символизма», характерного для осмыс-
ления государства в Византии.

Чтобы было понятно, о каком символизме идет речь, при-
веду знаменитый отрывок из диалога Платона «Государство»
(Книга седьмая). 

«После этого, — говорит Сократ собеседнику, — …ты
можешь уподобить нашу человеческую природу в отноше-
нии просвещенности и непросвещенности вот какому состоя-
нию… посмотри-ка: ведь люди как бы находятся в подзем-
ном жилище наподобие пещеры, где во всю ее длину тянет-
ся широкий просвет. С малых лет у них там на ногах и на шее
оковы… и видят они только то, что у них прямо перед глаза-
ми [на стене пещеры], ибо повернуть голову они не могут
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из-за этих оков. Люди обращены спиной к свету, исходяще-
му от огня, который горит далеко в вышине, и видят они
нечто вроде дороги…

– Это я себе представляю.
– Так представь же себе и то, что по этой [дороге ] дру-

гие люди несут различную утварь… При этом, как водится,
одни из несущих разговаривают, другие молчат.

– Странный ты рисуешь образ и странных узников!
– Подобных нам. Прежде всего, разве ты думаешь, что,

находясь в таком положении, люди что-нибудь видят, свое
или чужое, кроме теней, отбрасываемых огнем?..

– Как же им видеть что-то иное, раз всю свою жизнь они
вынуждены держать голову неподвижно?». 

«Так вот, дорогой мой Главкон, это уподобление следует
применять ко всему, что было сказано ранее: область, охва-
тываемая зрением, подобна тюремному жилищу, а свет от
огня уподобляется в ней мощи Солнца. Восхождение и
созерцание вещей, находящихся в вышине, — это подъем
души в область умопостигаемого. Если ты все это допу-
стишь, то постигнешь мою заветную мысль… а уж богу ведо-
мо, верна ли она. Итак, вот что мне видится: в том, что
познаваемо, идея блага — это предел, и она с трудом раз-
личима, но стоит только ее там различить, как отсюда
напрашивается вывод, что именно она — причина всего пра-
вильного и прекрасного. В области видимого она порождает
свет и его владыку, а в области умопостигаемого она сама —
владычица, от которой зависят истина и разумение, и на нее
должен взирать тот, кто хочет сознательно действовать как в
частной, так и в общественной жизни». 

Таким образом, раскрывая смысл своего мифа о пещере,
Платон рассказывает фактически о символическом про-
исхождении языка философии, вводя понятие идеи (от греч.
eidos; лат. forma). В дофилософском словоупотреблении
(начиная с Гомера) слово «эйдос» обозначало (внешний)
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«вид», «образ». А образ, как и внешний вид, может быть, как
известно, ясным или отчетливым, независимо от того,
видим мы что-то физически или внутренним зрением. Если
видим физически, например, во время тумана, то можем
видеть ясно, но не отчетливо, а при солнечном свете отчет-
ливо. И то же самое относится к внутреннему, духовному,
зрению, которое «управляет» физическим зрением: когда
мы что-то представляем или вспоминаем, образ представ-
ляемого тоже может быть ясным, а когда понимаем, стано-
вится отчетливым. 

Так и образ пещеры (в его внешнем дофилософском
значении) после того, как он предстал у Платона в виде умо-
постигаемой идеи и обрел форму идеального полиса (анти-
чного города-государства), который, как он считал, может
помочь формированию граждан в духе добродетели. Если
граждане поймут, что, хотя всякая «тленная вещь участвует в
нетленной идее», превыше всех нетленных, умопостигаемых
идей является идея блага. На крайнем пределе познаваемо-
сти она едва различима. Однако стоит ее различить, как
напрашивается вывод, что именно она порождает свет, и
поэтому на идею блага «должен взирать тот, кто хочет созна-
тельно действовать как в частной, так и в общественной
жизни». То есть обладать добродетелью: ремесленники воз-
держанностью, воины мужеством, правители мудростью,
чтобы преодолеть привычку жить, оставаясь в «пещере».

И дальше, переходя к проблеме соотношения справед-
ливости и политики, подчеркивая, что индивидуальная доб-
родетель и общественная справедливость — два полюса
мысли, Платон в ходе продолжающегося диалога начинает
поиск их согласования, рассматривая природу добродетелей
в контексте учения о «государстве». Но при этом, понимая,
что совместить одну добродетель с другой невозможно, он
не отказывается от идеала — в виде согласия отдельных доб-
родетелей со строем полиса в целом. Идеальный тип обще-
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жития стоит у него выше конкретного «государства» и зако-
нодательства и не нуждается в них. А из существующих в его
время типов государственного устройства считает два пра-
вильными (монархию и аристократию), а остальные иска-
женными. 

Так платоновское понятие идеи начинает свою жизнь в
философии (в эпоху схоластики именно оно вместе с кон-
цепцией формы и материи Аристотеля станет отправной
точкой споров между реалистами и номиналистами, а позд-
нее между сторонниками рационализма и эмпиризма, пока
Кант не подведет черту под этими спорами понятием транс-
цендентального сознания). Что же касается «платонически
окрашенного символизма», то есть философского умозре-
ния идеи блага, то на его основе происходит сопряжение
христианства с имперской идеологией в эпоху римского
императора Константина I после признания им Церкви в
323 году. И завершается этот процесс при императоре
Византии Юстиниане. 

В западной же части разделившейся империи в начале
V века римский Отец Церкви Августин в своем трактате
«О граде божием» предлагает иной взгляд на роль Церкви в
мирской жизни, когда пишет о двух противоположных
видах человеческой общности. «Граде земном», то есть
государственности, которая основана «на любви к себе,
доведенной до презрения к Богу», и «граде божием» —
духовной общности, основанной «на любви к Богу, дове-
денной до презрения к себе». Но так же, как и Иоанн
Златоуст, считая всякое насилие следствием греховной
испорченности человека и называя государство «большой
шайкой разбойников», Августин признаёт необходимость
государственной власти, хотя и не тождественной идеалу
теократии, в духе которого (не без влияния наследия
Аристотеля) в Средние века идеологи католицизма истол-
ковывали его учение.
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Возвращаясь к проблемам понимания и веры, уместно спро-
сить: являются ли в таком случае синонимами, то есть близ-
кими по значению, слова «понимать» и «объяснять»? 

Если рассуждать в терминах причинно-следственных свя-
зей, то определенная синонимическая связь между ними,
конечно, существует. Так как понимание — универсальная (не
имеющая границ) операция мышления, связанная с открыти-
ем нового, ранее неизвестного, когда подобно Архимеду чело-
век может воскликнуть: «Эврика!» («я нашел!»). А объяснение
является одной из функций науки, которая делает понятными
содержание и смысл уже сделанного открытия или изобрете-
ния. Но откуда появляется смысл, учитывая, что принцип
понятности лежит в самом начале возникновения науки? Где
тот родник, или источник, «чистой мысли», не поддающийся
компьютерной или иной формализации, питающий полно-
водную реку смыслов, противостоящих иллюзиям и предрас-
судкам? Что в таком случае означает фраза Спинозы «не сме-
яться, не плакать, но понимать»? 

Я задаю эти вопросы, потому что государственный тер-
рор в Советском Союзе не поддается пониманию, хотя не
является тайной.

Вспомним знаменитый 11-й тезис Маркса о Фейербахе:
«Философы лишь различным образом объясняли мир, но
дело заключается в том, чтобы изменить его». Почему вме-
сто слова «понимали» Маркс употребил слово «объясняли»?
Каких философов он имел в виду? Какую философскую тра-
дицию? 

Известно, что Маркс внимательно читал Гегеля, о чем
свидетельствуют его слова: «Мой диалектический метод в
основе своей не только отличен от гегелевского, но является
его прямой противоположностью. Для Гегеля процесс мыш-
ления, который он под названием идеи превращает даже в
самостоятельный субъект, есть демиург (творец) действи-
тельности... Для меня же, наоборот, идеальное есть не что
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иное, как материальное, пересаженное в человеческую голо-
ву и преобразованное в ней». А советские марксисты и пар-
тийные пропагандисты повторяли: «Создавая диалектиче-
ский материализм, Маркс и Энгельс не могли взять диалек-
тику Гегеля в том виде, как она была создана им. Они
материалистически переработали ее, поставили с головы на
ноги… отбросив гегелевскую идеалистическую шелуху»*. 

«Учение Маркса всесильно, потому что оно верно», —
провозгласил ученик и последователь Маркса Ленин. А «ве-
ликий продолжатель» его дела Сталин добавил — «бессмерт-
но». Из чего можно заключить, что речь в данном случае идет
о «науке веры». Но возможна ли такая наука, не говоря уже о
самой вере.

Каждому, кого «волнуют разногласия и раздоры, надо
знать… что при междоусобиях конец бедствиям может быть
положен не прежде, чем одержавшие верх перестанут стре-
миться к мести своим врагам в память о прежнем зле, но
научатся себя сдерживать и установят законы, изданные не
столько в их интересах, сколько для пользы побежденных, —
говорится в письме Платона, адресованном родственникам и
друзьям сиракузского правителя Диона после его гибели. —
…И покажут себя более воздержанными в удовольствиях, а
также потому, что сильнее хотят и лучше могут [сами] под-
чиняться законам. Другого пути для прекращения зла в госу-
дарстве, страдающем от внутренних мятежей, нет»**. 

Таким образом, мы видим, что гражданами Европы
были люди, которые более двух тысяч лет назад уже облада-
ли способностью требовать и ожидать от других, что и они
тоже станут гражданами. Поскольку по-другому они не мыс-
лили свое общественное существование и, судя по всему,

* Краткий философский словарь. Под ред. М. Розенталя и П. Юдина.
Изд. четвертое. — М.: Политиздат, 1954. — С. 98. 
** Платон. Соч. в 3 т. Т. 6. Ч. 2. — М.: Мысль, 1972. — С. 537–538.
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ценили его больше самих себя. Ценить больше в данном
случае означает отличить нечто, возвышающее человека, от
его повседневной окружающей жизни с ее материальными
потребностями и интересами.

Это первый вывод, который напрашивается при ответе
на вопрос, почему большевистская Россия выпала из исто-
рии. Потому что марксистская идеология превратилась в
Советском Союзе в единственно верное учение, которое
подобно мифу, не должно было вызывать сомнения. 

Способен ли после эпохи глобального противостояния социа-
лизма и капитализма (я перехожу к второму выводу) наш сего-
дняшний капитализм обрести иную, нежели агрессивно-
бюрократическая, государственную устойчивость, учитывая,
что руководство страны, судя по всему, видит выход из
посткоммунистического кризиса в православии? Очевидно,
полагая, что его нравственной опорой может стать «церков-
ный народ, который всегда желает, — как утверждалось в
послании 1849 года восточных патриархов папе Пию IX, —
содержать свою веру неизменной и согласной с верой отцов
своих»*. Поясню, почему я привел эту цитату. 

Последователи «славянофилов», оказавшиеся после
1917 года в эмиграции, размышляя о причинах гибели
Российской империи, считали, что ответственны за это в
первую очередь «западники», так как они не обращали вни-
мания на особенности пути русского православного народа,
не зараженного в отличие от католиков и протестантов, по
их словам, «болезнью рационализма и юридизма». Об этой
«болезни» в те годы, когда было отправлено послание папе,
писали и говорили в России основатель славянофильства
А.С. Хомяков и его друзья. Они утверждали, что правосла-

* Христианство: энциклопедический словарь. В 3 т. Т. 2. — М.: Боль-
шая Российская энциклопедия, 1995. — С. 379.



вию присущи такие особенности, как «органический демо-
кратизм», «соборность», «преобладание единства любви над
единством авторитета» и т. д. 

Характерно в этом перечислении особенностей слово-
сочетание, нередко употребляемое и сегодня, «органиче-
ский демократизм», которое невольно напоминает о господ-
ствовавшей в конце XIX — начале XX века «органической
школе» в социологии, сторонники которой, отождествляя
общество с организмом, стремились объяснить социальную
жизнь по аналогии с биологическими закономерностями
роста. Полагая, очевидно, что традиция и историческая пре-
емственность тоже некое органическое (без участия ума)
произрастание нового из старого. 

Между тем наши сегодняшние защитники и ревнители
православия продолжают обвинять «демократов-западни-
ков» за их якобы пренебрежение к названным особенно-
стям. А власть использует репрессивные формы и методы
расправы с либеральным инакомыслием, не считаясь с тем,
что после распада СССР население страны оказались в
одном социальном пространстве взаимного недоверия,
выйти из которого, рассчитывая только на веру и судебные
приговоры, невозможно. Прежде всего потому, что для пре-
одоления наследия тоталитарного атеизма ни в государст-
венных структурах, ни в Церкви нет достаточного числа по-
человечески ответственных и образованных людей. Как не
было их, судя по всему, и в царской России после публика-
ции известного философического письма П.Я. Чаадаева
(1829 г.), поставившего категоричный диагноз: в России
Просвещение не состоялось. Хотя традиционно считается,
что Просвещение в России было, но оказалось просто
неотрефлексированным. Однако эта его неотрефлексиро-
ванность и определила дальнейшую судьбу страны.

Напомню, потому что обычно на это не обращают вни-
мания: в подготовке и проведении реформы 1861 года («бес-
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кровной русской революции», как назвал ее с гордостью
Достоевский) не участвовало третье сословие. А Тютчев,
тоже явно впечатленный реформой, в 1866 году написал:
«Умом Россию не понять… В Россию можно только верить».
И наше «третье сословие», то есть, казалось бы, наиболее
заинтересованная в «бескровной революции» буржуазия (от
нем. Der Burger — городской житель; обыватель; гражданин),
поверив в свое будущее, не спешила выдвигать естественные
для нее требования: права на свободу личности, совести,
равенства всех перед законом, неприкосновенности частной
собственности. К гражданским и политическим правам,
которых добивалась долгое время европейская буржуазия,
выступая против феодальных прав и привилегий, русская
буржуазия, увы, была равнодушна.

Поэтому, я думаю, не случайно в своем стихотворении
«Поэт и гражданин», опубликованном до реформы, поэт и
журналист-предприниматель Н.А. Некрасов вопрошал: 

Но где ж они? Кто не сенатор,
Не сочинитель, не герой,
Не предводитель, не плантатор,
Кто гражданин страны родной?

В общем, не удивительно, что в условиях сохранявшего-
ся крепостного права вместо политических партий в России
(после письма Чаадаева) появились славянофилы и запад-
ники, которые отказались от политики в ее европейском
гражданском понимании. Славянофилы, критикуя самодер-
жавие, решили, что политикой они заниматься не будут,
предпочитая выражать общественное мнение, причем сугу-
бо консервативного характера. А западники, заразившись
идеями радикализма, предпочли политике подготовку рево-
люции. Другими словами, одни стали государственниками,
готовыми своим уходом от политики оправдывать суще-
ствующий порядок, а другие — последовательными против-
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никами этого порядка. И только в начале XX века в России
появились политические партии, началась реформа полити-
ческой системы, и кончилось это отнюдь не разделением
властей, свободой слова и т. д. для сбалансированного раз-
вития государства и нарождавшегося гражданского обще-
ства, а Гражданской войной.

Возвращаясь к теме «соблазнов» и к вопросу о том, на какой
«свет» ориентировалась Россия в советские годы, добавлю:
отнюдь не на профессиональное социальное знание, а на
естественно-научное. Достаточно вспомнить в этой связи о
достижениях отечественных ученых в таких областях, как
физика и математика, где традиция дореволюционной рос-
сийской (знаменитая Московская математическая школа) и
зарубежной науки не прерывалась. Что же касается социаль-
ного знания, то социальные науки, как известно, были объ-
явлены в СССР «буржуазными» лженауками, а сами ученые,
как и многие представители гуманитарных наук, врагами
народа.

Встает вопрос, насколько актуально в таком случае
Просвещение для современной России? На мой взгляд, без-
условно, актуально, если мы действительно хотим преодо-
леть государственно-бюрократические соблазны и переста-
нем считать, что просвещение — всего лишь распростране-
ние некой суммы естественно-научных, а в наши дни и
экономических знаний. Это имеет отношение скорее к обра-
зованию — важному этапу, как и воспитание, в жизни совре-
менного человека, если оно не навязывается с помощью
идеологии. 

Воспитание, разумеется, невозможно без дисциплины,
и проходит несколько фаз, самой благородной из которых
является фаза приобщения ребенка к морали. Затем насту-
пает этап образования, когда родители отправляют его в
школу, после которой он, возможно, поступит в институт
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или университет и, если ему повезет с преподавателями,
выберет профессию, соответствующую его призванию. Но и
на этом этапе многое зависит от дисциплины и от авторите-
та преподавателя, которому студент доверяет, если он учит
его, выражаясь словами Канта, «пользоваться собственным
умом».

Однако процесс «очеловечивания» человека на этом не
кончается: окружающая действительность неизбежно
порождает у вступающих в жизнь молодых людей вопросы,
на которые они должны отвечать сами, то есть не нуждаясь
уже в опеке и полагаясь на собственный ум. А что такое
«собственный ум»? Ведь, например, тот, кто лжет, тоже
пользуется умом и может сказать, что он мыслит, когда при-
водит какие-то соображения и доводы в свое оправдание.
Как и вор, ограбивший человека, может сослаться на причи-
ну или повод для ограбления. Почему же тогда в контексте
просвещения появляется словосочетание о необходимости
пользоваться собственным умом? 

Монтескье, отвечая фактически на этот вопрос, писал:
«Я счел бы себя счастливейшим из смертных, если бы мог
излечить людей от свойственных им предрассудков.
Предрассудками я называю не то, что мешает нам познавать
те или иные вещи, а то, что мешает нам познать самих
себя»*. То есть, выражаясь другими словами, мешает отсут-
ствие сомнения в отношении собственного ума, когда,
чтобы узнать, что такое собственный ум и сомнение, нужно
самому мыслить и сомневаться. 

И тогда, зная, что хотя все в нашей жизни не только
взаимосвязано, но и пронизано иллюзиями и предрассудка-
ми, благодаря свету — уже не физическому, а внутреннему,
духовному, — мы увидим, что для совершения добра, как я

* Монтескье Ш. Избранные произведения. — М., 1955. — С. 160.
(Курс. мой. — Ю.С.)



говорил, нет причин. Тогда как ложь и зло всегда находят
причину или повод. А добро, как и общественное благо, тво-
рятся потому, что всегда есть люди, для которых они, как и
свобода, самоценны и в этом смысле беспричинны. И, забыв
о педагогическом совете наставника «думай сам», поймем,
что, оказывается, как это ни парадоксально, мы мыслим,
пользуясь не собственным умом. Так как речь при этом идет
о некой «невидимой собственности» (уме), которой тем не
менее мы обладаем и пользуемся. И значит, эта «собствен-
ность», как выражался Мамардашвили, будучи наследником
духа Просвещения, дана нам в дар, и он есть у всех. Но не все
это понимают, «зарывая талант в землю». А если человек не
зарывает, о нем можно сказать, что он обладает безусловным
достоинством личности, которая, собственно, поэтому и
выделяется в качестве специфического феномена в этике и
культуре, поскольку она ищет некую ценность в измерении
незнаемого. 

Например, справедливость, которая возможна только
тогда, когда человек может заниматься тем, к чему он при-
зван и лучше всего умеет и что нужно обществу, не вмеши-
ваясь в чужие дела. Было ли когда-нибудь в истории такое
общество или идеальное государство, где люди не вмешива-
лись бы в дела друг друга из зависти, недоверия, подозри-
тельности, чувства мести по экономическим или политиче-
ским причинам? Разумеется, не было, но европейцы тем не
менее научились жить более справедливо, реализуя свои
таланты и способности в условиях политической и экономи-
ческой свободы, когда нравственные чувства людей оформ-
ляются в правовых нормах не только личного поведения, но
и соответствующих институтов гражданского общества и
государства. 

Сошлюсь еще раз на Канта, который в своей статье о
Просвещении, в частности, писал, что если у вас есть свя-
щенник, врач и адвокат, то зачем тогда утруждать себя и
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думать о грехах, своем здоровье, правонарушениях?
Действительно, есть, и они могут отпустить грехи, выле-
чить, выступить в суде и добиться оправдания, если вы не
виноваты. А если не оправдают, не вылечат и не отпустят
грехи? Что из этого следует? Что человек должен быть
одновременно и священником, и врачом, и адвокатом?
Разумеется, нет. 

Провозглашая, что «просвещение — это выход челове-
ка из состояния несовершеннолетия, в котором он нахо-
дится по собственной вине», Кант имел в виду, конечно,
другое. А именно — взрослость, понимаемую с точки зре-
ния ума, когда люди думают о взаимном уважении, спра-
ведливости и нахождении точек для сотрудничества, парт-
нерства и участия в общественных делах. 

«Век Просвещения» продолжается, и мы должны зани-
маться гражданским образованием, чтобы ясно понимать,
что такое гражданское общество и правовое государство и
каковы наши права и обязанности как граждан. Не забывая
об интеллектуальном наследии наших отечественных либе-
ралов начала XX века и их словах, что побеждает «не та демо-
кратия, которая погашает чувство личной ответственности и
тем самым понижает личную годность, не та демократия,
которая мнит общественные несовершенства устранить
чудодейственными механическими средствами… старыми
способами насилия. Словом, демократия не “уравновеши-
вающая” и не “захватная”. Сильна и побеждает культурная
демократия, которая несет с собой общественную солидар-
ность и возможность разнообразия личного и общественно-
го творчества культуры»*.

* Петр Бернгардович Струве / Под ред. О.А. Жуковой, В.К. Кантора. —
М.: РОССПЭН, 2012.
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В
озвращаясь к теме либерализма и к словам П.Б. Стру-
ве о демократии, остановлюсь вначале на мифах.
Самый расхожий из них о том, что либерализм
России чужд и никогда здесь не приживется. Мол,

российский цивилизационный генотип его отвергает. 
Родился этот миф, разумеется, не в нынешней админист-

рации президента, а в охранительных головах еще два и даже
три столетия назад. «Новой пугачевщиной», которую Россия
якобы непременно получит из-за «прививки» западного
либерализма, пугали еще Екатерину II и ее внука Александра
I, которые начинали как либералы и, кстати, неплохо начи-
нали. Этот же миф потом активно распространяли черносо-
тенцы начала прошлого века, а вслед за ними и родственные
им по духу непримиримости большевики. «Страшную угро-
зу» России озвучивали при этом в виде ультиматума: не хоти-
те наступления либерального хаоса, держитесь покрепче за
нашу авторитарную власть, и будет вам всем стабильность.
Это абсолютно антиисторическое построение. 

Пример тому — начало ХХ столетия. В России назрева-
ет революция. С одной стороны — бомбометатели, терро-
ристы, будущие большевики. С другой — власть, готовая
лишь к запретам, разгону протестующих, казням. И в это
время мощной третьей силой выступает земское и город-
ское самоуправление, развившееся в России после «алек-
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сандровских реформ» и уцелевшее несмотря на все попят-
ные движения. В те годы так называемые земцы-конститу-
ционалисты получили преобладание во многих региональ-
ных управах и даже выбирались городскими головами
крупных центров: от Петра Яковлевича Ростовцева в
Воронеже до Алексея Ивановича Макушина в Томске (впо-
следствии они станут известными кадетскими лидерами).
Руководители местного самоуправления консолидировали
тогда здравые центристские силы общества (городские
средние слои, студенчество), оттирая как реакционеров-
охранителей, так и революционеров-нигилистов. Эта зем-
ская альтернатива, окончательно задавленная большевика-
ми, не была в России реализована — к несчастью не только
для конкретных либералов (их личная судьба была дей-
ствительно, как правило, трагична), но и для страны в
целом.

Второй миф — о том, что либералы не патриоты, что они,
мол, «агенты» чьего-то «влияния». И это чушь полная. Как
сказал в свое время либерал Петр Струве: «Либерализм — это
и есть истинный патриотизм». Почему? Да потому, что по-
настоящему любить можно только свою свободу, а не свобо-
ду своего барина. Ту свободу, которую ты готов осмысленно
защищать.

У нас же по-прежнему, выражаясь словами Салтыкова-
Щедрина, некоторые путают любовь к родине с любовью к
«его превосходительству». Откровенная клевета на либера-
лов — обвинение их в развале «исторической России» в нача-
ле 1917 года. Все наоборот: либералы в тогдашней 4-й Думе
стали консолидаторами центристского блока; они же высту-
пили инициаторами создания военно-промышленных коми-
тетов, Земского союза, Союза городов — главных обществен-
ных организаций для помощи фронту в годы Первой миро-
вой. «Историческую власть» обрушила сама власть — своей
некомпетентностью, корыстолюбием, неспособностью дого-
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вариваться с обществом. Увы, так часто бывает в истории:
«новое варварство» приходит сверху.

Российские же либералы видели социальное значение
демократии в завоеваниях в области права, формировании
предпосылок гражданского общества и политической куль-
туры. 

Третий миф — о том, что либералы — разрушители госу-
дарственности. Ничего подобного! За разрушение государст-
ва выступают, как известно, анархисты, а либералы стоят за
общественный контроль над государством. Конечно, бюро-
кратии выгодно представлять угрозу своему всевластию в
качестве угрозы общенациональной. А что означает либе-
ральный контроль за бюрократией? Если мы «сбрасываемся»
на собственное государство своими налогами, то мы вправе
контролировать все расходы, предварительно обсуждая
разумность тех или иных трат. И если нам, к примеру, нужна
сильная армия, то это требует квалифицированного обсуж-
дения с учетом всех обстоятельств и мнений, в том числе
объективных, а не вымышленных «угроз» для страны. Так что
нет ни одного антилиберального мифа, который выдерживал
бы здравые аргументы.

Другое дело, что толковых адептов российского либера-
лизма в настоящее время не так много. Да и те, что есть, как
правило, в той или иной степени являются жертвами эконо-
мического детерминизма: главное, мол, правильно распре-
делить собственность, а остальное образуется… Нам все
некогда осознать, что настоящий либерализм — это не толь-
ко и даже не столько экономическая теория. Мы имеем дело
с очень серьезным социокультурным учением и комплекс-
ным цивилизационным проектом.

Частная собственность, на которую чуть ли не молятся
некоторые «практики реформ», была еще в Древнем
Шумере. Только либерализмом и демократией там и не
пахло.
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Либерализм зарождается как правовое учение, как уже
было сказано в предыдущих письмах, в рамках христиан-
ской доктрины (ни одна другая религия не оказалась спо-
собной продуцировать идеи свободы и права). Потому что
учение Христа — это прежде всего учение об индивидуаль-
ной свободе. Именно так понимали дело классики либера-
лизма: и Джон Локк в Англии, и его прямые ученики —
отцы-основатели Американских Соединенных Штатов, и
пастор Фридрих Науманн в Германии. Индивидуальная сво-
бода, защищенная христианской традицией и обязательным
для всех правом, становилась фундаментом того, на чем
позже сформировалась либеральная философия собствен-
ности, основой которой является в первую очередь право на
достойное проживание собственной жизни.

К сожалению, в нашей либеральной среде издавна суще-
ствует стойкое предубеждение к религиозной проблематике.
Похоже, практика Православной церкви с ее покровитель-
ством крепостничеству, обскурантизму по отношению к вся-
кому прогрессу, лукавым заискиванием перед «царством
Кесаря» и самыми одиозными его институтами надолго и все-
рьез отравила русские прогрессистские мозги. Современным
русским либералам еще предстоит перечитать выдающиеся
тексты отечественных либералов-христиан — Ивана Серге-
евича Аксакова, Михаила Александровича Стаховича, Васи-
лия Андреевича Караулова, Петра Бернгардовича Струве.
Кстати, именно этим сюжетам посвящена моя книга «Свобода
и Вера. Христианский либерализм в русской политической
культуре» (М.: ИФ РАН, 2011), написанная в соавторстве с
профессором О.А. Жуковой.

В конце апреля 2012 года, в день очередного юбилея 1-й
Государственной думы, мы открыли во Владимире памятник
князю Петру Дмитриевичу Долгорукову, крупнейшему русско-
му либералу, земцу, товарищу (заместителю) председателя 1-й
Думы. В 1945 году он, старый эмигрант, был арестован совет-
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скими спецслужбами в Чехословакии и осужден за «контрре-
волюционную деятельность». Князь Петр Долгоруков умер в
1951 году 86-летним стариком в печально знаменитом
Владимирском централе, так и не признав предъявленных
обвинений. «Я являюсь сторонником правового демократиче-
ского строя, осуществляемого при помощи народного предста-
вительства», — вот та правда о себе, которую он оставил в доку-
ментах следствия. Меня с идеей этого памятника поддержали
владимирские депутаты, историки-краеведы, местный «Мемо-
риал». И нам удалось, несмотря на разные политические воз-
зрения руководителей региона, поставить памятник Долгору-
кову. И такие знаковые события тоже становятся важной опо-
рой для понимания и развития либеральных идей. Наш фонд
«Русское либеральное наследие», объединивший усилия луч-
ших историков отечественного либерализма, за 10 лет своего
существования провел подобные мероприятия более чем в 40
регионах России. Всегда — с большой поддержкой местной
общественности: люди признательны, когда им говорят
правду, тем более долго скрываемую правду о настоящей, а не
вымышленной истории их регионов.

Я уверен: необходимо воссоздать подлинную богатей-
шую родословную русского либерализма. В каждом рос-
сийском регионе есть эти традиции, в каждом уездном
городке было свое общественное самоуправление. И имен-
но оно, составленное из людей выборных и авторитетных,
«до копеечки» считало расходы на дороги, школы, больни-
цы и т. д. И выяснялось, что именно такая форма власти, а
не бюрократическая вертикаль приносит успех. Вообще,
история русского либерализма — это не только история
драм и трагедий; это во многом и история успехов и дости-
жений. Поговорите с региональными историками-краеве-
дами, и они подтвердят: лучшее в региональных «историях»
связано с именами местных свободолюбцев, у которых,
правда, помимо либеральных мозгов были еще и чистые,
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трудолюбивые руки. Либеральная альтернатива могла стать
основой общенационального успеха, если бы она не была
беспощадно «сплющена» в России между упертым охрани-
тельством и нигилистическим революционаризмом, между
Сциллой неправовой власти и Харибдой неправовой анти-
власти.

Разумеется, идея земства и в наши дни появлялась в умах
некоторых энтузиастов. Но настоящего закона о местном
самоуправлении пока как не было, так и нет. У нового зем-
ства нет финансового обеспечения. А главное, сама природа
земства предполагает его развитие снизу вверх, а не наобо-
рот. Властная вертикаль таким формам самоуправления
только вредит, причем вредит сознательно — как опасному
сопернику. Что сделал в свое время тот же князь Петр
Долгоруков? Он же был из рода Рюриковичей! Но ему,
выпускнику исторического факультета университета, было
не зазорно отправиться из московского княжеского особня-
ка в Знаменском переулке на курские земли, в Судженский
уезд. И там он начал, как говорится, вкалывать на земле.
Стал блестящим специалистом аграрием, был избран пред-
седателем уездной, а затем губернской земской управы.
Вошел в Союз земцев-конституционалистов, а уже оттуда —
в руководство кадетской партии и 1-й Думы. Кстати, его
брат-близнец, князь Павел Дмитриевич Долгоруков (рас-
стрелянный большевиками в Харькове в 1927 году) делал то
же самое в Рузском уезде Московской губернии (там, на зда-
нии бывшей уездной управы мы несколько лет назад устано-
вили ему мемориальную доску).

Граф Петр Александрович Гейден — выдающийся земец,
работал в псковском земстве; князь Дмитрий Иванович
Шаховской (тоже Рюрикович!) — в ярославском. Так рус-
ская аристократия (не только родовая, но и интеллектуаль-
ная) работала в русской глубинке. Они не были, как сейчас
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сказали бы, столичными тусовщиками. Это были политики
«от земли». И только со временем, набравшись опыта и
авторитета, они создали Партию конституционных демокра-
тов (другое название — Партия народной свободы), которая
и выиграла относительно демократические выборы в первые
две Государственные думы. Так спустя 30–40 лет земская
реформа Александра II дала свои окончательные богатые
плоды. Кто-то скажет: не слишком ли долго в России ждать
такого «урожая»? Но на что у нас ушли почти 30 лет, если
отмерять упущенные возможности от самого начала пере-
стройки? Иногда слышишь: будь у нас реально работающий
институт частной собственности, люди гораздо активнее
отстаивали бы свои права на свободу и демократию. 

Но почему так трудно шло в России раскрепощение
крестьян? Потому что русские крепостники тоже апеллирова-
ли… к идее частной собственности: земля, мол, наша, а част-
ная собственность священна. И в итоге в 1861 году крестьян
освободили, как правило, без земли. Но в то же время дали им
возможность через рассрочку и кредит со временем эту землю
выкупить. И миллионы людей это сделали. Так появились в
России массовые слои, которые сумели оценить и свободу, и
собственность. Эти две ценности не противоречат друг другу и
органично сочетаются. Человек, который живет своим трудом
(а это и квалифицированный наемный работник, и интеллек-
туал) всегда лучше готов отвечать за себя, охранять личную
свободу и достоинство. Таких людей в начале ХХ века в
России было немало. Когда в 1910 году в Москве хоронили
Сергея Андреевича Муромцева, профессора-правоведа и быв-
шего председателя 1-й Думы, за его гробом, по подсчетам
современников, шли 200 тысяч человек! Существует докумен-
тальный фильм, из которого видно, что эти расчеты близки к
истине. А власти думали, что Москва забыла своего бывшего
депутата Муромцева: ведь возглавляемая им Дума была в 1906
году разогнана, за подписание антиправительственного
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Выборгского воззвания Муромцев отсидел три месяца в
Таганской тюрьме (что резко приблизило его раннюю кончи-
ну) и был лишен права куда-либо избираться. Но оказалось,
что в умах соотечественников он остался символом русского
парламентаризма и подлинно народной власти. Величие и
масштаб его похорон заставили тогда власти заявить о невоз-
можности гарантировать общественный порядок. Но ректор
Московского университета Александр Аполлонович Мануй-
лов (член ЦК оппозиционной Кадетской партии, а впослед-
ствии — министр народного просвещения Временного прави-
тельства) в ходе переговоров с императорским двором взял
ответственность на себя: порядок в городе в день похорон
Муромцева поддерживали студенты Московского универси-
тета! У студкома было только одно условие: если полиция не в
состоянии выполнить свой общественный долг, то пусть и не
маячит в форме на улицах, гражданское общество обойдется
без нее.

А вот другой пример великого либерала. Здание (ул.
Волхонка, 14), в котором находится Институт философии
РАН, — это бывшая городская усадьба князей Голицыных.
Здесь в 1881–1886 годах снимал квартиру замечательный
русский либерал, философ и правовед Борис Николаевич
Чичерин. Известна такая история. В начале 1882 года тог-
дашний московский городской голова С.М. Третьяков ушел
в отставку, и встал вопрос о преемнике. Группа московских
предпринимателей явилась в особняк Голицыных и предло-
жила баллотироваться Чичерину, не только известному тео-
ретику-философу и юристу, но и многолетнему гласному
(депутату) городской думы. Аргументация была такая.
«Борис Николаевич, мы вас давно и хорошо знаем. Вы —
либерал, а либералы, как известно, не воры». И Чичерин
согласился. На посту московского городского головы он
добился больших успехов: ему, например, мы обязаны мос-
ковским («мытищинским») водопроводом. Пытались его
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строить и раньше — да деньги, отпущенные Думой, регуляр-
но разворовывались. А либерал Чичерин справился.

Кстати, замечательными московскими городскими голо-
вами были и другие либералы: от князя Владимира
Черкасского до руководителей города предреволюционного
времени: октябриста Николая Александровича Гучкова и
кадета Михаила Васильевича Челнокова. Их объединяло
главное — приоритет равного права для всех, строгое соблю-
дение закона, полная прозрачность городского бюджета и
беспощадная борьба с коррупцией. Кстати, Борис Чичерин
продержался тогда на своем посту недолго: во время корона-
ции в Москве императора Александра III в мае 1883 года,
выступая на торжественном обеде городских голов, он выска-
зался за «единение всех земских сил для блага отечества» и
выразил надежду, что власть признает необходимость сотруд-
ничества с земством. Идея делиться властью с общественны-
ми силами пришлась, однако, не по нраву императорскому
окружению: Чичерин был вынужден подать в отставку.

Какое «единение»? Кому и зачем свободы? Когда сидишь
в должности, можно придумывать страшные сказки про
либерализм или что-нибудь красивое про святость традиций,
верность политике стабильности и т. д. Конечно, соотноше-
ние свободы и государственности определяется множеством
самых разных факторов. И у каждого может быть свое пред-
ставление о свободе… либералы не ходят строем. Несколько
лет назад мы выпустили книгу «Российский либерализм:
идеи и люди». В ней представлены биографические эссе о
96 (!) крупнейших русских либералах, начиная с времен
Екатерины II. Все эти люди были очень разные. И часто
между собой ссорились. Но со временем, когда в дореволю-
ционной России была разрешена политическая деятельность
и стали организовываться политические партии, для свобод-
но мыслящих людей открылась возможность объединяться,
группироваться, блокироваться. Появились Конституцион-
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но-демократическая партия (левые либералы во главе с
Павлом Милюковым), «Союз 17 октября» (правые либералы
во главе с Александром Гучковым) и небольшие партии
«либерального центра» — Партия демократических реформ
Максима Ковалевского, Партия мирного обновления графа
Петра Гейдена и Михаила Стаховича. Все они имели свое
представительство в Государственной думе и свои, кстати,
очень популярные среди культурной публики печатные изда-
ния. Их идейная полемика была хотя временами и острой, но
вполне осмысленной. Ведь это были все люди умные, фунда-
ментально образованные, со сложившейся десятилетиями
репутацией. Они прекрасно понимали: прежде чем предла-
гать всему обществу идеи либерализма и демократии, надо
сначала свою внутрипартийную жизнь построить на этих
принципах. И это им удавалось: внутри, например, Партии
народной свободы (кадетской) имело место свободное
обсуждение всех проблем — от идейных до кадровых. Это
позволило этим людям, выброшенным впоследствии в
эмиграцию, полностью сохранить свое не только политиче-
ское, но и высоконравственное лицо. Увы, многие русские
либералы-политики были расстреляны на родине. До сих
пор неизвестны места захоронения председателя Кадетской
партии князя Павла Долгорукова, председателя 2-й Думы
Федора Головнина, выдающегося политика князя Дмитрия
Шаховского и многих-многих других.

Существует мнение, что наш отечественный либерализм и
западничество чуть ли не синонимы. А это далеко не так: Петр
Великий или Павел I уж на что были «западниками» (копиро-
вали все подряд!), но они не были либералами. Так же невер-
но, на мой взгляд, и утверждение, что всякий славянофил —
непременно противник либерализма. Опять же у входа в
Институт философии РАН висит еще одна мемориальная
доска, посвященная Ивану Сергеевичу Аксакову. Он тоже
снимал здесь квартиру и умер в этом доме в 1886 году. А кто
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такой славянофил, «почвенник», «самобытник» Иван
Аксаков? Он был самым что ни на есть либералом, бесспорно,
главным в свое время защитником свободы совести и свободы
печати в России. Да, его аргументация в пользу свободы была
весьма самобытной. Он, например, спрашивал: а знаете, поче-
му Англия стала передовой страной в области свободы? Да
потому, что она не стала никому подражать, а вытащила эту
свободу из себя самой, из собственной истории, культуры,
религии. Вот и Россия, чтобы стать свободной, не должна
копировать ту же Англию, а идея свободы в русской культуре
есть. Вот аксаковская оригинальная идея первоистоков свобо-
ды в раннем христианстве. «Бог» для него — это Слово. И те,
кто покушается на свободное слово, кто покушается на «дары
Божьи», — не христиане, а язычники, прячущиеся — все
равно — под мундирами или рясами. Христианский либерал
Аксаков говорил им: «Церковь немыслима, препоясанная
мечом государственным — символом принуждения и наси-
лия; ее единственный меч — слово Божие, предполагающее
свободное убеждение и свободную совесть».

И, разумеется, императорская власть, да и доморощен-
ные клерикалы тоже, очень боялись Ивана Аксакова —
наверняка поболее, чем иных русских западников. Ибо он
бил по русскому неправовому деспотизму, по русскому язы-
ческому клерикализму изнутри русской традиции — и тем
был особо опасен. К сожалению, многие наши современни-
ки, гордо именующие себя «либералами», не в силах отли-
чить свободолюбца-славянофила Ивана Аксакова от, напри-
мер, ретроградов Константина Леонтьева или Константина
Победоносцева. И тем самым они извращают историю и
обедняют себя.

Другая беда многих отечественных адептов (более на
словах) либерализма от демократии в том, что у них приня-
то считать, что победа демократии — это когда «демокра-
ты» приходят к власти. Но выяснилось, что в отсутствие

история учит

112



либеральной культуры некоторые из этих «победителей»
оказались способны повести себя как классические рус-
ские «держиморды». Еще великий философ XX века Семен
Людвигович Франк (которого я тоже с полным основанием
включил в галерею русских либералов) заметил, что на всех
крутых переломах русской истории к власти, к несчастью,
приходит — под разными идейными личинами — один и тот
же человеческий тип — непримиримый борец, не считаю-
щийся с жертвами и полагающий, что его, действующего
якобы «от имени истории», эта история всегда оправдает.
Франк приводил пример, который наблюдал лично: один и
тот же человек, позавчера участвовавший в еврейских
погромах, вчера, с объявлением войны Германии, уже гро-
мил зажиточных немцев, а сегодня — в дни большевистско-
го переворота — с тем же азартом громит «буржуев». И, что
интересно, всегда с немалой материальной выгодой для
себя. Поэтому, продолжая логику С. Франка, антикоммуни-
стическая революция вовсе не гарантирует приход к власти
подлинных демократов и либералов. Это мы хорошо усвои-
ли на своем недавнем опыте. Как говорил Иван Алексеевич
Бунин о русских «переворотах»: «В следующий раз надо
быть поосторожнее»…

И все-таки я уверен: спрос на общественную инициативу,
на социальный договор, на власть закона и взаимную толе-
рантность в сложной и многообразной по своему составу
России сохраняется и даже нарастает. А значит, либеральный
проект рано или поздно будет снова востребован. Я очень
надеюсь в этом смысле на либеральное просвещение: пора
вернуть людям их собственную историю. В том числе и
историю отечественного просвещенного либерализма, то
есть ту форму универсальности русской культуры, которую
она приобрела в контексте европейского культурного пре-
дания. А люди сами разберутся: ведь презумпция человече-
ской разумности — один из постулатов либерализма.
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П
ри поверхностном взгляде на церковно-обществен-
ные отношения в современной России возникает
впечатление бега страны по замкнутому кругу.
Впечатление это у многих наблюдателей, историей

специально не занимавшихся, переходит в стойкую уверен-
ность, ввиду возвращения моды на «теорию исторических
циклов» (в разных ее модификациях) в качестве универсаль-
ной отмычки смысла исторических событий.

В пользу добротности предлагаемых гипотез вроде бы
свидетельствует почтенная древность базовой идеологемы.
Одну из первых ее формулировок находим уже в Ветхом
Завете: «И возвращается ветер на круги свои... Что было, то и
будет; и что делалось, то и будет делаться, и нет ничего ново-
го под солнцем. Бывает нечто, о чем говорят: “Смотри, вот
это новое”; но [это] было уже в веках, бывших прежде нас»
(Еккл. 1:6-10). Конкретизировать смысл «кругов» с тех пор,
однако, так никому и не удалось. Хотя попыток было не
счесть. Во II веке до рождества Христова Полибий из
Мегалополя — ученый грек, неудачно вступивший в полити-
ческие игры и угодивший к римлянам в заложники, исполь-
зовал невольный досуг для сочинения «Всемирной истории»,
кою представил постоянной круговертью форм правления:
«Прежде всего возникает единовластие без всякого плана,
само собою; за ним следует и из него образуется посредством
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упорядочения и исправления царство. Когда царское управ-
ление переходит в соответствующую ему по природе извра-
щенную форму, т. е. в тиранию, тогда, в свою очередь, на раз-
валинах этой последней вырастает аристократия. Когда
затем и аристократия выродится по закону природы в оли-
гархию и разгневанный народ выместит обиды правителей,
тогда нарождается демократия. Необузданность народной
массы и пренебрежение к законам порождает с течением
времени охлократию», которая сменяется опять монархией,
и так далее по бесконечному кругу.

В эпоху отсутствия СМИ и школьных учебников идеоло-
гема Полибия распространения не получила. Римляне, остав-
шиеся в неведении относительно предписанного им истори-
ческого закона, проделали эволюцию от монархии царей до
монархии императоров, к устройству новой демократии вовсе
не порывались и в затянувшемся на полтысячелетия импер-
ском состоянии сгинули под натиском варваров. В начале
XVI века полибиевскую схему попытался возродить флорен-
тийский изобретатель realpolitik Никколо Макиавелли, но
поскольку автор был сугубый практик и над фактическим
материалом в должной мере воспарить психологически не
мог, то повтор вышел совсем малосодержательным и лишен-
ным обаяния: «Переживая беспрерывные превращения, все
государства обычно из состояния упорядоченности переходят
к беспорядку, а затем от беспорядка к новому порядку <...>
Ибо добродетель порождает мир, мир порождает бездеятель-
ность, бездеятельность — беспорядок, а беспорядок — поги-
бель, и, соответственно, новый порядок порождается беспо-
рядком, порядок рождает доблесть, а от нее проистекают
слава и благоденствие». Современник Петра Великого — про-
фессор Неаполитанского университета Джамбаттиста Вико —
сочинил «Основания новой науки об общей природе наций»,
где тщился сообщить этой круговерти недостающую притяга-
тельность и фундаментальность, доказывая, что, «несмотря
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на бесконечное множество различных конкретных обычаев,
история повторяется вечно, проходя циклы этих трех стадий
— божественной, героической и человеческой, и она никогда
не выходит из этого круга». Человечество профессору, однако,
не поверило. То есть все условия уже были — и массовая
печать, и школьные учебники, но широкая публика такими
отвлеченностями тогда мало интересовалась, а все больше
налогами. И посему человечество вслед за философами
Просвещения, отцами-основателями американской федера-
ции и апологетами французской вольности увлеклось идеей
прогресса. И с круга явно сошло.

После Первой мировой войны насчет прогресса насту-
пило некоторое разочарование, и социолог Питирим
Сорокин призвал в 1927 году обществоведов обратиться
назад и попристальнее присмотреться к циклическим про-
цессам. Но вот незадача — из доброй сотни претендентов на
звание постоянного или хотя бы нерегулярного цикла, пере-
численных Сорокиным, ни один продолжения не имел, и
все они ныне прочно забыты.

Опыт этот, однако, нисколько не обескуражил желаю-
щих взнуздать историю законом. И в наши дни в сознание
российской публики усиленно внедряется картина непре-
рывной круговерти «авторитарно-мобилизационных» и
«авторитарно-либеральных» фаз, в которой будто бы
обречено крутиться до скончания века колесо гоголевской
птицы-тройки. Персональными маркерами мобилизацион-
ных фаз отечественного цикла служат Иван Грозный, Петр
Великий, Павел I, Николай I, Александр III, Иосиф Сталин,
Юрий Андропов, Владимир Путин... Либеральных, соответ-
ственно, — Василий Шуйский, Александр I, Александр II,
Хрущев, Горбачев/Ельцин...

Привлекательная стройность концепции сопряжена,
однако, с важными потерями. Причем теряется и даже вовсе
уничтожается сама история. Уничтожается хронологически,
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ибо важнейшие эпохи отечественного исторического твор-
чества — Древняя Русь, расцвет удельных самобытностей,
грандиозная духовная драма рубежа XV–XVI столетий,
накрываемая непроницаемым для непосвященного титлом
«полемики нестяжателей и иосифлян», весь XVII век (вели-
чественный опыт великой смуты, великого уложения и
великого раскола), блестящая эпоха Екатерины II и завер-
шившееся крахом, но оттого не менее поучительное царст-
вование Николая II, время нэпа — вовсе из схемы выпадают
и как бы упраздняются, уходя в тень коллективного бессо-
знательного.

Но уничтожается и по существу, если не забывать, что
существо научной истории заключается в изучении челове-
ческих деяний, то есть мотивов, соотнесенных с результата-
ми. (В наличие иных субъектов исторического действа
можно веровать, но методами позитивной науки они не
обнаруживаются.) Назойливо пропагандируемая цикличе-
ская схема в одних вариантах прямо утверждает, в других
имплицитно подразумевает, что все наши «мобилизаторы-
милитаризаторы» решали одну и ту же задачу, как и сменяв-
шие их «либерализаторы». Прибегая для этого к типологиче-
ски схожим методам. Между тем такое представление —
результат злонамеренной или невежественной редукции —
упрощения, возникающего при знакомстве с отечественной
историей исключительно по вторичным и даже третичным
источникам. Даже поверхностное знакомство с любой серь-
езной монографией, не говоря уже о первоисточниках,
схему эту немедленно разрушает. Поскольку неизменно
обнаруживается, что у каждого из насильственно уравнивае-
мых в «однофазности» деятелей были совершенно не схожие
с другими цели и средства.

Вред такой схематической редукции выходит далеко за
академические рамки. Люди, в чем антропологи убедились
уже 100 лет назад после исследований Франца Боаса, дей-
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ствуют не в объективной реальности, а сообразуясь только
со своими представлениями о ней, иногда вполне фантасти-
ческими. Социологи, продолжая исследования в этом
направлении, обнаружили и детально описали механизм
«самопроизвольно сбывающихся пророчеств», которые по
формуле известного американского социолога Роберта
Мертона, «будучи основаны на превратном восприятии
ситуации», порождают «новую модель поведения, которая
превращает изначально ошибочную концепцию в реаль-
ность». Попросту говоря, если убедить публику, что от нее
ничего не зависит и колесо русской истории столетиями
обречено безысходно буксовать в одной и той же луже, она
перестанет интересоваться общественной деятельностью в
настоящем — и колесо действительно забуксует.

Именно поэтому больно читать такой, например, пассаж
влиятельного публициста Дмитрия Быкова: «В России так
хорошо знают историю потому, что она повторяется и каждое
поколение застает свой кусок учебника». Ведь твердо обещал
евангелист: «По вере вашей да будет вам» (Мф. 9:29-30).

В последние полтора года в общественной и политической
жизни произошло много событий, которые чрезвычайно
обострили взаимное недовольство общества и православной
церкви. Но при этом обе стороны конфликта, судя по всему,
неверно оценивают инерцию и качество своих прошлых
отношений.

Гражданское общество — сравнительно новое социальное
образование. Эта инстанция производства ценностей и смы-
слов, независимая от государственных, религиозных и корпо-
ративно-сословных институтов, продукт Нового времени.
Собственно, это открытие еще Иммануила Канта, что осво-
бождение невозможно без просвещения. Иначе люди окажут-
ся неравны. Позже, анализируя американский опыт, об этом
же писал Алексис де Токвиль: равенство достигается не

история учит

118



равенством состояний, а равенством капитала знания. Одна
из важнейших задач гражданского общества — производство
новых смыслов и ценностей: о границах жизненных целей, в
каком диапазоне они могут быть человеком поставлены,
какие средства для их достижения допустимы или недопусти-
мы — все это вопросы общественного консенсуса, обще-
ственной полемики, общественного диалога. И одновремен-
но — церковного учения. Долгое время монопольным правом
на разрешение подобных вопросов пользовалась церковь.
Естественно, как только появляется гражданское общество,
между ними возникает конфликт. Две инстанции должны
как-то поделить ценностное поле и установить границу под-
ведомственных каждой из них «территорий».

Конструкция церковно-общественных отношений, как
уже было сказано в предыдущих письмах, выстраивалась в
странах Европы в разных исторических обстоятельствах и в
результате сложной игры многих заинтересованных сил
принимала весьма разнообразные формы. Скажем, в совре-
менной Франции вследствие последовательно проводимой
политики секуляризации в общегражданском пространстве
светскость тотальна: церковные организации маргинальны
и голос их имеет второстепенное значение. А в Польше
«костел» в силу важной роли, которую играла католическая
церковь в ходе национально-освободительной борьбы, — в
высшей степени авторитетный общественный институт и
важное основание национальной идентичности.

В России гражданское общество возникает в конце
XVIII века, когда оформляются его важнейшие институты и
инструменты — независимая пресса и общественные орга-
низации. Русская церковь переживает в этот период тяже-
лый кризис. После утверждения Петром I в 1721 году знаме-
нитого «Духовного регламента» (Регламента или устава
духовной коллегии), определившего правовое положение
Православной церкви, церковь становится фактически
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государственным институтом — департаментом духовных
дел государственной канцелярии. В преемственной форму-
лировке «Основных государственных законов» 1906 года:
«Император, яко Христианский Государь, есть Верховный
Защитник и Хранитель догматов господствующей Веры и
Блюститель правоверия и всякого в Церкви Святой благочи-
ния. В Управлении Церковном Самодержавная Власть дей-
ствует посредством Святейшего Правительствующего
Синода, Ею учрежденного». Вследствие такого подчинения
церкви государству, с одной стороны, упрощается «обще-
ственная конструкция», а с другой — серьезно осложняются
отношения церкви и общества.

Характерна с этой точки зрения история жизни Николая
Ивановича Новикова (1744–1818), просветителя, писателя,
журналиста, издателя журналов «Трутень», «Живописец»,
«Кошелек», выступавшего против крепостного права, орга-
низатора типографий, библиотек, школ в Москве и книж-
ных магазинов в 16 городах. 

Представим себе, что такое общественное начинание в
то время. Типография — не его собственность, а «товарище-
ство». Это не просто экономическая форма существования
предприятия, а вольный союз единомышленников. Или,
другими словами, общественная организация, которая не
только издает книги, но впервые вступает на поле, которое
государство считает своей монополией. За это, собственно,
Новиков и пострадал, когда по приказу Екатерины II был
заключен в Шлиссельбургскую крепость (1792–1796).
Собственно, кары обрушились на новиковское предприя-
тие не за книгоиздание, а за то, что начал общественную
кампанию в пользу голодающих, помимо казенных инсти-
тутов. И эту попытку заместить общественной инициати-
вой казенное усмотрение ему не простили. Мудрый митро-
полит Платон (Левшин, 1737–1812), к которому Новикова
отправляют на испытание, отозвался о нем так: «Молю
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Бога, я желал бы видеть побольше таких христиан, как
Новиков». Но для общественного дела Новикова право-
славная церковь не может предоставить адекватного
«духовного оборудования». И Новиков вынужден искать
его на стороне. Поэтому он — масон. Вступая на путь обще-
ственной активности, русское общество нуждается в граж-
данском образовании и в нравственном, этическом оправ-
дании, но в православии его явно не находит.

Боле того, церковь и общество прямо вступают в кон-
фликт в важнейшей для обеих сил сфере. А именно — в
сфере духовно-нравственной жизни, связанной с распро-
странением информации в виде книгопечатания, и прини-
мая во внимание, что с середины XVIII века в России суще-
ствовала духовная цензура, когда все книги, затрагивающие
церковные вопросы, стали подвергаться цензуре Синодом:
как русские, так и привезенные из-за границы. Затем указом
Павла I была создана Цензурная комиссия, а позже, соглас-
но уставу, утвержденному Николаем I в 1828 году, произош-
ло объединение так называемых гражданских и духовных
цензурных ведомств, причем таким образом, что хотя граж-
данское ведомство сохранялось, но духовное оказалось
выше. Этот фокус проделал опытный бюрократ, противник
отмены крепостного права, митрополит Филарет (Дроздов,
1783–1867), который в течение тридцати лет, не занимая в
Синоде важных постов, был главным идеологом православ-
ной церкви. На протяжении всего николаевского царствова-
ния он благодаря своему авторитету практически направлял
церковную политику. Филарет настоял, чтобы церковные
представители не входили в гражданский цензурный коми-
тет. Однако по уставу всякое произведение, развивающее
духовно-нравственные темы, подлежало духовной цензуре.
Поэтому всякий раз, когда гражданский цензор получал
такое произведение, он был обязан отправлять его в духов-
ную цензуру. А та, в свою очередь, могла запретить распро-
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странение любого сочинения, не утруждая себя подробной
аргументацией, на том лишь основании, что оно «содержит
много противного Св. Писанию и вере христианской».
Таким образом, духовная цензура надстроилась над свет-
ской и стала важнее ее, оказывая тормозящее воздействие не
только на общественную мысль, но зачастую — и науку.
Долгое время запрещенным автором в России был, напри-
мер, Гегель. А позже, в 60–70-е годы, нередко запрещалась
публикация в том числе естественно-научных трудов веду-
щих отечественных ученых, в частности по геологии. 

Разумеется, введение духовной цензуры воспринималось
обществом не только с возмущением, но и было поводом для
постоянных конфликтов, об одном из которых я хотел бы
напомнить. Сегодня о знаменитом «Письме к Гоголю»
Белинского помнят со школы, но, думаю, едва ли понимают
причину его гневного пафоса. Известно, что Гоголь продол-
жал работать над вторым томом «Мертвых душ», надеясь
предложить публике положительный идеал российской
жизни, но был недоволен написанным, сжег рукопись и в
1847 году опубликовал публицистические «Выбранные
места из переписки с друзьями», где призывал русских людей
больше молиться и меньше умствовать. Полагая, что именно
Россия — идеал жизненного устройства, поскольку помещик
здесь своим крепостным истинный отец, и никакая свобода
не обеспечила бы им такого процветания, как благодетельное
попечение помещика. И скоро Европа к нам поедет не за
пенькой и салом, а за мудростью... 

На что возмущенный Белинский отвечает: «Вы только
отчасти правы, увидав в моей (перед этим опубликованной. —
Н.С.) статье рассерженного человека. Этот эпитет слишком
слаб и нежен для выражения того состояния, в которое при-
вело меня чтение вашей книги. […] Я думаю, это оттого, что
вы глубоко знаете Россию только как художник, а не как мыс-
лящий человек… Поэтому вы не заметили, что Россия ищет
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свое спасение не в мистицизме, не в аскетизме, не в пиетиз-
ме, а в успехах цивилизации, просвещения, гуманности. Ей
нужны не проповеди (довольно она слышала их!), не молитвы
(довольно она твердила их!), а пробуждение в народе чувства
человеческого достоинства… права и законы, сообразные не с
учением церкви, а с здравым смыслом и справедливостью, и
строгое по возможности их исполнение».

Вот, собственно, та коллизия, которая на протяжении
всего XIX века определяла общественно-церковные отно-
шения в России. Русская православная церковь в силу осо-
бенностей ее истории, которая не очень ясно осознается,
хотя не составляет никакой тайны, так как хорошо исследо-
вана, имеет довольно специфический дух, который вызван
тем обстоятельством, что Русь приняла в X веке христиан-
ство как завершенное догматическое построение. Русь при-
няла православие из Византии как данность, которая раз и
навсегда утверждена. Опыт Вселенских соборов, когда Отцы
Церкви вели споры о догматических вопросах, оказался ею
почти не воспринят. Отсюда ее чрезвычайная привержен-
ность к букве, обычаю, к обряду и неспособность понять,
что, вообще говоря, это лишь один хронологический срез
большого предшествующего динамического процесса. Вся
эта динамика церковной и богословской жизни в русском
православии была представлена слабо, практически отсут-
ствовала до самого конца XIX века, когда в России появи-
лись глубоко самостоятельные философско-богословские
труды Владимира Соловьева и его оппонента Михаила
Тареева, а затем Евгения Трубецкого, Николая Бердяева, о.
Сергия Булгакова, о. Павла Флоренского. До этого времени
русское богословие существовало в зачаточном состоянии,
как, впрочем, и отсутствовал серьезный интерес к истории
церкви. Поэтому вовсе не случайно православная церковь
сравнительно с католиками и протестантами мало интересо-
валась просвещением народа.
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Все эти черты, безусловно, были прямо противоположны
тем интенциям, которыми жило русское общество, которое,
как и европейское, в то время находилось под обаянием идей
прогресса, просвещения, социального равенства. Но в своем
стремлении к просвещению не находило поддержки у церк-
ви, которая абсолютно этого не одобряла. Особенно ярко это
проявилось в эпоху великих реформ Александра II начала
60-х годов XIX века, когда началась фундаментальная транс-
формация российского социума. Русская церковь при этом
занимает отчетливо консервативную, а иногда даже ретро-
градную позицию. Уже упоминавшийся митрополит Филарет,
остававшийся до начала реформ защитником прав помещи-
ков, пишет специальное мнение о сохранении телесных
наказаний. Хотя общество фактически согласилось, что эти
унижающие человеческое достоинство наказания должны
быть отменены, и правительство их отменило. А затем
пишет большую полемическую брошюру о том, что нельзя
допустить уравнения в правах (тогда речь шла еще только об
имущественных правах) женщин и мужчин в семье,
поскольку муж должен быть в доме самодержцем. А в своих
проповедях призывал к пассивным добродетелям молча-
ния, смирения, терпения и преданности воле Божией. То
есть Церковь была «поперек прогресса». И так продолжа-
лось до самой революции.

Вторая область, где постоянно сталкивались общество и
церковь, — вопросы народного образования. Сегодня чаще
вспоминают о судебной и земской реформах Александра II и
реже — об университетской реформе (1863), в результате
которой была ликвидирована государственная монополия
на образование, и российские подданные получили право
заводить частные учебные заведения, а общественные орга-
низации — общественные образовательные учреждения, и
начали широко этим правом пользоваться, особенно зем-
ства. На протяжении 1860-х — начала 1870-х годов в земских



собраниях идет острая и насыщенная дискуссия о том,
какой должна быть земская начальная школа. Помещики-
землевладельцы и крестьяне — природные никак не могли
договориться. Дворяне-прогрессисты полагали, что образо-
вание должно быть светским, гуманитарным и содержать
элементы естественно-научной картины мира. Но этот
взгляд совершенно не разделялся крестьянством, которое
благодаря усилиям власти и церкви пребывало в традицион-
ной культуре и считало, что ему это не нужно, а надо учить
церковному пению и читать Псалтырь. Но оказалось, что
нужно, и мужик это быстро сообразил.

После 1877–1878 годов, когда полемика вспыхнула
снова, земство открывает школы принципиально нового
типа. По формальным критериям новая школа соответство-
вала стандартам министерской программы для существую-
щих общеобразовательных одно- и двухклассных школ (или
училищ). Но по наполнению сетки программы она суще-
ственно отличалась от всего бывшего до нее. Теперь в ней
делается упор на естественно-научное знание, математику,
географию и на гуманитарную рациональную историю.

И тогда правительство решает поддержать церковно-
приходские школы, издав в 1884 году новый закон о началь-
ных народных училищах, согласно которому церковно-при-
ходская школа, находящаяся в ведении Синода и местных
архиереев, получает большие казенные преференции.
Потому что оно уверено, что может таким образом подморо-
зить процессы эмансипации и просвещения народа и тем
самым отложить политическую реформу. А в 1891 году пере-
дает Синоду на правах церковно-приходских школ и земские
1- и 2-годичные ведомственные и частные школы грамоты.
И все равно соотношение к концу века один к двум.
Примерно три миллиона детей учатся в земских школах
(родителям предоставлялся выбор, куда их отдавать) и при-
мерно миллион двести — в церковно-приходских. Несмотря
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на казенную поддержку, мужик двинулся в сторону просве-
щения. (Это очень заметно уже в 90-е годы и окончательно
становится ясно на рубеже веков, когда начинает выходить
газета «Копейка». Ее тираж достигает миллиона экземпля-
ров.)

Церковь, естественно, не участвует в подобных проектах.
Она действует исключительно как консервативная сила на
самой болезненной для русского общества почве — народно-
го просвещения. Но как только после революции 1905 года
открывается возможность создания политических партий и
происходят выборы в Государственную думу, крестьяне
выбирают в нее священников, составивших в Думе наряду с
депутатами от народнической интеллигенции так называе-
мую фракцию трудовиков («Трудовую группу»). В нее входи-
ло четверо священников, которые были «извержены из
сана», так как церковь решительно отказывалась поддержи-
вать все политические силы, которые боролись за социаль-
ное равенство. Но не отказалась от «услуг» появившихся в то
время крайних правых организаций, выступавших против
парламентаризма, — «Союза русского народа» и «Союза
Михаила Архангела», устраивавших погромы и вызывавших
у образованной публики отторжение. Формально «Союз рус-
ского народа» был самой массовой в России (несколько мил-
лионов человек) политической организацией. Однако,
несмотря на его поддержку, Церковь теряет доверие населе-
ния. Причем началось это гораздо раньше, о чем свидетель-
ствует земская статистика. Приведу лишь один пример. В
1880-е годы в одном из приходов Шуйского уезда
Московской губернии, в котором числилось 1070 православ-
ных, регулярно исповедовались и причащались около 90
человек, а более 800 не были на исповеди и не причащались
в течение 10 лет. Поэтому так легко большевикам удалось
сокрушить после 1917 года Русскую православную церковь,
как, впрочем, и не вполне окрепшее общество.
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Правда, некоторое время, и об этом стоит сказать, боль-
шевики пытались заигрывать с так называемыми обновленца-
ми*, появлению которых предшествовали следующие собы-
тия. Неблагополучие церковно-общественных отношений в
начале XX века заботило не только либеральную интеллиген-
цию, пытавшуюся в своих духовно-общественных поисках
обрести опору в Православной церкви, но и разумных людей
в церковных кругах, что положило начало движению, кото-
рое ставило своей целью преодоление взаимного недоверия
и отсутствия сотрудничества между церковью и обществом.
Первым начинанием такого рода были знаменитые «Ре-
лигиозно-философские собрания» в Петербурге (1901 г.),
организованные после смерти В.С. Соловьева по инициативе
Д.С. Мережковского, З.Н. Гиппиус, А.В. Карташева, В.А. Тер-
навцева и других сотрудников редакции журнала «Новый
путь». Но, поскольку они имели большой резонанс, через год,
несмотря на благословление о. Сергия (Старогородского),
бывшего в то время епископом и ректором Санкт-Петербург-
ской духовной академии, по распоряжению обер-прокурора
Святейшего Синода К.П. Победоносцева они были закрыты.
Однако церковно-общественное движение после этого не
остановилось. Назову лишь главные его вехи. 

1904 год — в редакции журнала «Новый путь» происходит
объединение членов прежней его редакции, искателей «ново-
го религиозного сознания», и сторонников «христианской
общественности», порвавших с марксизмом (С.Н. Булгаков,

* Движение в Русской православной церкви, оформившееся после
Октябрьской революции. Обновленцы выступали за «обновление церкви»,
заявляли о поддержке советской власти и лояльном отношении к ней.
Одним из его активных деятелей после ареста по обвинению в антисовет-
ской деятельности патриарха Тихона в 1922 году был о. Сергий
(Старогородский), с 1917 года митрополит, с 1925-го фактически управ-
лявший РПЦ. В 1943 году он стал патриархом Московским и всея Руси и
руководил деятельностью церкви по сбору средств в Фонд обороны. —
Прим. ред.



Н.А. Бердяев, С.А. Аскольдов и др.). С 1905 года редакция в
обновленном составе начинает издавать журнал «Вопросы
жизни», в котором провозгласила о неразрывности социаль-
ных, гражданских и церковных проблем в условиях полного
равнодушия или враждебности к религии всей «прогрессив-
ной» публицистики.

Девятое января 1905 года («Кровавое воскресение»),
день расстрела царскими войсками мирного шествия петер-
бургских рабочих (свыше 140 тыс.) с петицией к царю.
Свыше 1 тыс. человек убито, 2 тыс. ранено. Церковные
иерархи не были посвящены в планы готовившейся распра-
вы, но на Церковь была возложена часть ответственности за
трагедию. Тогда петербургские священники («группа 32-х»)
обратилась к Синоду и епископату с призывом осудить кро-
вопролитие. Позже эта группа оформилась в «Братство рев-
нителей церковного обновления» («Союз церковного
обновления»), выступая с инициативой созыва Поместного
собора, который должен был демократизировать церковное
управление, удалив его от влияния государственных струк-
тур, выработать социальную доктрину и осовременить культ,
полагая, что это должно было повлечь за собой изменение
массового религиозного сознания русских. После «Кроваво-
го воскресения» из Петербургской духовной академии
вышли и стали широко известны священники Георгий
Гапон, Константин Агеев, архимандрит Михаил (Семенов),
епископ Феофан (Быстров). 

Февраль 1905 года: в Москве на собрании христианской
интеллигенции обеих столиц В.П. Свенцицким и В.Ф. Эрном
было основано «Христианское братство борьбы» за расторже-
ние старорежимного союза Православной церкви и самодер-
жавной власти, за выведение церковных сил на поле обще-
ственной борьбы. В ноябре того же года зарегистрировано
«Московское религиозно-философское общество памяти
Владимира Соловьева», среди членов-учредителей которого
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были: М.К. Морозова, С.Н. Булгаков, кн. С.Н Трубецкой,
Н.А. Бердяев, С.А. Котляревский, Л.М. Лопатин, священник
Н. Поспелов, Г.А. Рачинский, А.В. Ельчанинов, В.П. Свен-
цицкий, П.А. Флоренский и В.Ф. Эрн.

Март 1907 года: при Московском религиозно-философ-
ском обществе открывается Вольный богословский универ-
ситет, где читают лекции И.Д. Андреев, С.А. Аскольдов,
А. Белый, Н.А. Бердяев, С.Н. Булгаков, В.В. Зеньковский,
М.М. Тареев, Е.Н. Трубецкой, П.Н. Флоренский и др.

1910 год: при финансовой поддержке М.К. Морозовой в
Москве основано религиозно-философское издательство
«Путь». Его идейная позиция и издательская программа
были сформулированы в предисловии к первому сборнику
статей «О Владимире Соловьеве», в котором читателям пред-
лагалось пересмотреть «свое духовное наследие», опираясь
как на издаваемые книги русских авторов (П.Я. Чаадаева,
И.В. Киреевского, В.С. Соловьева), так и классические
труды европейских философов.

Несмотря на существовавшие разногласия и постоянные
конфликты между участниками и сторонниками церковно-
общественного движения и начавшуюся Гражданскую войну
в 1917–1918 годах проходит Всероссийский поместный
собор, на котором выбирается Высший церковный совет и
патриарх Московский и всея Руси Тихон, предавший анафе-
ме советскую власть. А активный участник собора о. Сергий
(Старогородский) избирается митрополитом. Но после
третьей сессии (2.06. — 7.09.1918 года по старому стилю)
Собор был вынужден прервать работу. На этом заканчивают-
ся попытки мирного обновления русской жизни и начинает-
ся разгром Церкви. В ходе репрессий 1920–1930 годов
несколько сот тысяч священнослужителей были либо рас-
стреляны, либо сосланы в лагеря. Когда в 1943 году коммуни-
стическая власть восстанавливает патриаршество и формаль-
но-каноническое существование Православной церкви, она
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это делает со своими целями, в своих интересах и своими
методами, что имело самые негативные следствия. Во всяком
случае, становление церковно-общественных отношений
было при советском режиме насильственно прекращено.
Неудивительно, что после падения СССР, когда общество и
Церковь вновь выходят на историческую сцену как самостоя-
тельные субъекты, они появляются на ней по видимости с тем
же запасом идей, традиций и с тем же взаимным недоверием,
с каким сошли со сцены после революции. У них по-прежне-
му нет общего языка для разговора, о чем писал отец Сергий
Булгаков в брошюре «Неотложные задачи» в 1916 году.

Однако этот общий язык будет вырабатываться на суще-
ственно новых основаниях в глубоко изменившихся обстоя-
тельствах. На смену секулярно-прогрессистскому обществу,
которое в XVIII — начале XX столетия служило русским
мыслителям образцом, в просвещенной части мира ныне
складывается постсекулярное общество, в котором научная
рациональность перестает быть универсальной меркой, а
иррациональные верования становятся важной составляю-
щей национальной идентичности. И иметь дело этому
обществу придется совсем не с той Православной церковью,
какою она была в начале XX столетия. Ныне это совсем дру-
гая структура, глубоко травмированная большевистскими
гонениями, сталинским восстановлением и позднейшим
рыночным «возрождением».

История не повторяется, начинается совершенно новый
ее этап. Этот новый этап, безусловно, завершится выработ-
кой общего языка и спокойным диалогом равноправных
сторон. Но пока обе стороны обнаруживают избыточную
запальчивость и к такому диалогу неспособны.
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В
нешний ход постепенного закрепощения крестьян на
протяжении XVI–XVIII веков досконально изучен, и
здесь нам нет необходимости повторять его основные
этапы*. Важно отметить главное — в средневековом

обществе, жившем в основном в системе натурального хозяй-
ства, налог уплачивался, как правило, не деньгами, а службой,
трудом. Вассал служил сюзерену (а следовательно, и обществу
в целом) как воин; его сервы — как слуги, земледельцы, ско-
товоды. Если вассал не выходил на войну своего короля, а
мужик отказывался пахать поля господина или уплачивать ему
оброк, то их ждала одна незавидная участь, которая редко
ограничивалась только изъятием имуществ. Служба, тягло —
форма государственного налога. Но, как и современный госу-
дарственный налог, он не отрицает собственнических прав, а,
напротив, проистекает из них. По вопросу о формах собствен-
ности как в допетровской, так и в императорской России име-
ется огромная научная литература**. Говоря коротко, суще-
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Письмо восьмое
«  Рабство дикое»  :
о крепостном праве 
в России и в Европе

* См., например: Лаппо-Данилевский А.С. Очерк истории образования
главнейших разрядов крестьянского населения России. — СПб., 1905.

** Последней из серьезных работ на эту тему является коллективная
монография Института российской истории РАН «Собственность в России.
Средневековье и Новое время» (М.: Наука, 2001. — С. 50), авторы которой
нимало не сомневаются в развитых частнособственнических отношениях в
России, начиная с домонгольского времени. В этой же монографии
приводится подробный обзор литературы по теме более чем за полтора
столетия.
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ствовали две формы владений знати — вотчинная и поме-
щичья. Вотчинник владел землями по принципу наследствен-
ного безусловного права. Его имущество могло быть отобрано
в казну только за преступления, а в нормальной ситуации вла-
делец свободно распоряжался им. Это — «отчина», собствен-
ность предков, на которую царь никаких прав не имеет,
кроме права налога — службы. Помещичьи земли — это
земли Государя, дающиеся «в кормление», во временное
пользование. Фактически, доходами с земли, земельной
рентой, но не самой землей оплачивает Государь услуги
своего слуги. Помещичьи земли до указа Петра I от 1714 г. —
собственность условная. Ими помещик свободно распоря-
жаться не может, но может с них жить. 

В XVII — начале XVIII века происходит постепенное
превращение вотчин в наследственные неотчуждаемые
помещичьи владения, за которые помещик обязан Государю
службой. Также и поместья в XVII веке постепенно приобре-
тают черты вотчин. «В XVII веке правительство разрешает
мену поместий между служилыми людьми и допускает заве-
щание поместий “в род” помещика. Наконец, некоторую
часть поместий правительство само жалует “из поместья в
вотчину”»*.

Поместье, в отличие от вотчины, было заработной пла-
той за труды дворянина; при этом заработная плата прекра-
щает выплачиваться, когда прекращаются труды, так же
отбирается и поместье. Но в течение XVII–XVIII веков мы
наблюдаем устойчивую тенденцию к приватизации источ-
ников дохода служилым сословием. Царские указы 1714 и
1719 года окончательно превратили поместья в вотчины и
закрепили навечно крестьян за помещиками.

Здесь, как и во многих иных областях жизни, Петр
Великий следовал европейским образцам. XVII–XVIII века

* Пушкарев С.Г. Обзор русской истории. — СПб., 2000. — С. 241.



почти во всей Европе были временем максимального закре-
пощения крестьянства там, где в дефиците были люди, а в
избытке земля, и огораживания, то есть изгнания крестьян с
земли, там, где высшие сословия нуждались в земле для
ведения интенсивного рыночного хозяйства. В обоих слу-
чаях крестьяне рассматривались лишь как экономическая
реальность, но не как люди, граждане, единоверные сооте-
чественники. Их права жестоко нарушались.

Только в Норвегии и Швеции крестьянство сохранило
личную свободу и в большой степени — собственную
землю. В Норвегии помещичье землевладение было ни-
чтожно и крестьяне делились на 25–30 тысяч арендаторов и
11 тысяч землевладельцев. Лично свободными были обе
группы. В Швеции, где с середины XVI до середины XVII
века дворянское землевладение увеличилось с 22 до 60%
обрабатываемых земель, «редукция» собственности по зако-
нам 1655 и 1680 года вернула крестьянам и горожанам часть
отнятых у них угодий и к 1700 году за помещиками остава-
лось не более трети земель. Гражданская же свобода у швед-
ского «четвертого сословия» не отчуждалась никогда, а его
обязанности к государству и помещикам были четко опреде-
лены королевским законом и не могли превышаться.

Но уже в Дании ситуация была иной. К XVI веку на
большей части Ютландии и Зундских островов утвердилось
полное крепостное право вплоть до продажи крестьян без
земли. Крестьяне были лишены прав торговли, свободного
перемещения и даже свободного брака за пределами хозяй-
ской усадьбы. Отмена личного подневольного состояния
произошла только в 1788 году, через два года королевский
указ воспретил снос крестьянских дворов и изгнание
крестьян с обрабатываемой ими земли. Но земля продолжа-
ла считаться помещичьей. Только закон 1850 года позволил
крестьянам выкупать у помещика барщинные права и тем
самым освобождаться от хозяйственной зависимости.
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Еще хуже обстояло дело в северо-восточной Германии
(Пруссия, Померания, Мекленбург). Здесь с XV века владе-
тельные правители (короли, герцоги), испытывая нужду в
профессиональной армии, стали расплачиваться с офицера-
ми правами на доходы казны с крестьянских дворов. В XVI
веке юнкеры сочли себя вправе полностью распоряжаться
землями и земледельцами, добиваясь, там, где это было им
экономически выгодно, введения полного крепостного
права и превращения крестьян в Homines proprii (прусский
закон 1637 г.); а там, где международная торговля требовала
создания обширных поместий по производству шерсти, мяса
и других продуктов сельского хозяйства, — изгнания кресть-
ян с земли и сноса их дворов. Только в 1806–1807 годах в
Пруссии была создана государственная комиссия по ликви-
дации крепостного права и 9 октября 1807 года отменены все
формы обязательного труда на земле. В Мекленбурге анало-
гичный закон был принят в 1820 году. И там, и там крестьяне
освобождались без земли и могли выкупать свои имения на
общих основаниях или превращались в арендаторов.

В католической части германских земель, в Баварии,
Вюртемберге, Австрии, положение крестьян было существен-
но лучшим. Здесь и дворяне, и крестьяне были вполне сопле-
менны, чего не было в северо-восточной Германии, где суще-
ственная часть низших классов происходила из завоеванного
и онемеченного славянского и балтского населения (лужича-
не, поморяне, виличи, ободричи, пруссы, ятвяги). Католиче-
ская церковь, независимая от светских правителей, препят-
ствовала наиболее грубым формам крепостничества и рабо-
владения, а часть земель находилась в прямом церковном
управлении. Все это заставляло германских католических
сеньоров ограничивать свои аппетиты. Поэтому хотя в этих
областях крестьяне и несли некоторые феодальные повинно-
сти, но оставались лично свободными и среди них было не-
мало землевладельцев. Совершенно иная картина была на
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польских, чешских, моравских, словацких, венгерских и
украинских землях Австрии. Здесь с XV–XVI веков утвер-
ждается полное крепостное право. Если до того барщина
составляла 6–12 дней в году и не была обременительной, то
после законов короля Владислава в Чехии и закона 1514 года
в Венгрии барщина становится пяти-, а то и шестидневной в
неделю. Крестьяне лишаются всех прав на свою землю, на
свободу перехода, на свободу брака, на свободу занятий
любыми ремеслами и фактически низводятся до положения
рабов. Суд над крестьянами вершит помещик, и они не
имеют права жаловаться на его решения в коронные суды.

Только в последней трети XVIII века начинаются в
негерманских землях Австрийской империи реформы,
постепенно облегчающие положение крестьян. С 1766 года в
Венгрии и Чехии крестьянам дается право выкупа поме-
щичьих земель в собственность, в 1774–1775 годах барщина
ограничивается тремя днями в неделю. Примечательно, что
помещики всячески боролись с этими новшествами импе-
раторской власти и саботировали новые законы. Только
крестьянское восстание в Чехии в 1775 году заставило
немецких помещиков покориться, и в 1781-м крепостное
право было отменено в Чехии, Галиции, Моравии и Крайне,
но с сохранением барщинных обязанностей, особенно
тягостных для украинцев Галиции. В Венгрии крепостное
право сохранялось до революции 1848 года. После этого
земли возвращались в собственность земледельцам, причем
выкуп осуществлялся в равных долях на средства короны,
помещиков и крестьян — третью часть суммы платили сами
крестьяне, третью вносила корона, а от последней трети сто-
имости отказывались помещики. К 1859 году выкуп земли и
возвращение ее крестьянам завершились во всех провин-
циях Австрийской империи.

В Италии различные формы крестьянской зависимости к
XVII веку сменяются полным крепостным правом с обяза-
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тельной принудительной работой (Тоскана, закон 1620). За
неповиновение крестьян помещикам предусмотрены жесто-
кие формы смертной казни и ссылка на галеры (Неаполь).
Земледельцы в это время лишаются каких-либо граждан-
ских прав и фактически обращаются в рабство. Со второй
половины XVIII века положение крестьян, однако, смягчает-
ся. В большей части итальянских государств полное осво-
бождение крестьян от внеэкономической зависимости и воз-
вращение им земли произошло только к середине XIX века.

Во Франции крестьяне в большинстве своем никогда не
были в крепостной зависимости. Даже положение наиболее
бесправной группы сервов (численно сравнительно неболь-
шой) никогда не опускалось до уровня восточноевропейского
крепостного крестьянина. Личная свобода крестьян сохраня-
лась во Франции с древности. Знать имела лишь ряд сеньори-
альных прав и получала за это платежи с крестьян. Всегда
существовала традиция, особенно распространенная в Южной
Франции, выкупа сеньориальных платежей. После Столетней
войны эта практика стала повсеместной. Фактическими
наследственными собственниками земель крестьяне являлись
по всей Франции. Барщина исчезла полностью и феодальные
отношения сохранялись в форме необременительной денеж-
ной ренты там, где земля еще не была выкуплена крестьянами.
К XVII веку в полной крестьянской собственности находи-
лось, в зависимости от провинции, от одной пятой
(Нормандия, Берри) до половины (Лимузен, Беарн) всей
обрабатываемой земли. При Людовике XVI ряд видных госу-
дарственных и общественных деятелей Франции выступили
за отмену сеньориальных платежей сверху донизу. Однако
король отверг эти предложения, заявив, что охрана сеньори-
альных платежей — священная обязанность власти. Револю-
ция во Франции отменила сеньориальные права (4 августа
1789 г.). 17 июля 1792 года земля была передана в собствен-
ность тем, кто ее фактически обрабатывал.
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В Англии после нормандского завоевания утверждаются
элементы крепостных (вилланских) отношений, хотя сохра-
няются и крестьянские общины, и полные частные собст-
венники на землю (free tenants). На землях сквайров кресть-
яне теряют в XII веке личную свободу и вынуждаются на
4–5-дневную барщину в неделю. Государственные крестьяне
лично свободны, но держат землю на вилланском праве (in
villenage). Однако и земельные наделы, и размер повинности
жестко фиксированы королевским законом. Их запрещено
ухудшать. Крестьяне имели право подавать иски в королев-
ские суды и друг на друга, и на своих лордов и сквайров и,
надо сказать, широко этим пользовались. В дальнейшем
наблюдается устойчивая тенденция к расширению прав
крестьян и приближение всех земледельцев к статусу free
tenants. Держание земли становится договорной арендой —
copyhold, которую, по исполнении условий, всегда можно
прекратить.

Чума 1349 года и вызванное ею обезлюденье Англии
заставили высшие классы попытаться закрепостить кресть-
ян, но мощное восстание 1380 года закрепило свободный
гражданский статус земледельцев. Однако отсутствие прав
на землю привело к изгнанию крестьян с их земли в
XVI–XVII веках в результате политики огораживания,
выгодной землевладельцам, переходившим на рыночное
животноводство. Королевская власть, а позднее Кромвель
пытались бороться с огораживанием, но парламент откло-
нял все королевские законопроекты. При Эдуарде VI были
наконец приняты законы против огораживания (законы
Хэйлса), защищающие крестьян, но они продолжали повсе-
местно нарушаться. Огораживание привело к исчезновению
крестьянства как сословия в Англии в XVIII столетии.
Однако быстро растущая промышленность поглотила сво-
бодную рабочую силу и смягчила последствия социальных
сдвигов.
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Этот экскурс в проблему крестьянской несвободы в
Европе понадобился мне, во-первых, для того, чтобы пока-
зать, что протекавший в России процесс закрепощения не
был уникальным для христианского мира явлением, но фак-
тически вполне совпадал и по времени и по формам с ана-
логичным процессом во многих странах Европы. Русские
правители сознательно копировали современные им формы
социальной организации и в XIX веке почти столь же син-
хронно перешли к эмансипации крестьян. Вне общеевро-
пейского контекста действия императорской власти сначала
по закрепощению, а с императора Павла — по освобожде-
нию крестьянства останутся не вполне понятными. По
крайней мере, все разговоры о том, что русское крепостное
право — ответ на отрицательные качества национального
характера русского человека (леность, разгильдяйство и т. п.)
и на специфические экономические обстоятельства России
(избыток земли при нехватке людей, малая производитель-
ность земли, суровый климат и т. п.), отпадают, если мы
вспомним, что немцы, датчане, поляки, венгры, словенцы,
чехи, итальянцы несли тот же крест крестьянского рабства.

Но важнее «во-вторых». Хотя закрепощение (иногда его
называют вторичным закрепощением, подразумевая под
первым закрепощением раннефеодальные отношения
XI–XII веков) было наднациональным процессом, оно
отнюдь не было процессом неизбежным, естественным, вне-
нравственным. Напротив, нравственная предосудительность
закрепощения проступает весьма явственно. В XVII — первой
половине XVIII века по всей Европе полыхали войны, и не
имеющие денег воинственные монархи предпочитали рас-
плачиваться со своими офицерами трудом мужиков. Можно
ли было создать регулярную армию России без закрепощения
деревни, нужно ли было ее создавать? Это — открытый
вопрос. Но он перерастает в вопрос еще больший: есть ли
такие ситуации, когда интересы государства следует прино-
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сить в жертву интересам его граждан? Сейчас находятся
люди, оправдывающие гекатомбы сталинизма подготовкой к
войне с Гитлером, но даже если когда-нибудь удастся доказать
(что более чем сомнительно), что уничтожение миллионов
людей укрепляло СССР, то имеет ли правитель право на такие
«укрепляющие средства»? То же самое и порабощение собст-
венного народа. Цена, которую со временем за это приходит-
ся платить, всегда непомерно выше сиюминутной выгоды. Да
и не государственный, но частно-корыстный интерес всех
этих аморальных решений власти быстро проявляет себя во
всей полноте, уничтожая даже видимость защитной аргумен-
тации, все равно, крепостного ли права или коммунистиче-
ского тоталитаризма. В России от начала XVIII века и вплоть
до эмансипации 1861 года корыстный интерес дворянского
сословия в крепостном праве в ущерб интересу национально-
государственному становится все более очевидным с каждым
новым царствованием. Закрепощение крестьян государями
повсюду происходит не столько из государственного интере-
са, сколько из желания монарха заручиться поддержкой выс-
шего сословия. Дворянам же крепостные нужны для их част-
ного благоденствия, и потому они сохраняют лояльность вер-
ховной власти, держащей народ в порабощении им. XVIII век
в России продемонстрировал это с полной ясностью.

В петровское царствование, не потеряв еще личной свобо-
ды, крестьяне уже продавались помещиками оптом и в роз-
ницу, переводились из имения в имение, подносились в
подарок, выдавались в приданое. «Продажа крестьян в нача-
ле XVIII века практиковалась в громадных размерах», —
отмечает один из лучших исследователей этой эпохи — М.
К. Любавский*. Петр I в указаниях для комиссии при
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составлении нового уложения 15 апреля 1721 года с негодо-
ванием отмечает: «Обычай есть в России, что крестьян про-
дают как скотов, чего во всем свете не водится». Увы, здесь
Петр не совсем был прав (хотя сама оглядка на «весь мир», а
не на Бога и нравственный закон весьма характерна) — про-
давали крестьян как скотов далеко не только в России. Но
распространенность преступления отнюдь не служит смяг-
чающим обстоятельством при суде над преступником. Тот
же Петр, возмущаясь продажей крестьян, одновременно
«содействовал развитию работорговли»: «В 1717 и 1720 г. он
позволил людям всяких чинов, кроме шляхетства, покупать
людей для поставки вместо себя в рекруты»*. Тогда же
крестьяне утрачивают безусловные права на свое движимое
имущество. Закон предусматривал, что за долги помещика
отвечает своим имуществом не только он сам, но и его
крестьяне. Если имущество помещика продавалось с торгов
и не покрывало суммы долга, выставлялось на продажу иму-
щество его крестьян. 

При Елизавете Петровне была отменена присяга поме-
щичьих крестьян на верность правителю и его наследнику.
Это означало, что помещичьи крестьяне более не считались
дееспособными субъектами, наравне с детьми и умалишен-
ными они не имели более лица, не рассматривались как граж-
дане, ответственно несущие тягло и в том присягающие на
верность царю. За своих крестьян присягал теперь помещик-
дворянин, который отвечал императору за своих крестьян так
же, как и за любое иное свое имущество. Прекращение при-
ведения помещичьих крестьян к присяге переводило их в
категорию «крещеной собственности». С точки зрения граж-
данской они переставали быть ответственными личностями. 

В первой половине XVIII века крестьяне лишились не
только гражданской, но и личной свободы. «Власть помещи-

* Там же, с. 464.
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ков над крепостными была более власти самого государства,
так как простиралась даже в сферу семейных отношений.
Помещики разделяли родителей с детьми, устраивали по
своему усмотрению браки, руководясь соображениями завод-
чиков рысистых лошадей и породистых овец. При выходе
замуж за пределы вотчины требовали выводные или отпуск-
ные грамоты, а за выведенную невесту взимали плату от 10 до
20 рублей… Помещики судили своих крепостных крестьян и
наказывали их по собственному усмотрению, доходя иногда
до ужасающих примеров жестокости»*. «Право устроить бра-
чную судьбу крепостных перешло из права господ на холо-
пов, и вмешательство закона с целью ограничить произвол
владельцев в этом отношении (Указ 5 января 1724 г., в ПСЗ
№ 4406) не имело никаких благих последствий», — указывает
один из лучших знатоков русского права**.

Отсутствие личностного сознания у крестьян, много-
кратно отмечавшееся наблюдателями в XIX веке***, в этом
контексте оказывается не врожденным национальным каче-
ством русского мужика, но качеством, привитым импера-
торской властью. М.К. Любавский приводит замечание анг-
лийской путешественницы XVIII века леди Рондо о встре-
ченных ею на пути из Петербурга в Москву крестьянах —
«это народ очень учтивый, но вследствие непомерной рабо-
ты и бедности потерявший человеческий облик»****. К ХХ
веку крестьянское простонародье в массе утратило и те
положительные качества, которые еще замечали сторонние
наблюдатели в XVIII веке. Учтивость и открытость смени-
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* Любавский М.К. Цит. соч., с. 463, 465. 
** Владимирский-Буданов М.Ф. Обзор истории русского права. — М.,
2005. — С. 285.
*** «У помещичьих крестьян понятие личности не существует», —
отмечал, например, А.П.Заболоцкий-Десятовский (Граф П.Д.Киселев и
его время: материалы для истории императоров Александра I, Николая I
и Александра II. Т. 2. — СПб., 1882. — С. 304.) 
**** Любавский М.К. Цит. соч., с. 465.
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лась злобной скрытностью под маской тупости. Двести лет
обращения с мужиком, как со скотиной, непомерные рабо-
ты и бедность сделали свое дело. 

27 февраля 1917 года барон Н.Е. Врангель встретил на
улицах Петрограда совсем других мужиков, чем двумя столе-
тиями раньше на пути в Москву леди Рондо. «Это были
запасные, вылезшие на свет Божий из своих угрюмых
казарм. Небритые, неумытые, с заплывшими серыми лица-
ми… они напоминали громадное стадо баранов, застигнутое
непогодой в степи. Ясно было, что все эти темные, серые
существа не понимали, что происходило, были сбиты с
толку, растерялись… В глазах их был страх, безотчетный и
тупой… Смотрят не на тебя, а куда-то в пространство осоло-
велым взглядом, от которого становится тоскливо на
душе»*. Эти-то мужики, «рабы, утратившие страх», как не
постеснялся назвать их барон Врангель, и решили судьбу
России в 1917 году. За своими бывшими господами они не
пошли, верить им отказались и с радостью стали грабить и
убивать их. Но можно ли было ожидать иного от тех, у кого
деды и прадеды «баронов врангелей» отобрали и личное
гражданское достоинство, и имущество, и свободу?

Сравнивая помещичьих крестьян со старообрядцами и
сектантами, такими же русскими мужиками, но сохранивши-
ми религиозную самоответственность, побуждавшую их века-
ми сопротивляться церковной и государственной власти,
можно видеть, что и иные «национальные» русские качест-
ва — безынициативность, пьянство, лень — качества при-
обретенные, навязанные извращением жизни низших сосло-
вий сословиями высшими. Судя по северорусским ссудным
грамотам, да и московским судебникам до Смутного време-
ни, чувство личного достоинства сознавалось всеми сосло-

* Врангель Н.Е. Воспоминания. От крепостного права до больше-
виков. — М.: Новое литературное обозрение, 2003. — С. 349.
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виями, а хозяйственное состояние Псковской и Новгород-
ской земель до XVI века говорит и о предприимчивости, и о
трудолюбии свободных «мужей вечников».

Не следует забывать, что первый шаг к порабощению
крестьян (отмена Юрьева дня) был сделан Борисом Году-
новым, незаконным правителем, осужденным Церковью и
общественным мнением как «властолюбец, вкупе и злой
раб» (тропарь 2-го гласа службы царевича Димитрия), что
прикрепление к земле исчезло само собой в годы Смуты и
было восстановлено Соборным уложением 1648 года имен-
но как одна из форм всеобщего тягла, которое несут все
российские граждане ради благоденствия отечества и
собственного благополучия. После страшного разорения
Смуты всеобщность тягла воспринималась как «окосмичи-
вание» хаоса, и первые Романовы считали себя «тяглецами
Божьими» в такой же степени, как и любой посадский или
земский гражданин. «Пока существовала обязательная
служба дворян, крепостное право оправдывалось в глазах
правительства и дворянства и даже самих крестьян»*.

Указы Петра III 1762 года «О вольностях дворянства»
освободили дворян от их тягла — обязательной личной служ-
бы государю. Страшным нравственным и, в исторической
перспективе, политическим преступлением Петра III было
то, что освободив указом «от долга службы дворян, царь не
освободил на следующий день от обязанностей тягла кресть-
ян» (В.О. Ключевский), но превратил их в рабов дворян на
долгие 99 лет, а земли, находившиеся в условно частном
крестьянском владении, не перевел в категорию безусловно
частных крестьянских, но дал их «просто» приватизировать
помещикам. 

Такое действие царской власти, может быть, было эко-
номически и политически целесообразным в то время, но,

андрей зубов

* Любавский М.К. Русская история... с. 466.



история учит

144

безусловно, являло собой глубочайшую несправедливость,
неправду, которую видели и понимали и крестьяне, и дворя-
не*. «Крепостное право потеряло свое государственное
оправдание, — писал в своей «Истории России» министр-
председатель Временного правительства А.Ф. Керенский. —
Оно превратилось из общего для крестьян и дворян тяже-
лого государственного тягла в рабовладение, ничем не
оправданное, кроме сословных дворянских интересов.
Русское крестьянство эту коренную перемену в природе
своего коренного состояния сразу учуяло»**. Основной
класс русского общества — крестьяне-земледельцы пре-
вращались из граждан в бесправных рабов, в быдло.
«Русское крепостное состояние вне всякого сомнения
являлось разновидностью рабства», — подчеркивал в
исключительно интересном специальном исследовании,
посвященном сравнению русского крепостного права с
североамериканским рабством, русский исследователь,
работавший в США, Петр Колчин***. 

Через 80 лет после указа Петра Федоровича, в 1839-м
начальник III Отделения Собственной Е.И.В. канцелярии
граф А.Х. Бенкендорф докладывал императору Николаю I:
«Теперь крепостные люди не почитаются даже членами
государства и даже не присягают на верность Государю.
Они состоят вне закона, ибо помещик может без суда ссы-
лать их в Сибирь»****. И это после более чем сотни указов,
принятых императорами Павлом, Александром и Нико-
лаем для смягчения крайностей крепостного положения.
Вот почему А.С. Пушкин писал, что, хотя указами о «воль-

* См.: Фаизова И.В. «Манифест о вольности» и служба дворянства в
XVIII столетии. — М.: Наука, 1999.
** Керенский А.Ф. История России. — Иркутск, 1996. — С. 111.
*** Kolchin P. Unfree Labor: American slavery and Russian Serfdom. —
Cambridge (Mass.); L.: Belknap press of Harvard univ. Press, 1987. — P. 43.
**** Нравственно-политический отчет за 1839 год // Конец крепостни-
чества в России. — М.: МГУ, 1994. — С. 63.
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ностях дворянства» «предки наши столько гордились», они
их «справедливее должны были бы стыдиться»*. Никакую
эпоху либерализма указы эти не открыли, как наивно пола-
гал В.В. Леонтович** и вслед за ним полагают современные
отечественные «либералы», но, напротив, накрепко закры-
ли возможность складывания гражданского общества в
России.

«Не только крестьяне были крепостными в то время —
и вся Россия была в крепости, — писал после гибели
России знавший крепостную Россию не понаслышке
барон Н.Е. Врангель, отец последнего русского главноко-
мандующего. — …Все почти без исключения перед кем-
нибудь тряслись, от кого-нибудь зависели, хотя сами над
кем-нибудь властвовали. Разница между крепостными
крестьянами и барами была лишь в том, что одни жили в
роскоши и неге, а другие — в загоне и бедноте. Но и те, и
другие были рабами, хотя многие этого не сознавали.
Крепостной режим развратил русское общество — и
крестьянина, и помещика, научив их преклоняться лишь
перед грубой силой, презирать право и законность. Режим
этот держался на страхе и грубом насилии»***. Формально
эта оценка вполне совпадает с позицией ведущего совре-
менного историка русского общества — Б.Н. Миронова****,
но в отличие от позитивистского подхода последнего имеет
под собой у барона Врангеля глубокие нравственные осно-
вания.

Дело в том, что аксиологически порабощение граждан,
отнятие их имущества не может не переживаться как пре-
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* Пушкин А.С. ПСС. Т. 8. — Л.: Наука, 1978. — С. 90.
** См.: Леонтович В.В. История либерализма в России. 1762–1914. —
М.: Русский путь, 1995.
*** Врангель Н.Е. Воспоминания... с. 23–24.
**** См. раздел «Всеобщность крепостничества и его причины» //
Социальная история России. Т. 1. — СПб.: Дмитрий Булавин, 1999.



история учит

146

ступление и нарушение основополагающих принципов вла-
ствования. Не следует забывать, что в древности институт
монархии возник как религиозная форма, помогающая
народу победить узы греха и смерти*, а когда Царство «не от
мира сего» и земная царственность были разделены христи-
анством, правитель освящался Церковью как гарант безо-
пасности и благополучия народа в его земном шествии к
вечности. Но о каком счастье и благополучии большинства
населения России могла идти речь, когда его превращали в
рабочую скотину для дворян и в сырье для строительства
великой империи? 

И преступление русского рабства усугублено было тем,
что порабощались братья и сродники. Люди одного русско-
го племени становились и рабами, и рабовладельцами. 

Русские православные государи не испугались Бога,
именем Которого освящали престол свой, и жестоко пора-
ботили братьев бессрочным, неограниченным и тягостным
рабством, нарушив тем не только высший закон Христов
(«возлюби ближнего своего как самого себя»), но и «ветхий»
закон Моисеев. 

Катастрофические последствия этой неправды прони-
цательные и умные русские люди поняли сразу, одна беда —
таких проницательных и умных были считанные единицы.
Отмеченное среди лучших на конкурсе 1766 года Вольного
экономического общества по устроению крестьянских иму-
ществ сочинение Поленова, в частности, отмечало: «Я не
нахожу беднейших людей, как наших крестьян, которые, не
имея ни малой от законов защиты, подвержены всевозмож-
ным, не только в рассуждении имения, но и самой жизни,
обидам и претерпевают беспрестанные наглости, истязания
и насильства, отчего неотменно должны они опуститься и

* См.: Зубов А.Б. Сотериологическая модель генезиса государствен-
ности // Восток (Москва), 1993. № 6. — С. 3–7. 
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прийти в се преисполненное бедствий как для них самих,
так и для всего общества состояние, в котором мы их теперь
действительно видим». Помещики, указывает далее Поле-
нов, крестьян «без всякой пощады и милосердия мучают,
отнимая все то, что им на глаза попадется, и через то приво-
дят в несказанную бедность, от которой они никогда не в
состоянии избавиться»*. 

В манифесте о восшествии на царство от 6 июля 1762 года
Екатерина не скупилась на поношения своего только что
убитого супруга, объявляя его врагом русского народа и
православия, но его главный антирусский и антиправо-
славный закон вовсе не отменила, но, напротив, подтвер-
дила целым рядом законоустановлений и распоряжений.
«Намерены мы помещиков при их мнениях и владениях
ненарушимо сохранять, а крестьян в должном им повино-
вении содержать», — провозглашала молодая муже- и царе-
убийца, слово в слово повторяя манифест Петра III от 19 ию-
ня того же года. 

Правовое «положение крестьян ухудшалось непрерывно
в XVIII веке, — пишет С.Ф. Платонов. — Столкновение
интересов помещика, строившего все свое хозяйство на
даровом труде крестьянина, с интересами крестьянина,
сознававшего себя не рабом, а гражданином, было неприми-
римо и разрешалось, законом и жизнью, в пользу помещи-
ка»**. В 1765–1766 годы помещики получили право, минуя
суд, ссылать своих крестьян не только на поселение в
Сибирь (это разрешено было уже Елизаветой Петровной),
но и в каторжные работы за «дерзости» помещику. Помещик
во всякое время мог отдать крестьянина в солдаты, не дожи-
даясь времени рекрутского набора. В 1767 году крестьянам
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* Любавский М.К. Цит. соч., с. 474–475.
** Платонов С.Ф. Лекции по русской истории. — М.: Летопись, 2000. —
С. 643–644. 
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императорским указом было запрещено жаловаться госуда-
рю на помещиков*. Исключение делалось только для доно-
сов политического характера — злоумышление на особу
государя императора и на государственную измену. Доносы
такого рода на помещиков продолжали приниматься от кре-
постных.

Права самоуправления, данные в 1775 году всем сосло-
виям империи, не были распространены на частновладель-
ческих крестьян. За 35 лет правления Екатерины более 800
тысяч лично свободных черносошных крестьян были роз-
даны с землями в рабство фаворитам императрицы. Все
население империи к концу царствования Екатерины
достигало 37 млн человек, то есть вновь порабощенным
оказывался каждый сороковой гражданин России, а доля
крепостных, постоянно возрастая в течение всего XVIII
столетия, достигла к 1796 году максимальной величины —
54%. Абсолютное большинство подданных «просвещен-
нейшей» императрицы являлись частновладельческими
рабами.

Впрочем, ответственность за отвратительное преступле-
ние порабощения «брата своего» с государями XVIII века
разделяют все высшие сословия, и даже шире — все почти не
порабощенные россияне. Их голос дошел до нас благодаря
наказам с мест депутатам в Комиссию для составления про-
екта нового уложения, созванную указом Екатерины от 14
декабря 1766 года, и прениям в самой Комиссии. Этот, так и
не завершивший работу, первый русский парламент петер-
бургской эпохи наглядно показал состояние общественного
сознания, в частности и по вопросу о крепостном праве.
Императрица прямо поставила вопрос о положении и пра-
вах частновладельческих крестьян перед депутатами и полу-
чила примечательные ответы.

* См.: ПСЗ–1. Т. 18, № 12966. — С. 335.



Наказы уездных дворянских обществ были единодушны:
«Всепокорнейше просим, дабы в сохранение древнего уза-
конения и дворовые люди и крестьяне в подлежащем пови-
новении яко своим господам были, и о том в ныне сочиняе-
мом проекте нового Уложения подтвердить с таким объявле-
нием, что узаконенная издревле помещицкая власть над их
людьми и крестьянами не отъемлется безотменно, как
доныне была, так и впредь будет» (от Полонской пятины
Новгородской губернии). Позднее, в прениях в Комиссии
эту позицию поддержал знаменитый моралист, князь М.М.
Щербатов, избранный от ярославского дворянства. «При
холодном климате России, — объяснял он, — земледельца
необходимо понуждать; правительство же за такой про-
странной монархией усмотреть не может; ныне же дворяне,
владея своими деревнями, лучший присмотр делают». Итак,
освободившийся от обязательной государевой службы дво-
рянин, по мысли князя, принимал на себя новое государст-
венное послушание — надсмотрщика и понукателя работно-
го люда. 

Дворяне, менее склонные к теоретизированию, указы-
вая на массовое бегство крестьян в соседние страны от
своих помещиков, просили государыню наказывать беглых
рекрутчиной, каторгой, кнутом и плетьми и не ставить
помещикам в вину, если наказанные ими крестьяне умрут
(тамбовские дворяне). Пусторжевские дворяне, предвосхи-
щая советскую «границу на замке», просили, дабы исклю-
чить побеги крестьян со скарбом и скотом, ископать двой-
ной ров и вал по всей границе с Польшей и через каждые
пять верст расположить военные отряды с пушками.
Дворяне северо-запада России в этих же целях просили
укрепить границу с Эстляндией и Финляндией. Как и
советские народолюбцы, дворяне XVIII века желали укреп-
лять границу не для защиты своего народа от внешнего
врага, а для лучшего контроля над соплеменниками, в
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любовь которых к себе и к «родным палестинам» не верили.
И все почти дворянские депутаты, не желая делиться
честью рабовладельцев, просили императрицу сделать вла-
дение крестьянами и дворовыми исключительно дворян-
ской сословной привилегией.

Очень немногие дворянские депутаты предлагали про-
екты постепенной эмансипации крестьян или, по крайней
мере, решительного ограничения произвола помещиков над
личностью и имуществом крепостного. В таком духе высту-
пали, в частности, козловский депутат Коробьин, екатери-
нославский депутат Яков Козельский. Им пришлось выслу-
шать бесчисленные личные оскорбления и контраргументы,
большей частью основанные на искажении или замалчива-
нии истины. Ряд дворянских представителей высказались за
смягчение крайностей крепостного права, за наказание
помещиков, сверх меры грабящих своих крестьян, за запрет
на расторжение семей, за запрет продавать крестьян без
земли или продавать их в рекруты другим сословиям. Но
большинство было за то, чтобы помещики обладали над
крестьянами всей полнотой власти «по старине».

Представители других сословных групп единодушно
добивались права владеть крепостными наравне с дворянами.
Об этом просили купцы, об этом же — сибирские дети бояр-
ские. Вольные казаки Донского, Чугуевского, Уфимского и
Сибирского войск просили разрешения для старшины поку-
пать дворовых людей и крестьян. О расширении прав на кре-
постных просили однодворцы и пахотные солдаты старых
служб. 

Даже Св. Синод, в лице своего депутата (духовенство от
провинций не выбирало в комиссию своих представителей)
«требовал предоставить право белому духовенству покупать
себе в услужение людей, ссылаясь на то, что не самому же
отцу протоиерею идти пахать землю или продавать что-
либо… Таким образом, почти от всех сословий раздалось
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требование не об освобождении крестьян от крепостной
зависимости, а о распространении права владеть ими», —
резюмирует обсуждение вопроса в комиссии М.К. Любав-
ский*.

Поскольку «с точки зрения чистой логики» медлить с осво-
бождением крестьян после 1762 года «причин не было», то,
чтобы избавиться от угрызений совести, естественных для
рабовладельца, если он умный и порядочный человек,
помещики тешили себя двумя обманами. Первый из них —
мнение, что крестьяне не сознавали своего бедственного
положения и в свободе не нуждались. Но такое мнение
далеко от действительности. Открытие новых, до того сек-
ретных документов государственных архивов империи под-
тверждает это с полной очевидностью. «Крепостное кресть-
янство, — пишет историк С.Г. Пушкарев, располагавший
первыми советскими публикациями царских архивов III
Отделения Собственной Его Императорского Величества
канцелярии, — …никак нельзя обвинить в том, что оно
привыкло к своей неволе и примирилось с ней. Оно пре-
красно сознавало моральную и юридическую несправед-
ливость власти помещиков после того, как дворянство в
1762 г. было освобождено от обязательной службы госу-
дарству»**. 

Судя по множеству фактов, крестьяне вполне сознавали
свое гражданское достоинство, прекрасно помнили, что
помещикам против их воли отдали их землю, их труд и их
свободу. И.Т. Посошков, сам выходец из крестьян, в тракта-
те «О скудости и богатстве» писал в 1724 году: «Крестьянам
помещики не вековые владельцы, а прямой им владетель
Всероссийский Самодержец, а они владеют временно…
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крестьянское богатство — богатство царственное»*. Пока
было возможно — крестьяне жаловались на свое положение
в Сенат и иные «высшие инстанции». А на запрет подавать
жалобы ответили пугачевским бунтом, хотя и беспощадным,
но далеко не бессмысленным. 

В своем манифесте от 31 июля 1774 года Пугачев жало-
вал «всех, находившихся прежде в крестьянстве и в поддан-
стве помещиков, вольностью и свободой». Казаки-старо-
обрядцы Яика шли к Пугачеву, боясь, что и их обратят в кре-
постных, а крепостные пополняли повстанческое войско,
надеясь обрести свободу и свести счеты с дворянами. 

Бунт 1773–1774 годов превратился в гражданскую
войну, предвосхитившую войну 1917–1922 годов. Пугачев,
по приблизительным расчетам, поднял на борьбу до 400
тысяч, объявив себя Петром III, и тем самым выявил
народное убеждение в незаконности царствования Екате-
рины, а поставив рядом с собой «патриарха», показал, что в
глазах народа незаконна вся синодальная церковная поли-
тика русских монархов XVIII века. В 1775 году новгород-
ский губернатор Сиверс писал императрице: «Я позволю
себе сказать, что неограниченное рабство погубит госу-
дарство, и мне кажется, я не ошибаюсь, считая невыноси-
мое рабское иго главной причиной волнений от Оренбурга
до Казани и на нижнем течении Волги… Пусть Ваше
Величество ограничит чрезмерную власть помещика…
установите, чтобы крепостной, семья которого состоит из
двух или трех душ мужского пола, мог выкупиться за 500
рублей»**. 

Пламенный Радищев в «Путешествии из Петербурга в
Москву» написал, пусть и «варварским слогом», пророче-
ство, показавшееся Пушкину «пошлым», «жеманным» и

* Посошков И.Т. Книга о скудости и богатстве. — М., 1951. — С. 178. 
** Цит. по: Любавский М.К. Русская история… — С. 496.



153

«чрезвычайно смешным»*, но нас, знающих, как оно сбы-
лось в начале ХХ века, заставляющих содрогнуться: «Не
ведаете, любезные сограждане, какая предстоит нам гибель,
в какой находимся мы опасности? Загрубелые чувства
рабов, не приходящие в движение от благого мановения сво-
боды, укрепят и усовершенствуют внутреннее чувствование.
Поток, остановленный в стремлении своем, тем сильнее
становится, чем тверже находит противостояние. Прорвав
единожды оплот, ничто уже в разливе его противиться ему
не возможет. Таковы суть братья наши, в узах нами содержи-
мые. Ждут случая и часа. Колокол ударяет — и се пагуба
зверства разливается быстротечно. Мы узрим окрест нас меч
и отраву. Смерть и пожигание будут нам наградою за нашу
суровость и бесчеловечие. И чем медлительнее и упорнее
были мы в разрешении их уз, тем стремительнее будут они
во мщении своем… Прельщенные грубым званцем, текут
ему во след, и ничего столько не желают, как освободиться
от ига властителей. В невежестве своем не нашли другого
средства, как умертвить их. Они не щадят ни пола, ни воз-
раста; они ищут больше во мщении веселия, нежели пользы
сотрясения уз. Вот, что нам предстоит, вот чего нам ожидать
должно. Гибель приближается постепенно, и опасность уже
над главами нашими… Блюдитеся!»**.

Но решение власти было иным — принуждать к безого-
ворочному повиновению, а не готовить к освобождению. 

Второй самообман высших классов — широко распро-
страненное убеждение, что крестьяне могли благополучно
жить только под отеческой властью доброго помещика, без
которой они быстро разлениваются, разоряются и спивают-
ся. Об этом много говорили дворяне в екатерининской
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комиссии, об этом писал в 1780 году генерал-майор Болтин,
критикуя заметки о русской истории Леклерка. Об этом же
не уставали повторять помещики и позднее, вплоть до
самого 1861 года и даже позже. 

Некоторые наши российские современные ученые,
пройдя вместе со всем обществом страшный опыт коммуни-
стической несвободы и человеконенавистничества, также
склонны в большой степени оправдывать крепостничество,
объясняя его хозяйственной и государственной целесооб-
разностью*, особенностями русского менталитета или дока-
зывая мягкость самого крепостного состояния**. В действи-
тельности рабское состояние всегда нравственно предосуди-
тельно, экономически ущербно, государственно опасно и по
определению жестоко.

Развращенные крепостным правом, раздавленные непо-
сильными повинностями крестьяне тупели, теряли интерес к
жизни, инфантильно перекладывали заботу о себе на поме-
щика, который, не заинтересованный в деградации своей
«рабочей силы», подкармливал и поддерживал их. В течение
нескольких поколений вырабатывались устойчивые формы
поведения, ориентированного на выживание при полном
бесправии, сходные с лагерной психологией. Жажда свободы
оставалась, но умение быть свободным утрачивалось. В этом
одно из объяснений рабской покорности подсоветского и
послесоветского человека. Большевики с помощью жестоких
злодеяний восстановили, возродили ушедшую было мало-
помалу в подсознание в пореформенные десятилетия, но не
исчезнувшую до конца психологию, навязанную русскому
мужику крепостным рабством. 

Даже если бы умеренность потребностей русского
крестьянина и его склонность к праздности действительно

* См.: Милов Л.В. Великорусский пахарь и особенности российского
исторического процесса. — М., 1998. — С. 554–572.
** Миронов Б.Н. Социальная история России… Т. 1, с. 375–377.



были национальными чертами, их следовало уважать, а если
и врачевать, то постепенно, скорее заинтересовывая воз-
можностями лучшей жизни при повышении доходов, неже-
ли выдавливая из него труд наказаниями. 

Катастрофа 1917 года, никого не освободившая, никому
не возвратившая ни благосостояния, ни человеческого
достоинства, но Россию погубившая, была прямым след-
ствием преступления высших сословий Российского госу-
дарства против большинства сограждан, совершенного ими
в XVIII столетии. Нравственный расчет за преступления
дворян, принявших из рук Петра и Екатерины неправедный
дар — «тела и души человеческие», наступил в годы револю-
ции. Все богатства, собранные ими, были пожжены огнем,
многие, часто лучшие, погибли, искупая своей кровью грехи
предков, а сохранившие жизнь лишились отчизны, из кото-
рой их деды и прадеды не постыдились создать себе уютное
поместье, поработив и обобрав своих братьев по крови и
вере. Страшное пророчество Александра Радищева сбылось
до деталей через 125 лет.

андрей зубов
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В
се чаще у меня возникает ощущение, будто наша
публичная жизнь походит на «русскую рулетку»: не
предугадаешь, «какой выстрел окажется роковым» —
кого в очередной раз достанет «суровая рука зако-

на». На самом деле у нынешней российской государствен-
ной машины есть своя логика. Но эта логика именно своя, не
публичная. Это не логика права — даже притом, что в жер-
нова государственного принуждения попадают люди, дей-
ствительно преступившие закон. Проблема, однако, в том,
что институты, призванные охранять закон, действуют изби-
рательно.

На мой взгляд, этот феномен даже опаснее советских
репрессий. Опаснее, разумеется, не для их жертв, а для
будущего страны. Потому что советские репрессии осу-
ществлялись согласно ложной, но все-таки некой опреде-
ленной идее, по крайней мере оправдывались ею. Это
ничуть не убавляет меры преступности советского режи-
ма, не просто уничтожившего миллионы людей и еще
большему числу сломавшего судьбы, не просто унизивше-
го страну страхом, но и совершившего еще и духовный и
интеллектуальный геноцид, последствия которого сказы-
ваются по сей день и, думаю, будут сказываться еще
долго. Однако нельзя сказать, что право в советское время
дискредитировалось, ибо официальная доктрина открыто

михаил краснов
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отвергала понятия и правового государства, и прав чело-
века*.

А сегодня право, которое, напомню, не тождественно
закону, дискредитируется, ибо репрессивный произвол
(пусть даже его масштабы несоизмеримы с советским) про-
исходит в рамках конституции, провозгласившей правовые
ценности. И что самое пагубное, закладывается традиция
презрения к праву — правового нигилизма, едва ли не глав-
ным источником которого являются институты, предназна-
ченные для защиты права. Именно они, разлагающиеся на
глазах, инфицируют общество антиправовым сознанием. 

Когда диктатура всем очевидна, это хотя и страшно, но,
повторю, не представляет угрозы для права, ибо общество при-
знает, что репрессии, к примеру, осуществляются на основе
полномочий диктатора (единовластного или коллективного),
который убеждает население, что его действия и есть «право»,
облеченное в юридическую форму, чтобы легитимировать дик-
татуру**. Но когда, с одной стороны, конституционно провоз-
глашаются принципы правового государства, а с другой — эти

михаил краснов

* Например, в фундаментальном четырехтомном труде «Марксистско-
ленинская общая теория государства и права», изданном в начале 1970-х
годов, говорилось: «Вопрос о соотношении политической власти,
государства, с одной стороны, и буржуазного права — с другой, пользуется
неизменным вниманием буржуазной науки. Основная концепция данной
проблемы сводится к так называемому правовому государству, или
господству права над государством... Мысль о том, что право, понимаемое
или как надклассовая норма долженствования, или как абстрактная
всеобщая справедливость, или как “естественные” права человека,
господствует над государством, над политической властью, связывает и
ограничивает ее, в существе своем есть прикрытие классовой диктатуры»
(Марксистско-ленинская общая теория государства и права. Историче-
ские типы государства и права. — М., 1971. — С. 418). 
** Официальное советское определение права гласило: «Право — это
воля народа, возведенная в закон». Тогда как в гитлеровской Германии под
правом понималась воля вождя (фюрера): «В действительности действие
фюрера было подлинным правосудием. Оно не подпадает под юстицию, а
само являлось высшей юстицией» (Шмитт К. Государство и политическая
форма. Пер. с нем. О.В. Кильдюшова. — М.: ГУ ВШЭ, 2010. — С. 265).



принципы самым причудливым образом используются в каче-
стве «дубинки» и ею «размахивают» институты, изначально
предназначенные для защиты права (прежде всего суд), в
обществе, естественно, складывается убеждение, что между
понятиями «право силы» и «сила права» нет различий. Это и
вызывает рост недоверия к конституции, не способной защи-
тить от произвола, что мы и видим сегодня в России. 

Произвол — характерная черта псевдоправовых госу-
дарств, то есть государств, формально признающих право-
вые принципы и даже вроде бы использующих процедурные
правила, но в реальности подчиняющих эти правила целям,
далеким от права.

Такое положение вещей — самое отвратительное в
любом государстве. Нормальный человек может смириться с
материальным недостатком. Но как смириться с правовой
беззащитностью? С произволом? С неравенством перед
законом и судом? Впрочем, как и в прошлые времена, боль-
шинство из нас мирятся, очевидно, считая, что «приходят за
теми, за кем надо». И не задумываются, что уже сам факт
существования тех, кто определяет, «за кем надо», а «за кем
не надо», говорит, что мы живем, по выражению Августина
Блаженного, скорее в окружении «шайки разбойников»,
отличающейся, как он писал в своем трактате «О граде божи-
ем», от государства тем, что в ней нет юстиции. Это понятие
можно переводить двумя разными, но близкими по смыслу
словами — «справедливость» и «правосудие». 

И дело не только в том, что полиция, спецслужбы, про-
куратура, органы следствия, суды выполняют при этом зака-
зы «политической власти». Драма в том, что «работа по зака-
зу» власти фактически оправдывает возможность для сило-
вых структур работать «на себя», выполняя «частные заказы».
Примеров наша жизнь предоставляет достаточно. 

Какое отношение все сказанное имеет к конституциона-
лизму? Попробую объяснить, начав с его схематичного
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определения: конституционализм — это идея и практика огра-
ничения власти. Хотя это слово этимологически связано со
словом «конституция», конституционализм — самостоя-
тельное явление, которое может существовать и до консти-
туции или, напротив, его может не быть и при наличии акта
с названием «конституция». Сошлюсь в этой связи, в част-
ности, на лекции одного из авторов знаменитого сборника
«Вехи», Б.А. Кистяковского о государственном праве, кото-
рые он читал в Московском коммерческом институте в
1908/1909 академическом году.

Известно, что в начале ХХ века требование конституции
не вызывало ни у мыслящей части общества, ни у властвую-
щей элиты (в том числе и в России) вопрос, о какой именно
конституции идет речь. Это слово однозначно воспринима-
лось тогда как акт, ограничивающий государственную власть,
ликвидирующий абсолютизм. Поэтому неудивительно, что ни
в одном из российских законоположений, изданных в
1905–1906 годах, нет слов: конституция, конституционная
монархия, конституционный строй и т. д. «Но это отсутствие
слова “конституция”, — говорил Б.А. Кистяковский на своих
лекциях, — не имеет принципиального значения. В некото-
рых других конституционных государствах это слово также
не употребляется. Так, во Франции после реставрации
Бурбонов была издана хартия, в которой ни слова не говори-
лось о конституции. Итальянская конституция называется
“статутом”. Одна из наиболее старых европейских конститу-
ций, шведская, называется “формой правления”, австрий-
ские конституционные законы, так же как и наши, русские,
называются “основными законами”. Таким образом, отсут-
ствие слова “конституция” не означает еще, что у нас нет
конституции»*.

михаил краснов

* Кистяковский Б.А. Избранное: в 2 ч. / Сост., автор вступ. статьи и
коммент. А.Н. Медушевский. Ч. 2. — М.: РОССПЭН, 2010. — С. 163.
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Ирония истории заключается, однако, в том, что первый
акт под названием «конституция» появился на русской
земле в правление большевиков (я имею в виду
Конституцию РСФСР 1918 года), хотя, конечно, настоящей
конституцией были уже Основные государственные законы
Российской империи 1906 года. Но в отличие от них в боль-
шевистских конституциях ни о каком ограничении власти и
свободе личности речь не шла. И до сих пор во многих рос-
сийских учебниках по конституционному (государственно-
му) праву конституция определяется как акт высшей юриди-
ческой силы, закрепляющий основы организации и жизне-
деятельности общества и государства: права и свободы
человека и гражданина, основы общественного строя,
форму правления, территориальную организацию госу-
дарства, систему органов публичной власти, основы их ком-
петенции, государственную символику и столицу*. Но по-
прежнему мы не видим тут главного, что должна нести кон-
ституция — идеи ограничения власти. Да, приведенное
выше определение весьма близко к определению германско-
го правоведа Г. Еллинека (1851–1911)**. Но в его времена
еще не существовало тоталитарных государств, использую-
щих понятия «демократия», «конституция», «права лично-
сти». Сегодня же такое определение не объясняет смысл
конституции, но, наоборот, скрывает его. Конституция

* См., например, учебники: Конституционное право / Отв. ред.
А.Е. Козлов. — М., 1996. — С. 28; Конституционное (государственное)
право зарубежных стран: в 4 т. Т. 1–2. Часть общая / Отв. ред. проф.
Б.А. Страшун. 3-е изд., обновл. и дораб. — М., 1999. — С. 44;
Конституционное право / Отв. ред. В.В. Лазарев. — М., 1999. — С. 53;
Автономов А.С. Конституционное (государственное) право зарубежных
стран. — М., 2005. — С. 58; Шаповал В.Н. Сравнительное конституционное
право. — Киев, 2007. — С. 43–44; Козлова Е.И., Кутафин О.Е. Конститу-
ционное право России. 4-е изд., перераб. и доп. — М., 2008. — С. 70–71. См.
также: Авакьян С.А. Конституция России: природа, эволюция, современ-
ность. 2-е изд. — М., 2000. — С. 9.
** См.: Еллинек Г. Общее учение о государстве. Пер. с нем. — М., 2005.
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здесь предстает как мировоззренчески нейтральная юриди-
ческая форма, не более того. А ведь конституция не может
быть мировоззренчески нейтральным актом, ибо мировоззре-
ние конституционализма, которым пронизана любая под-
линная конституция, несовместимо с антиправовым (тота-
литарным, холистским и т. п.) мировоззрением.

Сошлюсь в этой связи на другого германского правоведа,
Густава Радбруха (1878–1949). После разгрома фашистской
Германии во время Нюрнбергского процесса, когда судили в
том числе и судей, которые говорили, «за что вы нас судите,
мы же исполняли законы», Г. Радбрух опубликовал две
статьи — «Пять минут философии права» и «Законное
неправо и надзаконное право»*, исходным пунктом анализа
в которых были приоритет и исключительная ценность лич-
ности в праве. Определяя право как волю к справедливости,
он сформулировал положение, которое вошло в послевоен-
ную историю философии права под названием «формула
Радбруха». Конкретизировав понятие «антигуманных зако-
нов» Третьего рейха и отрицая их обязательность для судей,
он писал, что отныне судья обладает правом отказываться от
выполнения законов, несовместимых со справедливостью.
Позднее положения его статьи «Законное неправо и надза-
конное право» были развиты Европейским судом по правам
человека, а его формула неоднократно применялась немец-
кими судами при денацификации Германии и в отношении
законов бывшей ГДР**. 

Конечно, не очень правильно определять одно понятие
(«конституция») через еще менее понятное («конституцио-
нализм»), тем более лингвистически производное от перво-
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* См.: Радбрух Г. Философия права. Пер. с нем. — М.: Международные
отношения, 2004. — С. 225–238.
** См.: Угрехелидзе М. Суд и правосудие: независимость и под-
отчетность // Общая тетрадь (Вестник Московской школы политических
исследований). М., 2011, № 3 (56). — С. 56.



го. Но тут нет логической ошибки, при которой нечто опре-
деляется или доказывается idem per idem (тем же самым).
Действительно, конституционализм происходит от слова
«конституция». Однако в политико-правовом смысле имен-
но он и определяет сущность «материнского» термина. Так
уж сложилось исторически: сначала появился феномен
современной конституции, а уж потом объясняющий его
суть термин «конституционализм». И особенность его
состоит отнюдь не в обозначении идеологии приверженно-
сти конституции, хотя порой конституционализм понимают
именно так, а, наоборот, в том, что конституция, не основан-
ная на конституционализме, не может считаться собственно
конституцией!

Репрессивный произвол проистекает именно из-за отсут-
ствия или слабости конституционализма в государстве.
Система власти, не построенная на принципах конституцио-
нализма либо только формально провозглашающая эти прин-
ципы (как в современной России), неизбежно порождает про-
извол и правовое неравенство. Уж на что нынешний россий-
ский президент кажется всесильным, однако и он не сильнее
«собственной» бюрократии. У того же Б.А. Кистяковского
можно найти описание этого феномена (а ведь он говорил о
самодержце, чья власть даже юридически не была ограни-
ченной): «Наконец, в XIX столетии окончательно опреде-
лился характер русской неограниченной монархии: рус-
ское неограниченное самодержавие привело не только к
формально неограниченной власти монарха, но и к неогра-
ниченной и бесконтрольной власти бюрократии. Русский
император при всей формальной неограниченности его
власти фактически не имел возможности не только заведо-
вать всем государственным управлением, но даже контро-
лировать его. Таким образом, получилось неограниченное
и бесконтрольное управление всей страной бюрократией.
Русская бюрократия заслоняла перед русским монархом
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народную Россию с ее истинными нуждами и потребно-
стями»*.

Встает вопрос: как при вполне современной конститу-
ции, каковой считается Конституция РФ 1993 года, могла
возникнуть иерархическая система власти? В определенном
смысле ответ кроется в тех иллюзиях, которые мы разделяли
во время перестройки. Ключевыми словами-лозунгами в
период крушения советской империи стали два понятия:
«демократия» и «рынок». Они воспринимались как «золотой
ключик», открывающий дверь, ведущую к благам европей-
ской цивилизации. Однако не только общество в целом, но
и новые лидеры, новые «властители дум» не сильно погру-
жались в детальный разбор этих понятий. Казалось тогда,
что вполне достаточно убрать монополию КПСС, провоз-
гласить плюрализм, разделение властей, политическую сво-
боду, легализовать частную собственность и предпринима-
тельскую инициативу, признать ценность прав человека, и
Россия преобразится.

Не скрою, сам в те годы полагал примерно так же.
Погубило нас невнимание к деталям, которые казались
несущественными, когда на глазах доживал последние дни
коммунистический монстр…

Что же это за детали, которые способны изменить
характер политического режима? Мне не хватит формата
письма, чтобы показать их все, поэтому скажу о главных.

Форма правления (или модель власти), установленная в
действующей российской конституции и известная как полу-
президентская (смешанная) республика, имеет некоторые
преимущества в сравнении и с парламентской, и с президент-
ской моделями. Смешанная модель управления, в сравнении
с парламентской, в гораздо большей мере сдерживает свобод-
ную (и не всегда соответствующую общественным интере-

* Кистяковский Б.А. Цит. соч., с. 154.



сам) игру парламентских партий и тем самым обеспечивает
более высокую степень стабильности кабинетов. К тому же
она в большей мере отвечает массовым представлениям об
оптимальном построении системы государственной власти,
замыкающейся фигурой институционально сильного главы
государства, что особенно важно в странах с авторитарным
прошлым, где еще распространены «царецентристские» сте-
реотипы. В сравнении с президентской смешанная республи-
ка обладает возможностями для выхода из политических
тупиков (напомню, что в президентской модели нет ни воту-
ма недоверия правительству, ни права президента распускать
парламент или его нижнюю палату и потому такая модель
требует высокой политической культуры).

Однако модель полупрезидентской (смешанной) модели
власти таит в себе и опасности. Дело в том, что здесь президент
выступает как глава государства, выполняющий арбитражную
функцию (Конституция Франции, например, говорит о ней),
а потому должен быть институтом нейтральным по отноше-
нию к разным политическим силам. Но одновременно прези-
дент здесь партийный деятель (вне зависимости от того,
является ли он формально членом какой-то партии). И эти две
его роли приходят в столкновение друг с другом. Причем в
силу политической логики побеждает обычно роль «партий-
ного деятеля». А раз так, то для президента становится есте-
ственным принятие мер к максимальному ограничению воз-
можностей своих политических противников. И поскольку
президент в смешанной модели обладает довольно весомой
властью, постольку политическая конкуренция затрудняется,
а в пределе становится вообще невозможной.

Закономерен вопрос: почему же тогда эти следствия мы
не наблюдаем, скажем, во Франции, Польше, Португалии и
некоторых других европейских полупрезидентских респуб-
ликах? По крайней мере не видим там ставшей привычной
для нас «передачи власти» в монархическом стиле.
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Наверное, кто-то скажет, что там общества исповедуют дру-
гие ценности, там другие традиции, другая культура, другие
размеры территорий, другой климат… Конечно, все эти фак-
торы так или иначе сказываются на публичной жизни.
Однако согласитесь: если правила устроены таким образом,
что человеку дается огромная власть, а контроль за ней кон-
ституционно весьма слаб, то даже при самых благоприятных
социокультурных и всяких иных особенностях общества (и
страны) нормальный политик, вполне в рамках рациональ-
ного поведения, будет стремиться максимально использо-
вать свое преимущество, преграждая конкурентам, как в
игре «Царь горы», путь к власти («зачищая публичное про-
странство»). 

Напротив, если система власти, предусматриваемая
конституцией страны, сбалансирована, прежде всего благо-
даря довольно сильным властным, в том числе контроль-
ным, прерогативам парламента, это уже само по себе пре-
вращается в ограничитель президента, сдерживает его роль
политического игрока и нацеливает на выполнение роли
гаранта конституционного строя. Именно этого баланса нет
в российской конституции. Почему?

Фердинанд Лассаль 150 лет назад выдвинул идею кон-
ституции как фактического соотношения сил, когда роль
писаной (юридической) конституции сводится к закрепле-
нию такого соотношения. Это верно. В том смысле, что кон-
ституция не может не учитывать состояние общества.
Например, бессмысленно провозглашать верховенство
права в стране, где еще очень сильны патриархальные отно-
шения, стереотипы племенного строя и т. п. Однако это
неверно в другом смысле: конституция не должна просто
фиксировать доминирование одной части общества над дру-
гими, устанавливать ценности, исповедуемые лишь одной
политической силой. Ведь рано или поздно носитель иных
ценностей, иного мировоззрения либо сумеет мирным
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путем овладеть властью* и тогда сам будет властвовать, не
считаясь со своими политическими конкурентами; либо, не
находя легального пути к власти, прибегнет к неконститу-
ционным способам завоевания власти. Вот почему консти-
туция, если общество и политическая элита заинтересованы
в стабильности государственного строя, должна разрабаты-
ваться и приниматься как компромисс между основными
политическими силами, между носителями основных цен-
ностей (за исключением, разумеется, ценностей, отрицаю-
щих собственно конституционализм. Плюрализм обязан
иметь свои пределы**).

Наша действующая Конституция РФ, к сожалению, роди-
лась скорее на основе лассалевского подхода. Разумеется, с
исторической точки зрения можно сказать, что реформатор-
ская часть элиты, победив силовым путем антиреформатор-
скую часть, установила правила игры, удобные для дальней-
шего проведения демократических реформ (в данном случае я
не оцениваю, насколько удались такие реформы). Однако
юридически это обернулось непропорционально огромным,
доминирующим политическим и административным весом
президента и очень слабыми властными прерогативами пар-
ламента, в том числе мизерными парламентскими возможно-
стями влиять на определение политики государства и контро-
лировать правительство. 

Поэтому не следует удивляться установившемуся едино-
властию, практической невозможности реализовать высо-
кие конституционные принципы правового и демократиче-
ского государства и засилью бюрократии, влекущему за
собой масштабную коррупцию и произвол. 

* Именно это произошло в нашем случае, когда Б.Н. Ельцин «передал»
президентство В.В. Путину, не сумев разглядеть, что его «преемник» испо-
ведует иное миропонимание.
** Я попытался это обосновать в своей статье «Онтология разнообразия
(к осмыслению статьи 13 Конституции РФ» (Общественные науки и
современность. 2006, № 3).
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Да, общество наше не слишком сильно ориентировано
на ценности права. Но откуда взяться росткам, позволяю-
щим появиться этим ценностям, коль скоро публичная
жизнь ежедневно, ежечасно воспроизводит патриархальные
стереотипы взаимоотношений власти и народа? Таким обра-
зом, нам просто жизненно необходимо изменение «правил
игры», которые формируют персоналистский режим. 

Отталкиваясь в первую очередь от этой необходимости, на
факультете права Высшей школы экономики доцент кафед-
ры конституционного и муниципального права
С.В. Васильева, несколько студентов и автор настоящего
письма разработали проект новой Конституции России.
Вообще-то, для того чтобы обеспечить баланс в системе пуб-
личной власти и нейтрализовать «вождистский» потенциал
института президента, нет нужды принимать новую консти-
туцию. Достаточно внести поправки в те ее главы, которые
принимаются парламентом (а не специально созываемым
Конституционным собранием) в порядке, предусмотренном
для принятия федерального конституционного закона, и
одобряются не менее чем 2/3 законодательных собраний
регионов. Однако мы, как научные руководители проекта,
решили, что неплохо было бы предоставить возможность
нашим молодым коллегам через формулирование норм
выразить одновременно и общее понимание российской
государственности, основных ее ценностей, механизмов
нейтрализации иных, помимо персоналистской власти,
угроз. 

Не буду приводить все новеллы проекта конституции
(отсылаю к изданной брошюре*). Остановлюсь только на
том, каким именно образом предложено снять опасность

михаил краснов

* См.: Проект Конституции России / Отв. ред. М.А. Краснов. — М.:
Фонд «Либеральная миссия», 2012.
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единовластия, пометив предварительно, что реализация
нашего проекта возможна лишь в условиях демократии, а
именно — реальной политической конкуренции и ротации
властных элит. 

Итак, сохраняя в проекте полупрезидентскую (смешан-
ную) модель власти, мы попытались обрисовать институт
главы государства главным образом как хранителя конститу-
ционного строя, ограничив в то же время его прерогативы как
политического актора и изменив общий властный баланс в
пользу парламента, чтобы именно парламентские выборы
превратились в выбор обществом политического курса. 

Согласно проекту, Президент России избирается на 7 лет,
но только один раз в жизни. При этом мы исходили из того,
что глава государства должен будет концентрировать свое
внимание на охране конституционного строя не только
потому, что это ему предписано конституцией, но и потому,
что ему не придется думать о своем переизбрании, что под-
талкивает к популизму. К тому же действующий Президент,
занимающий эту должность только один раз, не будет ста-
раться прибегнуть к административным рычагам, стремясь
вновь быть избранным. На это обратил внимание еще А. де
Токвиль: «Интриги и коррупция являются естественными
пороками выборных правительств. Однако в том случае,
когда глава государства может быть переизбран, эти пороки
стократно усиливаются и само существование страны ста-
вится на карту. Если успеха на пути интриг намерен доби-
ваться простой кандидат, то его уловки распространяются на
весьма ограниченный круг людей. Если же, напротив, в этой
игре решил поучаствовать сам глава государства, то он начи-
нает использовать в своих собственных интересах мощь всего
государства»*. Впрочем, дело тут не только в использовании

* Токвиль А. Демократия в Америке: Пер. с франц. / Предисл. Гарольда
Дж. Ласки. — М.: Весь Мир, 2000. — С. 118. (Курс. мой. — М.К.)
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административных рычагов, но и в наблюдаемой в разных
странах закономерности (хотя и не стопроцентной) изби-
раемости на второй срок именно действующего президента. 

Кстати, именно роль хранителя обусловила в проекте не
только изъятие у Президента некоторых его нынешних
функций и полномочий, но и добавление тех, соответствую-
щих роли хранителя, которых у нынешнего Президента нет
(руководство Прокуратурой, применение мер федерального
вмешательства и др.). Президент, по нашей идее, остается
институционально довольно сильным, однако его сила
перенаправлена именно на охрану базовых институтов кон-
ституционного государства.

Правительство перестает быть исключительно прези-
дентским. Кандидатуру Премьер-министра* предлагает
Госдума Президенту, а не Президент Думе, как сейчас. И свои
полномочия Совет министров слагает не перед вновь
избранным Президентом, а перед вновь избранной Думой.
Однако в проекте предусматривается и, так сказать, резерв-
ная (стабилизирующая) роль главы государства: если дум-
ские фракции не смогут договориться о кандидатуре
Премьера, то Президент сам назначает Премьера и минист-
ров, но только на один год. Через год такой временный
Кабинет должен получить доверие Думы (тогда он становит-
ся полноценным правительством). В противном случае он
отправляется в отставку. Однако если после отставки «пре-
зидентского» Кабинета Дума вновь не может выдвинуть
согласованную кандидатуру Премьер-министра, Президент
распускает эту палату (это единственное в нашем проекте
основание для ее роспуска). 

В нашем проекте по-иному формируется и «верхняя»
палата Парламента — Сенат (нынешний Совет Федерации).

* Так в проекте именуется глава правительства. А сам этот орган, в
свою очередь, называется Совет министров.



Мы предложили, чтобы он избирался непосредственно насе-
лением на 6 лет, но с обязательной ротацией каждые 2 года
одной трети сенаторов. В целом компетенция этой палаты
остается примерно такой же, как и в настоящее время.
Однако есть новелла, которая опосредованно связана с заня-
тием должности Президента: в случае невозможности послед-
него исполнять свои обязанности (досрочного прекращения
полномочий), до внеочередных президентских выборов
должность главы государства временно исполняет именно
Председатель Сената, а не Председатель Правительства, как
сейчас. 

Государственная дума становится реальным центром
политической жизни. Это не означает, что речь идет о
«скрытой форме» парламентской республики. Для России на
нынешнем этапе ее развития оптимальной, как я уже сказал,
остается полупрезидентская модель, что, однако, вовсе не
противоречит институционально сильному парламенту, в том
числе его возможности влиять на формирование и политиче-
ский курс правительства (подобная конструкция существует в
таких полупрезидентских республиках, как Польша,
Словения, Хорватия и др.). В конце концов именно из-за
институциональной слабости законодательной власти (как в
начале, так и в конце ХХ века) в России так и не сформиро-
вались традиции парламентаризма, в том числе традиция
ответственности парламента и парламентариев. А без сильно-
го парламента невозможно демонтировать персоналистский
характер власти и ликвидировать «царецентризм» в массовом
сознании. 

Я рассказал лишь о наиболее существенных изменениях
в системе публичной власти. Но даже если будут реализова-
ны только они, общество довольно быстро увидит огромный
политический, а за ним экономический и социальный
эффект. Разумеется, новая конструкция власти не панацея,
и не следует думать, что Россия, скажем, за один год превра-
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тится в правовое (или почти правовое) государство. Однако
подобные изменения позволят хотя бы сдвинуть с мертвой
точки нынешнее неопределенное положение, когда, с одной
стороны, страна имеет конституцию, провозглашающую
принципы конституционализма, а с другой — то и дело вос-
производятся патриархальные представления о публичной
жизни, не дающие возможности динамичного развития. 

Проще говоря, новые институциональные условия
заставят меняться и сознание людей, которые, может быть,
впервые в российской истории поймут и оценят, какое благо
для страны несет с собой подлинный конституционализм.

михаил краснов



172

андрей захаров

Письмо десятое
Российский федерализм: 
перспективы пробуждения

Н
а протяжении последнего десятилетия российский
федерализм остается «спящим» институтом, о
существовании которого редко вспоминают как
политики, так и ученые. 

Принято считать, что подобными институтами, встре-
чающимися в политической истории разных стран и различ-
ных эпох, в основном должны интересоваться правоведы:
ведь любая буква закона может, теоретически, не только при-
меняться, но и игнорироваться, а это позволяет выделить
«живые», но бездействующие юридические нормы в качестве
объекта самостоятельного исследования. Политология
заинтересовалась «спящими» институтами в последней чет-
верти минувшего века, когда целый ряд регионов земного
шара ощутил на себе воздействие очередной волны демокра-
тизации. Отказываясь в те годы от авторитарного правления,
государства, которые прежде уже сталкивались с демократи-
ей, вместо введения новых институтов позволяли себе огра-
ничиваться «размораживанием» старых, некогда инсталли-
рованных, но потом в силу разных обстоятельств целена-
правленно «усыпленных». 

В тех случаях, когда демократическое обновление пере-
живалось федеративным — по крайней мере de jure — госу-

* Текст представляет собой сокращенный и актуализированный
фрагмент книги: Захаров А.А. «Спящий институт»: федерализм в
современной России и в мире. — М.: НЛО, 2012.
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дарством, в ряду установлений, которые подвергались
подобной реанимации, оказывался и федерализм, прежде
влачивший скромное и тихое существование, но потом вне-
запно обретавший политическую силу. Особенно богата на
примеры такого рода Латинская Америка, приютившая на
своих пространствах несколько наиболее крупных из совре-
менных федераций. 

В 1970-х и 1980-х годах падение диктаторских режимов
незамедлительно возвращало в здешний политический оби-
ход навыки межпартийной политической конкуренции, а
вместе с ней и состязательность во взаимоотношениях центра
и регионов. Интересно, однако, что практические итоги тако-
го пробуждения не всегда соответствовали политическим
прогнозам приветствовавших их либералов и демократов, а
логика дальнейшего развития «оттаивающих» учреждений
зачастую не оправдывала ожидания их сторонников или про-
тивников. Как отмечает, опираясь на латиноамериканский
опыт, Эдвард Гибсон, «пережив активацию, федеральные
институты нередко начинают жить самостоятельной жизнью,
углубляя процесс децентрализации до такой степени, о кото-
рой и не думали его инициаторы, или же внося сумятицу в
распределение политических площадок и ресурсов»*. 

С этой точки зрения познавателен опыт Бразилии,
федеративная государственность которой за годы демокра-
тического транзита пережила существенные метаморфо-
зы**. В период военной диктатуры 1964–1985 годов местные
генералы, не отказываясь от федералистских положений
национальной конституции, сохранили правовую норму,

андрей захаров

* Gibson E. Federalism and Democracy: Theoretical Connections and
Cautionary Insights // Gibson E. (Ed.) Federalism and Democracy in Latin Ameri-
ca. — Baltimore and London: The Johns Hopkins University Press, 2004. — P. 9. 
** Подробнее см.: Falleti T. Decentralization and Subnational Politics in
Latin America. — Cambridge: Cambridge University Press, 2003; Montero A.,
Samuels D. (Eds.) Decentralization and Democracy in Latin America. —
University of Notre Dame Press, 2004. 
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которая предусматривала избрание губернаторов ассамблея-
ми штатов. К началу демократизации региональные руково-
дители оказались наиболее сильными, самостоятельными и
легитимными политическими акторами. Поэтому итогом
пробуждения «спящих» установлений стало то, что на смену
былой концентрации власти пришел «хаотичный процесс
децентрализации, в котором штаты и муниципалитеты
обращались с политически и финансово ослабевшим феде-
ральным правительством как настоящие хищники»*. Не
менее любопытен и пример советского федерализма, также
до поры существовавшего в латентной форме, а потом вдруг
вышедшего из-под контроля людей, которые затеяли его
пробуждение, и в конце концов покончившего с СССР. 

Одна из фундаментальных особенностей отечественного
федерализма заключается в двусмысленности самого поли-
тического бытия федерации в России. На бумаге, то есть в
конституционных и прочих правовых актах, ее наличие не
вызывает ни малейших сомнений — наша страна упомина-
ется в любом справочнике федераций и в каждой работе по
сравнительному федерализму. Одновременно в политиче-
ской практике, по крайней мере в последние десять лет,
федеративные принципы никак не напоминали о себе, поз-
воляя считать Россию «федерацией без федерализма».
Причем, и это еще более важно, последовательное игнори-
рование федералистских подходов и методов со стороны
руководства страны не сопровождалось естественным, каза-
лось бы, стремлением вовсе изгнать федерализм из правовой
сферы, пересмотрев сами конституционные основы россий-
ской государственности. 

О веских причинах, мотивирующих нежелание россий-
ских элит привести правовые нормы в согласие с политиче-

* Costa M.M.F. Brazil (Federative Republic of Brazil) // Griffiths A.L. (Ed.)
Handbook of Federal Countries, 2002. Montreal etc.: McGill-Queen’s
University Press, 2002. — P. 93–94. 
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ской реальностью, уже говорилось в другом месте*, и поэтому
сейчас я хотел бы ограничиться акцентированием иных, не
менее существенных моментов. Во-первых, затянувшееся
пребывание российского федерализма в «серой» зоне полити-
ческой неопределенности при сохранении его правового
фундамента  позволяет считать его скорее живым, нежели
мертвым. Во-вторых, стоит предположить, что этот полужи-
вой институт в определенных обстоятельствах будет реаними-
рован. В-третьих, опираясь на некоторые важные особенно-
сти политической механики нынешней России, можно уже
сегодня спрогнозировать последствия такого пробуждения. 

Каковы эти обстоятельства и что при них будет происхо-
дить? Прежде всего будущее отечественного федерализма в
частности, как и любой разновидности федерализма в целом,
теснейшим образом переплетено с перспективами политиче-
ской конкуренции. Федеративная политическая система
представляет собой площадку непрерывно идущего торга
между столичными и местными элитами. Понятно, что пер-
вейшим его условием выступает само наличие региональной
политической элиты как самостоятельной и дееспособной
силы. В современной России существование этой предпо-
сылки остается под большим вопросом, поскольку упраздне-
ние в 2004 году выборности губернаторов, а также переход к
пропорциональным принципам комплектования региональ-
ных и даже муниципальных парламентов предельно огра-
ничили пространство политического маневра, доступное
местным политикам. Между тем, независимо от того, в какой
федеративной стране и по каким причинам это происходит,
искусственное слияние элит и подмена былого разнообразия
их интересов заботливо культивируемым единомыслием
общенационального «служилого класса» радикально деваль-

* См. мою статью «Почему Россия останется федерацией» в кн.: Захаров
А. Унитарная федерация. Пять этюдов о российском федерализме. — М.:
Московская школа политических исследований, 2008. — С. 113–139. 



вируют ценности федерализма. Исходя из того, что незаме-
нимой основой управленческой монолитности в нынешней
России выступает извлечение сырьевой ренты, можно пред-
положить, что раскол внутри нашего правящего класса, — а
это единственный шанс как для российского федерализма,
так и для российской демократии — станет возможным толь-
ко с падением мировых цен на энергоносители. То есть, ско-
рее всего, не завтра и даже не послезавтра.

Впрочем, такая ситуация все же теоретически вполне
допустима, и, несмотря на то что временные рубежи здесь
неясны, уже сегодня в самых общих чертах можно предвидеть
ее воздействие на российский федерализм. Первое обстоя-
тельство, которое обращает на себя внимание, заключается в
том, что в процедуру внезапно открывшегося федеративного
торга будут втянуты политики, не обладающие навыками демо-
кратической состязательности и ведения конкурентной борь-
бы. Жестко регулируемое обновление губернаторского корпу-
са, запущенное Владимиром Путиным под предлогом траге-
дии в Беслане, привело к тому, что на смену прежним главам
регионов, порой неоднократно проходившим испытание
выборами, пусть даже не всегда безупречными, пришли поли-
тики-назначенцы, которые никогда и никуда не избирались. Уже
к началу 2010 года они составляли большинство среди глав
субъектов федерации, и с этого момента их число заметно
приумножилось. Это означает, что к моменту долгожданной
реанимации федералистских принципов нашими регионами
будут руководить исключительно президентские номинанты.
Причем возвращение выборов, декларированное Кремлем,
едва ли изменит саму политическую природу этих фигур: леги-
тимация губернаторов по новым правилам обставлена таким
количеством условий и оговорок, которое делает избрание
неотличимым от назначения. Разумеется, подобные люди не
слишком хорошо представляют себе, что такое демократиче-
ская легитимность, подотчетность политиков населению,
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гласность политического процесса. Соответственно, внезапно
и помимо собственной воли попав в ситуацию, когда с надло-
мившейся кремлевской «вертикалью» можно и нужно будет
торговаться и спорить, они неизбежно подойдут к ведению
торга как к бюрократическому, элитарному, закрытому дей-
ству, не отягощенному значимым общественным участием.
Политическому деятелю с сознанием назначенца-служащего,
привыкшему в управлении регионом ориентироваться на
«электорат», который до недавнего времени состоял исключи-
тельно из кремлевского начальства, общество будет только
мешать. А это, в свою очередь, означает, что, скорее всего, с
началом новой перестройки место демонтируемой иерархиче-
ской системы займет не подлинный федерализм, который
опирается на свободное и демократичное волеизъявление
активных граждан, отражающееся в ответственном поведении
элит, а уже знакомая нам по 1990-м годам отечественная раз-
новидность «исполнительного федерализма». 

Что представлял собой этот примечательный феномен?
«Исполнительный федерализм» позволял элитным группи-
ровкам — по крайней мере до прихода Владимира Путина —
вести торг по ключевым вопросам государственной жизни,
во-первых, не обращая внимания на конституционные нормы,
во-вторых, отодвигая на задний план представительные орга-
ны власти и, в-третьих, избегая контроля со стороны граж-
данского общества*. Его совокупным итогом стала обшир-
ная деформация федералистских принципов на российской
почве в 1990-х годах, так называемый «парад суверените-
тов», которая весьма облегчила после ухода Бориса Ельцина
дискредитацию и шельмование федерализма в информа-

* Анализ этой модели применительно к эпохе Бориса Ельцина
предпринят в моей статье: Захаров А.А. «Исполнительный федерализм» в
современной России // ПОЛИС (Политические исследования). — М.,
2001. № 4. — С. 122–131. См. также: Захаров А. E Pluribus Unum. Очерки
современного федерализма. — М.: Московская школа политических
исследований, 2003. — С. 51–54.



ционно-пропагандистской кампании, инспирированной
путинским Кремлем. Впрочем, и с выстраиванием властной
вертикали эта практика фактически сохранилась, хотя и с
принципиальной новацией, отмеченной выше: среди лиц,
которые представляют российские регионы, не осталось
политиков, напрямую избранных народом. Следовательно,
от грядущего «пробуждения» отечественного федерализма в
данном отношении можно будет ожидать лишь возвраще-
ния к идее прямой выборности губернаторов — поскольку
нынешнее стреноженное состояние давно тяготит многих из
них, но не радикальных перемен в стилистике их взаимо-
отношений с центром. Органичное сочетание верноподдан-
нического раболепия в присутствии начальства с инстинк-
тами и повадками мелкого тирана в его отсутствие всегда
оставалось одной из интересных особенностей культуры
русского бюрократа. Иначе говоря, весьма полезно иметь в
виду, какими качествами будут наделены люди, которым в
будущем предстоит заниматься очередным этапом нашей
федерализации. 

Таким образом, если предположить, что политическая
модернизация в России по тем или иным причинам все-таки
станет возможной, а федерализм из фигуры речи превратит-
ся в живую реальность, то ожидать от этой реальности
совершенства нет никаких оснований. Возможность межэ-
литного торга, внезапно открывшись, конечно же, незамед-
лительно будет использована местными политическими
кланами и группировками для завоевания новых преиму-
ществ и выгод, но традиционно инструментальный и подчи-
ненный характер регионального лидерства в России скажет-
ся на этой процедуре самым негативным образом. Прежде
всего это будет торг без устоявшихся правил и рамок, потому
что люди, привыкшие быть подчиненными и вдруг осознав-
шие, что «начальство ушло», а руки отныне развязаны, про-
сто не смогут разговаривать с федеральным центром как-то
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иначе. Но для федеративного союза нет ничего более опас-
ного, чем это. Недостаточная институционализация торга,
то есть отсутствие четких правил того, что и как можно
обсуждать, превращает его в дебаты без берегов, в ходе
которых, теоретически, под сомнение может быть поставлен
любой аспект федеративного дизайна — вплоть до целесооб-
разности самого сохранения союза*. 

Как справедливо и не раз отмечалось, именно таким
оказался казус СССР. Состоявшаяся в годы перестройки
«ревизия площадок», на которых прежде происходил торг
между советским центром и советской периферией, а он,
несомненно, имел место, несмотря на тоталитарную приро-
ду государства, привела к тому, что место коммунистической
партии заняли ранее не задействованные, «спящие» полити-
ческие структуры. Все они некогда были вынужденно при-
няты юным большевистским государством, но вскоре
жестко отправлены в запасники и хранилища. В итоге
«открылась возможность для глобального переосмысления
не только прерогатив составных частей союзного государст-
ва, но и самих институтов, связующих его составные части
между собой и с федеральным центром»**, что и явилось
непосредственной причиной распада Советского Союза. 

Важно иметь в виду и то, что грядущая реанимация федера-
лизма, как и в 1990-х годах, будет происходить в отсутствие
стабильной и прочной партийной системы. Политическое
«размораживание», если оно все-таки начнется, обернется
неминуемым разложением прежней правящей верхушки и
общественной дискредитацией партийных структур, пред-
ставляющих и обслуживающих ее интересы сегодня. Можно

* См.: Filippov M., Ordeshook P., Shvetsova O. Designing Federalism:
A Theory of Self-Sustainable Federal Institutions. — Cambridge: Cambridge
University Press, 2004. — P. 78. 
** Ibid., p. 92.
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также предположить, что в партийном строительстве воца-
рится хаос, типичный для перехода от социальной спячки к
бодрствованию, а ключевые политические игроки довольно
долго не будут ощущать на себе дисциплинирующего воз-
действия устоявшихся партий. Смутная полоса нового пар-
тийного строительства станет временем, наиболее риско-
ванным для самого существования федерации, ибо в торге
без правил сойдутся коалиции, жестко ориентированные на
частный интерес и при этом почти лишенные стимулов при-
нимать во внимание общее благо. Дело будет усугубляться и
сложностью этнического состава российского населения:
поскольку вертикаль власти есть, по сути, система организо-
ванного подкупа национальных республик, сбои в ее функ-
ционировании повлекут за собой расползание всей патро-
нажной ткани. Кремль, из-за ухудшения экономической
ситуации неспособный выполнять свои обязательства перед
национальными элитами, фактически освободит их от
былых обязательств лояльности, а иные центры поддержа-
ния государственного единства — в лице той же партийной
сети, независимого суда, свободной прессы — не смогут
противостоять центробежным тенденциям в силу своего
зачаточного состояния или отсутствия.

Пренебрежительное отношение к выращиванию и
неустанному совершенствованию институтов федеративной
государственности, проявляемое нынешним руководством
страны, выглядит особенно неразумным на фоне того, что
национальные республики России по-прежнему обладают
значительным потенциалом политической, а кое-где и воен-
ной мобилизации населения*. В определенных обстоятель-
ствах он может быть привлечен в качестве мощного ресурса
нерегламентированного федеративного торга, причем, разу-

* См.: Казенин К. «Тихие» конфликты на Северном Кавказе: Адыгея,
Кабардино-Балкария, Карачаево-Черкесия. — М.: REGNUM, 2009. 
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меется, подобное применение не пойдет федерации на поль-
зу. И мы не должны успокаивать себя бессмысленным
повторением заклинаний о том, что принятие какой-то эко-
номически неразвитой и основательно дотируемой террито-
рией курса на обособление от России экономически абсурд-
но, а потому невозможно. История второй половины XX
века убедительно свидетельствует, что к сецессии ведут раз-
ные дороги, а богатые регионы отнюдь не самые активные
раскольники: их явно перевешивают регионы бедные, при-
чем как в развитом, так и в развивающемся мире. По наблю-
дению одного из самых проницательных исследователей
современных этнических конфликтов, «в момент принятия
решения о сецессии экономические интересы элит и масс
расходятся. В то время как региону в целом предстоит
пострадать в случае отделения, образованные элиты должны
выиграть от создания нового, хотя и бедного государства.
…Сецессия создает новые позиции, сокращая число претен-
дентов на них. Поэтому передовые сегменты отсталых групп
обычно не сопротивляются сепаратистским порывам, но
возглавляют их»*. Разумеется, сказанное верно в отношении
не только Африки, но и других традиционных, в частности
северокавказских, социумов. 

Если же говорить не просто о сецессии, а о выходе из
состава многонационального федеративного государства, то
за подобной политической стратегией, несмотря на все много-
образие обстоятельств, обычно обнаруживается одна и та же
причина. Как известно, вторая половина минувшего столетия
была отмечена не только бурным образованием новых федера-
тивных государств, но и их интенсивным распадом.
Обобщающий анализ показывает, что основанием для такого
исхода всякий раз становилось то, что на определенном этапе

* Horowitz D. Ethnic Groups in Conflict. — Berkeley: University of
California Press, 1985. — P. 238.
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своего развития федеративный союз в силу той или иной при-
чины прекращал выполнять свое предназначение в качестве
федерации. «Сецессию морально оправдывают тем, что феде-
ральный контракт начинает игнорироваться до такой степени,
что перестает отвечать целям и потребностям одной части или
нескольких частей федерации, — пишет Майкл Бёрджесс. —
Более того, какому-то субъекту продолжающееся членство в
союзе может даже показаться вредным. Следовательно, наи-
более типичным оправданием сецессии в федеративных госу-
дарствах обычно выступает то, что федерация вдруг оказыва-
ется “недостаточно федеральной” в своей идеологии и прак-
тике»*. Иными словами, когда контракт теряет силу, более не
обеспечивая защиту и покровительство меньшинствам, в пер-
вую очередь этническим и культурно-религиозным, их возму-
щение выливается в то, что политический курс на обособле-
ние, ранее представлявшийся нерациональным и даже немыс-
лимым, начинает казаться приемлемой опцией. 

Решительно пересмотрев правила федералистской игры
и не поменяв ни единой буквы конституции, сформирован-
ная В. Путиным бюрократическая коалиция наглядно пока-
зала меньшинствам, что степень их автономии в России —
предмет сугубого произвола федерального центра. Нет
сомнения, что из-за этого в глазах многих республиканских
руководителей федералистские установления и принципы
оказались дискредитированными. Новой России понадоби-
лось всего два десятилетия для того, чтобы конвертировать
столь воодушевлявшее наши меньшинства и обновленное в
начале 1990-х годов федеративное устройство в привычный
имперский уклад с присущим ему обменом лояльности
Кремлю на широчайшую свободу рук в собственном уделе.
Но вполне прогнозируемое посрамление имперской идеи,

* Burgess M. Comparative Federalism: Theory and Practice. — Abingdon:
Routledge, 2006. — P. 280–281.
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сделанной из столь эфемерной материи, как цена на нефть
или газ, и сопровождаемое к тому же разочарованием в
федералистской альтернативе, впоследствии вполне может
обернуться отказом тех или иных этнических лидеров от
самой парадигмы дальнейшего сосуществования с русскими
под крышей единого государства. 

Удивляться этому не приходится. Глобализация все
более настойчиво ставит вопрос о сохранении самобытно-
сти и уникальности в мире, который с каждым десятилетием
делается все более монолитным и единым. Между тем «фор-
мула “федерация - конфедерация” отличается необычайной
гибкостью, создавая политические пространства, которые
приспособлены для наилучшего освоения последствий
нынешних глобальных сдвигов. Ее можно адаптировать и
приспосабливать к самому широкому кругу обстоятельств и
ситуаций»*. В силу этого спрос на федерализм возрастает
повсеместно, хотя Россию этот тренд упорно обходит сторо-
ной: любые эксперименты с комбинацией самоуправления
и разделенного правления, составляющей, как известно,
саму суть федерализма, у нас по-прежнему заканчиваются
империей, чудовищно несовременной и оскорбляющей
национальные чувства многих ее подданных. Не исключено,
что именно с этим ощущением национальные политические
элиты и встретят грядущее «пробуждение» федеративных
институтов и возобновление федеративного торга.
Дальнейшее нетрудно себе представить: «недоверие к суще-
ствующей модели федерализма провоцирует национальные
меньшинства искать пути ослабить центр и, подгадав
момент, в свою очередь потребовать изменения правил»**.

* Ibid., p. 265.
** Филиппов М. Федерализм, демократия и проблема «добросовестных
обязательств» в отношении этнических меньшинств // Федерализм и
этническое разнообразие в России / Под ред. И. Бусыгиной и А. Хай-
неманна-Грюдера. — М.: РОССПЭН, 2010. — С. 63. 
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Здесь уместно подчеркнуть еще раз, что такая заявка на
пересмотр будет выдвинута в контексте, определяемом упад-
ком центральной власти, отсутствием отлаженной партий-
ной системы и немощью гражданского общества.

Учитывая все сказанное, нельзя не задаться вопросом: а
заинтересованы ли страна и граждане во втором пришествии
федеративного образа правления? Упадок российской поли-
тической системы, выразившийся в ее все менее заметном
обособлении уровней государственного управления и поли-
тических учреждений друг от друга, делает нас явно неподго-
товленными к активации «спящих» положений Конституции
Российской Федерации. Возобновление федеративного
торга, эффективность которого теснейшим образом связана
с прочностью демократии, в абсолютно недемократической
среде может вызвать серьезные потрясения, последствия
которых непредсказуемы. Неслучайно у многих представите-
лей правящей ныне группы таким почитанием пользуется
русский философ Иван Ильин, доказывавший неприспособ-
ленность граждански отсталой России к приему федератив-
ного лекарства. «Пройдут годы национального опамятова-
ния… — писал он, — прежде чем русский народ будет в
состоянии произвести осмысленные и не погибельные поли-
тические выборы. А до тех пор его может повести только
национальная, патриотическая, отнюдь не тоталитарная, но
авторитарная — воспитывающая и возрождающая — дикта-
тура»*. Но, разделяя эти предостережения, логично было бы
в таком случае предпринять и следующий шаг: предусмот-
реть вообще изгнание федералистских принципов из рос-
сийской конституции, то есть провести коренную ревизию
Основного закона с последующим превращением России в
унитарное государство. Кстати, рассуждая об этом, уместно
напомнить о казусе Федеративной Республики Камерун,

* Ильин И.А. Наши задачи. Т. 2. Кн. I. — М., 1993. — С. 50.
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граждане которой при подстрекательстве местных элит в 1972
году отказались от федеративной модели в ходе общенацио-
нального референдума, преобразовав эту африканскую страну
в унитарную республику. Более того, в местных политических
кругах день прощания с федерализмом называют не иначе,
как «славной майской революцией», а десятилетний федера-
листский эксперимент рассматривают в качестве «печального
недоразумения» в национальной истории*. Нынешняя Рос-
сия, однако, далеко не во всем похожа на Африку. Хорошо это
или плохо, но, как бы того ни хотелось тем или иным полити-
кам, возможности покончить со «спящим», пока он не про-
снулся, у российской элиты сегодня нет. 

Одна из главных причин состоит в том, что гипотетиче-
ское свертывание федерализма неминуемо обострило бы так
называемый «национальный вопрос», в нашей стране так и
не разрешенный — несмотря на революции и прочие катак-
лизмы последнего столетия. В плане взаимоотношений
этносов России в имперский период не удалось создать
гомогенное государство-нацию, а в советский период сфор-
мировать целостную общность гражданского типа. Это
обстоятельство, как справедливо отмечают специалисты,
наложило заметный отпечаток на русский федерализм и в
советском, и в постсоветском его исполнении. Оно резко
сокращает количество возможностей, имеющихся в распо-
ряжении тех, кто желал бы реформировать административ-
но-территориальное устройство, постоянно склоняя к одно-
му и тому же решению: к сочетанию территориальных и
национально-территориальных начал в организации поли-
тического пространства страны. Даже «ресурсный империа-

* Подробнее о неудаче федерализма в Камеруне см.: Fegue C. The Games
Elites Play: Notes towards an Elite-Focused Understanding of the Failure of the
Federal Republic of Cameroon (1961–1972) // Kavalski E., Zolkos M. (Eds.).
Defunct Federalisms: Critical Perspectives on Federal Failure. — Aldershot:
Ashgate, 2008. — P. 59–69. 



лизм», оформившийся в путинские годы, не изменил здесь
ничего — несмолкаемая державная и централистская рито-
рика ничуть не приближает сосредоточенную на укрупне-
нии субъектов реформу федерации, на которую режим,
несмотря на свои прежние обещания, не в состоянии
решиться и которая сегодня почти не обсуждается вслух.
Если же, вопреки элементарным доводам рассудка и электо-
ральным резонам, Путин, воодушевившись своим «вторым
пришествием», все же дерзнет запустить процесс объедине-
ния республик с русскими краями и областями, экономиче-
ские выгоды этого предприятия будут многократно пере-
крыты его политическими издержками.

И речь вовсе не о том, что нынешняя модель российского
федерализма, накрепко сбивающая вместе этнос и террито-
рию, безоговорочно оптимальна. Ей, конечно же, присуще
множество недостатков; но тревогу вызывает то, что ее ради-
кальное реформирование в технократическом, то есть игно-
рирующем национальный компонент, духе может оказаться
еще более опасным, нежели сохранение прежнего несовер-
шенства. Иными словами, российский федерализм нельзя
отменить: можно или мириться с ним, сжав зубы и пренебре-
гая его постулатами на практике, или совершенствовать,
добиваясь более внятной реализации его политического
предназначения. Причем следует иметь в виду, что первый
вариант делает страну заложницей неминуемого пробужде-
ния «дремлющих» — до поры — федеративных институтов. 

В отношении к федералистскому проекту проявляется
патологическое отсутствие стратегического видения, отли-
чающее постсоветских руководителей России. Разумеется,
эпоха первоначального накопления, которая, как представ-
ляется, еще толком и не закончилась, не способствует тому,
чтобы мыслить столетиями; это понятно и объяснимо. Но
федерализм, реализуемый в этнически разнообразных и
сложносоставных обществах, есть сложный проект, требую-
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щий постоянного попечения со стороны ответственного
политического класса. И если вы не решаетесь покончить с
ним навсегда — отсутствие подобной интенции, кстати,
заслуживает всяческой похвалы, — то будьте готовы к его
пробуждению. Параметры такой готовности задаются тес-
нейшей взаимосвязью между федерализмом и демократией,
в России зачастую оспариваемой, но, по моему убеждению,
достаточно очевидной. Сегодня наилучшей подготовкой к
выходу отечественного федерализма из режима «сна» стало
бы целенаправленное формирование работоспособной пар-
тийной системы, поощряющей политическую конкуренцию
и вместе с тем скрепляющей страну благодаря регулярному
воспроизведению коалиций местных политиков, которые
объединяются друг с другом сугубо из-за желания выиграть
выборы. Несмотря на то что в нынешней России термин
«партия» ассоциируется с политической архаикой или
манипуляцией, более важного фактора выживания и вос-
производства федералистского этоса просто не существует.
«Если первейшей целью политических элит в демократиче-
ском государстве является победа на выборах и приход к
власти, а политические партии выступают главным сред-
ством достижения этой цели, тогда партийная система
должна играть ключевую роль в понимании не только демо-
кратии в целом, но и властных взаимоотношений внутри
федераций в частности»*. Этот тезис американских исследо-
вателей в равной мере приложим и к устоявшимся, и к
новым федерациям. 

Выводы из всего вышеизложенного будут в основном
грустными. Во-первых, нынешний авторитарный режим не
может упразднить российский федерализм de jure, поскольку
он востребован национальными меньшинствами, состав-

* См.: Burgess M. Between a Rock and a Hard Place: The Russian Federation
in Comparative Perspective // Ross C., Campbell A. (Eds.). Federalism and Local
Politics in Russia. — Abingdon: Routledge, 2009. — P. 42–43.



ляющими около двадцати процентов населения страны. Во-
вторых, федеративные институты, сейчас пребывающие в
состоянии анабиоза, неизбежно «проснутся», но, скорее
всего, российское государство окажется неподготовленным
к этому событию. В-третьих, ответственность за это ляжет на
нынешнюю политическую элиту, ради собственных интере-
сов бездумно жертвующую будущим государства. Наконец,
в-четвертых, воспроизведение порочного цикла, реализуе-
мого в амплитуде «парад суверенитетов — замораживание
федерализма», продолжится до тех пор, пока правящий класс
не смирится с неизбежностью федералистского сценария для
России и не научится играть по его правилам. Все перечис-
ленное делает федеративное будущее России весьма и весьма
проблематичным. Но при этом, к несчастью (или к счастью),
альтернативы такому пути просто нет, по крайней мере при
условии сохранения нашего государства в его нынешних гра-
ницах. 
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С
редневековый спор об «универсалиях» неожидан-
ным образом оказался актуальным в начале XXI
века. Проблематика и аргументы этого спора в при-
чудливой форме просматриваются при обсуждении

современного общественно-политического института —
местного самоуправления. Дело в том, что у этого института
в отличие от многих других ему подобных есть своя
«Библия» — принятая в 1985 году Европейская хартия мест-
ного самоуправления. И человеку, знакомому с историей
западноевропейской философии, во время посещения засе-
даний Конгресса местных и региональных властей Совета
Европы может показаться, что он оказался на диспуте сред-
невековых схоластов. Особенно когда обсуждается вопрос о
применении странами — членами Совета Европы тех или
иных принципов хартии, после того как назначенные экс-
перты проводят регулярный мониторинг, и его результаты
служат основанием для вынесения «приговора»: есть в стра-
не местная демократия или нет.

При этом одни считают принципы Европейской хартии
универсальными и требующими «буквального» воплощения
в каждой стране, ратифицировавшей хартию. Другие
настаивают, что применение ее положений на практике как
неких «идеальных моделей» всегда будет носить приблизи-
тельный характер. Соответственно, когда начинается обсуж-

виктор панкращенко

Письмо одиннадцатое
Можно ли придумать 
местное самоуправление?



история учит

190

дение «состояния демократии» в конкретных странах, рас-
хождение в изначальных установках проявляется в спорах по
поводу итоговых оценок. Подобно средневековым спорам о
том, сколько чертей может поместиться на кончике иглы.

Тем не менее с появлением у местного самоуправления
свода правил, которых должен придерживаться каждый
«правоверный демократ», процесс его формирования при-
обрел содержательный характер. При этом стоит отметить,
что до принятия хартии различные социальные практики,
относимые исследователями к развитию местного само-
управления в той или иной стране, так или иначе были свя-
заны с именами конкретных «авторов». Если брать отече-
ственную историю, то любой учебник по муниципальному
управлению упоминает «Городовое положение» 1785 года,
принятое Екатериной II, или земскую реформу 1864 года
Александра II. Даже нынешняя муниципальная реформа в
России часто именуется «реформой Козака». Это обстоя-
тельство дает основание предположить, что институт мест-
ного самоуправления (в современном значении этого тер-
мина*) возникает не стихийно, а формируется вполне целе-
направленно. Конечно, Россию всегда относили к странам
«второго эшелона», вынужденным «догонять» так называе-
мые передовые страны, копируя их социальные и политиче-

* Я имею в виду при этом социальный институт, обладающий набором
признаков, изложенных в Европейской хартии местного самоуправления:
«1. Под местным самоуправлением понимается право и реальная спо-
собность органов местного самоуправления регламентировать значи-
тельную часть публичных дел и управлять ею, действуя в рамках закона, под
свою ответственность и в интересах местного населения. 2. Это право
осуществляется советами или собраниями, состоящими из членов,
избранных путем свободного, тайного, равного, прямого и всеобщего
голосования. Советы или собрания могут иметь подотчетные им
исполнительные органы. Это положение не исключает обращения к
собраниям граждан, референдуму или любой другой форме прямого
участия граждан, если это допускается законом». Цит. по: http://conven-
tions.coe.int/Treaty/RUS/Treaties/Html/122.htm



ские институты. Однако и в странах с «первичным» местным
самоуправлением этот институт не был лишь результатом
«стихийного творчества» масс.

Письма, собранные в этой книге, посвящены роли идей
в развитии современного общества. В первую очередь «пере-
довых», которые меняют окружающую действительность.
Одной из таких идей является, несомненно, и идея местно-
го самоуправления. Но откуда вообще берутся идеи? Пока
дело касалось идей о природе, все было, на первый взгляд,
просто. Например, когда оказалось, что гипотеза Птолемея
о вращении звезд вокруг наблюдателя недостаточно хорошо
объясняет движения небесных тел, Коперник подумал, а не
достигнет ли он большего успеха, если предположит и
постарается доказать, что движется он сам вместе с Землей,
а звезды находятся в состоянии относительного покоя. То
есть верх одержал здравый смысл, но с учетом того, что
новое знание возникает как результат совершенствования
наших познавательных способностей. Сложнее, однако,
обстояло дело с объяснением причин появления новых
«общественных идей», когда изменения в социально-поли-
тической жизни приобрели революционный характер и
стали происходить уже на глазах одного поколения.
Человеческие идеи, заявил в этой связи Локк, происходят из
опыта, ибо «нет ничего в разуме, чего раньше не было бы в
чувствах», а Лейбниц проницательно добавил: «кроме само-
го разума». И учитывая, что массовое «совершенствование»
людских умов путем просвещения предполагало одновре-
менно личное просвещение человека. 

Так возникает новая эпоха в истории европейской куль-
туры, оказавшая со временем влияние на социально-полити-
ческую и хозяйственную жизнь всего мира. Применительно
к сфере общественного устройства главными идеями эпохи
Просвещения были Свобода и Демократия, а формой госу-
дарственного устройства провозглашалась Республика, кото-
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рая создавалась путем свободного волеизъявления граждан, в
соответствии с которым регулятором общественной жизни
признавались не произвол и воля правителей, а принимае-
мые Законы.

С тех пор идеи Просвещения сопровождают преобразо-
вание всех сфер социально-политической жизни не только в
европейских странах. При этом на смену традиционным
формам регуляции общественной жизни, основанным на
вертикальном контроле с помощью внеэкономического
принуждения и религиозных канонов, приходят «диалого-
вые» формы горизонтального взаимодействия различных
социальных групп. Рынок вытесняет натуральный обмен и
распределение, выборы и парламенты заменяют приказы,
светские идеологии конкурируют с религией. Из авторитар-
ного государства-Левиафана начинает вырастать граждан-
ское общество. В XIX веке становится актуальной проблема,
что «первично» в общественной жизни — материя или дух,
базис или надстройка, экономика или культура. 

В XX веке обществознание утратило категоричность
предшествующего века, его представители старались не
строить глобальных конструкций, объясняющих ход соци-
ального развития, предпочитая конкретные исследования.
Этой позиции придерживаемся и мы, считая, что объяснить
суть местного самоуправления можно только исследуя его
конкретный генезис в каждой стране*. Однако за конкрет-
ным историческим многообразием присутствует всегда
определенная логика, отражением которой является исто-
рия развития идей.

Понятие гражданского общества многозначно. При этом,
учитывая, что в современной России оно только появляется,
я склоняюсь к его классическому гегелевскому определению:

* Это тема отдельного фундаментального труда (кстати, до сих пор не
написанного), для которого требуется освоить «Монблан фактов».
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«Гражданское общество есть дифференциация, которая
выступает между семьей и государством, хотя развитие граж-
данского общества наступает позднее, чем развитие госу-
дарства… [поэтому] чтобы пребывать, оно должно иметь его
(то есть государство) перед собой, как нечто самостоятель-
ное»*. Почему? Потому что гражданское общество, появив-
шееся в Европе на заре капитализма, является «простран-
ством» между семьей (личной жизнью человека) и государст-
вом, или, выражаясь словами Гегеля, «областью действия
частных интересов». А основой частного интереса является,
как известно, частная собственность, которая, в отличие от
личной, есть собственность, приносящая доход ее владельцу,
обеспечивая существование индивида и его семьи. И именно
такая собственность в ее развитой капиталистической форме
делает индивидов независимыми друг от друга и от государст-
ва, поскольку их взаимодействию в процессе удовлетворения
корыстных интересов помогает «буржуазное право» и охра-
няющая его судебная система — фундамент развития инсти-
тутов гражданского общества. Или, другими словами, инсти-
тутов негосударственной регуляции публичной жизни, одним
из которых является местное самоуправление. Причем
потребность в этом институте возникает тогда, когда уже есть
независимые (как в правовом, так и в экономическом отно-
шении) индивиды. 

Таким образом, местное самоуправление возникает как
некое противопоставление центральной власти, но отнюдь
не враждебное ей, а дополняющее ее. До появления центра-
лизованного государства (в эпоху феодальной раздроблен-
ности) самоуправления нет. Как нет его и тогда, когда центр
разрушен или утратил способность управлять периферией
(во время гражданских войн). И его нет, когда происходит
полное огосударствление частной (не личной) жизни, как

* Гегель Г. Философия права. — М., 1990. — С. 228.



это имело место в Советском Союзе. О самоуправлении
можно говорить, когда существует неоспоримая власть
центра, распространяющаяся на периферию. Но при этом
центру на периферии подвластно отнюдь не все, часть вла-
сти принадлежит самой периферии.

Местное самоуправление как социальный институт, а не
элементарная форма социальной организации на местном
уровне (типа крестьянской общины) возникает, как и граж-
данское (буржуазное) общество, в процессе «дифференциа-
ции» — дистанцирования от государства. Но не любого, а
капиталистического, которое правит силой не оружия, а
Закона, и отличается от предшествующих типов общества
тем, что частная собственность в нем становится всеобщей,
а рабочая сила — товаром. Человек при капитализме прода-
ет свою способность трудиться уже не конкретному госпо-
дину, а на рынке, оставаясь лично свободным. И поэтому же
всеобщей частной собственности требуется не селективная
(выборочная), а всеобщая защита. Отсюда — верховенство
права, а не только власть закона или воли. 

Ранняя стадия капитализма (до начала XX века) еще не
несла в себе необходимости института местного само-
управления, точнее, ограничивала его элементарными
формами саморегуляции местной жизни и местного
хозяйства, в первую очередь городского. В этот период
местное самоуправление носит фрагментарный характер и
является скорее одним из институтов гражданского обще-
ства, нежели институтом публичной власти. Качество пуб-
личности оно обретает только в XX веке. Потребность в
местном самоуправлении как институте публичной власти
на местном уровне возникает лишь с появлением всеобще-
го избирательного права. Когда обязательный для всех
Закон начинает регламентировать права и обязанности
граждан независимо от их частной собственности и уров-
ня доходов.
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Вместе с тем капитализм создал производительные силы
такого масштаба, что для управления ими потребовалось
регулирующее воздействие государства, которое превраща-
ется в «хозяйствующий субъект», а капитализму, который
становится монополистическим, начинает «оппонировать»
общество. В том числе и потому, что рост производительно-
сти труда высвобождает все большие массы населения из
процесса материального производства, благодаря чему воз-
никает «пространство» свободного времени человека,
используемое для участия в общественных делах и развития
нематериальной сферы. Так формируется адресуемый обще-
ством государству запрос на удовлетворение не только мате-
риальных, но и иных потребностей человека. Создаются так
называемые фонды общественного потребления, из кото-
рых финансируются образование, здравоохранение, пенсии
и пособия.

После Второй мировой войны влияние «социалистиче-
ского проекта» и быстрый рост восстанавливающихся эко-
номик США и Западной Европы породили феномен госу-
дарства всеобщего благосостояния, названного позднее
социальным государством, с появлением которого даже у
наемных работников продажа рабочей силы перестала быть
единственным источником существования. Произошло
дальнейшее увеличение степени свободы населения от кон-
кретных работодателей и расширение его участия в управле-
нии общественными делами. Всеобщее избирательное
право позволило формально участвовать в управлении дела-
ми государства всем гражданам всюду — от деревни до сто-
личного города. 

Расширяется при этом и сам спектр «государственных
дел». Государство берет на себя обязанность поддержания все
более усложняющейся транспортной и жилищно-коммуналь-
ной инфраструктуры, прежде всего в городах. Помимо регули-
рующих функций оно начинает предоставлять гражданам и
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предприятиям все большее число различных услуг (в сфере
здравоохранения, образования, связи и т. д.), превращаясь из
государства-надзирателя в функциональное государство.
Осуществлять управление таким большим набором государст-
венных обязанностей из единого центра становится невозмож-
но. Возникает потребность в децентрализации управления.
Расширение избирательного права и совершенствование меха-
низмов представительной демократии приводят к появлению
полноценного местного самоуправления как института мест-
ной публичной власти. В результате местное самоуправление в
странах Западной Европы начинает приобретать именно те
признаки, которые в 1985 году были зафиксированы в
Европейской хартии местного самоуправления.

В начале письма я назвал Хартию местного самоуправ-
ления Библией, имея в виду чересчур трепетное и начетни-
ческое отношение к ней ряда ее адептов. Подтверждает эту
аналогию и создание такого института, как Конгресс мест-
ных и региональных властей Совета Европы, главная задача
которого — мониторинг состояния местной и региональной
демократии в государствах — членах Совета Европы путем
оценки применения Европейской хартии местного само-
управления*.

В конце 80-х — начале 90-х годов на территории бывше-
го СССР, в странах Восточной Европы и Балтии начался
процесс «строительства капитализма». Эту группу стран
иногда называют странами «догоняющего развития». К ним
относится и Россия. Не буду останавливаться на том, хоро-
шо это или плохо — быть такой страной. В конечном счете
на ошибках учатся все страны, и всегда есть возможность
пройти выбранный путь с наименьшим количеством оши-
бок и утрат.

* См.:
http://www.coe.int/t/congress/Activities/Monitoring/default_en.asp?mytabsmenu=3



Формирование местного самоуправления в названных
странах, разумеется, имеет свои специфические особенно-
сти, поэтому в целях отличия от стран «старого» капитализ-
ма назову его условно «вторичным», так как в переходный
период его динамика и конкретные формы во многом зави-
сят от степени влияния государства. 

«Вторичное» местное самоуправление, как правило, есть
результат деятельности государства по «дистанцированию»
от бизнеса, что создает возможность формирования граж-
данского общества. А также передачи государством из цент-
ра на местный уровень социальных и хозяйственных функ-
ций, которых у социалистического государства было в
избытке. Поэтому неудивительно, что в «переходных» стра-
нах местное самоуправление первоначально имеет вид
«низового» уровня государственной власти.

Именно от степени влияния государства во многом
зависит динамика и конкретные формы «вторичного» мест-
ного самоуправления. Причем это влияние оказывают не
только национальные государства, но и государство, кото-
рое принято называть «наднациональным». Я имею в виду
Евросоюз. Институт местного самоуправления входит в
«джентльменский набор» (минимальный перечень) демо-
кратических преобразований, которые были провозглаше-
ны в странах «новой демократии». Для них идея местного
самоуправления уже бродила как «призрак по Европе»,
будучи воплощенной в странах демократии старой. Но вот
дальше был выбор — перенести существующую где-то
модель местной демократии на почву своей страны или
попытаться вырастить свою собственную.

Россия успела попробовать оба пути: сначала ее лиде-
ры-младореформаторы активно вели поиск среди моделей,
уже реализованных в других странах, не очень-то обращая
внимание на социально-экономические и культурно-исто-
рические особенности собственной страны. Как выглядит
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история местного самоуправления в постсоветской
России*? В последние годы существования Советского
Союза его административно-территориальное и политиче-
ское устройство на местном уровне выглядело вполне
цивилизованным. Демократия с прилагательным «совет-
ская» существовала во всех городских и сельских населен-
ных пунктах. Были выборы местных советов народных
депутатов, которые на своих сессиях утверждали местные
бюджеты и нормативно-правовые акты, регулирующие
правила «социалистического общежития». При этом
«решения на местах» могли быть «претворены в жизнь»
только в том случае, если ранее они уже были учтены в пла-
нах «всего советского народа», принятых на съездах его
«авангарда» — КПСС. 

В апреле 1990 года вступил в силу закон «Об общих нача-
лах местного самоуправления и местного хозяйства в СССР»,
определивший контуры трансформации политических
институтов социалистического государства на местном уров-
не. Затем в июле 1991 был принят Закон РСФСР «О местном
самоуправлении в РСФСР», конкретизировавший права
местных органов власти, в первую очередь исполнительных.
В этот период — с 1992-го до известных событий осени 1993
года — местная исполнительная власть была одной из наибо-
лее реальных властей, существовавших в то время в стране, в
отличие от федеральной власти, которая не очень четко
понимала, кем и как она управляет. А на местах все было
более или менее понятно. Советские исполкомовские
структуры — районные, городские, областные — превраща-

* Более подробно см.: Российское народовластие: развитие,
современные тенденции и противоречия. 2-е изд., доп.; под общ. ред.
А.В.Иванченко. — М.: Новое издательство, 2005; Виктор Панкращенко.
Демократия на местах: точки и пределы роста // Общая тетрадь (Вестник
Московской школы политических исследований). — М., 2012, № 2–3
(59).



лись в органы, которые потом получили название органов
местного самоуправление. Кое-где они сохраняли старые
названия, где-то переименовывались в городские думы,
администрации, муниципалитеты. При этом во многих
местах трудно было уловить смысл изменений: те же люди
сидели в тех же помещениях, что и раньше, выполняли
прежние функции. 

События октября 1993 года, закончившиеся расстрелом и
разгоном первого российского парламента, стали концом
советской формы организации власти в России. По всей стра-
не были распущены Советы всех уровней. Местное законо- и
нормотворчество было заменено на указное регулирование
местного самоуправления. Президентским указом от 26 октяб-
ря 1993 года было утверждено Положение об основах органи-
зации местного самоуправления в Российской Федерации на
период поэтапной конституционной реформы. В декабре 2003
года была принята Конституция РФ, признававшая и гаранти-
рующая местное самоуправление. В статье 12 говорилось, что
«местное самоуправление в пределах своих полномочий само-
стоятельно. Органы местного самоуправления не входят в
систему органов государственной власти». Тем самым уже на
конституционном уровне было закреплено, что органы мест-
ного самоуправления являются самостоятельными и незави-
симыми от органов государственной власти. Наряду с частной
и государственной собственностью, подлежащей признанию
и защите, был обозначен статус муниципальной собственно-
сти — экономической основы для существования местного
самоуправления.

В августе 1995 года был принят закон «Об общих прин-
ципах организации местного самоуправления в Россий-
ской Федерации», который оставлял на усмотрение регио-
нальных властей достаточно большой круг вопросов по орга-
низации местного самоуправления. Одним из негативных
результатов этого «усмотрения» стало то, что в большинстве
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регионов местное самоуправление распространялось на тер-
ритории больших и средних городов, а также районный уро-
вень. В сельской местности в основном сохранились админи-
стративные районы, которые были при советской власти —
без собственного бюджета и без выборных местных органов
управления. И хотя многие сторонники «истинного МСУ»
критиковали такой порядок, это позволяло учитывать специ-
фику большой страны. Отсутствие единой схемы организа-
ции местного самоуправления и многоуровневость его нор-
мативной базы позволяли в определенной мере учитывать
специфику развития территорий. 

Что происходило дальше? Примерно до 2000 года шел
процесс, который можно назвать стихийным развитием
местного самоуправления, отражавшим спонтанное разви-
тие российской государственности. Местное самоуправле-
ние в эти годы, как и российские регионы, брало на себя
«столько суверенитета» в экономике и в политике, сколько
ему позволяли соседи и центральная власть. Последняя
была, в полном соответствии с классической либеральной
доктриной, очень слаба.

Такое «либеральное» развитие государства на местном,
региональном и федеральном уровнях привело к тому, что к
концу правления Ельцина выяснилось, что бюджетные обя-
зательства государства раза в три превосходят его реальные
возможности. Речь идет прежде всего о закрепленных в нор-
мативно-правовых актах социальных обязательствах госу-
дарства перед пенсионерами, военнослужащими, матерями,
бюджетниками… Парламент, контролируемый коммуниста-
ми, принимал популистские законы, ориентируясь на
«социальную справедливость», а не реальные ресурсы госу-
дарства. Слабость центральной власти давала возможность
лоббирования своих запросов региональными и отраслевы-
ми руководителями. Кризис 1998 года усилил эту разбалан-
сировку обязательств и возможностей государства.
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Можно ли сказать, что местное самоуправление в этот
период было «на пике» своего развития? Если понимать под
силой местного самоуправления его способность противо-
стоять государству в «дележе» бюджетных ресурсов, то,
несомненно, в 90-е годы мэры были гораздо более «сильны-
ми», чем их сегодняшние коллеги. Также они были гораздо
более «свободны», нежели их преемники в выборе ярких и
неожиданных решений, как в местном нормотворчестве, так
и выборе целей и средств при расходовании местных бюдже-
тов. Правда, бюджеты были несопоставимы по размеру с
сегодняшними. Поэтому свобода выбора решений была
ограничена необходимостью сводить концы с концами,
чтобы не допустить развала муниципального хозяйства и
выхода граждан на митинги протеста. 

Это закончилось с приходом к власти нового президента,
который провозгласил цель создания сильного государства,
которое может исполнять свои обязательства перед граждана-
ми. Абсолютно, скажем так, здравое намерение, потому что
государство для того и существует, чтобы иметь возможность
не просто обещать, но и выполнять обещания. Он начал с
инвентаризации обязательств и ресурсов. Результатом этой
работы стало решение о концентрации имеющихся ресурсов
«в одних руках». В качестве вспомогательных были поставле-
ны задачи создания единого правового пространства, лише-
ния привилегий и особых статусов тех, кто ими до этого
момента обладал, как в политике (региональные лидеры), так
и в экономике (олигархи). Тогда же миновала острая фаза
кризиса, пошли вверх цены на нефть.

С 2001 года начинается новый этап и в развитии местно-
го самоуправления. Нужно отметить, что оно рассматрива-
лось как один из уровней власти и на него распространились
общие задачи, стоящие перед государством. Прежде всего
задача инвентаризации и разграничения полномочий: требо-
валось определить, какой уровень власти (местной, регио-
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нальной или федеральной) за какие полномочия отвечает и
несет ответственность перед населением. Одновременно все
имеющиеся у государства источники доходов, включая
налоги, должны были быть закреплены за конкретными
уровнями власти, чтобы они соответствовали тем расход-
ным обязательствам, которые у этих уровней существуют.
Понятно, что специфика местного самоуправления как осо-
бого «уровня» власти, на котором происходит превращение
демократии из непосредственной в представительную и где
ресурсы (прежде всего непосредственного гражданского
участия) не только распределяются, но и создаются, при
таком подходе просто не учитывалась.

И здесь государство столкнулось с задачей, которую не
смогло разрешить. И думаю, что она нерешаема в принципе,
поскольку связана с тем, что страна большая и очень разная.
Проведенный в чистом виде в СССР «плановый эксперимент»
продемонстрировал невозможность установить на федераль-
ном уровне единый способ распределения материальных и
финансовых ресурсов так, чтобы все регионы были «справед-
ливо» ими обеспечены. Одни (большинство) будут дотацион-
ными, другие окажутся донорами. Следовательно, система
налогообложения будет носить заведомо условный характер. 

Тем не менее задача была поставлена и создана специ-
альная группа во главе с Дм. Козаком, которая должна была
заняться инвентаризацией бюджетных отношений центра и
регионов. Ей было поручено законодательно закрепить набор
обязательств государства и органов местного самоуправления
перед гражданами и набор тех источников, которые могут эти
обязательства обеспечивать. Результатом было появление
двух федеральных законов. Один — об организации местного
самоуправления, другой — об организации исполнительной
власти субъектов Российской Федерации. Были достаточно
четко прописаны вопросы местного и регионального значе-
ния и было указано, что все остальное — это вопросы феде-
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рального значения. И одновременно должна была идти
реформа межбюджетных отношений, соответствующая этому
разделению. При этом проблема несоответствия распределе-
ния богатства по территории России компенсировалась через
достаточно сложные системы межбюджетных трансфертов, а
также различных субсидий и субвенций. В результате возник-
ло серьезное противоречие между территориальными (регио-
нальными) интересами и интересами «вертикально-интегри-
рованных» отраслевых структур, которые государство начало
формировать прежде всего в качестве источников извлечения
прибыли.

Если мы теперь посмотрим на политическую составляю-
щую местного самоуправления, то ее основная тенденция
была связана с попыткой уменьшить выборное начало в
муниципальных образованиях. Я имею в виду введение
института так называемых сити-менеджеров, то есть разде-
ления функций глав городских администраций и глав мест-
ного самоуправления. Новая модель предполагает, что глава
администрации, распоряжающийся ресурсами, назначается
по контракту. Результаты этой организованной кампании не
вполне очевидны. В том числе с точки зрения усиления вер-
тикали власти на муниципальном уровне. 

Почему местное самоуправление в Российской Федерации
так и не вышло из-под опеки государственной власти,
несмотря на то что конституционные возможности для
этого определенно были? Дело в том, что оно имеет силу
тогда, когда опирается на местное сообщество, объединен-
ное общими интересами и способностью выражать свою
позицию. В муниципальных же образованиях оно фактиче-
ски отсутствует. То есть особенностью современной России
является скорее пока формальное наличие демократических
институтов, разделения властей, иллюзорное представление
о том, что государство служит обществу и т. д. 
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Причина такого специфического состояния общества,
когда государство довлеет над ним, возникла не сегодня, она
существовала в советское время и в царской России. Ее исто-
ки — в типе хозяйственных отношений, которые когда-то
сложились в стране. Есть аргументированная точка зрения,
что Россия, из-за ее большой территории, может существо-
вать только при наличии сильного централизованного госу-
дарства. Действительно, мобилизационный тип построения
государства преобладал и в царской России, и в Советском
Союзе, и сегодня в Российской Федерации. Поясню, что я
конкретно имею в виду. 

Когда мы говорим о проблеме разграничения полномо-
чий и передаче ресурсов из центра в регионы, то это про-
исходит на основе административно-территориального
устройства страны. А какое это устройство? Такое же, в сущ-
ности, какое было в Советском Союзе. Хотя при этом декла-
рируется, что система появившихся хозяйственных и
финансово-бюджетных отношений у нас иная. Но если бы
она была иной, то иным было бы и административно-терри-
ториальное устройство. А в этом плане мало что изменилось.
Поэтому и управление не только территориями, но и
финансово-ресурсными потоками остается прежним.

Подводя итоги сделанному за десятилетия, российский
президент в своем ежегодном Послании Федеральному
собранию в декабре 2012 года сказал: «…Мы разделяем
именно универсальные демократические принципы, приня-
тые во всем мире. Однако российская демократия — это
власть именно российского народа с его собственными тра-
дициями народного самоуправления, а вовсе не реализация
стандартов, навязанных нам извне»*. 

Как отличить разделяемые руководством страны «уни-
версальные демократические принципы» от «навязанных

* Цит.:по: http://www.kremlin.ru/news/17118



извне стандартов»? Казалось бы, ратифицированная
Российской Федерацией в 1998 году Европейская хартия
местного самоуправления содержит именно первые. Но
откуда тогда берутся вторые? В начале письма я говорил о
возрождении старого философского спора об «универса-
лиях» — упомянутые в приведенной выше цитате «универ-
сальные демократические принципы» имеют к ней самое
непосредственное отношение. Где же все-таки существуют
эти «универсальные принципы» — в нашей голове или же в
самой реальности, как общие, повторяющиеся черты кон-
кретных явлений и событий? Надо ли изучать и анализиро-
вать эти события или достаточно знать «общие принципы
правильного устройства» общественной жизни, вычитав их
в той же хартии, принять соответствующие федеральные
законы и требовать от должностных лиц и рядовых граждан
их неукоснительного исполнения? 

Можно ли сказать, что «реформа Козака» опиралась на
российские традиции народного самоуправления? Как
утверждают непосредственные участники реформирования
российского местного самоуправления начала 2000-х годов,
мы как раз имели дело не с его вдумчивым и терпеливым
«выращиванием» из российских реалий и опыта отечествен-
ной истории, а с достаточно упрощенным применением
схем действительного «выращивания» института в одной из
западноевропейских стран. Во время подготовки федераль-
ного закона «Об общих принципах» его организации состоя-
лась характерная беседа с главным «идеологом» этих пре-
образований. Процитирую Вячеслава Глазычева, который
был одним из немногих знающих реалии страны экспертов,
допущенных властью к «обсуждению вопроса». 

«Мне довелось в те годы (речь идет о 2003-м. — В.П.)
вместе с еще тремя коллегами в течение нескольких часов
сквалыжиться с Дмитрием Николаевичем Козаком. Если
свести все это сквалыжение, которое кончилось нашим
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полным поражением, к двум простым суждениям, то это
будет выглядеть так. Мы говорили: “Страну неплохо бы
знать”. А нам говорили: “Да не надо ее знать совершенно”.

Эти две позиции принципиальны. Речь ведь не о незна-
нии, не о безграмотности, как было с властями прежних вре-
мен. Дмитрия Николаевича Козака в безграмотности не
упрекнешь. Это принципиальный схематизм, когда схема —
абсолютно по-большевистски — дороже богатства и разно-
образия действительности. Ведь стоит признать, что эта дей-
ствительность существует, что она богата и разнообразна, и
тогда применять единый методический, управленческий
или какой-либо другой шаблон будет невозможно. Придется
допустить, что надо иметь столько шаблонов, сколько есть
типов ситуаций. Это смерти подобно для вполне образован-
ных господ Кудрина, Грефа и им подобных. При всем моем
к ним почтении»*.

Современная российская практика в полной мере
использует «искусственную» природу института местного
самоуправления и его «рукотворный» характер. Местное
самоуправление строится как планируемый государством
проект. Планирование и последующее его «строительство»
осуществляются исключительно с помощью правовых
«инструментов». Принимаются все новые поправки в дей-
ствующее законодательство, органы прокуратуры наблюдают
за их исполнением, но при этом учет государством реальных
хозяйственных и социальных процессов «на местах» осу-
ществляется либо фрагментарно (как реакция на различные
конфликтные ситуации), либо не осуществляется вовсе.

Однако «искусственность» местного самоуправления
все же оставляет надежду на отсутствие фатальности в сего-
дняшнем положении дел. Все, созданное человеком, чело-

* Глубинная Россия наших дней. Публичная лекция Вячеслава Глазы-
чева 21 сентября 2004 года. Цит. по: (http://polit.ru/article/2004/09/21/glaz).



век может и переделать. И уже по другому плану. Правда,
план этот должен все-таки согласовываться с реальностью, а
не только с «универсальными принципами», какими бы
демократичными они ни были. Только через кропотливую
работу «в поле» можно узнать, чем живут россияне в много-
численных городах и селах. А для систематизации много-
численных цифр и фактов, для поиска в них связей и зако-
номерностей придется воспользоваться всем богатством
«универсальных категорий», выработанных веками челове-
ческого познания.

виктор панкращенко
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Е
сли политику определить как процесс принятия и
исполнения решений, то именно выборы определяют,
кто кого наделяет правом принимать все решения.
Платить налоги, соблюдать законы, писаные и непи-

саные, мужчинам служить в армии — все это важнейшие обя-
занности сообщества людей, именуемого государством. Но
они возникают лишь после того, как решен вопрос, кто пра-
вит и почему люди считают его своим правителем.
Сакральность монархов — древнейший способ такой легити-
мации, но в Европе и на американском континенте не оста-
лось монархов, наделенных реальной, а не символической
властью (единственное исключение, о важности которого
поговорим ниже, древнейшая монархия Святого Престола).
Революции, перевороты, иноземные оккупации тоже прино-
сили новых властителей, но либо их правление оказывалось
краткосрочным, либо со временем обретало иную легитима-
цию. Единственная современная легитимность, альтерна-
тивная «помазанию Божьему», это выборы власти населени-
ем страны. И эта легитимность — самая прочная: ни одна
государственность, созданная свободными и справедливыми
по современным стандартам выборами, не прекратила свое-
го существования; хотя и в недавней истории мы найдем слу-
чаи, когда именно первые свободные выборы приводили к
«разводам» в прежних сложносоставных государствах.

борис макаренко

Письмо двенадцатое
Роль выборов в демократии
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Важность выборов обусловливает пристальное внима-
ние к их качеству и процедуре. В самых развитых демокра-
тиях, где честность выборов не ставится под сомнение, идут
горячие дебаты о том, как бы их усовершенствовать. Там, где
выборы несовершенны, либо зовут международных наблю-
дателей, либо, напротив, ставят под сомнение возможность
оценивать их по универсальным стандартам и качеству
выборов за рубежом. Поэтому разговор о том, что такое
выборы и как их оценить, отнюдь не праздный.

«Голосование — это единственная для большинства
граждан форма участия в управлении страной… (выборы)
дают людям возможность выразить недовольство или под-
держку, испытать чувство сопричастности»*. 

Голосование за общего правителя или представительное
собрание создает чувство национальной идентичности, глав-
ной предпосылки демократии. Развивая эту мысль, Д. Ростоу
отмечал: «Народ не может принимать решения, пока не реше-
но, кто составляет этот народ»**. Даже в авторитарных режи-
мах многие их подданные верят, что через выборы они демон-
стрируют или подтверждают единство своей нации. И напро-
тив, массовые протесты против нечестных выборов, например
«цветные революции» или массовые протесты в Москве и дру-
гих городах России после выборов в Думу в 2011 году, свиде-
тельствуют о серьезном кризисе легитимности режима.

В недемократических обществах выборы бывают либо
неконкурентными (как в Советском Союзе), либо лишь
имитируют конкуренцию (как в странах третьего мира).
Однако даже неконкурентные выборы выполняют целый
ряд функций. Прежде всего они легитимируют власть. Во-
вторых, превращают граждан (или подданных) в избирате-

* Edelman Murray. The Symbolic Uses of Politics. — Urbana & Chicago:
University of Illinois Press, 1964. — P. 3. 
** Rustow Dunkwart. Transitions to Democracy: Towards a Dynamic Model
// Comparative Politics 1970. № 2. — P. 337–363.



лей, то есть приучают их к выборам. А если при этом
появляется оппозиция, она получает возможность быть вос-
принятой обществом в качестве легитимного соискателя
власти. В-третьих, хотя и в ограниченном количестве случа-
ев, волею исторических судеб выборы субнационального
уровня могут выполнить неожиданную функцию создания
легитимной власти для вновь образовывающегося госу-
дарства в случае распада федерального или квазифедераль-
ного образования. Так произошло во всех трех федерациях
коммунистического лагеря — советской, чехословацкой и
югославской. Переговоры о «разводе» и первые шаги по
пути независимости в них вели легитимно избранные парла-
менты и исполнительная власть — либо сформированная
этими ассамблеями, либо избранная всенародно. В послед-
нем случае конкурентность выборов явно была вторичной
по отношению к их роли как акта государственного строи-
тельства — и «ритуального», и юридически обязывающего
одновременно.

Зарождение института выборов остается одной из глав-
ных головоломок для политической науки. Нет универсаль-
ного, пригодного для всех исторических и географических
контекстов ответа на вопрос, что заставляет правителей
выносить свое право властвовать на испытание всенарод-
ным голосованием? Первые выборы в политии — это, как
правило, единственно доступное решение проблемы вакуу-
ма власти. Они происходят после революций, декларации
независимости, распада империй, когда нет ни высшей
силы, помазующей монарха, ни диктатора или колониаль-
ного хозяина, сметенных рукой истории. Единственная аль-
тернатива этому, известная политической элите из тради-
ции, восходящей к Риму — и как античной республике, и
Святому Престолу: это решение легитимных выборщиков,
состав которых определяется по-разному в разных истори-
ческих контекстах. 
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Современные выборы — это в первую очередь процедура
или ритуал создания легитимности, основанный на тради-
ции Рима и многократно переопределенный веками евро-
пейской и североамериканской истории. Так что объяснение
«первых выборов» предельно просто: они нужны для реше-
ния вопроса о легитимности власти, а не конкуренции за нее.
Хотя побеждает на них в большинстве случаев хорошо
известный публичный лидер или триумфальное обществен-
ное движение, которое вынудило уйти прежнего правителя.

Конечно, эта традиция присуща не только западному
христианству: военные предводители, племенные вожди во
всех обществах занимали свои посты на основе некой про-
цедуры общественного одобрения и утверждения. В подав-
ляющем большинстве случаев такие процедуры (включая
выборы ранних пап в Риме) стремились к достижению
«божественной воли» — консенсуса, а не простого большин-
ства (даже если для этого приходилось запирать выборщи-
ков, отсюда «конклав» — буквально «замкнутый на ключ»).

Если с первыми выборами все более-менее ясно, то вста-
ет более сложный вопрос: почему избранные властители счи-
тают меньшим злом «вторые выборы», а не узурпацию вла-
сти? В Европе и Северной Америке этому способствовали
такие (далеко не всем остальным государствам присущие)
факторы, как постепенность расширения полномочий
выборных органов (при сохранении верховной власти в руках
монарха), действие принципа pro tempore — жестко фиксиро-
ванного срока легислатуры как гарантии против тирании
(согласно этому принципу власть на выборах как обретается,
так и теряется), отсутствие манихейского видения «прави-
тельство против оппозиции». Но главный фактор — утвер-
ждение логики «ограниченной» или «допустимой» неопреде-
ленности — со сменой на выборах властителя возможны важ-
ные изменения курса, но не базовых институтов власти,
собственности, правовой системы.
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В сегодняшнем мире практически ни один государст-
венный режим не может обойтись без выборов, хотя бы
манипулятивных и неконкурентных, и лишь малое число
режимов позволяет себе не обращать внимания на междуна-
родную критику низкого качества этих выборов. Такие
режимы либо стремятся сохранить свою власть путем мани-
пуляций и подтасовок, либо пытаются выстроить «ограни-
ченную неопределенность» и снизить риски возможной
смены власти. Первая стратегия может оказаться неудачной,
если правители переоценят свою способность манипулиро-
вать сложившейся расстановкой политических сил. Вторая
также может провалиться, если противоречия в обществе
окажутся неуправляемыми. 

Природа политического режима определяется в первую
очередь уровнем конкурентности происходящих в нем
выборов. Зависимой переменной в этом случае выступает
«ограниченная неопределенность», то есть степень, до кото-
рой держатели власти считают возможным отдать свою
судьбу на волю избирателей.

При минимальной степени неопределенности конку-
ренция носит имитационный характер: номинально оппо-
зиционные партии и политики участвуют в выборах и даже
получают определенную долю выборных постов, но ни в
коем случае не представляют угрозы надежному большин-
ству провластных сил, объединенных в партию власти или
формально независимых. Обычно такие режимы трактуются
как авторитарные.

Несколько большая степень неопределенности отличает
режимы (как правило, президентские республики или
монархии), в которых конкуренция допускается на выборах
представительной ветви, но не высшей исполнительной вла-
сти в стране. Эта конкуренция реальна в том смысле, что
оппозиция и созданные ею партии подлинны и легитимны,
но у власти сохраняется обширный инструментарий давле-
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ния и выкручивания рук оппозиции. Диапазон таких режи-
мов простирается от «либерально-авторитарных», например
несколько «просвещенных» арабских монархий, до режимов
с предоминантными партиями, тесно связанными с испол-
нительной властью, — таковые распространены на постсо-
ветском пространстве. Типологически такие режимы опреде-
ляются как «конкурентные авторитарные» или «гибридные». 

Еще одна категория — режимы с доминантными партия-
ми. Степень конкурентности в них определяется «генетикой»
правящей партии: представляет ли она собой коалицию,
построенную «сверху» главой вертикали исполнительной
власти, или коалицию, построенную «снизу» элитными груп-
пами (как правило, в парламентских республиках). В послед-
нем случае держатели власти больше полагаются не на мани-
пулирование выборами, а на собственную способность моби-
лизовать поддержку элитных групп и завоевать популярность
у избирателей.

Государство не может существовать без легитимных
субъектов политики, и именно выборы сертифицируют в
этом качестве как победителей, так и проигравших, позво-
ляя первым обрести властные полномочия, а последним, по
выражению американского политолога А. Пшеворского,
«попытать счастья вновь по тем же институциональным
правилам, по которым они только что проиграли»*.

Выявляя победителей и проигравших, выборы разме-
чают политическое пространство и создают рамки для
ненасильственного разрешения политических конфлик-
тов. «Легитимность» — понятие более широкое, чем
«легальность». Оно подразумевает не только то, что участ-
ники выборов выиграли или проиграли в соответствии с
буквой закона, но и то, что они оказались достойными той

* Przeworski Adam. Democracy and the Market: Political and Economic
Reforms in Eastern Europe and Latin America. — Cambridge: Cambridge
University Press, 1991. — P. 26. 
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или иной степени общественной поддержки. Участники
выборов становятся публичными деятелями, что является
ключевой чертой демократической политики. Именно это
свойство выборов порождает класс профессиональных
политиков и — как следствие — политические партии,
имеющие и юридическое, и моральное право занимать
выборные посты, или, по выражению М. Вебера, «жить
страстью политической борьбы»*. Этот класс приватизиру-
ет (но не монополизирует) право на формулирование поли-
тических платформ и программ действий и их переопреде-
ление. 

Благодаря принципу pro tempore — избрания на опреде-
ленный срок — выборы также решают проблему легитимной
преемственности власти. Осознание того, что мандат на
власть нужно защищать (или вновь оспаривать) раз в
несколько лет, дисциплинирует правителей, задает мотива-
цию оппозиции и укрощает недовольство общества властью.
Только в тех государствах, где традиция передачи власти
через выборы слаба или вовсе отсутствует, проблема пре-
емственности воспринимается людьми как потенциальное
потрясение стабильности системы и провоцирует правите-
лей на сомнительные попытки пролонгации сроков пребы-
вания у власти или изобретение схем передачи этой власти
тщательно подобранным «преемникам».

Взаимозависимость избирательной системы и институ-
циональных характеристик политического режима — это, по
сути, дилемма первенства «курицы или яйца». В старых
демократиях эта дилемма давно разрешена: в большинстве
случаев партии выросли из парламентов (за исключением
США, где они выросли из конкуренции на президентских
выборах). Каждая консолидированная демократия (прези-

* Вебер М. Политика как призвание и профессия // Избранные
произведения — М.: Прогресс, 1990. — С. 666–667.



дентская, парламентская или смешанная, с «вестминстер-
ским» противостоянием правительства и оппозиции или с
многопартийными коалициями) вполне владеет искусством
управления механизмом сдержек и противовесов в отноше-
ниях исполнительной и законодательной власти. Зависимой
переменной от политического режима выступает конкрет-
ная конфигурация политических сил. Классическая триада
либералов, консерваторов и социалистов различными путя-
ми образует два главных противостоящих центра левых и
правых; социалисты постепенно эволюционируют во все-
охватные (catch-all) партии, а правые вынуждены искать
ответ на этот вызов. С переходом в постиндустриальную ста-
дию развития в классической схеме политических сил
появляются «зеленые» и другие новые игроки. 

Важный аспект политического развития транзитных или
нестабильных демократий — это степень антагонизма в
обществе. Многие сценарии провала демократии начинают-
ся с выборов, которые отражают лишь «арифметический»
уровень поддержки обществом той или иной политической
силы. В худшем сценарии победитель на таких выборах дей-
ствует по принципу, сардонически сформулированному как
«один человек — один голос — один раз», то есть узурпирует
плоды своего успеха, подвергает оппозицию репрессиям
и/или отменяет последующие выборы. Такие случаи отнюдь
не ограничиваются третьим миром, где большинство на
выборах часто строится на этнических, конфессиональных,
племенных, региональных водоразделах (или их сочета-
ниях); под это определение попадают и веймарская
Германия, и страны постсоветской Центральной Азии, и
Белоруссия.

В более сложных случаях выборы сохраняются и оппо-
зиция выживает, но антагонизм, оформленный выборами,
продолжает действовать и приводит к затяжным политиче-
ским кризисам или провалам демократии. Ирландский
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политолог Р. Элжи*, исследовавший риски полупрезидент-
ских систем, выделяет три случая падения демократии в
результате провала сосуществования всенародно избранных
президентов с правительствами, образованными оппози-
ционными силами, и семнадцать случаев провала, вызван-
ного отсутствием у президента поддержки большинства в
парламенте. Одна из (если не главная) причин таких прова-
лов — отсутствие консенсуса по «правилам демократиче-
ской игры», то есть тот же самый антагонизм противостоя-
щих политических сил.

Еще одна проблема такого же рода — противоречие в
институциональном статусе всенародно избранных прези-
дентов. Они, по сути, совмещают две роли, причем обе обре-
таются на выборах: роль всенародного лидера и роль пред-
водителя конкретной политической партии (или политиче-
ской платформы). Как отмечает известный американский
политолог Х. Линц, «исполнение второй роли предает пер-
вую»**. Как лидер партии президент «прикрывает» своей
электоральной легитимностью непопулярный или раскалы-
вающий общество курс исполнительной власти, что может
привести к падению режима, либо испытывает искушение
«зафиксировать стабильность» — подавить оппозицию на
следующих выборах. В точности тот сценарий, который уже
после публикации работы Х. Линца в полную силу сработал
в ельцинской и постъельцинской России. 

Выборы могут как способствовать строительству механиз-
мов разрешения политических конфликтов, так и стано-
виться жертвой их отсутствия. Демократическая политиче-
ская культура не способна возникнуть, пока в стране не

* Elgie Robert. The Perils of Semi-Presidentialism. Are They Exagerated? //
Democratization, 2008. — P. 49–66. 
** Linz Juan J. The Perils of Presidentialism // Journal of Democracy, 1990,
№ 17. — P. 61.



будет настоящих (конкурентных, свободных и справедли-
вых) выборов, но качество и регулярность вторых и после-
дующих выборов в переходных обществах сильно зависит от
продвижения общества в обретении такой политической
культуры.

Россия — наглядный пример провала партийного
строительства. В 90-е годы реформаторское меньшинство
во власти, опасаясь антагонистического противостояния с
контрреформаторскими силами, выбрало сильную прези-
дентскую систему. Это противостояние практически не
оставляло места для любой «партии третьего пути», особен-
но с учетом того, что в переходном обществе были плохо
разграничены политические водоразделы и слабо граждан-
ское общество. В результате на всех этапах посткоммуни-
стического развития России президентские выборы своди-
лись к «защите Кремля» политиком у власти или его лично
выбранным преемником от кандидатов оппозиционных
партий, не имеющих никаких шансов на победу. На выбо-
рах институционально слабого парламента российские
избиратели либо демонстрируют поддержку «президент-
ской партии», либо выбирают из «меню» протестных
настроений. По сути партии конкурируют лишь за долю
голосов в слабом парламенте, и это выступает сильнейшим
ограничителем для становления дееспособной партийной
системы.

Выборы — это бескровная война, на которой противо-
борствующие стороны стремятся нанести друг другу пора-
жение. В период кампании они ведут борьбу, острота кото-
рой мало зависит от степени антагонизма программ. Но при
этом можно сформулировать следующее правило стиля
политической борьбы: то, что считается недопустимым в
предвыборной борьбе, тем более недопустимо в межвыбор-
ный период. То есть в зависимости от того, насколько завы-
шенные обещания может давать политик. Позволительно ли
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ему кривить душой и какими возможностями разоблачения
этой «кривды» располагают оппоненты и пресса? Как дале-
ко можно заходить в критике оппонентов? В разных демо-
кратических системах ответы на эти вопросы и составляют
ткань национальных стилей политической жизни. Этот
стиль неизбежно подвергается изменениям по мере появле-
ния новых каналов массовых коммуникаций, характера
избирательных кампаний и т. д. 

В благоприятных случаях складываются неписаные
«кодексы честной игры», соблюдение которых тщательно
контролируется гражданским обществом и средствами мас-
совой информации (наряду, разумеется, с судебной систе-
мой). После выборов оппоненты продолжают критиковать
друг друга и спорить в парламентах и публичных дебатах —
до следующих выборов, когда оппозиция получит возмож-
ность представить обществу критический разбор деятельно-
сти правящей партии и степени выполнения предвыборных
обещаний.

В менее благоприятных случаях конфронтационный
стиль политической борьбы становится препятствием для
консолидации демократии. Политики у власти не удержи-
ваются от искушения представить оппонентов врагами
нации или агентами внешнего влияния, рисуют катастрофи-
ческие сценарии последствий их прихода к власти. 

Выборы — это конкуренция политиков и политических
программ, что в американской традиции часто именуется,
соответственно, «лошадиными бегами» (horse race) и «дис-
куссиями» (deliberation). В реальной избирательной кампа-
нии их трудно отделить друг от друга, но это не отменяет
необходимости ответить на вопрос, за что же люди голосуют.
Любая политическая программа нуждается в «носителях», то
есть продвигающих ее политиках, и напротив, каждый
политик или партия добивается популярности с помощью
набора политических тезисов или лозунгов. Даже если допу-
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стить, что два политика или партии выдвигают идентичные
программы, избиратели будут реагировать на таких «близне-
цов» по-разному. Они будут сопоставлять способность раз-
ных политиков претворить в жизнь свои обещания.

Соотношение между личностным и программным фак-
тором работает по-разному в разных условиях. Ключевая
переменная в этом случае — политическая культура. Чтобы
оценить предвыборную программу, избиратель должен не
только быть «политически грамотным» и информирован-
ным, но и обладать способностью проецировать свое элек-
торальное решение в будущее, иными словами — связать акт
голосования с ожидаемыми результатами политической дея-
тельности своих избранников. Следуя трактовке политиче-
ской культуры, предложенной в книге американских поли-
тологов Алмонда и Вербы «Гражданская культура» (1963),
можно предположить, что в странах с достаточным развити-
ем «культуры участия» предпочтение избирателей будет
отдаваться тщательному изучению программ и хода полити-
ческой дискуссии, и они будут пытаться влиять на процессы
«на входе» политики. Тогда как в странах с преобладанием
«культуры подданных» внимание будет сосредоточено в пер-
вую очередь на личностях, и избиратели будут уповать на
благоприятные процессы «на выходе» деятельности тех
политиков, которым они отдали предпочтение*.

Одна из самых сложных проблем — качество выборов.
Лучший механизм его оценки — «от противного», то есть
учет критериев, которые лишают выборы права называться
свободными и справедливыми. Большинство из этих крите-
риев носит относительный характер — они могут действо-
вать с разной силой, а замерить их достаточно сложно.

* Терминология заимствована из русского перевода избранных глав
книги Г. Алмонда и С. Вербы «Гражданская культура» // Полития. М.,
2010, № 2. — С. 133.



Приведем список таких критериев, начав с наиболее оче-
видных.
— Намеренная фальсификация, то есть искажение числа

голосов, поданных за кандидатов. Это худшая форма
«нечестности», практически не встречающаяся в разви-
тых демократиях.

— Отклонения от четырех основных принципов избира-
тельного права — равных, тайных, прямых, всеобщих
выборов (за некоторыми очевидными исключениями,
например, непрямых выборов президента США).
Первые три из этих принципов носят универсальный
характер и, по крайней мере «по букве закона», суще-
ствуют везде. Четвертый же принцип может нарушаться
двумя способами, описанными ниже.

– Различные формы «эксклюзии», то есть отрицания
активного избирательного права для значимой части
населения. По большей части в современных выборах
избирательное право имеет действительно всеобщий
характер, но исключения все же можно найти.
Например, в посткоммунистических Латвии и Эстонии
законы о гражданстве, принятые сразу после обретения
независимости, создали вначале чрезмерные барьеры
для большей части русскоязычного населения.

— Эксклюзия субъектов политики, то есть отрицание пас-
сивного избирательного права значимых политических
игроков. Такая эксклюзия проявляется в завышенных
требованиях к регистрации участников выборов и в
манипуляциях при их регистрации. 

– Значимые и регулярные диспропорции в распределении
полученных на выборах мандатов в результате специфиче-
ской нарезки границ избирательных округов, завышен-
ных отсекающих барьеров для партийных списков и т. п.
Внешне цели таких процедур могут выглядеть добронаме-
ренными, например стимулирование создания сильных
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партий в молодых демократиях, отсечение экстремист-
ских сил. Универсального критерия для оценки влияния
таких мер на качество выборов не существует, скорее, тре-
буется анализ того, насколько в каждом конкретном слу-
чае они служат заявленным позитивным целям или пре-
пятствуют свободному и справедливому волеизъявлению
избирателей.

– Отсутствие равных прав и возможностей ведения изби-
рательной кампании, например намеренные ограниче-
ния действующими политиками возможностей оппози-
ции по привлечению финансовых средств, доступу к
СМИ, проведению массовых акций, агитационно-про-
пагандистской работе.
Таким образом, в определении «от противного» свобод-

ными и справедливыми следует считать выборы, где отсут-
ствует прямое и намеренное искажение их результатов и где
значимые политические силы не жалуются на таковые, а
другие формы искажения воли избирателей незначительны.
Массовые выступления за честные выборы в России зимой
2011–2012 годов были порождены сочетанием двух факто-
ров: фрустрацией части общества после заявления В. Путина
о выдвижении (и неминуемой победе) на новый президент-
ский срок и замеченных фальсификаций в день голосова-
ния, то есть связь представлений о нечестности выборов и
несменяемости власти неоспорима. 

Еще более сложный вопрос: могут ли быть свободными и
справедливыми выборы органов законодательной власти или
выборы местного уровня, если высшей исполнительной вла-
сти в стране поражения на выборах нанести нельзя? Ответ,
пожалуй, должен быть положительным с оговоркой, что
такие случаи редки. Демократия — куда более сложный и
многосоставный феномен, чем выборы. Невыборные (на
конкурентных выборах) правители, как правило, с немалым
подозрением относятся даже к «ограниченной неопределен-
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ности», каковую порождают любые сколько-нибудь свобод-
ные выборы, и будут пытаться манипулировать ими и огра-
ничивать конкуренцию. В то же время, чем ближе такие
выборы к стандартам «свободных и справедливых», тем более
плюралистичным и конкурентным становится весь полити-
ческий режим, тем более вероятно возникновение бесстраст-
ного арбитража электоральных процедур, тем больше воз-
можностей сопротивляться манипулированию появится у
общества.

Все сказанное не более чем введение в тему анализа
институциональной роли выборов в политиях различного
типа, от чисто ритуальных и имитационных в авторитарных
режимах до инструмента демократизации, совершенствова-
ния искусства управления и разрешения конфликтов в зре-
лых демократиях. Напомню, что, голосуя, граждане дают
ответ на первейший вопрос политики: кто правит? Сами по
себе выборы не дают ответов на многие другие вопросы: как
этот «кто-то» правит? что происходит с нами, когда этот
«кто-то» правит? Но, по крайней мере там, где выборы пред-
ставляют собой реальную политическую процедуру, есть
ответ на вопрос: можем ли мы вознаградить или наказать
этого «кого-то» за то, как он правит. Ответ — да, на следую-
щих выборах.

Роль выборов в демократии остается стержневой имен-
но потому, что для исполнения ими такой роли нужно боль-
ше, чем выборы. Политические игроки должны усвоить, что
выборы — это «единственная игра в городе», должны
научиться умерять свои тревоги в отношении «ограничен-
ной неопределенности», освоить искусство совмещения
конфронтации с оппонентами на выборах со строитель-
ством коалиций и разрешением конфликта с ними,
выстраивать каналы коммуникации со своими избирателя-
ми и обществом в целом. Общество же, со своей стороны,
должно научиться одновременно доверять политикам и дер-
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жать их под подозрением — только такое сочетание гаранти-
рует, что их выбор будет информированным и рациональ-
ным, а также должно принимать во внимание не только
отдачу от политиков, но и собственное участие в политиче-
ской жизни, в которой голосование на выборах — первый,
но не единственный акт вовлечения в политику.

Реализация как активного, так и пассивного избира-
тельного права требует времени на освоение и обретение
опыта, и, как и бывает в человеческой жизни, зачастую при-
ходится учиться на собственных ошибках. Но награда за
такое обучение стоит усилий. Это — демократия.
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М
ногие столетия мир был местом противоборства
масштабных духовных доктрин, которые на про-
тяжении жизни десятков поколений управляли
человеческими обществами. По мере «взросле-

ния» человечества происходил сдвиг от религий, якобы дик-
товавшихся «свыше», к концепциям, создававшимся вполне
конкретными людьми; от представлений, рисовавших мир
предопределенным, к теориям, претендовавшим на роль
инструмента позитивных перемен в обществе. При этом
одной из важнейших черт истории в оба эти периода остава-
лась бескомпромиссная и жестокая борьба между адептами
различных конфессий и идеологий; последователи любой из
них были убеждены в правомерности разделения всех людей
на «избранных» и «неверных», стоящих на «правильной сто-
роне истории» и реакционеров. 

Так или иначе, к середине ХХ века, после катастрофиче-
ской по ее последствиям мировой войны, мир стал изме-
няться в сторону большего прагматизма и толерантности.
Сформировалось понимание, что концептуальные основы
мировоззрения не являются основаниями для конфликтов и
не оправдывают насилия; нацизм был официально юриди-
чески осужден как идеология; Коминтерн, «работавший» на
мировую революцию, распущен; религиозный и идеологи-
ческий терроризм стал повсеместно рассматриваться как

владислав иноземцев

Письмо тринадцатое
О причинах дефицита идей
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тягчайшее преступление. Неудивительно, что именно в тот
период времени наиболее прозорливые обществоведы заго-
ворили о «конце идеологий»*, что, на мой взгляд, не утрати-
ло своей актуальности и поныне. В новой ситуации концеп-
туального и теоретического многообразия возник огромный
спрос не на «изменявшие» мир доктрины, а на «объясняю-
щие» его идеи. Это, на мой взгляд, произвело локальную
революцию в социальной и политической теории и придало
им их современный вид.

Происшедшей перемене способствовало и еще одно
обстоятельство. Во второй половине ХХ века завершился
процесс фрагментации естественных наук, превративший
большинство из них в сугубо прикладные дисциплины.
Глубина знаний, необходимых для развития современных
физики, химии или биологии, стала настолько значитель-
ной, что специалисты в этих областях практически пол-
ностью утратили «публичную узнаваемость», а фокус вни-
мания публики сместился в гуманитарную сферу. На протя-
жении практически всего прошлого столетия имена
изобретателей и ученых были известны всем. Кто открыл
радиоактивность? А. Бекке рель. Кто изобрел телефон? А. Белл.
Радио? А. Попов. Кто не знает А. Эйн штейна и Н. Бора,
М. Кюри и Э. Резерфорда, И. Курчатова и С. Королева? Но
сейчас лю бое открытие — это лишь небольшое приращение
знания, оценить которое способен только специалист. Кто
назовет сегодня пять нобелевских лауреатов по физике или
химии за последние 10 лет? Единицы. Кто вспомнит имя
изобретателя Интернета? Создателя мобильной связи? Жид-
кокристаллического экрана? Виагры? Конечно, мы зна ем
бизнесменов от технологии — С. Джобса и М. Цукерберга,
Г. Мура и Б. Гейт са, но это нечто иное. 

* См.: Bell, Daniel. The End of Ideology. On the Exhaustion of Political
Ideas in the Fifties. — Cambridge (Ma.), Lon don: Harvard Univ. Press, 1960.



В былые времена одним из элементов национальной
гордости выступало количество известных ученых — выход-
цев из той или иной страны. Сегодня этот фактор практиче-
ски не имеет значения. Достаточно посмотреть на авторство
статей в ведущих мировых журналах по физике или фарма-
цевтике, эконометрике или инжинирингу, чтобы убедиться:
передовые рубежи науки абсолютно многонациональны и
мультикультурны. Научные центры в мире формируются не
там, где правительства решают поиграть в финансирование
фундаментальных исследований, а там, где логика «кристал-
лизации» знаний порождает критическую массу творческого
потенциала. Как ни финансируй Киберджайю в Малайзии
или Сколково в России, они никогда не сравнятся с
Кремниевой долиной и даже европейскими научными кла-
стерами. В XXI веке пришло время всем талантам мира
совместно вершить научные достижения, в сотрудничестве
друг с другом «продвигать» прикладные исследования и по
возможности более эффективно ликвидировать все искус-
ственные ограничения по доступу к информации и техноло-
гиям. Современные естественно-научные знания не знают
национальности, границ и идеологической окраски.

Возможно, я ошибаюсь, но в мире XXI века формиру-
ется своего рода новая реальность: фундаментальная наука
утрачивает функцию «подчеркивания» успешности той или
иной страны; идеологичность или религиозность общества
выглядят свидетельством его «выпадения» из тренда миро-
вого развития; на первый план в этой ситуации выходят
частные концепции, которые способны претендовать на
емкое описание того или иного из проявляющихся в мире
значимых трендов. При этом я пошел бы еще дальше и ска-
зал, что эта новая ситуация порождает совершенно особый
класс интеллектуалов, который в современной России
называют «экспертами» и которым следовало было бы найти
более адекватное название, но которые в то же время вряд ли
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могут считаться учеными в собственном смысле этого слова.
Попытаюсь пояснить свою мысль.

В широком смысле слова учеными можно назвать любых
людей, посвятивших себя постижению природы окружаю-
щих нас вещей; в то же время в социальных науках познание
объекта неотделимо от его трансформаций. Любой исследо-
ватель, трактующий так или иначе тот или иной процесс,
порождает определенное толкование, от которого зависит
реакция людей на происходящее — реакция, которая может
предопределить дальнейший ход событий. Порой новые
тренды формиру ются даже в связи с изменением обществен-
ного сознания, а не с непосредственными действиями людей.
Именно поэтому различные трактовки событий и процессов
способны выступать драйверами перемен, изменять отноше-
ние людей к определенным явлениям и личностям, а порой
даже обществам; формировать новые предпочтения и склон-
ности. В современной «интерактивной» среде концепции ста-
новятся, как принято говорить, «мягкой силой»*: через их
приз му люди воспринимают мир, определяют для самих себя
добро и зло, соглашаются с определенными стереотипами
поведения или отвергают их. Я менее всего склонен считать,
что ответственные социологи предлагают те или иные кон-
цептуальные построения для манипулирования людьми, — в
большинстве своем они искренне желают привлечь внимание
к трендам, которые кажутся им наиболее важными, — но
часто следствием оригинальных идей становятся заметные
сдвиги в общественном сознании и, соответственно, в самом
обществе. Формируют предпосылки для таких сдвигов люди,
вряд ли заслуживающие статуса специалистов в какой-то
одной области; скорее эти исследователи пытаются копиро-
вать энциклопедистов прошлых эпох, искусно находя эле-

* Понятие введено в: Nye, Joseph S., Jr. Soft Power. The Means to Success
in World Politics. — New York: Public Affairs, 2004. 
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менты новизны на стыках научных дисциплин, допуская не
всегда выверенные, но впечатляющие обобщения, предлагая
не обязательно корректные, но побуждающие к размышле-
ниям формулировки. Эти люди и эти концепции — важный
«актив» успешных обществ.

Одной из черт нашего времени становится то, что мир
начинает оперировать штампами и стереотипами, которые
выступают важными помощниками в «ориентировании»
внутри массы современных проблем. В прежние времена
проходили эпохи, прежде чем их считали необходимым хотя
бы как-нибудь обозначить. Понятие «феодализм» было вве-
дено Ф. Гизо в 1820-е годы*, когда последние элементы
этого существовавшего около тысячи лет общества уже
перемалывались шестернями европейских революций.
Сейчас все иначе — мы чувствуем себя некомфортно, не
зная, в каком обществе живем, к чему стремимся, что
вокруг нас происходит. При этом те, кто в своем развитии
ушел вперед, стремятся — и небезуспешно — монополизи-
ровать право на новые доктрины, как бы подтверждая слова
К. Маркса о том, что «страна… более развитая показывает
менее развитой стране лишь картину ее соб ственного буду-
щего»**. Только в этом случае демонстрация достигается не
только силой примера, но и мощью интеллектуального пре-
восходства.

Если бегло окинуть взглядом современный мир, окажет-
ся, что центр создания таких концепций уже практически
сформировался: это США и некоторые западноевропейские
страны. Какое общество видим мы примером для подража-
ния? Постиндустриальное. Понятие введено Д. Бел лом в 1967
году, концепция развита одновременно во Франции и США в

* См.: Guizot, Francois. The History of the Origins of the Representative
Government in Europe. — Indianapolis (In.): Liberty Fund, 2002 (лекции 15,
17 и далее).
** Маркс К., Энгельс Ф. Соч., 2-е изд. Т. 23. — С. 5. 
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1970–1980-е годы*. Как мы называем основной процесс
современного мира? Глобализацией — термин предложен в
1985 году шотландцем Р. Робертсоном, теория разработана к
середине 1990-х в Соединенных Штатах**. С чем сравнивают
конец холодной войны? Уже даже не с перестройкой, объ-
явленной М. Горбаче вым в 1985 году, но с «концом истории»,
провозглашенным Ф. Фукуямой в 1989-м***. Проявлениями
чего стали теракты 11 сентября 2001 года и последовавшие за
ними события? Конечно, не маразматичного фанатизма
отдельных исламистов из «Аль-Каиды», а вселенского «кон-
фликта цивилизаций», в 1993-м описанного С. Хан -
тингтоном****. Почему Россия не может найти общего языка
со странами Европейского союза? Конечно, потому что она
принадлежит к миру modern states, а Европейский союз — уже
давно post-modern entity, совершенно новый политический
субъект, как поведал миру в конце 1990-х один из луч ших бри-
танских аналитиков Р. Купер*****.

Является ли современный мир постиндустриальным?
Не очевидно — на торговлю услугами приходится лишь
18,7% оборота международной торговли, а в Китае, кото-
рый готовится стать первой экономикой мира, промы -
шленный сектор обеспечивает 47,8% ВВП. Насколько он
глобализирован? Конечно, информация распространяется

* См.: Touraine, Alain. La société post-industrielle. — Paris: Denoёl-
Gonthier, 1969; Bell, Daniel. The Coming of Post-Intustrial Society. — New
York: Basic Books, 1973. 
** См.: Robertson, Roland. Globalization: Social Theory and Global Culture. —
London: Sage Publications, 1992. 
*** См.: Fukuyama, Francis. The End of History? // The National Interest,
No. 16, Summer 1989 и Fukuyama, Francis. The End of History and the Last
Man. — London, New York: Penguin, 1992. 
**** См.: Huntington, Samuel. The Clash of Civilizations? // Foreign Affairs,
Vol. 72, No. 3, Summer 1993 и Huntington, Samuel P. The Clash of
Civilizations and the Remaking of World Order. — New York: Simon & Schuster,
1996. 
***** См.: Cooper, Robert. The Postmodern Sta te and the World Order. —
London: Demos, 1998.
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мгновенно, перемещение людей как никогда легко, но при
этом в тех же США более 85% потребляемых товаров и
услуг — американского производства, а импорт не превы-
шает 15% ВВП. Про «конец истории» уже забыли, а другой
гуру, Р. Кейган, уже сделал себе имя на провозглашении ее
«возвращения»*. С. Хантингтон долго пытался убедить
меня в своем чудном старинном доме на Beacon Hill в
Бостоне, что он имел в виду нечто совершенное иное, чем
потом стали вкладывать в понятие межцивилизационного
столкновения. И так далее… Каждая из претендующих на
универсальность концепций имеет свои изъяны, но все
они порождают дискуссии и электризуют интеллектуаль-
ное сообщество. При этом дискутанты не сомневаются в
том, откуда исходят эти импульсы, а откуда нет. Россия —
среди пос ледних. Ее голос не слы шен вовсе, ее интеллекту-
альные силы не присутствуют в глобальном диспуте. 

Почему так происходит? Отчего российские общество-
веды, если и участвуют в серьезных международных меро-
приятиях, то исключительно в тех, где обсуждаются пробле-
мы России? Почему мы не мо жем предложить собственного
видения глобальных перспектив, указать на новые тенден-
ции в общемировых процессах, сформулировать результаты
своих размышлений в парадоксальной форме, понятной не
только русской, но и международной аудитории? Эта ситуа-
ция порождена, на мой взгляд, широким комп лексом при-
чин — как формальных, так и сущностных.

Начну с тех, которые, пусть и условно, можно отнести к
«формальным».

Первая среди них — неструктурированность российско-
го интеллектуального сообщества, а если говорить точнее —
его полное отсутствие. В большинстве развитых стран суще-

* См.: Kagan, Robert. The Return of History and the End of Dreams. — New
York: Alfred A. Knopf, 2008.



ствует четкий стереотип ведения обсуждений. Это не значит,
что все участники придерживаются единой позиции и обме-
ниваются лишь малозначительными ремарками. При этом
они разделены на школы и направления с известными лиде-
рами; четко сформулированы основные вопросы, по кото-
рым идет разделение научных школ и столкновение пози-
ций; относительно ясны и понятны методы аргументации,
критерии отбора фактов и мнений; наконец, очерчен круг
исследователей, чьи труды заслуживают внимания, и отде-
лены те, кто не отвечает по своей подготовке критериям уча-
стия в дебатах. Возможно, это ограничивает свободу вступле-
ния в дискуссию, но зато значимые ее участники хорошо
предста вляют позиции сторонников и оперативно знакомятся
с работами оппонентов — и это позволяет делать уверенные
шаги вперед в развитии тех или иных концепций. В России
ничего этого нет. Если на Западе можно говорить о структу-
рированном «рынке» идей, у нас — скорее о «базаре» a là
рынoк в Лужниках 1990-х годов. Определенные идеи «вбра-
сываются» с разных сторон, при этом без серьезной прора-
ботки, не будучи инкорпорированы в общий дискурс; прак-
тически нет общественно-политических журналов, публи-
кующих концептуальные статьи, способные вызвать
серьезный резонанс. Каждый из экспертов обращается ско-
рее к публике, чем к коллегам, которых он, как правило, не
ставит и в грош; диалога практически не возникает. Крайне
примитивной остается аргументация — российские экспер-
ты формулируют скорее мнения, чем концепции; апелли-
руют преимущественно к эмоциям или умозрительным
соображениям, чем к фактам.

Вторая причина — оторванность от глобального дискурса.
Сегодня даже в Турции действуют пять университетов, в кото-
рых преподавание ведется на английском языке. В России,
несмотря на значительные успехи в области изучения языков
среди молодежи, политологическая дискуссия задается в
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основном теми, кто знаком с глобальными трендами довольно
поверхностно. Причины этого различны. Я хорошо помню,
как в начале 2000-х уважаемые специалисты МГУ и МГИМО
рассказывали мне о «последней кни ге Фукуямы», имея в виду
«Великий разрыв» («The Great Disruption», 2003), хотя между
ее выходом в свет и нашим разговором Фрэнсис выпустил еще
две наделавшие не меньший шум монографии. Раньше не
было денег, чтобы купить новые книги, Интернет не был
слишком распространен — хотя, должен признать, желание
«быть в тренде» оставалось сильным. Сейчас все изменилось:
купить легко, переводится довольно много, но теперь домини-
рует мнение о том, что мы и сами все можем, «встали с колен»,
так что нам ничего лишнего знать не надо. И тем более нам не
до языка дискуссий, не до понимания того, чем завлекают
читателя и слушателя западные теоретики. Даже все лучше
зная анг лийский, имея все больший доступ к информации,
мы тем не менее не становимся более адекватными собесед-
никами наших партнеров.

Третья причина — организация экспертной работы. На
Западе тон задают крупные организации, которые обычно
называют think-tank’ами. Деятельность их участников посвя-
щена постоянному исследованию определенных проблем и
участию в их обсуждении в стенах и за пределами своих
институ тов. Исследователи, аффилированные с этими струк-
турами, обеспечивают львиную долю публикаций в серьез-
ных общественно-политических жур налах; по мере их про-
фессионального роста они переходят на места в ведущих уни-
верситетах, создавая или укрепляя определенные научные
направления. В России ничего подобного нет; академические
институты работают в основном «по старинке», университет-
ские посты воспринимаются известными учеными скорее как
синекура, а большинство преподавателей научной работой не
занимается. Эксперты, способные высказывать оригиналь-
ные мысли и активно публикующиеся в прессе или
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Интернете, представляются директорами или руководителя-
ми научных центров, но со стоят такие центры обычно из
одного начальника или еще нескольких человек. По сути
дела, в стране отсутствуют небюрократизированные органи-
зации, способные улавливать новые смыслы. И даже если они
возникают, есть еще одна проблема — персонифицирован-
ность. Кто назовет сегодня фамилию руководителя Carnegie
Endowment? Сato Institute? Chatham House? В России даже
самые достойные организации такого рода — это просто «рас-
ширенные офисы» их руководителей. ИНСОР? Это же
институт И. Юргенса. КСИ? А. Кудрина. ЦСР? М. Дмитри-
ева. Каждый из этих деятелей — воплощение редких для Рос-
сии основательности и порядочности. Но такая персонифи-
кация никак не способствует ни объективности исследова-
ний, ни толерантному характеру дискуссий и обсуждений их
результатов.

Четвертая важная причина наших проблем — крайняя
политизированность общественного интеллектуального про-
странства. В нем обсуждаются скорее не идеи, исходящие от
самих интеллектуалов, а шаги, действия и вы сказывания
политиков или лиц, так или иначе относящихся к политиче-
скому сообществу. Чтобы обеспечить «распространенность»
той или иной мы сли или концепции, ее нужно вложить не в
уста того или иного maitre d’ésprit, а добиться упоминания ее в
выступлении единственного существующего в России поли-
тика. И этого более чем достаточно, так как большая часть
участников дискуссии реактивна, то есть стремится не выдви-
нуть новую концепцию, а откомментировать те, которые
вбрасываются политиками и чиновниками. Г. Павловский, на
мой взгляд, был совершенно прав, когда в 2010 году дал одной
из своих статей подзаголовок «Кремль как think-tank»*.

* Глеб Павловский. Демократия и ее использование в России //
Иноземцев Владислав (ред.) Демократия и модернизация: к дискуссии о
вызовах XXI века. — М., 2010. — С. 134 и сл.



Администрация президента при В. Суркове или вновь соз-
данные провластные «экспертные институты» выступают
самыми значимыми производителями обсуждаемых кон-
цептов и вводят их в общественное пространство через
«непогрешимые» каналы во власти, в то время как в боль-
шинстве «нормальных» стран дело обстоит наоборот —
власть оказывается комментатором (а иногда и исполните-
лем) замыслов, постоянно и во множестве рождающихся в
экспертном сообществе.

Перечисление этих проблем можно продолжить. Но все
они преодолимы, было бы желание. Зато существуют и
«сущностные» проблемы, обладающие иными корнями,
преодолеть которые намного сложнее.

Здесь мы должны вернуться к началу наших размышлений.
Структура современного политологического знания и при-
рода нынешних дискуссий, в отличие от идеологического
противостояния прошлых веков, по сути своей неконфликт-
ны; предлагаемые авторами концепты ориентированы на
частные аудитории, предназначены для восприятия предста-
вителями тех или иных мировоззрений и жизненных устано-
вок. Именно поэтому, замечу, они и становятся интернацио-
нальными и входят в мейнстрим научных и околонаучных
дискуссий, в то время как религиозные или идеологические
доктрины остаются сегодня крайне узкими и ограниченны-
ми, даже если их влиянию и подвержены миллионы.
Развитие происходит в рамках неконфронтационных линий;
здесь новое воспринимается лучше всего. 

Но это просто некое общее замечание. Посмотрим на то,
что происходит в России на «сущностном» уровне, который
быстро не изменить.

Первое, что бросается в глаза, — это непримиримость
(собственно, о ней мы только что и пытались говорить). В Рос-
сии нет массы равных точек зрения. Здесь успешность опреде-
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ляется не тем, оригинален ли человек, а тем, «прав» он или нет.
«Сила — в правде» — этот, казалось бы, достойный лозунг
может убить на корню любое социологическое обсуждение
уже потому, что если кто-то прав (или считает себя таковым),
то все остальные — неправы. По сути, перенесение этого
демагогического принципа в научную среду исключает идею
мирного сосуществования различных представлений, а это, на
мой взгляд, главное, что отличало и отличает науки и искус-
ства от противостояния банд. Знание не исключает разные
точки зрения; последние его как раз обогащают. Даже такой
чуждый компромиссам и постепенности человек, как Ленин,
и тот считал, что «коммунистом стать можно лишь тогда,
когда обогатишь свою память знанием всех тех богатств, кото-
рые выработало человечество»*. Но у нас все строится по-дру-
гому: есть одна истина, а все прочее — происки врагов, не
готовых склониться перед ее величием. У нас даже религия —
это православие; остальное — от лукавого, ересь, вражеские
козни. И никакие совершенные системы коммуникаций и
научного обмена, даже если они будут внедрены, не наладят
диалога, если его потенциальные участники относятся друг к
другу как к врагам — причем последнее отнюдь не связано
только с политическими аффилиациями, а имеет гораздо
более давние корни и истоки. На мой взгляд, исконно русская
философия «правоты» — главный враг современного творче-
ского интеллектуального поиска в гуманитарном «поле».

Второе обстоятельство не менее значимо. В российском
мировоззрении, как в интеллектуальном климате ни одной
другой страны, сильны традиции. И даже не столько тради-
ции, сколь ко взгляд назад, убежденность в возможности
найти лучшее в прошлом. От идеи «третьего Рима» до пре-
словутой путинской «стабильности» здесь все проникнуто
стремлением ничего не менять, не отклоняться от однажды

* Ленин В.И. Задачи союзов молодежи // ПСС, т. 41. — С. 305. 
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определенных устоев. Россия давно является своего рода
status-quo power* — страной, которая боится всякой новизны
и неизменно выступает в защиту сложив шегося положения
вещей (справедливости ради надо сказать, что эта традиция
была сломана в ХХ веке, когда коммунистическая идеоло-
гия была ориентирована на разрушение предшествующих
форм и смелые эксперименты, и последствия этого тоже
известны). 

Между тем новые социальные концепты, обращенные в
будущее, рождаются в странах, которые олицетворяют
собой будущее. Поэтому даже Советский Союз, претендо-
вавший на новаторство и спекулировавший на фразеологии
революций, был более значим в глобальной идеологической
«матрице», чем современная Россия. Мы боимся будущего,
а из этого следует, что мы не способны рисовать его образы.
Преодолеть это в стране, которая умеет лишь бросаться от
охранительства в ученичество, было, есть и будет исключи-
тельно сложной задачей.

Третье обстоятельство — продолжение первых. Тот, кто
боится будущего и не хочет перемен, всегда будет «оборо-
няющимся», а не «наступающим». А в обороне нет места
новым маневрам. Чтобы проиллюстрировать это, можно
взглянуть на позиции В. Суркова и, например, американ-
ского аналитика Ф. Закарии по вопросам демократии. Оба
они понимают: в России имеет место квазидемок ратическая
форма правления. Но первый говорит о суверенной демо-
кратии и специфическом российском опыте, настаивая на
праве страны не копировать западные формы** — праве,
которое по большому счету не нужно даже и защищать.

* Иноземцев В. A Status-Quo Power. Россия в миро вой политике XXI
века // Россия и совре менный мир, № 3 [52], июль-сен тябрь 2006.
** См., в частности: Владислав Сурков. Национализация будущего:
параграфы про суверенную демократию // Эксперт, № 43 [537], 20 ноября
2006.
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Итог: бессодержательный концепт, очевидная истина о
том, что страна сама решает, какую форму правления ей
иметь, и — никаких больше поводов для дальнейшей дис-
куссии. Ф. Закария не отрицает особенностей России, но
рассуждает иначе. Он видит, что российская система — это
не либеральная демократия; далее он обращается ко всем
странам, которые тоже не являются такими демократиями,
и заключает, что одни из них соб людают формально-демо-
кратиче ские процедуры, а другие нет; выделяет нелибераль-
ные демократии и либеральные автократии; анализирует
общие черты развития государств сначала одной, потом дру-
гой группы и делает простой и понятный вывод: от либе-
ральной автократии легче перейти к ли беральной демокра-
тии, чем от демократии нелиберальной*. И поэтому идея illi-
beral democracy вошла во многие учебники политологии, а
концепт суверенной демократии «умер», как только В. Сур-
ков оставил идеологию и занялся технологическим прогрес-
сом. Вывод понятен: идеи, относящиеся к одной стране и
при этом не объясняющие глобальных трендов, никому не
интересны, а в России иные не родятся. Если страна хочет
сойти с ума — скорее всего, ей не будут мешать. Но интра-
вертные умалишенные интересны толь ко самим себе — все
остальные прекрасно понимают, что они могут стать пред-
метом для научной статьи, но не для общественного подра-
жания.

Четвертая причина состоит в нашей убежденности, что
мир вращается вокруг нас. Мы не хотим объективно посмот-
реть на свое место в современном обществе. Совсем недавно
П. Ханна, молодой американский политолог и историк
индийского происхождения, впервые причислил Китай к
числу трех главных игроков в мире ХХI века наряду с США

* См.: Zakaria, Fareed. The Future of Freedom. Illiberal Democracy at
Home and Abroad. — New York, London: W.W.Norton & Co., 2003. 
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и Евросоюзом. Из них, заявил он, теперь состоит первый
мир. Россия, разумеется, была отнесена им ко второму, стра-
ны которого «не смогут утвердить себя в качестве сверхдер-
жав… но чья поддержка (или отказ в таковой) способны под-
крепить или лишить опоры заявку на доминирование, исхо-
дящую от любой из трех сверхдержав»*. Конечно, автора
окрестили русофобом, а теорию его не стали у нас даже
обсуждать. Но давайте посмотрим, например, на регион
Тихого океана. Если сравнить расположенные на его берегах
государства по размерам ВВП, то на азиатские придется
$21,8 трлн (или 48,6% от совокупного продукта тихоокеан-
ской части мира), а на страны, не име ющие к Азии отноше-
ния (государства Северной и Южной Америки, Новую
Зеландию и Австралию) — $20,7 трлн (или 46,1%).
Остальное приходится на долю России — идеального балан-
сира в этой части мира. По Ханне, мы должны быть главны-
ми в этой игре. Но почему тогда, как только мы говорим о
повороте на Восток, мы всегда имеем в виду либо только
Китай, либо еще страны постсоветской Центральной Азии?
Разве ими ограничивается регион, который омывается
Великим океаном и сейчас становится самым динамичным
в мире? Но мы хотим участвовать в чужих играх (на выгод-
ных условиях) и готовы играть только в той песочнице, где
все остальные смотрят нам в рот. 

Наконец, есть и пятая фундаментальная причина. В Рос-
сии нет научной элиты в сфере обществоведения. Любые
авторы, высказывающиеся в данной области, автоматиче-
ски причисляются к сообществу policy-maker’ов, или полит-
технологов. А в этой сфере в России есть только один крите-
рий успеха — деньги. Между тем именно здесь финансовый
вопрос — это то, что почти наверняка способно испортить

* Ханна Параг. Второй мир. Пе р с англ. под ред. В.Л. Иноземцева. —
М.: Европа, 2010. — С. 15.



любое начинание. Стремясь к признанию не профессио-
нальным сообществом, а политической или бизнес-вер -
хушкой, эксперты становятся «предпринимателями от
политологии». Сегодня в России — конечно, при хороших
заказчиках (все ориентируются только на них) — труд по
осмыслению политических проблем оплачивается в разы
более щедро, чем в любой западной стране. Но эта щедрость
оплаты приводит только к мультипликации одних и тех же
текстов, к ориентации на заказчика, к зашоренности и
чистогану. Пока в стране не появятся действительно при-
знанные авторитеты, не сформируются серьезные научные
школы, не возникнут рейтинги интеллектуалов, не
выстроенные под определенный заказ, мало что может
измениться в нашей «науке». Зависимость от власти и биз-
неса (а в современной России эти два понятия представ-
ляются совершенно тождественными) не позволяет развить-
ся подлинно ори гинальным концепциям, которые искали
бы признания профессионального сообщества, а не спонсо-
ров или покровителей.

Рассуждения о «природе и причинах» интеллектуальной бед-
ности народов можно продолжать, но и на этом этапе легко
констатировать, что новая Россия самостоятельно — и, я бы
даже сказал, вполне осознанно — отказалась от возможности
влиять на мировую интеллектуальную дискуссию, фактиче-
ски сняла с повестки дня вопрос о наличии у нее какой бы но
ни было «мягкой силы» на этом направлении. Сейчас понят-
но: Россия это либо поставщик талантливых молодых уче-
ных-естественников на глобальный интеллектуальный
рынок, либо источник местечковых «гуманитарных» кон-
цепций, нацеленных на объяснение причин ее собственной
«особости». И, хотя разговоры о необходимости повышения
престижа российского интел лектуального продукта идут «на
самом верху», а задача, несмотря ни на что, не выглядит
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сложной, мало что меняется. Следует ли счесть это «родовым
проклятием», или перемены возможны?

В этом отношении я — оптимист. Россия — страна ужас-
ного государства, но выдающихся граждан; невиданно
тупой и консервативной бюрократии, но свободного интел-
лектуального пространства. Поэтому, хотя при нынешней
власти надеяться на заметные перемены к лучшему не при-
ходится, при любом нормальном режиме можно надеяться
на довольно быстрый интеллектуальный ренессанс и на
укрепление позиций отечественных обществоведов на гло-
бальном интеллектуальном «поле». Среди условий для тако-
вого я бы назвал несколько очевидных для любого нормаль-
ного общества обстоятельств и факторов.

Во-первых, следует понять, что «жить в мире и быть сво-
бодным от него нельзя». Что процесс формирования глобаль-
ного общества необратим, и в него нужно на наиболее выгод-
ных условиях встраиваться, а не обиженно стоять в углу. И что
инструментом этого является в том числе и формирование
повестки дня для нашего общего будущего. Будущего, в кото-
ром все зависят друг от друга, а не весь мир — от нас.
Соответственно, условием успеха является преодоление ком-
плекса «осажденной крепости» и отказ от отношения к пред-
ставителям иных подходов и сторонникам иных прин ципов
как к врагам. Конфронтационность нашего сознания должна
уйти.

Во-вторых, необходимо максимально исключить из
общественного дискурса все сюжеты и направления, кото-
рые так или иначе ведут к подчеркиванию не общности, а
различий. Противопоставление коммунистов рыночникам;
воцерковленных православных — атеистам; русских — пред-
ставителям миг ран тских диаспор; представителей нетради-
ционной сексуальной ориентации — всем остальным долж-
но быть выкорчевано из повестки дня. Задача состоит в
поиске общего пути к более совершенному обществу, а не в
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стравливании отдельных социальных групп. Только обще-
ство, склонное к дружественному диалогу внутри себя, спо-
собно породить идеи, которые в перспективе могут быть
восприняты нормальными обществами.

В-третьих, необходимо создавать центры серьезного
интеллектуального взаимодействия между Россией и осталь-
ным миром. Не пропаганды наших достижений или изуче-
ния наших проблем, а именно центры совместного исследо-
вания будущего. На мой взгляд, такими могли бы стать меж-
дународные университеты, которые крайне необходимы
сегодня России. Нужен постоянный интеллектуальный диа-
лог, конкурсы и отбор идей, способных быть воспринятыми
в остальном мире, кропотливая работа по их адаптации и
продвижению в глобальном интеллектуальном сообществе.
Разумеется, это вряд ли можно сделать «точечно»; реформа
подобного рода по чти неизбежно отразится на всей системе
образования в стране, которая давно нуждается в реформе.

В-четвертых, пора признать, что постсоветский дрейф в
образовательной сфере в России — это прямой путь к ката-
строфе. Конечно, оболваненное население крайне выгодно
правящему режиму, но его срок у власти конечен, а Россия
вечна. Нужна кардинальная реформа гуманитарного образо-
вания, отказ от преподавания частных мнений случайно зате-
савшихся в школы и вузы «специалистов», широкое ознаком-
ление школьников и студентов с ре алиями современного
мира и с теми интеллектуальными течениями, которые заслу-
живают не обязательно поддержки, но безусловно — внима-
ния. Без изменения тренда в этой сфере ни о каком ренессан-
се российского влияния в глобальном интеллектуальном дис-
курсе говорить не приходится.

Ну а все остальное — уже мелочи. Создать независимые
исследовательские институты в условиях, когда престиж
знания восстанавливается, не будет сложно. Возродить
стремление к научному совершенству при наличии пусть и

241

владислав иноземцев



не олигархически богатой, но уважаемой и, главное, узна-
ваемой в мире научной элиты тоже не представляется про-
блемой. 

Все достижимо, но для этого нужно, повторю еще раз,
преодолеть бана льные провинциализм и самодовольство и
начать производить не мнения, а знания. Потому что в
современном мире смыслы, вопреки популярному у нас уче-
нию последователей Г. Щедро виц кого, не «выпекают»; их
формулируют на основе анализа фактов, а не в досужих меч-
таниях о желаемом.
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И
звестно, что у первых капиталистов, в отличие от
авторов «Манифеста коммунистической партии» —
первого программного документа «научного комму-
низма», опубликованного в 1848 году, не было зара-

нее составленного плана преобразования общества, как и
далеко идущих целей, кроме получения прибыли. Капита-
лизм возник и утвердился в Европе с XVI века в процессе пер-
воначального накопления капитала, использования наемного
труда, развития промышленности и торговли, освоения меха-
низмов рыночной конкуренции, чему способствовали
научные открытия и технические изобретения. Затем в конце
XVIII века в результате промышленного переворота появи-
лось крупное машинное производство, а в конце XIX — нача-
ле XX века возникают крупная промышленность и банков-
ские корпорации, складывается социальная структура, в
которой наряду с крупными собственниками значительное
место начинает занимать средний класс, состав которого
определялся по таким признакам, как доход, образование,
образ жизни. Это люди, выделявшиеся сравнительной неза-
висимостью и престижностью общественного положения.

Другая составляющая капитализма — появление свобод-
ной прессы, различного рода ассоциаций и союзов, инсти-
тута выборов, отлаженного механизма разделения властей и
с середины XIX века — оппозиционных партий. 

юрий сенокосов

Письмо четырнадцатое
Гражданское общество 
как ресурс модернизации



Так, вступив на путь промышленного и социального
развития в условиях постоянных конфликтов, противоре-
чий и войн, Европа стала двигаться к раскрепощению
общественных сил и талантов, обозначая контуры цивили-
зации, в которой утверждался и постепенно вызревал
новый тип общества, основанного на частной собственно-
сти, рыночной экономике, верховенстве права и демокра-
тии. Создавая гражданские организации, партии и рефор-
мируя политические институты, просвещенные европейцы
стремились таким образом организовать пространство
своей общественной жизни, когда человек уже не был обя-
зан принадлежать к определенному сословию и быть под-
данным. 

Этот рождавшийся «расширенный порядок человече-
ского сотрудничества», как назвал его в свое время лауреат
Нобелевской премии по экономике Фридрих фон Хайек,
часто обвиняли в бесчеловечности, анархии и непризнании
общих целей. Между тем история капитализма и его огром-
ная заслуга, подчеркивал австрийский экономист, заключа-
ется в том, что он делает людей свободными, и такие люди
заведомо хотят жить лучше. 

Последователи Маркса в России поверили, однако, в
«научный коммунизм», критикуя европейских предше-
ственников марксизма, социалистов-утопистов за то, что,
не понимая «исторической роли классовой борьбы», они
стремились построить гуманное общество исходя из отвле-
ченных принципов разума, справедливости и свободы. Но
если внимательнее посмотреть на историю социалистиче-
ского движения и на европейскую интеллектуальную тради-
цию в целом, то можно убедиться, что «отвлеченные прин-
ципы», провозглашенные Анри Сен-Симоном, Робертом
Оуэном, Шарлем Фурье, как раз и придали экономическим
отношениям моральное измерение.

Свобода — продукт цивилизации и растет она, как я уже
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говорил, ссылаясь на Канта, вместе со степенью морально-
сти в человеческих делах. 

Именно моральная составляющая, включая идею спра-
ведливости, определяла в странах капитализма утверждение
и расширение порядка человеческого сотрудничества. Или,
другими словами, становление современной социально ори-
ентированной рыночной экономики и парламентской демо-
кратии. 

Справедливость имеет смысл не только в виде распреде-
лительной функции и достижения экономического равен-
ства, но и в качестве нормы человеческого поведения, заявили в
40-е годы XIX века практически одновременно в Англии и
Франции сторонники «христианского социализма», осуждая
социальные последствия безжалостной конкуренции в биз-
несе и неограниченный индивидуализм. Об этом, в частно-
сти, писал в своих сочинениях французский философ Пьер
Леру, последователь и оппонент Сен-Симона, настаивавший
на религиозных истоках социализма (одна из его книг, издан-
ная во время французской революции 1848 года, называлась
«Христианство и его демократическая природа»). 

Сходная тенденция в развитии общественной мысли про-
явилась в это время и в России — в исканиях Достоевского —
в отличие от провозглашенного Белинским девиза «Социаль-
ность, социальность — или смерть!». А в начале XX века идеи
«христианского социализма» нашли отклик у С.Н. Булгакова,
впоследствии известного русского богослова, который пытал-
ся создать в 1905 году христианско-социалистическую партию
«Союз христианской политики», сплотившую на некоторое
время небольшой круг единомышленников, в число которых
входил Н.А. Бердяев. Однако действительного «союза» не
получилось. Но это не разочаровало Булгакова, и спустя две-
надцать лет, в 1917 году, он опубликовал брошюру «Социализм
и христианство», а в конце жизни, находясь уже в эмиграции,
размышляя над проблемой отношения православия к социа-

245

юрий сенокосов



история учит

246

лизму, писал: «Это вопрос не догматики, но социальной этики.
Однако в православном предании, в творениях вселенских
учителей Церкви (св. Василия Великого, Ионна Златоуста и
др.) мы имеем совершенно достаточное основание для положи-
тельного отношения к социализму, понимаемому в самом
общем смысле как отрицание системы эксплуатации, спекуля-
ции, корысти. Разумеется, реформа социального строя, как и
мера осуществимости социального идеала, есть вопрос не
только принципа, но и практической целесообразности.
Каждая хозяйственная организация имеет свои плюсы и мину-
сы, которым приходится подводить практический учет. И рус-
ский коммунизм показал с достаточной очевидностью, каким
безмерным бедствием он является, будучи осуществляем как
жесточайшее насилие с попранием всех личных прав. Однако
возможен иной, так сказать, свободный или демократический
социализм, и, думается нам, его не миновать истории»*. 

При этом Булгаков имел в виду не только историю
России. После Второй мировой войны наряду с социал-демо-
кратами именно христианские демократы сформулировали
альтернативу тоталитарным режимам предшествующих деся-
тилетий, и их идеи неслучайно легли в основу возрождения
Европы. Напомню о таких известных политических деятелях
того времени, как Аденауэр, Бидо, де Гаспери и Шуман —
первых архитекторах будущего Европейского союза. 

А в СССР? Где научность единственно верного учения
не должна была вызывать сомнения. Почему — «не долж-
на»? И действительно не вызывала, пока под тяжестью
накопившихся проблем Советский Союз не распался. 

Куда же движется наш отечественный капитализм? 
Французы говорят, что есть три рода ума: животный,

человеческий и военный. Какой ум определяет в настоящее

* Христианский социализм (С.Н. Булгаков): Споры о судьбах России /
Ред.-сост., автор предисл. и коммент. В.Н. Акулинин. — Новосибирск:
Наука. Сиб. отд-ние, 1991. — С. 23–24.



время вектор российского общественно-политического раз-
вития? Сошлюсь на результаты проведенного в 2007 году
Институтом ситуационного анализа и новых технологий,
журналом «Эксперт» и Институтом общественного проекти-
рования исследования «Самые влиятельные политики
России», в ходе которого было опрошено около семисот
экспертов в 32 российских регионах. Это было третье такое
исследование, первое проводилось в 2000-м и второе в 2003
году. Пауза, по словам его авторов, была связана с тем, что,
наблюдая выстраивание вертикали власти, они полагали,
что любое исследование ее «влиятельности» в изменяющих-
ся условиях будет тривиальным, но это оказалось не так.
Политическая реформа 2003–2006 годов привела к форми-
рованию в стране системы власти, когда силовые структуры
стали пользоваться намного большим влиянием, чем приня-
то в традиционных демократиях, хотя наряду с ними появи-
лись другие центры влияния: умеренные либералы и креп-
нущие структуры «Единой России».

Разумеется, пишет Александр Привалов, комментируя
этот вывод в еженедельнике «Эксперт» (№ 12, 2007), в кото-
ром были опубликованы результаты исследования, большие
денежные потоки не могут не влиять на власть. И если опро-
шенные эксперты «такого влияния у бизнеса не отмечают,
значит, как и в случае с судом, его влияние принадлежит дру-
гим субъектам. Каким? Очевидно, тем, — подчеркивает он, —
кто на деле, а не по хлипкому праву титульного собственника
распоряжается финансовыми активами. Таким образом, влия-
ние малого бизнеса эксперты справедливо отписывают мест-
ным властям и МВД, влияние среднего и крупного — немно-
го губернатору, а большей частью — опять-таки чекистам». 

Другими словами, «строителями» российского капита-
лизма являются «люди в погонах», для которых сегодняшняя
Россия — это страна крупных корпораций, а государственная
служба стала одним из самых доходных бизнесов. И именно
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они определяют стратегию развития страны, поскольку уве-
рены, очевидно, из накопленного «опыта» прошлой работы в
эпоху противостояния капитализма и социализма, что лучше
знают, что такое капитализм. И инерцию этого опыта при-
внесли в область политики и экономики. 

Способен ли в таком случае наш сегодняшний капита-
лизм обрести иную, нежели агрессивно-бюрократическая,
устойчивость?

В эпоху продолжающейся глобализации в развитых стра-
нах у каждого из трех субъектов общественно-политического
процесса — политического сообщества, бизнес-сообщества
и гражданского общества — своя траектория движения и
своя цель. Целью политики является поддержание обще-
ственного блага, целью бизнеса — достижение прибыли, а
цель гражданского общества — защита прав и свобод челове-
ка. В России же, вступившей на путь буржуазного развития,
сросшиеся «близнецы-братья» — власть и бизнес — фактиче-
ски парализовали в последнее десятилетие нормальное уча-
стие населения в общественных делах. И разделить этих
«близнецов», воспринимающих либерализм как угрозу
устоям страны, задача не из легких. Тем более когда она аргу-
ментируется в таких выражениях: «Наше гражданское обще-
ство стало другим, оно стало более активным, власть должна
с этим считаться, власть должна на это реагировать. Все
должны соблюдать закон, в том числе и те, кто не любит
власть и не доволен линией, которую проводит конкретная
власть, конкретный президент, премьер, партия. Но и сама
власть должна меняться, потому что, если эта власть разум-
ная, если она хочет сохранять возможности влияния на
ситуацию, она должна соответствовать уровню развития
гражданского общества». (Из интервью Д.А. Медведева
французским журналистам в конце ноября 2012 года.) 

То есть власть «должна меняться», но без угрозы для нее,
и поэтому она принимает законы, направленные на подав-
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ление «недовольных», чтобы тем самым «соответствовать (?)
уровню развития гражданского общества». 

Между тем у неправительственных гражданских органи-
заций, вместе с мелким бизнесом выступающих сегодня в
роли «санитаров» российского капитализма, может быть
своя независимая политика. И гражданское общество,
смысл которого хотя и медленно, но воспринимается массо-
вым сознанием, способно стать влиятельной силой с точки
зрения модернизации страны, если видеть в нем не средото-
чие проблем, а ресурс для мобилизации сил, готовых решать
существующие проблемы. И тогда появится общественная
публичная стратегия и коррумпированной бюрократии при-
дется признать, что правовое государство — это политиче-
ский союз свободных граждан, а власть — только полномо-
чия, которыми ее наделяют во время выборов.

В статье 2 главы 1 Конституции Российской Федерации гово-
рится: «Человек, его права и свободы являются высшей цен-
ностью. Признание, соблюдение и защита прав и свобод
человека и гражданина — обязанность государства». Но дей-
ствительно ли, выражаясь словами французского философа
Э. Левинаса, «забота о правах человека» является государствен-
ной функцией?* Любое государство по-своему самодостаточно
и, как правило, не признает независимой от себя правовой
инстанции. Согласно одной из «максим» С.С. Алексеева,
современного отечественного юриста: «Власти не потребно
право — ей достаточно закона»**. Можно ли в таком случае
заставить власть не просто формально следовать законам, а

* «Забота о правах человека не является функцией государства; это
негосударственный институт внутри государства — призыв к гуманности,
которой государство еще не достигло». Цит. по: Бауман З. Индиви-
дуализированное общество. Пер. с англ. под ред. В.Л. Иноземцева. — М.:
Логос, 2002. — С. 227. 
** Алексеев С.С. Избранное. — М.: Статут, 2003. — С. 475.
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подчиняться этическим принципам? Каким образом нашему
нарождающемуся гражданскому обществу начать публичный
процесс ограничения авторитарного «законного права» с
целью формирования гражданской нации, опираясь на дру-
гую, 45-ю статью Конституции (глава 2): «Каждый вправе
защищать свои права и свободы всеми способами, не запре-
щенными законами». Тем более что мораль, как и права лич-
ности (вспомним «Государство» Платона), не проистекает из
государственных полномочий по изданию законов и претворе-
нию их в жизнь.

С появлением государства власть всегда стремилась к
могуществу, понимая его прежде всего в терминах военного
и экономического господства. То есть ей всегда присуща,
независимо от формы правления, склонность к авторита-
ризму, тогда как право стремится решать идеальные цели.
Именно из этого противоречия во второй половине XX века
после революций и двух мировых войн с их беспрецедент-
ным насилием и нетерпимостью возникло, по выражению
итальянского юриста Микеле де Сальвиа, универсальное пра-
восознание, которое сначала в рамках Организации
Объединенных Наций, а затем на европейском уровне, в
рамках Совета Европы стало «отправным моментом для
исследований природы права как регулирующего элемента
современных демократических обществ»*. В результате этих
исследований концепции права, определявшейся ранее
властными нормативными полномочиями государства,
была противопоставлена другая концепция, подчиняющая
их одному императиву: созданию международного правово-
го порядка на основе уважения достоинства человеческой
личности. Правовым государством, подчеркивает в этой

* Микеле де Сальвиа. Европейская конвенция по правам человека.
Пер. с итал. И.В. Соболевой. — СПб.: Юридический центр Пресс, 2004. —
С. 21.
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связи Микеле де Сальвиа, можно считать только такое «госу-
дарственное устройство, чьи основополагающие нормы и зако-
ны основаны на определенных ценностях, для защиты которых
созданы эффективные юридические национальные и междуна-
родные инструменты»*. Таким образом, личность является
не только объектом правовых норм, но и субъектом их раз-
вития, то есть высшей ценностью и одновременно носи-
тельницей этих ценностей. 

Все это нашло после Второй мировой войны свое выра-
жение в таких основополагающих международных докумен-
тах, как Всеобщая декларация прав человека ООН, Устав
Совета Европы (Россия стала членом Совета Европы в фев-
рале 1996 года), а также в Европейской конвенции прав
человека и основных свобод, в которой подчеркивается
«общее наследие политических традиций идеалов свободы и
верховенства права» государств — участников Совета
Европы. На основе этого наследия (включая правовые
нормы названной Конвенции) и появилось современное
европейское право с его судебной системой, опирающейся
на Европейский суд по правам человека, благодаря которо-
му некогда провозглашенные права и свободы перестали
быть декларацией, лишенной практического содержания.

Как я говорил, политика и бизнес находятся в области
права, а не морали. Поэтому наши нравственные чувства
должны оформляться в виде правовых норм, и теперь добав-
лю: это необходимо для разграничения государственного
закона и гражданского права в наших головах. Так как
«основным врагом права, — снова цитирую С.С. Алексе-
ева, — является его ближайший сподвижник, ближайший
родственник и глашатай — закон», а «абсолютным антиподом
всевластия — права человека»**. И только они способны воз-

* Там же, с. 22.
** Алексеев С.С. Цит. соч., с. 475. 



история учит

252

выситься над властью бюрократически исполняемых зако-
нов, в результате чего население страны продолжает оставать-
ся на правах дрессируемого животного. То есть, иначе говоря,
только наше добровольное, а не насильственное согласие
подчиняться законам может обеспечить стабильность демо-
кратического развития.

Исторический опыт развитых демократий показывает,
что гражданское общество, являющееся основой правового
государства, развивается оптимально, когда между вышена-
званными главными субъектами общественно-политиче-
ского процесса достигается согласованность. А ее достиже-
ние возможно в условиях развития в стране в том числе
гражданского образования. 

Итак, честность и прозрачность в сферах бизнеса и
политики, презумпция невиновности в ходе судопроизвод-
ства, ясность ценностных установок в области культуры и
искусства — к этому мы должны стремиться, преодолевая
взаимное всеобщее недоверие и обретая гражданскую
идентичность (от англ. identity — тождество человека с
самим собой; осознание индивидом себя в качестве лично-
сти). То есть речь идет об уверенности человека-граждани-
на в своих правах, его достоинстве и чувстве ответственно-
сти. Ибо известно, если человек понимает себя, он поймет
и других. Другого пути для восстановления доверия не
существует. 

Духовное и интеллектуальное общение между людьми
неизбежно. Это и есть цивилизация* как объединяющая
сила. Только общаясь и сознавая себя гражданами, мы начи-
наем жить в цивилизованном мире, или, другими словами, в
гражданском обществе, которое на самом деле не имеет гра-
ниц. А если они есть, то условны, благодаря появившемуся

* «Культур много, а цивилизация одна». (Мераб Мамардашвили. Как я
понимаю философию. — М., 1992. — С. 334.)



Интернету и пространству «безграничной коммуникации»
(К. Ясперс). 

Беспрецедентное развитие современной науки и техни-
ки, прежде всего военной, несет с собой вызовы и угрозы
всему человечеству. И отвечать на них можно, лишь вовле-
кая людей в реализацию гражданских образовательных про-
ектов, целью которых является не просто знание участника-
ми демократического процесса о своей принадлежности к
конкретной стране, религиозной или светской культуре, но
обладание горизонтом воображения, когда люди открывают
другую общечеловеческую реальность и, отстаивая свои
права, убеждаются в собственном существовании в качестве
граждан.

И, во-вторых, поскольку речь идет о демократических
институтах, не следует забывать, что эти институты изобре-
тались когда-то не для насилия, а для его ограничения,
предполагающего осознание несовершенства человека. 

Гражданское общество и гражданская нация, как и
империя, однажды появившись как социокультурные фено-
мены и понятия, продолжают существовать. Идея «импе-
рии» реализуется в наши дни через бизнес (без границ, гло-
бально). Это естественный процесс, как и развитие граждан-
ского общества. Проблема модернизирующейся России —
как вписаться в этот глобальный процесс «перевода» граж-
данских чувств на язык рационального понимания ценно-
сти демократии.

юрий сенокосов
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Письмо пятнадцатое
Демократия,  гражданское
общество и школа 
(гражданское образование —  миссия и цели)

Г
ражданское образование, предполагающее партнер-
ский диалог и равноправное сотрудничество сторон
образовательного процесса, сравнительно новое сло-
восочетание и новая реальность для России. Но так

ли много у нас заинтересованных в этом участников? И глав-
ное, какую его концепцию можно предложить в наших раз-
личных по культуре и традициям городах и регионах России?
Стоит ли в этой связи обходить вниманием европейский опыт
и практики педагогического конструирования Гражданина?
Когда менялись исторически не только и даже не столько
дидактические представления об образовательном предмете,
сколько сам концепт, а именно — искомая его фигура. Каким
быть свободному гражданину? Чем гражданин отличается от
«подданного»? Кто и как формирует гражданский характер?
Кто несет ответственность за гражданское образование?

Такая широкая постановка воспитательной задачи роди-
лась еще в недрах античного общества и впоследствии
«зарождалась» неоднократно. Однако при этом она всегда
была продуктом интеллектуальной (философской) мысли и
не воспринималась как общественная (публичная) задача*.

* См. об этом мои статьи «Гражданское образование в истории
западной философии» // Общая тетрадь (Вестник Московской школы
политических исследований). — М., 2011, № 4 (57); 2012, № 2–3 (59);
2012, № 4 (60). 



Только современное общество на повестку дня выносит
свою озабоченность гражданским качеством населения и
считает ее приоритетом.

Разумеется, на формирование современного граждан-
ского сознания оказывают влияние как государственные
институты, так и представители общественно значимых
профессий, которые не задумываются обычно над тем,
что, исполняя свой профессиональный долг, они способ-
ствуют гражданскому просвещению. И все же эта важней-
шая миссия возлагается в первую очередь на школу и уни-
верситет. 

При этом и средняя и высшая школы всегда сопротив-
лялись такому дополнительному обязательству («граждан-
ский факультатив»). В самом деле, ведь куда проще отвечать
только за набор тестируемого на выходе знания и первичные
навыки профессий, чем быть ответственным за личность
«гражданина» — предмета сложно определяемого и к тому
же исторически весьма изменчивого.

Мы, россияне, после распада СССР все в одночасье
стали «новыми» гражданами. Само понятие «гражданин»
нам было знакомо, но мы употребляли его только в опреде-
ленных советских контекстах («гражданочка, передайте на
билетик»; «гражданин-начальник» и т. п.). А его подлинные
демократические и общественные смыслы были неведомы,
как и понимание смысла гражданской жизни.

Молодые реформаторы начала 1990-х были настолько
заняты социально-экономическим транзитом, что им
было не до просветительской работы. И пропустили исто-
рический шанс, полагая, что новые обстоятельства сами
по себе поменяют советского человека. Но дальнейшие
события показали, насколько это заблуждение может
иметь далеко идущие последствия. Человек не изменился
— не изменились и институты. Предполагаемая транс-
формация обрела поверхностный характер. Сегодня мно-
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гие склонны объяснять нынешние неудачи зависимостью
от «колеи истории», но на самом деле мы просто уходим
от признания ошибок, за которые все несем ответствен-
ность. 

В 30-е годы прошлого столетия президент США
Рузвельт, провозгласив свой «новый курс», выстроил регу-
лярную коммуникацию с американским народом, чуть ли не
ежедневно выступая по радио (весь его цикл передач полу-
чил название «беседы у камина»). Он прекрасно понимал
тщетность любых серьезных реформ, если граждане не
понимают, не принимают и не разделяют твоих идей; что
изменить обстоятельства жизни в стране невозможно, если
намерения политиков не проникли в ум и души сограждан.
Следует заметить, что достижения американской культуры
напрямую связаны с просвещением, и, собственно, поэтому
теория и практики гражданского образования самым после-
довательным образом были продуманы и разработаны имен-
но в США. Но об этом позже. 

Исследования поколенческой риторики сегодняшних рос-
сийских школьников и студентов обнаруживают печальные
закономерности как в сфере гражданского знания, так и граж-
данских чувств. Младшеклассники абсолютно оторваны от
понимания «общественного» и «политического», их лексиче-
ский запас просто не позволяет им этого. Старшеклассники,
хоть и владеют «правильными» словами, но плохо понимают
их смыслы, в особенности что касается политического устрой-
ства страны, конституционного строя и институционального
порядка. Студенты же, как правило, не видят смысла не только
в гражданской активности, но и в своем участии в выборах.
Нетрудно поэтому предположить, что гражданское качество
нашего молодого поколения не изменится к лучшему. Об этом
можно много рассуждать и спорить, но, на мой взгляд, нам
важно сейчас понять главное — гражданское образование не
прихоть отдельных лиц в государстве, а единственно возмож-
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ный механизм влияния на подрастающее поколение. Без этого
никакие институциональные изменения не произойдут в куль-
турной среде, где господствуют общественно-политическая
безграмотность и гражданское безразличие. Политические
вывески будут меняться, а человек и его социальное окружение
останутся прежними. 

Ясно, что простое копирование в этих условиях чужого
опыта гражданского образования ничего не даст, нужны
современные и аутентичные для нашей культуры концепту-
альные подходы и методики. Одним словом, масштаб акту-
альных задач в области гражданского просвещения и обра-
зования беспрецедентный. 

Все, разумеется, начинается с бюджетов. Пока ни школы
самостоятельно, ни Министерство образования не предпола-
гают серьезных бюджетных вливаний в гражданское образо-
вание в рамках даже средней школы, хотя готовы финансиро-
вать отдельные мероприятия или внеурочную деятельность
учащихся, которые могут, так или иначе, иметь отношение к
гражданскому образованию. Не будем предъявлять претензии
руководству страны, которое, судя по многим выступлениям
«первых лиц», осознает необходимость гражданского образо-
вания в школах, но не очень ясно понимает, каким оно долж-
но быть и как организовать обратную связь, то есть убедить-
ся, что немалые деньги тратятся не зря. 

Между тем в развитых странах мира гражданское обра-
зование постепенно становится фундаментом всего школь-
ного образования. Эту его базовую роль признают сегодня
не только правительства, политические лидеры, чиновники
от образования, но и профессиональные союзы учителей.
Возможно, кто-то оспорит это утверждение, сославшись на
то, что в «информационном обществе» превыше всего
научное знание, и будет прав. Однако не стоит забывать о
подготовке молодого человека к ответственной гражданской
жизни в условиях все возрастающей сложности современно-
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го мира. Не стану утверждать однозначно, но мне кажется,
что в равной степени сказанное о школе относится и к выс-
шему образованию. 

Иными словами, оценка в наши дни того, какой прото-
гражданин покидает российскую школу, а затем — какой
гражданин выпускается из университета, как раз и опреде-
ляет миссию гражданского образования, смысл которого в
передаче новому поколению понимания «свободы и равен-
ства... Эти ценности не базируются на естественных привыч-
ках человека. Нет никаких оснований полагать, что мы рож-
даемся с ними. Приверженность достоинству и свободе, рав-
ным правам, социальной и экономической справедливости,
верховенству права, гражданственности и толерантному
отношению к различиям между людьми, взаимопомощи,
личной и гражданской ответственности, самоуважению и
самоограничению — все это должно составить предмет
обучения и преподавания»*. Так, в частности, сформулиро-
вана задача гражданского образования в уставном документе
Американской федерaции учителей.

По традиции в школе учат грамоте, счету, основам раз-
ных наук. Между тем в современном обществе школа обре-
тает особое инструментальное предназначение, когда начи-
нает в своих стенах конструировать «кирпичики» будущего
гражданского общества. И тем самым гражданское образо-
вание приобретает статус общественного института, так как
речь в этом случае идет не просто о формировании при-
емлемой для власти добропорядочной личности (для этого
всегда было достаточно нравственного воспитания), а ско-
рее именно «неудобной», критически мыслящей — как бы
ни парадоксально это прозвучало в отношении властных
амбиций. 

* Education for Democracy; A Statement of Principles // American
Federation of Teachers. — Washington, 1987. — P. 8. 
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Именно новый институциональный статус гражданско-
го образования позволяет более требовательно относиться к
школе и к ее учебным программам, как свидетельствует об
этом наш опыт их публичного обсуждения в разных городах
страны с учителями и директорами школ, преподавателями
вузов, работниками муниципальных и городских отделов
образования, гражданскими активистами*. 

Несмотря на расхождения во взглядах участники этих
обсуждений признают, что гражданская включенность в жизнь
в условиях демократии требует развития двух навыков — навы-
ка аргументации (и, соответственно, понимания) и навыка
действия, что соответствует фактически сложившемуся раз-
личению между «демократией обсуждения» и «демократией
участия». А это значит, что они предполагают и разные подхо-
ды как к содержанию, так и к методам гражданского образова-
ния. Нужно ли учить детей грамотно рассуждать, формулиро-
вать свои мысли, понимать окружающую действительность?
Безусловно, да. Это один макроподход, он базируется на
научном методе познания общества. Другой подразумевает
освоение будущим гражданином навыков жизни, связанных с
интересами общества, выражения личностного и группового
интереса, действий в соответствии с ним и т. д.

При этом каждый из двух подходов, естественно, по-
своему влияет на инфраструктуру школы, ее идеологию и
дух педагогической команды. В одной учителя могут боль-
ше внимания уделять развитию навыков риторики и реф-
лексии. В ней учат при освоении любого социально значи-
мого учебного материала думать, анализировать, дискути-
ровать, аргументировать и т. д. Очевидно, что не только
этому, но мыслительный навык школьника — ее приоритет.

** См.: Круглый стол: Концепция и модели гражданского образования
в регионах России // Общая тетрадь (Вестник Московской школы
политических исследований). — М., 2012, № 1 (59). — С. 19–35. 



В другой — помимо основных занятий погружают учащихся
в контексты локальной гражданской жизни и учат навыкам
волонтерства, пробуждают интерес к краеведению, пробле-
мам местной экологии и т. п. 

То есть оба макроподхода предполагают создание в
школе такой атмосферы, чтобы она стимулировала само-
стоятельное мышление, помогала понимать возникающие
трудности, искать решения в совместной деятельности. 

Назову три наиболее важные, на мой взгляд, характери-
стики современной конструкции активного гражданства:
человек видит общественную проблему; ориентирован на
поиск ее решения и делает это не в одиночку, потому что
понимает, что главное условие успешного развития обще-
ства — его совместная деятельность с согражданами. 

Раньше нам казалось, что лучше собрать на стадионе
несколько тысяч человек и прочитать им «проповедь» про
гражданские ценности. Между тем школьные и внешколь-
ные занятия с учениками — куда эффективнее. Ибо недо-
статочно только услышать, как недостаточно и «литератур-
ного» восприятия ценностей, умозрительного их прожива-
ния. Присвоение гражданских ценностей происходит
только тогда, когда у школьников вырабатывается навык
совместной деятельности для решения конкретных задач и
достижения тех или иных интересов. 

То есть я хочу тем самым подчеркнуть, что «посвящение
в гражданство» начинается именно в школе, и процитиро-
вать в этой связи Гастона Башляра, известного французско-
го философа. «Говорят и часто повторяют, что долг школы —
подготовка ребенка к жизни. Постоянно пользуются воен-
ной метафорой, утверждая, что необходимо вооружать нашу
молодежь для борьбы за жизнь. Короче, считается, что
школа создана для общества. Но насколько бы все стало
яснее и, я думаю, гуманнее, если мы перевернули бы это
выражение и сказали, что общество существует для школы.
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Ибо школа — это наша общая цель. Именно поэтому все
наши знания и помыслы души принадлежат поколению,
которое идет нам на смену»*. Это было сказано Башляром
вскоре после Второй мировой войны на одной из междуна-
родных конференций по философии науки.

Однако социальный и символический статус школы
меняется не сам по себе и не по указам министерств и
ведомств, а только в том случае, когда школа сама захочет
его поменять и в конце концов меняет. Именно в русле этой
традиции прошедший XX век сконструировал «идеал» граж-
данского образования — демократического гражданина,
когда стало окончательно ясно, что синтез научных знаний
и опыта совместной деятельности людей — наилучший путь
укрепления демократических и правовых основ современ-
ной жизни**. 

Каким же образом подобный идеал можно ввести в
наши школьные предметы, учитывая, что так построена
сегодня гражданская дидактика во многих западных стра-
нах. Там и математика, и тем более родной язык преподают-
ся с богатой гражданской насыщенностью, не говоря уже об
истории, которая преподается проблемно, а не катехизисно,
как это было у нас в советское время. Упрощенность и одно-
значность — враги гражданской дидактики. Традиционная
школьная дидактика неизбежно воссоздает картину мира,
где государство всегда сверху, а общество снизу, где интере-
сы государства выше интересов граждан, а значит, нет и
независимого гражданского общества.

Итак, что же понимается под гражданской педагогикой?
Разумеется, самостоятельный учебный предмет. Его глав-
ный посыл: обычная школа (в сотрудничестве с другими

* Гастон Башляр. Научное призвание и душа человека // Новый
рационализм. Пер. С фр. — М.: Прогресс, 1987. С. — 346.
** Ср.: Apple M.W. Can Education change Society. — New York — London:
Routledge, 2013. 
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общественными институтами) формирует тип гражданина
(citizen), который своими ценностными установками и
поведением отличается от «подданного» империи или авто-
ритарного государства (subject). В политическом и правовом
смысле он корректен, отвечает «духу» времени, здравомыс-
лящий и прагматичный в отношении собственного жизнен-
ного пути и развития социума в целом благодаря получен-
ным знаниям и пониманию гражданской жизни*.

Опыт истекшего столетия показал, что общественные
институты и правовое государство функционируют намного
эффективнее, когда они состоят из граждански компетент-
ных людей, объединенных прежде всего коллективной наме-
ренностью на сохранение и укрепление демократии и свобод
в обществе. Собственно поэтому изобретательность и экспе-
римент являются на протяжении последних десятилетий
отличительной чертой западного гражданского образования.
Воскресные школы и курсы по граждановедению, публич-
ные диспуты, специализированные школы гражданства,
включение гражданских сюжетов в содержание обычных
образовательных дисциплин, радио и телебеседы и колонки
комментаторов, добровольческие движения и волонтерство,
вовлечение подростков в реальную социальную жизнь мест-
ных общин — список этот можно продолжить. 

Разумеется, опыт успешных образовательных практик в
разных странах всегда содержит что-то особенное и непов-
торимое; он результат уникального национального пути
проб и ошибок. Тем не менее все либерально-демократиче-
ские страны, так или иначе, объединяет убежденность
людей в том, что жизненность и эффективность публичных

* Миграционные потоки в XX веке лишь усилили в США и Европе
потребность в систематическом обучении эмигрантов «быть гражданами»
(citizenship learning), что предполагает не просто их адаптацию к новой
культурной среде, «чувство уважения к ней», но и включение в смысловые
и поведенческие жизненные миры гражданской нации.



политик и институтов зависят от гражданских практик, а те,
в свою очередь, от того, как удавалось выстроить общена-
циональную систему гражданского образования. И это было
совсем непросто, прежде всего потому, что предмет граж-
данского образования всегда должен быть корректно опре-
делен, не «перепутан» с тем, что считалось традиционным
обучением или воспитанием. 

Во-первых, гражданское образование отделено от нрав-
ственного воспитания (moral education), хотя, конечно, оно
пересекается с ним. Гражданская модель индивидуального
характера выстраивается на существенно иных основаниях,
чем просто нравственный тип человека. В современном
обществе, безусловно, важно, чтобы человек был наделен
положительными нравственными свойствами (правди-
востью, добротой, искренностью, мужеством и т. д.). Но не
они определяют активного гражданина, а умение находить
компромиссы и ответственность. Иначе говоря — ориента-
ция на такие ценности, как справедливость и общий интерес
или общее благо (common good). В определенных обще-
ственно-политических обстоятельствах (например, при
тоталитаризме, диктатуре) можно было быть высокомораль-
ным человеком, но при этом «не дозреть» до обретения
гражданской позиции. 

Во-вторых, гражданское образование совсем не обяза-
тельно должно воспроизводить логику и содержание есте-
ственно-научного образования. Если последнее построено
на владении методами познания и подтверждении универ-
сальной истины, не зависящей от общественно-политиче-
ских условий, в которых она обнаруживается, то первое
вообще не оперирует понятием «истина». Ее предметы
познания — общество и человек. В этом смысле граждан-
ское образование оперирует феноменами исторически пре-
ходящими, не заданными раз и навсегда, а зависящими от
индивидуальной и коллективной воли людей. 
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В-третьих, гражданское образование отличается от
общественно-патриотического воспитания, в особенности
практиковавшегося в рамках тоталитарного государства,
хотя неизбежно воспроизводит некоторые из постулатов
обычного почитания людьми своей родины. Оно исходит из
принципов делиберативной демократии (от лат. глагола
deliberare — обсуждать, спорить аргументированно) и форми-
рует в человеке установку на беспристрастное обсуждение
того, что касается политического устройства государства и
существующей власти. Способность к критическому взгляду
зачастую относят к числу наиболее приоритетных черт граж-
данского характера (civic character) человека, ему противопо-
казана любая мифологизация национальной истории и куль-
туры. Привязанность к родине приветствуется и основывает-
ся на том, что сама «родина» становится предметом
пристального гражданского внимания и обсуждения. 

Кроме этого, гражданское образование исходит из
понимания исторической уникальности ряда таких значи-
мых черт гражданского характера, как индивидуальная неза-
висимость, толерантность, уважение прав другого, и граж-
дански значимых навыков современной личности — умения
находить общий язык в интересах коллектива, трезво судить
и оценивать деятельность публичной власти. Все это, по
понятным причинам, не востребовано в нелиберальных
режимах. 

Гражданское образование чаще ориентировано западной
общей педагогикой на детей и подростков и «прописано» в
ограниченном наборе гуманитарных школьных дисциплин
(история, география, экономика, основы обществоведения),
цель которых — воспитание гражданских чувств и так назы-
ваемых гражданских добродетелей (civic virtues), необходи-
мых для последующей гражданской жизни. Например, аме-
риканская образовательная политика строится на постулате
о первичной значимости этого растворенного в программах
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предмета для начальной и средней школы. И хотя эксперты в
США все еще спорят о частностях, общественную значи-
мость гражданского образования сегодня уже никто не под-
вергает сомнению. Другое дело — педагогическое оформле-
ние предмета. Некоторые эксперты считают, что граждан-
ское образование не должно быть самостоятельным
школьным курсом, тогда как большинство, напротив,
отстаивает идею о его простоте и внятности как самостоя-
тельного предмета и его формализацию в школьных про-
граммах. 

Базовым вопросом современного гражданского образо-
вания был и остается вопрос о «результирующем продукте».
Иными словами, какого гражданина на выходе педагогиче-
ских усилий мы хотим получить. И здесь примечательны не
столько частные отличия в позициях экспертов, сколько
ключевые понятии, к которым они прибегают. 

Активный и пассивный гражданин. Эта дихотомия стара,
как и вся история западной демократии. «Пассивный граж-
данин» в языках, как правило, семантически не определен и
выступает скорее фигурой умолчания. Под ним подразуме-
вается самый широкий спектр форм проявления граждан-
ской атомарности и абсентеизма (неучастие в партийных
движениях, уклонение от выборов и т. п.). В то время как
понятие «активный гражданин» вначале в разговорном, а
затем и литературном языке быстро набирает популярность.
В европейских толковых словарях словосочетание «актив-
ный гражданин» фиксируется по крайней мере с начала
XVIII века и используется для обозначения «человека,
активно участвующего в жизни сообщества». При этом под-
разумевается, что «активное гражданство» (active citizenship)
есть благо и на формирование такого типа личности должно
быть нацелено гражданское образование в школах. 

Но как такая цель может быть достигнута? Является ли
активное гражданство исключительно практическим знани-
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ем или оно предполагает также теоретические основания?
Если исходить из первого предположения, то тогда граждан-
ское образование в школе подразумевает накопление опыта
активизма (а) через игровые методики, (б) через развитие в
самой школе управленческих практик, копирующих «взро-
слую» гражданскую и демократическую жизнь (школьное
самоуправление)*, (в) через реальное (посильное для под-
ростка) волонтерское участие в жизни сообщества, (г) нако-
нец, через участие в юношеских организациях или молодеж-
ных подразделениях институтов гражданского общества
(партии, движения, объединения, благотворительность и т.
п.). Если же опираться на второе предположение (не отвергая
при этом полностью первое), то тема активного гражданства
может быть успешно дидактически реализована и в обычных
курсах по истории, экономике, истории литературы и т. д. 

Хороший и плохой гражданин. «Good Citizen» и «Bad
Citizen» — казалось бы, совершенно прозрачные по смыслу
значения, однако их трудно адекватно перевести на русский
язык, потому что буквальный перевод не схватывает сущно-
сти явления. Лингвисты давно заметили, что отсутствие рефе-
рента в культурной среде часто делает прямой перевод с языка
оригинала трудновыполнимой задачей и требует описатель-
ного приема передачи значения. Такие слова получили назва-
ние «этнографические лакуны»**. Похоже, в данном случае
мы имеем дело именно с такой ситуацией невозможности
корректного перевода, поскольку оба прилагательных —
«плохой» и «хороший» — употребляются, когда говорят о
человеке, а не гражданине, то есть в силу отсутствия схожего
явления в русской культуре. 

* Такая педагогика получила название «префигуративной», то есть
подражающей формам взрослой жизни. 
** Эта тема детально прописана во франко-русских изоглоссах. См.:
Полянская Л.П. Этнографические лакуны в русском и французском
языках // Язык и культура. — М.: Наука, 2003. 



Но и в английском языке, несмотря на широкое хожде-
ние обоих словосочетаний, их не считают общепринятыми
понятиями. И поэтому они отсутствуют в толковых слова-
рях, их семантика строго не сформулирована. Это скорее
публицистические метафоры. Тем не менее оба словосочета-
ния активно используются в том числе в научной литерату-
ре, а в разговорном обиходе англосаксонских стран относят-
ся к числу шаблонных выражений.

При этом «хороший гражданин» в разных контекстах
может обозначать самые разные оттенки позитивности, начи-
ная от законопослушного и лояльного гражданина и заканчи-
вая активно участвующим в политической жизни страны. То
есть это «правильный гражданин»: компетентный, информи-
рованный, а главное, ориентированный на сохранение и
укрепление демократических и либеральных основ общества.
Нередко «good citizen» переводится и как «образцовый граж-
данин», что также подходит под приведенное выше описание,
поскольку предполагает наличие в массовом сознании совре-
менного общества некоего образца гражданственности. Тогда
как понятием «плохой гражданин» характеризуются всевоз-
можные отклонения от гражданской «правильности».
Неслучайно, видимо, этой метафорой пользовались еще
древние афиняне, и до сих пор это словосочетание скорее из
разряда условных, чем семантически формализованных. 

Как бы то ни было, для гражданского образования обе
метафоры с дидактической точки зрения абсолютно при-
емлемы, подчеркивая позитивный и негативный характер
гражданственности. Отсутствие смысловой строгости здесь
не помеха, а методическое удобство. «Good сitizen» суть кон-
струируемый педагогическими средствами идеал человека
вполне узнаваемого, доступного пониманию. 

Тем не менее в конце XX века экспертное сообщество
начинает вносить серьезные коррективы в термин «правиль-
ной гражданственности». 
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Ответственный гражданин. Именно этот конструкт (res-
ponsible citizen) становится сегодня ключевым в общем пони-
мании гражданской педагогики объединенной Европы.
Инициируя в 1997 году программу по гражданскому образова-
нию (проект EDC), Совет Европы большое внимание уделяет
точности понятий и формулировок*. Гражданин теперь — это
человек, сосуществующий с другими (coexisting in the society).
Такое представление существенно расширило исконные
рамки понятия «гражданин». Человек как бы «извлекается»
из своего прежнего контекста, а сосуществование граждан
гармонизирует взаимодействие множества сообществ —
локальных, региональных, национальных и международных.

«Гражданин мира» отныне не вступает в противоречие с
гражданином национального государства. Это расширитель-
ное толкование «ответственного гражданина» рекомендовано
Европейским союзом для всех стран-участниц, выстраиваю-
щих национальные образовательные стратегии. Гражданское
образование в них соотносится со специализированными
школьными программами и курсами, цель которых — фор-
мирование граждан, «способных внести индивидуальный
вклад в развитие и благополучие обществ, в которых они
живут»**. При этом, хотя национальные стратегии граждан-
ского образования могут существенно отличаться друг от
друга, их объединяют три фундаментальные темы. 

Политическая грамотность. Она предполагает не только
адекватное понимание того, как реально устроено совре-
менное общество и государство, и гражданину, следователь-
но, необходимы не только правовые знания в области своих
конституционных прав и обязанностей, но и знание усло-

* См.: Karen O Shea. Developing a Shared Understanding. A Glossary of
Terms for Education for Democratic Citizenship. — Strasbourg: Council of
Europe, 2005. 
** Citizenship Education at School in Europe. — Brussels: Eurydiсe, 2005. —
P. 10.



вий, при которых они распространяются на всех и каждого в
современном мультикультурном и многоязычном мире. 

Критическое мышление и установка на солидарность.
Ответственный гражданин должен обладать навыками ана-
лиза и модерации. С одной стороны, от него ожидается неза-
висимая позиция (оценка и суждение), что предполагает
умение публично и аргументированно формулировать свои
мысли. С другой — его гражданское поведение должно быть
ориентировано на укрепление солидарности в обществе,
основанной на уважении Другого и иных точек зрения,
моральной ответственности за подержание толерантной
среды, исключающей насилие. 

Активное (со)участие. Социальное сотрудничество и
ответственность за социум — важнейшее практическое зна-
ние, психологическая установка и коммуникативный навык
для ответственного гражданина. То есть в конечном счете
результат обретенных им знаний и понимания. 
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Е
вропейская история раннего Нового времени проде-
монстрировала, что для появления гражданского
общества прежде всего необходима естественная пред-
посылка — желание граждан построить, сохранить и

укрепить либерально-демократические основы публичной
жизни и общественных институтов. Все достижения совре-
менной цивилизации — демократия, верховенство права,
правовое государство, экономическая и политическая свобо-
да, справедливость, то есть воплощенные в общественной
жизни ценности и принципы, не заданы нигде раз и навсегда.
Они нуждаются в каждодневном гражданском труде по их
поддержанию. У демократии нет, как в компьютере, встроен-
ной функции по их запуску или автосохранению. В реальной
жизни демократий ничего не происходит также и «по умолча-
нию». Поэтому базовым инструментом их сохранения и раз-
вития становится именно гражданское образование. Оно
может быть понято узко и направлено только на учащуюся
молодежь, а может касаться всех, независимо от возраста и
профессии.

При всей, однако, кажущейся очевидности своих задач
гражданское образование относится к числу весьма сложных и
постоянно обсуждаемых общественно-дидактических про-
блем. Это вполне объяснимо, поскольку его содержание
напрямую зависит от того, что мы понимаем под «граждан-

александр согомонов

Письмо шестнадцатое
Гражданское образование:
предмет и методы 



271

александр согомонов

ством» с точки зрения его наполнения и миссии: какой граж-
данский идеал соотносим с практикуемыми образцами граж-
данского поведения и общественной этики, какую роль отво-
дим государству, какой политической философии следуем.
Оказывается, что в гражданском образовании действительно
много неоднозначного и даже двусмысленного, где «очевид-
ное» и «сомнительное» знание и методики постоянно противо-
борствуют друг с другом. Не говоря уже о его иллюзорном кон-
структе — «ответственном гражданине», который, безусловно,
не предполагает никакого выращивания «нового типа лично-
сти». Педагогическая миссия гражданского образования
скромнее и реалистичнее — снабдить подрастающее поколе-
ние необходимым для взрослой жизни теоретическим и прак-
тическим знанием, интерактивным опытом и коммуникатив-
ной компетентностью. И все это умело оправить ценностями и
этикой гражданского общества и либеральной демократии. 

Условно всех участников дискуссии по этой теме можно
разделить на сторонников узкого и широкого толкования, что,
в свою очередь, зависит от двух обстоятельств. От понимания
сфер применения гражданского знания и навыков, а также от
интерпретации того, какой либерально-демократический
«заказ на гражданина» существует в обществе. Например,
многие теоретики гражданского образования в США исходят
из предположения, что запрос на специфические черты граж-
данского характера в первую очередь формируют условия
демократии. Поэтому американская гражданская педагогика,
по их мнению, должна быть сосредоточена на развитии склон-
ности и способности граждан к общественным дискуссиям
(the ability to deliberate), тем самым мотивируя американцев к
осознанному участию в общественных делах*. 

* См., в частности: A. Gutmann. Democratic Education. — Princeton:
Princeton University Press, 1987; A. Gutmann, D. Thompson. Democracy and
Disagreement. — Harvard, Mass.: Belknap, 1998; A. Gutmann, D. Thompson.
Why Deliberative Democracy? — Princeton: Princeton University Press, 2004.
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Противники такого подхода, не отвергая его, считают,
что он сужает содержание гражданского образования.
Подчеркивая особую значимость прав человека, они пола-
гают, что оно должно начинаться с привития уважения как к
его правам, так и к приватному миру, в условиях, когда
почти все в демократической политике зависит от легитим-
ного большинства. 

Понимание ограничений демократии (в форме мажори-
тарной узурпации власти) и их преодоление, с их точки зре-
ния, требует действенной гражданской пропедевтики. А это
значит, что и образование, поскольку речь идет о представи-
тельных формах демократии, должно быть нацелено на
укрепление электоральной «мудрости» граждан в сфере пуб-
личной политики*. 

В известном смысле такая образовательная деятельность
действительно позволяет преодолевать разрыв между пря-
мой и представительной демократиями. А главное — пред-
определяет участие граждан в политическом процессе и,
безусловно, нуждается в «воспитуемых» качествах**. 

Кроме того, сторонники расширительного толкования
считают важным учитывать тот факт, что воспитуемые в
будущем составят не только электоральный корпус, но часть
их будет рекрутирована в политику и на государственную
службу. Поэтому уже в средней и высшей школе надо обра-
щать внимание на тех, кто впоследствии составит класс
«демократической аристократии» (Томас Джефферсон).

* W. Galtson. Liberal virtues // American Political Science Review. № 88
(1988). — P. 1277–1290; W. Galtson. Civic Education in the Liberal State //
Philosophers on Education. A.O. Rorty (Ed.). — London: Routledge, 1998.
P. 467–477. 
** Спор о гражданских качествах бесконечен и до определенной
степени малопродуктивен. Свойства характера, которые мы считаем
нравственными, скажем, принципиальность, правдивость и т. п., далеко
не всегда воспринимаются как гражданские добродетели. Гражданская
жизнь, скорее, требует от человека ответственности и умения идти на
компромиссы.



Таким образом, либерально-демократические страны
нуждаются и в навыках включенности граждан в публичную
политику, и в опыте политического понимания действитель-
ности, и в умении выносить взвешенные суждения, и, не в
последнюю очередь, в добровольном их участии в обще-
ственном процессе. Однако расширять до бесконечности
содержательное поле гражданского образования неразумно.
Его предмет должен быть прост и понятен для миллионов,
относительно легок для методического исполнения, а глав-
ное, открыт к восприятию для носителей разных культур.

Современная западная педагогика предметно отличает
«гражданское образование» (civic education) от «обучения
гражданству» (citizenship education или citizenship learning).
Обучение составляет такой тип образования, который пред-
лагается прежде всего иммигрантам для эффективного
погружения в смыслы их гражданских прав и обязательств в
новой для них демократической среде. А его объект —
«социальное здоровье» гражданина (social health) — предпо-
лагает «прививку» таких значимых качеств, как уважение к
другому, общественная открытость и честность, социальное
партнерство, забота об окружающей среде. В США, в част-
ности, по результатам такого обучения предлагается про-
хождение общенационального теста на гражданство (natio-
nal citizenship test), который во многом предопределяет даль-
нейшую судьбу человека. 

Итак, школьное гражданское образование формирует пер-
воначальную гражданскую доксу (знание и понимание при-
роды либерально-демократического общества и правового
государства). Высшая же школа углубляет и/или апробирует
ее в практиках накопления первоначального гражданского
опыта (участие студентов в выборах, включенность в жизнь
местных сообществ, социальная помощь, волонтерство и
многое другое).
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Современное гражданское образование тематически
включает в себя обычно семь блоков: (1) Республиканизм,
(2) Федерализм, (3) Конституционализм, (4) Либерализм,
(5) Коммунитаризм, (6) Капитализм, (7) Цивилизованность.
Скажу коротко о содержании каждого блока. 

Республиканизм (от лат. respublica — общее дело). Его суть
в раскрытии смыслов прямой и представительной демокра-
тии. А именно в объяснении того, что такое суверенитет,
представительство, подотчетность власти, политическая
конкуренция, свободные выборы, электоральные права,
голосование и общественный контроль, политический
интерес и гражданское участие, правление большинства и
права меньшинств.

При республиканской форме правления высшая власть
принадлежит народу, его выборному представительному
органу, избираемому народом или назначаемому президен-
том, но не монарху. Глава республики избирается населени-
ем или специальной избирательной коллегией, он же, как
правило, — глава исполнительной власти. Законодательная
власть принадлежит также выборному представительному
органу (парламенту). Большинство современных государств
являются республиками. Эта форма правления имеет дол-
гую историю, берущую начало в Древней Греции и Древнем
Риме, и получила широкое распространение после амери-
канской и французской революций XVIII века. Однако, хотя
формально власть в республике получает свои полномочия
от народа, она отнюдь не всегда является демократическим
государством. 

Сущность республиканизма трудно объяснить в стране с
многовековой традицией существования самодержавной вла-
сти. Поэтому освоение в школе республиканских демократи-
ческих основ жизни можно начинать с разъяснения смысла
участия людей в выборах и делегирования власти. И то, и дру-
гое «разыгрывается» в школьном самоуправлении. 
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Федерализм (от позднелат. foederatio — союз, объедине-
ние), форма государственного правления, подразумевающая
конституционно гарантированное территориальное распре-
деление власти. Федерализм противоположен унитарной
форме правления, при которой суверенитет осуществляется
в пределах национальной или наднациональной границ.
Конституция федеративного государства делегирует опреде-
ленный объем власти правительствам территорий (штатам,
землям, регионам), составляющих федерацию, оставляя
часть из них центральному правительству. Полномочия
могут при этом делегироваться на один уровень властных
структур или одновременно на все верхние уровни.
Федерализм считается подходящим конституционным
решением для политических систем, которым изначально
был свойствен ограниченный уровень единства из-за регио-
нальной рассредоточенности населения или большой тер-
ритории (США, Австралия, Индия, Пакистан, Швейцария,
бывший СССР и РФ). К недостаткам федерализма относят-
ся дублирование властных функций и сложность государст-
венной организации. Поэтому отношения между правитель-
ствами различных уровней и между отдельными террито-
риями обычно характеризуются соперничеством, а иногда
враждой. В Российской Федерации ее субъектами кроме
республик являются края, области, города федерального
значения (Москва и С.-Петербург), автономная область и
автономные округа. 

Конституционализм (от лат. constitution — устройство).
Большинство современных конституций — основы всего
законодательства в стране — определяют сферы ответствен-
ности права, а также права и обязанности граждан.
Стабильность и эффективность конституции во многом
зависит от того, насколько хорошо в ней представлены осно-
вополагающие общественные ценности, от уважения к ней
граждан, и от ее легитимности. Суть конституционализма в
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погружении учащихся в правовую тематику. Право и закон.
Законодательный процесс. Государственное строительство.
Верховенство права. Общественный порядок и права челове-
ка. Равенство, свобода, справедливость. Разделение властей
и государство. Независимый суд. Право, религия, культура. 

С советских времен мы не придаем значения разнице в
понятиях «страна», «государство», «родина». Употребляем
их без разбора и не обращаем внимания на то, когда и как
они вошли в отечественную культуру (например, словосоче-
тание «родная страна» впервые встречается у Державина).
Подобное их употребление, то есть нечуткость к смыслу
слов, разумеется, мешает развитию правового сознания.
Откуда взяться, например, пониманию «верховенства
права», если государство для большинства из нас суть сино-
ним слов «страна» и «родина», и мы, не задумываясь, отдаем
приоритет государству, даже если оно попирает наши права.
А государственный интерес порой ставим выше интересов
граждан. Советское государство в какой-то момент было
отождествлено с «родиной», и люди стали считать это нор-
мой, что, естественно, создает серьезную проблемную
ситуацию для российской гражданской педагогики. 

Либерализм (от лат. liberalis — свободный). Как ни пара-
доксально, но этот тематический блок тоже про права.
Только в ином содержательном ракурсе. Естественные и
конституционные права. Политические и публичные права.
Экономические, социальные, экологические и культурные
права человека. Индивидуальные и групповые права.
Международное право и права человека.

Либеральные идеи зародились в XVI–XVII веках, в период
борьбы за религиозную веротерпимость в Европе. С точки
зрения либерализма религия является частным делом челове-
ка; государство не должно навязывать людям веру. Позднее
этот взгляд развился в более общую доктрину о естественных
правах человека. К XVIII веку либерализм стал ассоцииро-
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ваться с теорией свободного рынка и невмешательства госу-
дарства в экономику (laisser-faire). Эта тенденция изменилась
с появлением «нового либерализма», приверженного социаль-
ным реформам и законодательству, направленному на созда-
ние государства всеобщего благоденствия. В конце XX века
происходит сближение идей либерализма, консерватизма и
социал-демократии.

Либерализм с трудом прививается в обществе с длитель-
ной историей несвободы. Понятие «свобода» при кажущей-
ся простоте и естественной прозрачности относится к числу
педагогических сверхпроблем. Его смысл трудно донести
молодому человеку «в пересказах». Свобода и права челове-
ка — вожделенные объекты, но известно, как легко отказы-
ваются от них люди в пользу неинициативной социальной
жизни, особенно в патерналистском по своей сути госу-
дарстве. В принципе в любой средней школе этот парадокс
мышления можно наблюдать невооруженным глазом.

Коммунитаризм (от лат. communis — общий; фр. commune —
община; в Западной Европе в Средние века — городская
община, добивавшаяся права на самоуправление). Суть
этого блока в разъяснении принципов, ценностей и правил
свободных объединений людей. Гражданское общество и
гражданские ассоциации. Плюрализм. Вновь свобода собра-
ний, слова и объединений. Общее благо и его регуляторы
(мораль и право). Гражданское соучастие и волонтерство.
Гражданский интерес и его проводники в публичной поли-
тике. 

Коммунитаризм в либерально-демократическом обще-
стве характеризует принцип свободы воли свободных граж-
дан, в тоталитарном — принцип подчинения общества госу-
дарству. Казалось бы, одно понятие, но насколько разную
историческую реальность оно отражает. Во втором случае
это объединение с помощью репрессий, в первом — во имя
осознанного людьми интереса. Как конвертировать одну
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понятийную рамку в другую — одна из задач российской
гражданской педагогики.

Капитализм (от лат. capitalis — главный; фр., англ.
capital). Его суть — погружение в мир ценностей и «правил
игры» в рыночной экономике. Конкуренция. Свободный
рынок и предпринимательство. Частная собственность и ее
защита. Личный интерес и общее благо. Открытая экономи-
ка и ее регуляция. Налоги. Частнособственнический и госу-
дарственный капитализм. Коррупция. Национальная и
мировая экономика. 

Может показаться, что это самый простой в дидактиче-
ском смысле тематический блок гражданского образова-
ния, ибо он охватывает хрестоматийные сюжеты из совре-
менной политэкономии. Однако эта простота обманчива.
Появление рынка и наличие у человека юридического доку-
мента, согласно которому он имеет право свободно распо-
ряжаться указанным в нем товаром, еще не означает, что в
обществе восторжествовал капитализм. В культурной среде,
в которой предприниматель не считается «положительным
героем», дидактика свободного рынка логическим образом
венчает собой всю предметную иерархию гражданского
образования. 

В сегодняшних российских условиях практически каж-
дый педагог сталкивается с наследием советского прошлого,
а именно — с культурным двоемыслием массового сознания,
когда частная собственность формально принимается, но
морально не поддерживается. Следование личному интересу
допускается, но на практике порицается. Предприниматель-
ская деятельность воспринимается в качестве второсортной
по сравнению с ролью государства в экономике. 

Конечно, ситуация в России постепенно меняется, но
внутреннее сопротивление рынку остается из-за явного
непонимания того, что же по-настоящему скрывается за
вывеской «свободный рынок». 
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Цивильность, цивилизованность (от лат. civilis — граж-
данский; ср. с определением понятия «цивилизация» в
Словаре Даля: «общежитие, гражданственность, сознание
прав и обязанностей человека и гражданина. Цивилизовать
народ — значит обратить его из дикого, грубого быта в граж-
данственный»*). Этот тематический блок логически выте-
кает из предшествующих. Суть его — в погружении школь-
ников в смыслы гражданской идентичности. Подданный и
гражданин. Быть гражданином. Компетентный гражданин и
его роль в современной цивилизации. Обязанности и права
гражданина. Гражданские ассоциации и инициативы.
Федерализм. Гражданское общество. Гражданская нация.

Простые формы идентификации осознаются взрослею-
щими подростками в процессе социализации (гендерные
роли, этническая и конфессиональная принадлежность и т. д.).
А обретение гражданской идентичности происходит не все-
гда и не само собой. Просвещенный гражданин — результат
не только воспитания, но и приобретенных навыков работы
в гражданском секторе. Между равенством, свободой и
ответственностью не поставишь знака тождества, но они
взаимосвязаны, порождая в своей взаимосвязанности граж-
данскую общность (то есть собственно «гражданскую
нацию»). В стране, где гражданином по-прежнему считается
«всякий взрослый человек» (согласно Ожегову), весьма не
просто вложить в голову ребенка другое — в смысле другой
культуры — понимание гражданственности. 

Методология гражданского образования в средней и
высшей школах может быть выражена формулой «4 навы-
ка». Речь идет о формировании у подростка (а затем студен-
та) базовых навыков самостоятельной гражданской жизни.
Человек, разумеется, не рождается с ними и не приобретает

* Даль В.И. Толковый словарь живого великорусского языка. Т. IV. —
М.: РИПОЛ классик, 2009. — С. 560.



их и в ходе естественного взросления. Их развитие возмож-
но лишь в результате систематического дидактического воз-
действия. Вот эти навыки.

Навык познания. Как показывает опыт, только хорошо
информированный гражданин отвечает этому навыку: умеет
работать с источниками информации, способен анализиро-
вать услышанное и написанное и давать этому собственную
оценку. Развитый навык познания делает понимание граж-
данской жизни корректным и адекватным. 

Навык участия. О том, что постсоветского человека мало
интересует жизнь локального, а тем более регионального
сообщества, хорошо известно. Он как бы пренебрегает
смыслами близкого ему общественного контекста. И это
легко объяснимо: местное самоуправление в России разви-
вается с большим трудом; на местах мы видим все ту же вер-
тикаль власти. Вокруг ТСЖ и ТОСов постоянно вспыхивают
скандалы. Некогда существовавшие традиции добрососед-
ства благополучно разрушены. Перефразируя известную
фразу, можно сказать, происходит это скорее не от того, что
верхи не хотят, сколько потому, что низы не могут. 

Навыку совместного участия необходимо учиться и вла-
сти, и обществу. Причем речь идет не только о «включенно-
сти» людей в местную жизнь, но и шире — об электоральном
поведении населения. Местные и федеральные выборы.
Голосование и общественный контроль во время проведе-
ния выборов. Электоральные права и обязанности. Совер-
шенствование механизма демократических выборов. Все это
нуждается и в концептуальном прояснении, и в накоплении
опыта участия. 

Навык влияния. Демократическая жизнь предполагает
самое широкое вовлечение граждан в процессы принятия
политических решений, государственных в том числе. В са-
мом деле, чем являются демократические выборы, как не
общегражданским выбором стратегии развития города,
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области, края, страны? А референдумы, плебисциты, массо-
вые опросы? Сегодня существуют разные возможности уча-
стия граждан в общественной жизни, а значит, и их влияния
на власть. В частности, местное самоуправление, сконструи-
рованное по модели прямой демократии, предполагает граж-
данское волеизъявление на сходах (не только раз в четыре
года на выборах). В межвыборный период также есть воз-
можность индивидуального или группового влияния на
принятие решений. В одном случае для достижения своих
целей граждане могут объединяться в общественные орга-
низации. В другом — оказывать давление на власть через
СМИ, в третьем — обращаться за помощью в профессио-
нальные союзы и объединения, в том числе и для коррекции
общей политики с учетом коллективных интересов. 

Таким образом, необходимость развития навыка влия-
ния очевидна. Поэтому уже в школе надо знакомить уча-
щихся с основами правовой культуры. Важно донести до
них, что выражение интересов — их легитимное право, а
выбор формы — искусство достижения возможного. 

Навык рефлексии. Наличие этого навыка, безусловно,
свидетельствует о гражданской зрелости человека. В школах
США и Европейского союза сегодня преподаются основы
коммуникации в качестве своего рода введения в смыслы и
проблемы современной общественной жизни. Детей учат
диалогу, дискуссии, формулированию своих мыслей, пони-
манию чужого мнения и т. д. На эту тему издано немало книг
и учебных пособий, посвященных в том числе философии
школьной дидактики*. 

Навык рефлексии помогает соотносить идеальные пред-
ставления о либеральной демократии с реальностью окру-
жающего мира. Детей необходимо учить исследовать и

* См. например: Fisher R. Teaching Thinking. Philosophical Enquiry in the
Classroom. 2nd Ed. — London-New York: Continuum, 2004.
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понимать тот мир, в котором они живут. В нашей средней
школе такого специального предмета пока нет*, хотя, разу-
меется, каждый подросток нуждается не только в конкрет-
ных знаниях по истории, географии и т. д., но и понимании
того, как эти знания получены. 

Итак, четыре навыка гражданственности, сгруппиро-
ванные по характеру деятельности (мыслительная и практи-
ческая), образуют две предметные пары гражданского обра-
зования в рамках дидактического принципа восхождения от
простого к более сложному.

От познания к рефлексии. Такой путь предстоит пройти
школьнику через все классы средней, а затем высшей
школы. Он предполагает накопление разного интеллекту-
ального опыта, включающего умение мыслить, способность
анализировать информацию (мнение и знание — свое и
чужое), «критический взгляд»; основы позитивного соци-
ального мышления.

От участия к влиянию. Тут речь идет о накоплении прак-
тического опыта — личного и группового. Понятие коллек-
тивного интереса. Его легитимность и способы легализации.
Формулирование интереса. Публичная дискуссия. Граждан-
ское взаимодействие. Общее благо. Общественный конт-
роль за властью. Активная и пассивная включенность в
процессы принятия решений. Формы публичного влияния
на власть. Гражданское лидерство. Иначе говоря, теория и
практика гражданского взаимодействия и сотрудничества с
государством. 

И наконец, очень коротко о методах гражданского обра-
зования. Сегодня российская школа придерживается госу-
дарственного образовательного стандарта, тогда как граж-
данское образование не тождественно преподаванию тради-

* Таким мог бы быть, к примеру, школьный предмет «Основы научного
познания мира, общества и человека».



ционных предметов. Школьная «истина» подтверждается
контролем знаний в виде обязательного теста, когда «пра-
вильный» ответ надо либо знать, либо прозорливо угадать.
Гражданское же образование отдает предпочтение более
гибкому, проектному подходу. 

Это может быть реализовано по-разному. Префигуратив-
ные подходы предполагают разыгрывание практик «взро-
слой» жизни (школьной или университетской). При этом я
имею в виду такие аспекты внутренней организации образо-
вательной инфраструктуры, как самоуправление, обще-
ственный контроль, референдумы, выборы, распределение
бюджетов, формирование перспективных стратегий образо-
вательного учреждения и т. п. — все это, естественно, в рам-
ках использования демократических процедур. 

Но не менее эффективны и методы распредмечивания
(«снятие предметности» в процессе познания), когда тема-
тика гражданского образования как бы растворяется внутри
классических образовательных дисциплин. В известном
смысле здесь мы тоже имеем дело с проектным подходом,
если распредмечивание реализуется системно, согласованно
со всем педагогическим коллективом. Например, на уроках
родного языка, когда дети не просто знакомятся с правила-
ми грамматики на случайных языковых примерах, а осваи-
вают язык через лексику, нормы и правила общественного
дискурса. То же самое относится к преподаванию истории с
ориентацией на выработку у подростка опыта понимания, а
не простого накопления формализованного знания. Лишь
проблемное преподавание способствует развитию у под-
ростка, с одной стороны, критического, с другой — позитив-
ного мышления, что со временем будет определять его граж-
данскую идентичность. 

Проектный подход в гражданском образовании открыва-
ет широкие возможности использования самого разного
дидактического инструментария. Мастерские. Лектории.
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Онлайн-коммуникации. Полевые исследования. Поиск пер-
вичной информации. Обучающие и симуляционные игры.
Конкурсы. Включенное наблюдение. Социальная работа в
городе. Работа в малых группах. Коллективное решение
творческих задач. Волонтерство и социальная помощь. Этот
список может быть продолжен каждым, кто вовлечен в
современную проектную деятельность, учитывая, что нет
принципиальной разницы между формами и методами граж-
данского образования в средней и высшей школе и граждан-
ским просвещением взрослых людей. 

Существующее разнообразие взглядов, подходов и мето-
дов не влияет на суть методологического кредо гражданско-
го образования — преумножение позитивного партнерства,
смысл которого можно передать слоганом: обучать сообща, в
сообществе и во имя сообщества. 

Проектный подход, предопределяя обязательность
партнерских отношений внутри образовательного процесса,
конечно же, создает определенную психологическую труд-
ность для традиционного учительства, исходящего из идеи
примата власти учителя в классе и за его пределами. Но
нельзя забывать, что с неменьшими трудностями сталки-
ваются и школьники, не привыкшие ни к партнерству с учи-
телями, ни к равноправному сотрудничеству с ровесниками.
А именно — к совместному поиску солидарных решений,
обмену опытом, преодолению конфликтов (во мнениях,
взглядах, оценках), конкурентному сотрудничеству, умению
заинтересованного обучения, мастерству общественного
партнерства и гражданской модерации. 

Как показывает уже существующий опыт, реализован-
ные в педагогической практике названные методологиче-
ские принципы гражданского образования — партнерство и
проектный подход — неизбежно меняют ценности и логику
внутренней организации школы, как, впрочем, и ее обще-
ственно-символический статус. С одной стороны, школа
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начинает «подтягиваться» к уровню своей осознанно приня-
той общественной миссии. С другой — становится провод-
ником гражданского просвещения. А понимание и того и
другого, в свою очередь, приводит к смене ее традиционной
идентичности: школа из «слепого» инструмента государст-
венной политики в сфере народного образования с властно
определяемыми целями и содержанием постепенно превра-
щается в заметный по значимости и вполне самостоятель-
ный институт гражданского общества. 
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Критика ангажированного
интеллектуала. 
Дело Сократа сегодня*

Приложение

[…] шел туда, где мог частным образом оказать всяко-
му величайшее благодеяние… стараясь убедить каж-
дого не заботиться о своих делах раньше и больше,
чем о себе самом и о том, чтобы самому стать как
можно лучше и разумнее и не печься о городских делах
раньше, чем о самом городе. 

«Апология Сократа» (выделено мной. — Р.А.) 

Предлагаемая те ма, не бу ду от ри цать, зву чит не сколь ко стран -
но, ибо очевидно, что се го дня ни ка ко го «де ла Со кра та» быть
не мо жет. И речь идет, ко неч но, не о са мом «де ле», а о но вом
его про чте нии, ко то рое, быть мо жет, по зво лит нам най ти под -
ход к ка ки м-то из ди лемм, встаю щих в на стоя щее вре мя в со -
вре мен ном ми ре, ко то рый пе ре жи ва ет кри зис, как это слу ча -
ет ся поч ти во всех ми рах и прак ти че ски во все вре ме на.

На мой взгляд, тра ди ци он ная фи гу ра твер до стоя ще го на
сво их по зи ци ях ин тел лек туа ла за слу жи ва ет се го дня кри ти ки
и пе ре ос мыс ле ния, хо тя добиться это го не лег ко, по то му что
ин тел лек туа лы все гда бы ли при вер же ны цен но стям, ко то -
рые счи та ют ся по зи тив ны ми. При этом под ин тел лек туа ла -
ми я имею в ви ду тех, кто от стаи вал ис ти ну, спра вед ли вость,

* Интеллектуалы и политика. Пер. с испанского А. Казачкова. — М.:
Московская школа политических исследований, 2007. — С. 19–36.



ра зум ность, подлин ность на ших кор ней, за щи щал тех, кто
слаб или ока зал ся жерт вой. Это бы ла вер ность че му-то «хо -
ро ше му», без уко риз нен но му, безу преч ная пре дан ность вы -
со ким идеа лам. Так что не лег ко, по вто ряю, кри ти ко вать тех,
кто ото жде ст в ля ет се бя с не со мнен ны ми цен но стя ми. Од на -
ко из вест но, что ин тел лек ту ал, пре дан ный по доб ным цен -
но стям, не ред ко бы вал об ма нут верой в соб ст венную не по -
гре ши мость и в ито ге на чи нал под дер жи вать «зло» во имя
«до б ра», уг не те ние как путь к сво бо де, ложь как путь к ис ти -
не, неспра вед ли вость в на стоя щем во имя гря ду щей спра вед -
ли во сти, безучастность к бо ли жертв, ес ли они не бы ли «по -
ли ти че ски кор рект ны ми» (то есть не со от вет ст во ва ли пред -
став ле нию о том, ка кой долж на быть жертва) и т. п.
Ан га жи ро ван ный ин тел лек ту ал под дер жал ста ли низм, куль-
тур ную ре во лю цию, на прав лен ную про тив ин тел ли ген ции в
Ки тае, игнорировал су ще ст во ва ние ГУ ЛА Га, мол чал, на блю -
дая убий ст ва от име ни народа, по жи мал пле ча ми, ес ли ра зо -
бла че ние не впи сы ва лось в сло жив шее ся со от но ше ние сил.
Слиш ком боль шое чис ло ошибок и не ма ло ужа сов тре бу ют
от нас пе ре смот ра как са мо го об раза ин тел лек туа ла, так и его
убе ж де ний, взгля дов, обя за тельств. 

В по пыт ке пре одо леть воз ни каю щее в свя зи со ска зан -
ным замешательство я рас смот рю от дель ные глав ные про -
бле мы, по став лен ные пер вым ин тел лек туа лом на шей за пад -
ной тра ди ции, его под хо ды к мыслитель ной дея тель но сти,
ха рак тер его диа ло гов, его ме та фо ры, что бы луч ше по нять,
как он мыс лил, учил, об щал ся с оп по нен та ми. 

Нач ну с не ко то рой иро нии. Со крат был в оп ре де лен ной сте -
пе ни свя тым чело ве ком. Я го во рю «свя тым», имея в ви ду, что
вряд ли най дет ся в европейской ис то рии лич ность, спо соб ная
вы звать столь по ра зи тель ное доверие, ка кое про бу ждал этот
ста рый иро нич ный афи ня нин на про тя же нии раз ных ис то ри -
че ских эпох, ко гда его иде ям спра вед ли во сти и ис ти ны нахо-
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ди ли обос но ва ние в со вер шен но не по хо жих си туа ци ях. Пе ре -
во пло ща ясь и ме ня ясь, Со крат ше ст во вал во вре ме ни, яв ляя
уди ви тель ное ве ли чие и способ ность быть вос при ни мае мым.
В ан тич ном ми ре Со крат пред стал своего ро да му че ни ком
фи ло со фии и мыш ле ния, про ти во стоя щим враждебно му го -
ро ду. С тор же ст вом хри сти ан ст ва он вновь ста но вит ся героем
со вес ти (хри сти ан ской?) в ее выс ших про яв ле ни ях. «Sancte
Socrates, ora pro nobis» (Свя той Со крат, мо лись о нас), го во рил
Эразм Рот тер дам ский, и, ра зу ме ет ся, не он один. Ко гда спус -
тя сто ле тия век Про све ще ния оза рил (и ом ра чил) Ев ро пу, Со -
крат вновь ви до из ме нил ся, став при ме ром человеческого ра -
зу ма в борь бе с пред рас суд ка ми и при тес не ни ем. «Ко нец
исто рии» и эпо ха по стмо дер низ ма пре вра ти ли его в сим вол
кри ти че ской иронии пе ред ли цом ус та нов лен но го по ряд ка, в
стой ко го бор ца с уг ро зой еди но об ра зия. При всех ого вор ках
та кой ре зуль тат труд но пре взой ти. 

Тем не менее ны не что-то нас все же бес по ко ит. В на шем
ми ре, где торже ст ву ют цен но сти ли бе раль ной де мо кра тии,
Со крат ед ва ли мо жет претен до вать на зва ние де мо кра та. Ес -
ли учесть, что, как нам это из вест но, имен но де мо кра ти че -
ские Афи ны вы не сли ему смерт ный при го вор, по ло жив на -
ча ло пре да нию о муд ре це и бес страш ном му че ни ке мыс ли.
Прав да, Афи ны осу ж да ют его по об ви не нию, зву ча ще му се -
го дня не сколь ко экс т ра ва гант но: не чтил бо гов и раз вра щал
юно шей. По это му не бу ду вда вать ся в подробности этих об -
ви не ний, ос та нов люсь лишь на не ко то рых из них. 

Во-пер вых, речь шла о по ли ти че ски серь ез ных об ви не -
ни ях, со глас но кото рым уче ние Со кра та пред став ля ло опас -
ность для по ли са (ан тич но го горо да), его ус той чи во сти и ос -
нов ных цен но стей. Во-вто рых, на ше го ге роя су ди ли в эпо ху,
ко гда демо кра тия бы ла в опас но сти, по то му что в те че ние
несколь ких лет под вер глась ис пы та ни ям во вре мя уст ро ен -
ных оли гар ха ми го су дар ст вен ных пе ре во ро тов. При чем пут -
чи эти, по тер пев шие в кон це концов по ра же ние, от ли ча лись
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край ней жес то ко стью по от но ше нию к гражда на м-де мо кра -
там. А Ал ки ви ад, воз люб лен ный на ше го фи ло со фа, бесспор -
ный и пре воз но си мый все ми ли дер, сдал свой го род спар тан -
цам и пер сам. Ес ли ко му-то по доб ные све де ния по ка жут ся
скуд ны ми (что со всем не так, по сколь ку эти об стоя тель ст ва
ма ло из ве ст ны да же спе циа ли стам), есть кое-ч то еще. Ко гда
мы зна ко мим ся с ис точ ни ка ми све де ний о про цес се, нас не
по ки да ет не до уме ние. И это притом, что ис точ ни ки впол не
бла го склон ны к Со кра ту: ведь речь идет об апо ло гии его уче -
ни ка Пла то на и его по чи та те ля Ксе но фон та. А тот и дру гой
по ве ст ву ют, что ли ния за щи ты, при ня тая филосо фом, пред -
став ля лась поч ти са мо убий ст вен ной. Рас смот рим по это му
си туа цию под роб нее — на столь ко она уди ви тель на. 

По афин ско му обы чаю, вы слу шав об ви ни те лей и об ви -
няе мо го, присяжные сна ча ла го ло со ва ли за вер дикт о ви -
нов но сти или не ви нов но сти под су ди мо го. За тем, по сле но -
во го ту ра вы сту п ле ний, в хо де ко то ро го предлага лись раз-
лич ные ва ри ан ты на ка за ния в слу чае вы не се ния при го во ра
о ви нов но сти, про хо ди ло го ло со ва ние о на ла гае мом на ка за -
нии. Так вот, в хо де су да над Со кра том при пер вом го ло со ва -
нии 218 при сяж ных со чли мыс ли те ля «ви нов ным», а 220 —
«не ви нов ным» («220 фи ло со фов», по пред по ло же нию Воль -
те ра). Как по яс нил сам Со крат, при пе ре ве се не мно гим бо-
лее чем в тридцать го ло сов все об стоя ло бы ина че. Но об ра -
ща ет на се бя вни ма ние тот факт, что при го ло со ва нии меры
на ка за ния за штраф в раз ме ре 30 мин (сум ма впол не вну ши -
тель ная) го ло су ет лишь 141 при сяж ный про тив 360, выска-
завших ся за смерт ный при го вор. Ины ми сло ва ми, 79 при -
сяж ных, ра нее ска зав ших «не ви но вен», про го ло со ва ли за
смерт ный при го вор. Чем это объяс ня лось? 

Обыч но этот по ра зи тель ный факт объ яс ня ют тем, что
фи ло соф не захотел уни жать ся пе ред су дом, при зна вая се бя
ви нов ным, и да же от ка зал ся «при вес ти в суд сво их ма ло лет -
них де тей», что бы «раз жа ло бить су дей» (Ап., 34c). Эта его
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му же ст вен ная и не пре клон ная по зи ция, ко то рая ны не при -
во дит нас в вос хи ще ние, ви ди мо, и яви лась при чи ной столь
стран но го по ве де ния при сяж ных. 

По сле вы не се ния при го во ра Со кра та спро си ли, ка кой
ка ры он заслу жи ва ет. И его от вет слу ша ли гра ж да не, ко то -
рые, по мне нию Пе рик ла, счи та ли ник чем ны ми глуп ца ми
вся ко го, кто не за ни мал ся об ще ст вен ны ми де ла ми и ни че го
не де лал для бла га го ро да. И они же вни ма ли сло вам софиста
Про та го ра, ко гда тот ут вер ждал, что лю дей, ни как не при ча -
ст ных к де лам го су дар ст ва, Зевс счи та ет дос той ны ми унич то -
же ния как «яз вы общества» (Про та гор, 322d). Пред став пе ред
су дом при сяж ных в со ста ве таких гра ж дан (гор дых сво ей
мис си ей, ак тив ных и по ли ти че ски включенных), доб ро воль -
но явив ших ся в тот год для ис пол не ния сво его граждан ско го
дол га и уча стия в управ ле нии го ро дом, Со крат, в свою оче -
редь, спра ши ва ет их: «Что по за слу гам на до сде лать со мной,
или ка кой штраф дол жен я уп ла тить за то, что соз на тель но
всю свою жизнь не да вал се бе покоя и пре неб рег всем тем, о
чем за бо тит ся боль шин ст во, — ко ры стью, домаш ни ми де ла -
ми, во ен ны ми чи на ми, ре ча ми в На род ном со б ра нии, уча-
сти ем в управ ле нии, в за го ворах, в вос ста ни ях, ка кие бы ва ют
в на шем горо де, — ибо счи тал се бя, пра во же, слиш ком по ря -
доч ным, что бы уце леть, уча ст вуя во всем этом? […] 

Ес ли бы я по про бо вал за ни мать ся го су дар ст вен ны ми де -
ла ми, то уже давно бы по гиб […] [ибо] нет та ко го че ло ве ка,
ко то рый мог бы уце леть, если бы стал от кро вен но про ти вить -
ся вам или ка ко му-ни будь дру го му боль шин ст ву и хо тел бы
пре дот вра тить все то мно же ст во не спра вед ли во стей и без за -
ко ний, ко то рые со вер ша ют ся в го су дар ст ве […] Хо тя я поч -
ти уве рен, что тем са мым вы зы ваю не на висть, но как раз это
и слу жит до ка за тель ст вом, что я го во рю прав ду». (Ап., 36b-c,
31e-32a, 24a. Кур с. мой. — Р.А.) 

Эта объ ем ная ци та та го во рит о мно гом. Бла го да ря ей Со -
крат и заслужива ет ис крен них ап ло дис мен тов. Со вер шен но
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прав Гре го рио Лу ри, когда пи шет, что имен но те сло ва, ко то -
рые вы зва ли гнев три бу на ла, ны не про бу ж да ют на ши са мые
жи вые сим па тии, так как «пе ред на ми и пе ред афин ским су -
дом при сяж ных пред ста ют два раз ных Со кра та». 

Но дей ст ви тель но ли Со крат пре зи рал по ли ти ку, как это
сле ду ет из приве ден ной ци та ты? От ли ча лась ли его точ ка
зре ния на по ли ти ку от общепри ня той? Для от ве та на эти во -
про сы рас смот рим не ко то рые ас пек ты его опы та мыс ли те ля
и не ко то рые сто ро ны его дея тель но сти, а так же, возмож но,
и его по ли ти че ские ошиб ки. 

Чем за ни мал ся Со крат? Это об ще из ве ст но: Со крат про вел
свою жизнь в беседах, он бе се до вал с кем угод но на пло ща дях,
на рын ках, в до мах, на пирах, по всю ду. Его же на пре бы ва ла в
пол ном от чая нии, ведь он ни ко гда не бы вал до ма, не за ра ба -
ты вал на жизнь и вел из рук вон пло хо соб ст вен ные дела, не
за бо тясь о сво их ин те ре сах. Од на ко этот че ловек вы зы вал все -
об щее во оду шев ле ние, бу ду чи ве ли ким со бе сед ни ком; он вел
бе се ды по сто ян но и не пре рыв но, по ра жая всех и ка ж до го
сво ей иро ни ей и па ра док саль но стью суж де ний. И эти бе се ды
про яс ня ют ос но ву его по лити че ских уст рем ле ний, как он их
по ни мал, ко гда «шел ту да, где мог ча ст ным об ра зом вся ко му
оказать ве ли чай шее бла го дея ние […] ста ра ясь убе дить ка ж до -
го не заботиться о сво их де лах рань ше и боль ше, чем о се бе са -
мом и о том, что бы са мо му стать как мож но луч ше и ра зум нее
и не печь ся о го род ских де лах рань ше, чем о са мом го ро де». 

Та ким об ра зом, хо тя Со крат и воз ра жа ет афи ня нам, ут -
вер ждая, что никогда не уча ст во вал в по ли ти ке, на де ле поли -
ти кой за ни ма ет ся. Про сто он прак ти ку ет иную по ли ти ку, се -
го дня мы ее на зва ли бы не об ще при ня той, не ин сти ту цио -
наль ной. Он дей ст ви тель но из бе га ет со б ра ний с уча сти ем
граждан, счи тая их бес по лез ны ми и опас ны ми для се бя. А
так же не вмешивает ся в борь бу раз лич ных груп пи ро вок и
мел ких фрак ций, но в то же вре мя ве дет по ли ти ческую дея -
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тель ность, не по сред ст вен но свя зан ную с преоб ра зо ва ни ем
ин ди ви дов, с их вос пи та ни ем. 

Итак, нам из вест но, что Со крат ве дет бе се ды и что имен -
но его сло ва оказы ва ют вос пи та тель ное воз дей ст вие и вме -
сте с тем ро ж да ют политический эф фект. Как ве дет Со крат
свои диа ло ги? Что он го во рит нам? Он со об ща ет нам ис ти -
ну? Оп ре де ля ет смысл спра вед ли во сти? Учит нас тому, как
сле ду ет мыс лить, к ка ким цен но стям стре мить ся? Он пред -
ла га ет нам под держ ку, ос но вы, убе ж ден ность; все ля ет в нас
ува же ние, вста ет на сто ро ну на ше го де ла, на шей борь бы, го -
во рит, как мы долж ны дей ст во вать? На все эти во про сы от -
вет один — нет! Для объ яс не ния су ти это го от ри ца ния мы
долж ны об ра тить ся к ме та фо ре, ко то рой он на гляд но ил лю -
ст ри рует свою мыс ли тель ную дея тель ность, свои диа ло ги:
эта ме та фо ра — об раз по ви ту хи. 

В бе се де с Те эте том (Те эт., 149а-150е) Со крат спра ши ва -
ет, из вест но ли то му, что он сын по ви ту хи, очень опыт ной и
стро гой жен щи ны, и продолжает: «А не слы шал ли ты, что и
я про мыш ляю тем же ре мес лом?» Не сколь ко удив лен ный
обо ротом, ко то рый при ни ма ет раз го вор, Те этет прихо дит в
за ме ша тель ст во, и то гда Со крат за яв ля ет: рас ска зы ва ют тем
не ме нее, что «я вздор ней ший че ло век и люб лю всех лю дей
ста вить в ту пик». Наш фи ло соф под ра зу ме ва ет от ри ца тель -
ное мне ние о сво ей пер со не, став шее раз мен ной мо не той
сре ди лю дей, ко то рые счи та ют его че ло ве ком насмешли-
вым, толь ко и меч таю щим о том, что бы вы звать не до уме ние
у слуша те лей и по ста вить их в ту пик. Но это еще не все. 

Ес ли мы про дол жим чте ние диа ло га, то уви дим, что наш
мыс ли тель отме ча ет шесть важ ных ха рак тер ных осо бен но -
стей в дея тель но сти по ви ту хи и ука зы ва ет на их общ ность с
его за ня ти ем: 
1. По ви ту хи луч ше дру гих мо гут ус та но вить бе ре мен ность. 
2. Они го то вят зе лья и зна ют за го во ры, что бы ус по ко ить

ро до вые схват ки или за мед лить их. 
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3. По мо га ют тем, кто ро жа ет труд но. 
4. Ес ли со чтут нуж ным, по мо гут из ба вить ся от не зре ло го

пло да. 
5. Они го раз ды сва тать, по сколь ку умуд ре ны в том, ка кой

жен щи не с ка ким му жем сле ду ет сой тись, что бы за чать
наилуч ших де тей. 

6. По ви ту хи бес плод ны и по мо га ют дру гим жен щи нам, ко -
гда са ми уже не спо соб ны ро дить. 
С уче том ска зан но го мы, по жа луй, мо жем про вес ти сле -

дую щие паралле ли: как по ви ту хи мо гут ус та но вить бе ре мен -
ность, так и мыс ли тель спо со бен оп ре де лить раз ни цу ме ж ду
те ми, кто го тов при нес ти что-то в мир, и те ми, кто бес пло ден.
Од на ко фи ло соф не всем спо со бен по мочь в по ис ках того, что
в них за ло же но, да бы явить это ми ру. С дру гой сто ро ны, ес ли
повиту ха по мо га ет с по мо щью зе лья и за го во ров те че нию ро -
дов, осо бен но тех, что про хо дят тя же ло, мыс ли тель все же не
спо со бен смяг чить му ки или труд но сти у тех, кто мыс лит по
его под сказ ке, он мо жет лишь ос ла бить некото рые по след ст -
вия, при бе гая к оп ре де лен ным прие мам, ко то ры ми он, веро -
ят но, вла де ет бла го да ря сво ему мно го лет не му опы ту. Кро ме
то го, подобно то му как по ви ту ха по рой со ве ту ет при бег нуть к
вы ки ды шу, зная, что плод не жиз не спо со бен, так и тео ре тик
обя зан ус та но вить не кие пре де лы в мыш ле нии, на при мер
«раз ли чие ме ж ду ис тин ным и лож ным», и на вер ня ка по со ве -
ту ет от мес ти лож ное ра ди ис тин но го. Точ но так же, ес ли по -
ви ту ха зани ма ет ся сва тов ст вом ра ди ев ге ни ки, мыс ли тель, ве -
ро ят но, мо жет предугадать по след ст вия столк но ве ния од ной
кон цеп ции с дру гой, ре зуль тат со че та ния раз ных идей или ку -
да за ве дет нас от ри ца ние од ной и ут вер жде ние дру гой идеи, и,
та ким об ра зом, да же не со ве туя, о чем нам сле ду ет мыс лить,
он все же спо со бен по мочь, да бы мы по уп раж ня лись в мыш -
ле нии и проверили ре зуль та ты это го про цес са («ес ли ты назо -
вешь это справедливостью, то не смо жешь на звать спра вед ли -
во стью иное…»; «ес ли ты хо чешь жить сво бод но, то не по зво -
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ляй се бе то го-то и то го-то», и т. д). Нако нец, и это не ме нее
важ но, бес пло дие — об щее для по ви ту хи и мыслителя. Об
этом ас пек те со пос тав ле ния Со крат го во рит: «Сам я в мудро-
сти уже не пло ден […] бог по ну ж да ет ме ня при ни мать ро ды
[ду ши], роды же [пло ти] мне вос пре ща ет. Так что сам я не та -
кой уж осо бен ный мудрец, и са мо му мне не вы па да ла уда ча
про из ве сти на свет на стоя щий плод — плод мо ей ду ши. Те же,
что при хо дят ко мне… от ме ня они ни че му не могут нау чить -
ся, про сто са ми в се бе они от кры ва ют мно го пре крас но го, если,
ко неч но, име ли, и про из во дят его на свет. По ви тия же это го
виновники — бог и я». (Там же, 150с-e. Кур с. мой. — Р.А.) 

Со кра т-по ви ту ха не по ра бо ща ет, не убе ж да ет, не да вит,
не ско вы ва ет, не чи та ет мо ра ли, не дек ла ми ру ет исти ны, ко -
то рые сле ду ет при ни мать на ве ру, не вла де ет че м-то не по -
сти жи мым, «пре по да вая» его ос таль ным, ни че го не на вя зы -
ва ет дру гим, ни к че му не при ну ж да ет си лой. Со кра т-по ви -
ту ха содейст ву ет сво бо де дру го го, по мога ет ему оты скать то,
что уже и так заложе но в нем. Его бес пло дие за клю ча ет ся в
том, что у не го нет от ве та на все во про сы, да же на са мые су -
ще ст вен ные, а есть лишь ме тод, сред ст во, обстоя тель ст ва,
дис ци п ли на, по ро ж даю щие од но вре мен но и смысл, и ост рое
осоз на ние от сут ст вия зна ния. 

В дей ст ви тель но сти Со крат го во рил, что раз мыш ле ние и
воспитательный диа лог — вот то един ст вен ное, что мо жет
при дать смысл нашей жиз ни и на ше му ми ру. Жизнь, про жи -
тая без ос мыс ле ния, бес цель на. Жизнь без раз мыш ле ния,
без об ду мы ва ния, без со мне ния в дан но сти, без мыс ли тель -
но го твор че ст ва, без твор ческо го во об ра же ния, — та кую
жизнь не сто ит и про жи вать. Толь ко пай дейя (вос пи та ние,
куль ту ра) мо жет под виг нуть нас к рос ту; толь ко она при бли -
жа ет к дос той ной по ли ти че ской дея тельно сти. 

При ме ча тель но, что уче ние Со кра та обыч но тол ку ет ся в
нрав ст вен ном клю че (сде лать нас луч ше, до б рее…). Та ким
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об ра зом, яв но упус ка ет ся из виду по ли ти че ский ас пект, ко -
то рый со пут ст ву ет реа ли за ции вос пи та тель ной за да чи. Ведь
мыс ли тель ная дея тель ность на де ля ет ин ди ви дов си лой. Вме -
сто то го что бы вну шать: «Де ти мои, вы долж ны быть хо ро -
ши ми», — она на де ля ет их со зи да тель ной си лой, по зво ляю -
щей до бить ся бла га для се бя. Сам Со крат, свя зы вая по зна ние
се бя с бла гом для се бя, уве рен, что по знать се бя — зна чит
уметь дей ст во вать, знать, кто ты есть, к че му стре мишь ся, что
хо чешь совершить. По ви ту ха, сле до ва тель но, пе ре да ет опыт
вла сти не толь ко над собой, но и над си туа ци ей и в ко неч ном
ито ге раз ви ва ет спо соб ность убеждать дру гих си лой сло ва. 

Все это оз на ча ет, что Со крат мо жет по зво лить се бе не
пред ла гать техни че ских ре ше ний по ли ти че ских про блем, а
ог ра ни чи ва ет ся тем, что пред ла га ет ре шать их че рез диа лог,
по бу ж дая со бе сед ни ка к раз мыш ле нию. Он не упо вает на
на уч ные ис ти ны, да бы оп рав дать наш вы бор, а пред ла га ет
кри ти че ски смот реть на ве щи и не за бы вать практиковать
соб ст вен ное чувство иро нии. 

По ли ти че ски ори ен ти ро ван ный со кра тов ский дух в свои
луч шие момен ты на де ля ет че ло ве ка сло вом, ес ли по зво ли те
вы ра зить это с не ко то рой пе дан тич но стью. Он учит ис поль -
зо вать сло во, со вер шен ст во вать ся в мастерст ве вла де ния
сло вом и тем са мым да ет воз мож но сть шан су стать реаль но -
стью, а от со бе сед ни ков, в том чис ле и от нас с ва ми, тре бу ет
применять и ис поль зо вать дан ные нам спо соб но сти ра зум но
и с по ни ма ни ем. Раз мыш ле ния, по сто ян ные уп раж не ния в
са мо стоя тель но сти мыш ле ния, в диа ло ге, вза им ной кри ти ке,
со вме ст ном об су ж де нии все го, что нас ок ру жа ет, — вот че му
мы долж ны учить ся. Речь идет не о пра ви лах, а о ка че ст вах, а
это со пря же но с серь ез ны ми по след ст вия ми. 

Мыс лить, бе се до вать, об су ж дать во все не оз на ча ет упор ст -
во вать в предрассуд ках, по вто рять из би тые ис ти ны, под ла -
жи вать ся под сте рео ти пы. Это не зна чит и вос ста нав ли вать
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суть, сле до вать тра ди ции, адап ти ро вать ся к не умо ли мым за -
ко нам; не оз на ча ет это об рес ти безо пас ность, а с ней от ра ду,
по кой и уве рен ность. По ви ту ха по мо га ет ро дить, но не уст -
ра ня ет (ей это не под си лу) ни рис ков, ни мук ро же ни цы.
Она ей по мо га ет, учит ее, дер жит за ру ку, но не рас по ла га ет
сред ст ва ми ане сте зии, ко то рые по зво ли ли бы ни че го не чув -
ст во вать. Мыс лить — не ми нуе мо бо лез нен ный и опас ный
про цесс, который соз да ет про бле мы, рас ша ты ва ет ус тои ми -
ра и са мо го мыс ля ще го, из ме ня ет нас, за став ля ет про ти во -
сто ять пе ре ме нам и свя зан ным с ни ми траге ди ям. 

Идея о том, что мыс лить опас но, бо лез нен но, раз ру ши -
тель но в наихудшем смыс ле это го сло ва, по то му что это вы -
би вает нас из ко леи, прину ж да ет к из ме не ни ям, и есть то,
что от ли ча ет Со кра та от ангажированных ин тел лек туа лов
прошед ше го сто ле тия. Ведь для них, для самой идеи ан га жи -
ро ван но сти, для со вре мен ной эпо хи в це лом (а в не ма лой
сте пе ни и для эпо хи по стмо дер низ ма) мыс лить — зна чит от -
кры вать за ко ны, ко то рые уже су ще ст ву ют. За ко ны ис то рии,
за ко ны про грес са, эман си па ции, ра зу ма, са мо ут вер жде -
ния… По мне нию ан га жи ро ван ных, мыс лить — зна чит ста -
но вить ся бли же к ми ру. И ко гда мы мыс лим, мы дей ст ви -
тель но приближа ем ся к су ще му, воо ру жен ные ре ше ния ми,
ко то рые чу дес ным образом ста ли нам дос туп ны. Ну, а ес ли
это не так? Ес ли мыш ле ние запускало бы в дей ст вие про -
цесс, в ко то ром нам бы при шлось столк нуть ся с не из беж -
ным че ло ве че ским раз но об ра зи ем (Исайя Бер лин), про ти -
во сто ять неми нуе мым рис кам (Хан на Арендт), под вер гать ся
опас но стям, ко то рые мы не в си лах одо леть ни ка ким оче-
вид ным спо со бом (Ми шель Фу ко)? А ес ли бы нас вос пи ты -
ва ли, не пред ла гая окон ча тель ных, на деж ных и ста биль ных
реше ний ка ких-ли бо про блем, а да ва ли лишь ме тод, путь,
под ход для противо стоя ния пре врат но стям ми ра? Мог ло бы
это при вес ти к бла гим резуль та там, ро ж дая гра ж дан скую
доб ро де тель, кри ти че ский на строй, самостоя тель ность мыс -
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ли, гра ж дан скую сме лость, а не проч ные и незыблемые ос -
но вы, не веч ные за ко ны, не за стыв ший ра зум? На мой
взгляд, не что по доб ное ви та ло в го ло ве у на ше го Со кра та,
ко гда он за яв лял: «Я таков, ка ким ме ня дал это му го ро ду бог
[…] вам не лег ко бу дет най ти еще тако го че ло ве ка, ко то рый…
при став лен бо гом к на ше му го ро ду, как к ко ню, боль шо му и
бла го род но му, но об ле нив ше му ся от туч но сти и ну ж даю ще -
му ся в том, что бы его под го нял ка кой-ни будь овод. Вот, по-
мое му, бог и по слал ме ня в этот го род, что бы я це лый день
но сясь по всю ду, ка ж до го из вас бу дил, уго ва ри вал, уп ре кал не -
пре стан но. Дру го го та ко го вам не лег ко бу дет най ти, афи ня -
не». (Ап., 30e-31b. Кур сив мой. — Р.А.) 

Та ко вы за да чи ово да, ово да-ин тел лек туа ла: он жа лит, кри ти -
ку ет, иронизирует, на сме ха ет ся, за став ля ет со мне вать ся, нис -
про вер га ет, предлагает аль тер на ти вы. Он вы пол ня ет эти за -
да чи, дви жи мый не ук ро ти мым де мо ном, этим бож ком, ко то -
рый, по соб ст вен но му при зна нию Со кра та, застав лял его без
ус та ли мыс лить, всту пать в бе се ды, кри ти ко вать окружающее
и тем са мым вы во дить из рав но ве сия то, что ус та нов ле но. 

Ве ро ят но, те перь мы мо жем дать ему оп ре де ле ние, ко то -
рое по ра до ва ло бы ста ро го учи те ля, то есть — не без иро нии.
Это де мон ду ха за став ля ет нас мыс лить, не да вая ни че му «за -
крыть ся» и пре вра тить ся в не что не зыб ле мое и за кон чен ное
в на шей ум ст вен ной и прак ти че ской жиз ни. Имен но он по -
бу ж да ет нас мыс лить, а не за яв лять, что за да ча вы пол не на,
дей ст вия обос но ван ны, а ос но ва бес спор на. То есть пред ста -
ет не в ви де не кое го пред ме та или существа, а как за ня тие,
ис клю чи тель но со стоя щее в том, что бы мыс лить и вновь
мыс лить. И тем са мым его связь с мыш ле ни ем, ана ли зом и
кри ти кой ста но вит ся оче вид ной (Ап., 28е, 29е-30а, 30е и т. д.).
И то гда от чет ли вее прояв ля ет ся ве ро ят ная опас ность са мо го
мыс ли те ля — ведь по лис не из мен но бу дет рас це ни вать его
при сут ст вие как ма ло со зи да тель ное, дестабилизирующее.
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Сле до ва тель но, мысль, как лю бой pharmakon (снадобье), од -
но вре мен но об ла да ет и це леб ным, и гу би тель ным свой ст вом,
а де мон, при во дя щий ее в дей ст вие и под дер жи ваю щий в ней
жизнь, — это не бог, не судь ба, не мо раль ный дух, не ка кая-
то ре ли гия, а ум ст вен ная деятельность в чис том ви де. Это по -
треб ность мыс лить у че ло ве ка, отказавше го ся от за ман чи во -
сти ус то яв ше го ся и не зыб ле мо го. Со крат, принуж дае мый
свои ми об ви ни те ля ми, соз на ет ся в не спо соб но сти сле до вать
та ким пу тем: «жить спо кой но и в мол ча нии» (там же, 37е).
Жизнь безрассудная, бес пут ная, от вер гаю щая кри ти ку,
сколь зя щая по проч ным рель сам еди но жды ус та нов лен но го,
обос но ван но го, за стыв ше го, сле дую щая сте рео ти пам и из би -
тым ис ти нам, вы да вае мым за мысль, от вер гаю щая дискус сии
и стоя щая на не оспо ри мых убе ж де ни ях и унас ле до ван ных
традици ях, сво бод ных от ма лей шей кри ти ки, не толь ко скуд -
на и глу па. В кон це кон цов, она да же не воз мож на… по мень -
шей ме ре для Со кра та. 

Обя за тель ст во Со кра та пе ред де мо ном но сит лич ный и
од но вре мен но поли ти че ский ха рак тер. Оно свя за но с раз -
мыш ле ни ем, с по сто ян ны ми переме на ми и но во вве де ния -
ми, со зи даю щи ми (по ря док) на зыб ком и шат ком ос но ва -
нии и ис поль зую щи ми иро нию и диа лек ти ку как сред ст ва и
руководство к дей ст вию. Да же в са мые бла го при ят ные мо -
мен ты обязательство, или долг, вста ет на пу ти при ми ре ния
(веч но же лан но го и заведо мо не дос ти жи мо го) ме ж ду мыс -
лью и су тью ве щей. От сю да воз ни ка ет тра гедия: мыш ле ние
от кры ва ет нам путь к ис ти не, но имен но оно непрестанно
под вер га ет ее со мне нию. Та ко ва при ро да мыш ле ния, та ко во
его пред на зна че ние, в этом за клю че на его telos (цель): «в са -
мо кри ти ке ра зу ма состо ит его под лин ная нрав ст вен ность». 

Ес ли мы и мо жем сде лать ка кой-то вы вод из «де ла Со кра та»,
то он со сто ит в на ли чии глу бо ко го не до ве рия ме ж ду мыс ли -
те лем и ми ром, в про пас ти «взаим но го» не по ни ма ния, ан ти -
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па тии, яв но го пре зре ния. Мыш ле ние вно сит раз лад в мир,
по бу ж да ет его к от кры то сти, из ме не нию, му та ции. Мысль
наде ле на та кой си лой, та кой жиз нен ной энер гией, что не из -
беж но тол ка ет к от чу ж де нию: она вы ры ва ет нас из за уряд но -
сти, из ую та при выч но го, общепри ня то го и тра ди ци он но го.
Дан ность, на сле дие, по ря док слу жат для мыс ли опо рой, но
она ис поль зу ет их, что бы бро сить им вы зов, из ме няя
направ ле ния и сфе ры при ло же ния. В си лу при су ще го мыс ли
не по сто ян ст ва она не со вмес ти ма как с фа на тиз мом, так и с
дог ма тиз мом. Она не из мен но вы тал ки ва ет за их пре де лы.
Ес ли фа на тик за клю ча ет нас в сфе ру неоспоримо го, а дог ма -
тик — в сфе ру не со мнен но го, то мысль не при зна ет каких-
ли бо пре де лов. Тут и там она по тря са ет су ще ст вую щий по -
ря док и во имя до б ра, и для зла. 

Об ра зы по ви ту хи и ово да оли це тво ря ют по сто ян ное на -
пря же ние ме ж ду мыш ле ни ем и со циу мом, ме ж ду за бо той о
се бе и за бо той о дру гих, за бо той о са мой мыс ли тель ной дея -
тель но сти и за бо той о ми ре. Кста ти, эта напряженность как
раз и ос тав ля ет об шир ное про стран ст во для вы ра бот ки в не -
оп ре де лен ных ус ло ви ях ос нов об ще жи тия. И по это му мно гие
со чли это про стран ст во че рес чур не на деж ным. И из-за его
не на деж но сти, из-за бо яз ни вне зап но го пом ра че ния рас суд -
ка воз ник ла об на де жи ваю щая ар гу мен та ция, с по мо щью ко -
торой сна ча ла наш фи ло соф, а за тем и дру гие пы та лись до -
ка зать, что ра бо та мыс ли в лю бом слу чае по лез на и мо жет
обес пе чить «со гла сие» кри ти ки и по ли са, ин те ре сов го ро да
и пре иму ществ мыш ле ния, мыс ля щей ари сто кра тии и по ли -
ти че ской де мо кра тии. 

И имен но Со крат за ло жил ос но ву та кой ар гу мен та ции.
Ос но ву отдаленную, но со став ляю щую суть на ших ны неш -
них поли ти че ских ценностей. На зо ву эту ар гу мен та цию со -
кра тов ской хит ро стью и при ве ду ее как до вод для при ми ре -
ния мыс ли и ми ра, мыс ли те ля и об ще ст ва: доб ро всегда по -
ро ж да ет доб ро, а зло — толь ко зло; доб ро ни ко гда не
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по ро ж да ет зла, а зло — до б ра. Ина че го во ря: мыш ле ние яв ля -
ет ся доб ро де те лью, доб ро де тель то ж де ст вен на сча стью, зло —
ре зуль тат неве же ст ва, по зна ние до б ра со сто ит в его вы бо ре,
един ст вен ное под лин ное зло — это не спра вед ли вость, за бо -
та о се бе оз на ча ет за бо ту о том, что бы не тво рить зла, и то ж -
де ст вен на за бо те о дру гих, за бо та о се бе и о дру гих — бла го
для об ще ст ва и т. д. Бо лее то го, спра вед ли вое все гда по лез но,
все гда хо ро шо, все гда пре крас но. 

Эта «хит рость» по ро ди ла на За па де по мень шей ме ре три
меч ты. Во-первых, меч ту о все об щей ро ди не, об от чиз не без
стен, о го ро де для всех, где не бу дет мес та не удоб ст вам об -
ще жи тия. Го род муд ре цов, кос мо по лис разума, где мир ское
не со вер шен ст во ис че за ет вме сте с гра ни ца ми и сте на ми и
тор же ст ву ет жизнь под се нью все лен ской спра вед ли во сти:
меч та о го ро де, ко то рый уже и не го род во все. 

Вто рая меч та ве ли ко леп но вы ра же на Хор хе Луи сом Бор -
хе сом: в один пре крас ный день мы удо сто им ся чес ти жить
без управ ле ния. Ра зу ме ет ся, отсут ст вие дис ци п ли ны, ко -
ман дую щих — вещь не пло хая. И для тех, кто пережил по ли -
ти че ский опыт, по доб ный ар ген тин ско му (или ис пан ско му),
она во все не ка жет ся аб сур дом. Но — от сут ст вие соб ст вен -
но го по ряд ка, установ лен но го от час ти си лой дис ци п ли ны,
нам не ве до мо. (Об этом свидетель ст ву ют гре зы анар хи стов,
ко гда по сле борь бы с на вя зан ным порядком они при сту па -
ют к строи тель ст ву спон тан но го сво его по ряд ка, для кое го
су ще ст вен ны ми ока зы ва ют ся вы со кая сте пень «го ри зон -
таль ной» дисци п ли ны, при зы вы к са мо от ре че нию и же ст -
кий ба ланс стра стей.) Отсутст вие прав ле ния оз на ча ет от каз
от по ли ти че ско го по ряд ка и жи тие в не кой Ар ка дии, пол ной
транс па рент но сти, в ко то рой «я» и «мы» пересекаются в го -
ри зон те со вер шен ства меч та ний. 

Тре тья меч та за клю ча ет ся в идее о том, что осу ще ст в ле -
ние пер вых двух воз мож но лишь при по сред ст ве свя то го
муд ре ца. Толь ко он мо жет одо леть си лой сво его ра зу ма ми -
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ро вое зло. Пла тон, в ча ст но сти, бу ду чи че ло ве ком дале ко не
на ив ным, пред ла гал в этой свя зи сле дую щее: коль ско ро зло
в чело ве ке не воз мож но ис ко ре нить, ос та ет ся возмож ность
бег ст ва от не го, «это по силь ное упо доб ле ние бо гу, а упо до -
бить ся бо гу — зна чит стать ра зум но спра вед ли вым и ра зум -
но бла го чес ти вым» (Те эт., 176b). Пре одо ле ние зла силой ра -
зу ма, спра вед ли во сти и бла го чес тия яв ля лось в те че ние дол -
гих ве ков поч тен ной тра ди ци ей. 

Эти три меч ты не долж ны уво дить нас от це ли. Мы не
мо жем жить в горо де без по ли ти ки, не мо жем жить без
управ ле ния, не мо жем раз ре шить ди лем мы толь ко ре ли ги оз -
ным или нрав ст вен ным спо со бом. Мы долж ны взять на се бя
от вет ст вен ность за на рас таю щие про бле мы со вме ст но го
общежи тия и тем са мым при знать их су ще ст вую щи ми. Мы
обя за ны подходить к ним с по мо щью мыс ли, ра зу ма и со -
вме ст но го об су ж де ния, как бы ни бы ли ог ра ни чен ны эти
ин стру мен ты и ме нее, по жа луй, удовлетворитель ны, чем
мо раль или ре ли гия. Нам сто ит по-преж не му полагать ся на
раз ви тие по ли ти че ской сре ды под во ди тель ст вом по ви тух и
оводов и вос соз да вать ос но вы «по ли са» по сред ст вом воль -
ной мыс ли и разума, с по мо щью «пай дейи», тво ря щей доб -
ро де тель ных гра ж дан. 

На пра ши ва ет ся ли ка кой-то вы вод из ска зан но го? Мож -
но ли ка к-то перефор му ли ро вать не ко то рые из за дач, стоя -
щих пе ред ин тел лек туа ла ми, после то го как мы про сле до ва -
ли ла би рин том ме та фор Со кра та и по пы та лись най ти ре ше -
ние с по мо щью со кра тов ской хит ро сти? Мож но ли сде лать
какие-то заклю че ния из со кра тов ско го уро ка, гла ся ще го:
ду май (по ви ту ха), критикуй (овод), де лай это ра зум но (ду -
май и су ди), за боть ся о се бе и о ми ре (про све щай ся)? По-
мое му, здесь мож но дать ут вер ди тель ный от вет: да. Ведь про -
грам му Со кра та мож но пе ре вес ти в ее со вре мен ную вер сию,
в спо соб разре ше ния со во куп но сти на пря же ний и ди лемм,
ко то рые я по пы та юсь объеди нить в три круп ные груп пы. 
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Во-пер вых, это на пря же ния, воз ни каю щие из ди хо то -
мии (раз де ле ния) мыс ли и ми ра, иро нии и здра во го смыс ла,
кри ти ки и от вет ст вен но сти. Этот вид на пря жен но сти свя -
зан с про бле мой де мо кра тии и на шей спо соб но стью вес ти
диа лог, по сколь ку мы не из беж но стал ки ва ем ся с ее про яв ле -
ния ми, когда стре мим ся раз ре шить ди хо то мию ме ж ду «уве -
рен но стью в се бе и реляти виз мом» и де ла ем став ку на мыш -
ле ние и вос пи та тель ный диа лог. Эта на пря жен ность про ис те -
ка ет из про ти во стоя ния мыс ли цар ст ву по ли ти че ски
(кон тек сту аль но) кор рект но го. И имен но она вы ну ж да ет
ин тел лек туа ла одновре мен но «быть од ним из нас» (ру ко во -
дству ясь здра вым смыс лом, интере са ми го ро да, ис поль зуя
си лу при ме ра, ощу щая от вет ст вен ность по отно ше нию к ле -
ги тим но му по ряд ку ве щей) и быть пол ным «чу же стран цем»
(иро нич ным, кри тич ным, от чу ж ден ным, сим па ти зи рую -
щим стран но му и отда лен но му сооб ще ст ву мыс ли те лей «не
от ми ра се го»). Но оте че ст во интел лек туа ла не мо жет на хо -
дить ся ни там, ни здесь; оно — в бес ко неч ной напря жен но -
сти ме ж ду дву мя эти ми ми ра ми. 

Во-вто рых, мы об на ру жи ва ем на пря жен ность, со пут ст -
вую щую по те ре уве рен но сти, ко то рая обу слов ле на на ли чи-
ем аль тер на тив ных, от кры тых, случай ных на прав ле ний дей -
ст вия, ха рак тер ных для на шей по ли ти че ской свобо ды и на -
ше го мыш ле ния. Эта на пря жен ность воз ни ка ет из ду ха
сво бо ды и ав то ном но сти субъ ек та в мо мент воз мож но сти
вы бо ра. Ра зу ме ет ся, та кой вы бор не ос но вы ва ет ся на при хо -
ти (он мо жет и дол жен быть аргументирован), но мы так же
не впра ве пред по ла гать, что он дол жен быть безу пре чен или
идеа лен. Соб ст вен но го во ря, вто рая со во куп ность проявле-
ний на пря жен но сти как раз и по зво ля ет из бе жать этой безу -
преч но сти в кон тек сте рас смот ре ния че ло ве че ского бы тия в
тер ми нах тра ги че ско го, а че ло ве че ской мыс ли — в свя зи с
по сто ян ной кри ти кой унас ле до ван но го. Равным об ра зом
по доб ная на пря жен ность срод ни из вест но му про ти во ре чию
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ме ж ду эти кой и по ли ти кой, точ нее — ме ж ду ин ди ви ду аль ной
эти кой и эти кой по ли ти че ской. 

На ко нец, тре тья со во куп ность про яв ле ний на пря жен -
но сти про ис те ка ет из су ж де ния о по след ст ви ях, то есть из
по ни ма ния по ли ти ки, свя зан ной с послед ст вия ми дей ст вия.
По след ст вия эти (да бы ни кто не впа дал в утилитаризм)
долж ны вклю чать так же прин ци пы и тре бу ют от интеллек-
туала не толь ко со кра тов ско го по сто ян но го кри ти че ско го
мыш ле ния, но и в рав ной сте пе ни рас су ди тель но сти и от -
вет ст вен но сти или, дру ги ми сло ва ми, гра ж дан ско го ра зу ма.
По сколь ку мы ут ра ти ли образец са мо под стра хов ки ан га жи -
ро ван но го ин тел лек туа ла, дан ное суждение о по след ст ви ях
долж но вы сту пать как свое об раз ный мыс лен ный «якорь» и
по этой же при чи не, что за ви сит от на шей по ли ти че ской
способности, по мо гать гра ж дан ско му вос пи та нию, ко то рое
со еди ня ло бы в го ло вах лю дей кри ти че ское от но ше ние к се -
бе с гра ж дан ской ответственностью за сво бо ды и раз ви ти ем
аде к ват ного отно ше ния к злу и все му не снос ному. 
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