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Аннотация
к французскому трехтомному изданию 

книги А. Пейрефита

Депутат-голлист в возрасте 33 лет, член нескольких вьщаю- 
щихся правительств, порт-пароль генерала де Голля в течение 
примерно четырех лет, Ален Пейрефит имел за это время триста 
бесед с генералом с глазу на глаз. Кроме этого, столько же раз он 
участвовал вместе с генералом в заседаниях совета министров, де­
сятки раз — в узких заседаниях правительства, в международных 
конференциях и встречах с главами иностранных государств.

Он счел своим долгом изо дня в день вести тщательные 
записи всего, что говорил основатель V Республики, сохраняя 
для потомков не только содержание, но и стиль его высказыва­
ний, и тон диалогов. Вплоть до настоящего времени (то есть до 
выхода книги в свет — ред.) он воздерживался от публикации 
своих записей.

Знакомство с этими аутентичными документами произ­
водит огромное впечатление. Как будто время останавливается, 
и читатель видит воочию великого человека, посвятивщего се­
бя служению еще более великой идее.

Мы входим в непосредственное личное общение с Гене­
ралом, слыщим, как он мыслит вслух. Перед нами де Голль, не 
скованный рамками протокола, который идет гораздо дальше 
своих официальных выступлений и высказывается с порази­
тельной свободой и откровенностью.

Сообщая огромное количество разнообразных сведений, 
рисуя интеллектуальный и нравственный портрет генерала де 
Голля, эта книга является бесценным свидетельством о по­
следнем герое французской национальной истории.
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От составителя

Конечно, лучше всего было бы издать все три тома запи­
сей А. Пейрефита, посвященных де Голлю*, целиком. К сожале­
нию, это невозможно: это не под силу российскому издательст­
ву. Что же делать? Как из 120 авторских листов сделать 37?

Очевидно, речь может идти даже не о сокращенном, а о 
выборочном переводе. Мы решили руководствоваться теми те­
матическими разделами, которые предложены самим Пейре- 
фитом. Но из множества тем мы выбрали те, которые представ­
ляют, по нашему мнению, наибольший интерес для российско­
го читателя:

1. Уход Франции из Алжира, обстоятельства и последст­
вия этого решения.

2. Отношение де Голля к проблеме европейского единства.
3. Отношение де Голля к США и НАТО.
4. Отношения с СССР.
5. Внутренняя политика. Отношения с Парламентом и пар­

тиями. Последний период политической деятельности де Голля.

* Т. 1. «La France redevient la France». («Франция вновь становится 
Францией»). 1994.
Т. 2. «La France reprend sa place dans le monde». («Франция вновь зани­
мает свое место в мире».) 1997.
Т. 3. «Tout 1е monde а besoin d’une France qui marche». («Весь мир нуж­
дается во Франции, которая идет вперед».) 2000. — Здесь и далее при­
мечания переводчика.
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Перед нами встала проблема перекомпоновки материала. 
Дело в том, что французский трехтомник сочетает тематический 
принцип с хронологаей. Каждый том посвящен определенному 
временному отрезку (т. 1 — 1959-1963; т. 2 — 1963-1966; т. 3 — 
1966-1970); в каждом томе выделяются тематические разделы, 
внутри которых материал опять-таки выстраивается в хроноло­
гической последовательности. При объединении трех томов в 
один у нас не оставалось иной возможности, как прослеживать 
каждую из избранных тем во всей ее временной протяженности.

В трехтомнике даются точные указания, когда и при ка­
ких обстоятельствах происходил тот или иной разговор. Эти 
указания мы старались сохранять.

Выбирая для перевода и публикации те или иные главы 
французского издания, мы стремились не производить сокра­
щений внутри глав. Там, где это все-таки приходилось делать, 
сокращения отмечены отточиями в квадратных скобках.

Внутри глав Пейрефит делит текст на сравнительно не­
большие отрезки с подзаголовками, взятыми из самого текста. 
От столь мелкого дробления мы отказались ради экономии 
места.

Необходимо отметить, что в трехтомнике много повто­
ров. К своим любимым мыслям де Голль возвращался неодно­
кратно, варьируя их в различных ситуациях и контекстах.

В.И. Божович



От автора

Высказывания, предлагаемые читателю, оставались кон­
фиденциальными вплоть до сегодняшнего дня. Они извлечены 
из моих записей, сделанных по свежим следам, чаще всего в тот 
же день. Я проверил их точность по протоколам заседаний Сове­
та министров, которые велись секретарями Елисейского дворца.

Тем не менее, считаю необходимым напомнить, что толь­
ко официально опубликованные тексты и выступления генерала 
де Голля могут рассматриваться как формальное выражение его 
точки зрения.

[...]
Высказывания Генерала связаны с определенными обсто­

ятельствами, представление о которых я стремился передать 
читателю. На заседаниях Совета министров Генерал реагирует 
на то или иное сообщение, принимает участие в диалоге. Невоз­
можно опубликовать полностью записи таких обсуждений, го­
раздо более живых и насыщенных, чем это часто себе представ­
ляют... Я извлек из них лишь те фразы, на которые, так или ина­
че, реагировал Генерал.

Свои ремарки я заключаю в скобки, описания и коммен­
тарии помещаю в тексте в виде абзацев без кавычек. Более по­
здние комментарии (сделанные в 1995—97 годах) даются с от­
ступом от левого поля.

А. Пейрефит 
(Из предисловия автора к т. 2.)
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Часть I
АЛЖИРСКАЯ ПРОБЛЕМА 

1959-1965

1. «Выбраться из банки со скорпионами»

Елисейский дворец, четверг 5 марта 1959-
Жоффруа де Курсель1 звонит мне по телефону: «Генерал 

хочет встретиться с молодым депутатом-голлистом нового по­
коления, не являющимся членом RPF*. Бруйе2 и я подумали о 
вас. Можете ли вы прийти сегодня в 16 часов? Вы встретитесь с 
Бруйе, он отведет вас к Генералу, когда тот освободится».

Эта необычная процедура применяется для того, чтобы 
не вызвать ревности у старших деятелей RPF, желающих полу­
чить аудиенцию у Президента; поэтому мое имя не будет зна­
читься в списке, предназначенном для прессы.

Прежде чем ввести меня в кабинет де Голля, Рене Бруйе 
обращается ко мне со словами, весьма отличными от тех, кото­
рые я привык слышать в кругу «соратников»: «Вы не принадле­
жите к числу активистов RPF; не жалейте об этом. Создается 
впечатление, что Генерал хочет перевернуть эту страницу свое­
го прошлого. Он им не доверяет, потому что они полагают, буд­
то обладают какими-то правами на него. Однако он думает, что 
именно они обязаны ему всем, и это, вероятно, так и есть, он же 
не обязан им ничем, а это, может быть, не совсем так».

* «Runion du Peuple Frangais» («Объединение французского народа») • 
партия сторонников де Голля со времен движения сопротивления.
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Мы обмениваемся кое-какими соображениями по этому 
поводу. Де Голль придерживается феодального понимания от­
ношений между ним и «соратниками». Он четко соблюдает 
иерархию и не допускает никаких нарушений субординации со 
стороны своих «вассалов». О том, чтобы они вместо того, чтобы 
подчиняться, стали бы на него влиять, не может быть и речи. Он 
убежден, что они должны беспрекословно исполнять все, что он 
им говорит от имени Франции.

Как настоящий сюзерен, он не дает никаких привилегий 
своему ближайшему окружению. Его всепоглощающая любовь 
к Государству не позволяет ему поступать иначе. Когда речь 
идет о Государстве, он чувствует себя кардиналом Рищелье, 
вступившем в схватку с феодалами.

Бруйе выходит ненадолго, возвращается, ведет меня по 
коридору в Золотой салон3 и представляет меня.

Будзщи молодым функционером, я успел узнать всех ру­
ководителей Четвертой Республики, не говоря уже о некоторых 
ветеранах Третьей. Ни один из них — ни Поль Рейно, ни Бидо, 
ни Робер Шуман, ни Мендес, ни Эдгар Фор, ни Плевен — не 
внущал мне робости. Но, впервые оказавшись с глазу на глаз с 
Генералом, я почувствовал, что комок стоит у меня в горле.

Он указывает мне на кресло, и сам садится только после 
того, как сажусь я.

ГдГ (Генерал де Голль). «Итак, господин депутат, о чем 
говорят в вашем избирательном округе?

АП (Ален Пейрефит). Много говорят об отмене пенсий 
бывшим участникам войны и сопротивления; и очень надеются, 
что вы положите конец войне в Алжире.

ГдГ. А что говорят в UNR*?
АП. И здесь главным образом о том же. По правде гово­

ря, о первом вопросе даже больше, чем о втором...
ГдГ. Как всегда, парламентарии говорят о второстепен­

ном больше, чем о главном. Через год все забудут о пенсиях для

* «Union pour la Nouvelle Republique» («Союз за Новую Республику») — 
партия, созданная в поддержку де Голля, но Генерал отказался быть ее 
формальным лидером. Затем неоднократно меняла название, сохраняя 
при этом свою политическую направленность.
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бывших бойцов, а алжирская проблема так и останется нере­
шенной. А это для нас самая тяжелая задача со времени оконча­
ния войны. Объединения бывших участников Сопротивления 
и сторонники интеграции Алжира* поднимают адский шум. 
А основа обоих вопросов одна: слабость государства.

Бывшие бойцы чувствуют себя феодальной провинцией, 
перед которой государство взяло обыкновение склоняться, как 
и перед другими феодальными силами. Так нет же! Пусть быв­
шие бойцы принесут эту маленькую жертву! В совокупности 
усилий, которые все французы обязаны сделать для возрожде­
ния Франции, это не так уж и много. Их стенания явно чрезмер­
ны! Если государство им уступит, не будет больше государства.

АП. Печально то, что чувство чудесно обретенного наци­
онального единства теперь исчезает из-за отмены годовой пен­
сии в размере 70 франков на человека, что составляет 5,80 фран­
ков в месяц! Все это ради 70 миллионов в год, при необходимо­
сти сэкономить 7 миллиардов, — одна сотая...

ГдГ. Ни в одной стране мира нет министерства бывших 
бойцов. Ни одно государство не установило для них пенсии. 
Другие страны тоже участвовали в войне, но они ограничились 
тем, что установили пенсии для инвалидов и жертв войны. Но 
нигде вы не встретите такого, чтобы в правительстве был специ­
альный министр, цель которого — заниматься бывшими бойца­
ми. Нигде нет министерства бывших бойцов, бюджет которого 
рос бы из года в год, хотя количество самих бойцов постепенно 
уменьшается. Все это обман! Бывшие бойцы устраивают дет­
скую истерику! Их ассоциации раздувают эту историю. Левые 
партии, профсоюзы изображают дело так, будто государству до­
ставляет удовольствие унижать тех, кто прошел через ад войны. 
В действительности все это демагогия.

АП. Голлистская фракция проклинает чиновников, кото­
рые, как она считает, поставили вас в затруднительное положе­
ние. Во всяком случае, они не учли всех психологических по­
следствий плохо подготовленной меры.

ГдГ. На самом деле, оппозиция пытается спекулировать 
на второстепенном вопросе, чтобы затем атаковать нас на глав-

* Включение Алжира в состав Франции.
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ном направлении, каковым является Алжир. Она использует 
для борьбы с новым режимом эмоциональный потенциал, кото­
рый не удалось бы мобилизовать по более серьезному и менее 
эмоциональному поводу. Не поддавайтесь на эту уловку! На са­
мом деле они хотят свергнуть режим! Вот почему нельзя капи­
тулировать. Если мы уступим в этом вопросе, все развалится!

АП. В своей речи по поводу экономического возрожде­
ния страны вы сказали, что те бывшие бойцы, которые этого 
захотят, смогут пожертвовать 70 франками своей пенсии. Од­
нако в опубликованном тексте говорится уже не о доброволь­
ном отказе, а об обязательной отмене. Нельзя ли вернуться к ва­
шему первоначальному тексту? Для вас это не будет отступле­
нием. К отступлению будут вынуждены чиновники, которые 
исказили вашу мысль.

ГдГ. Я не стану употреблять свой авторитет на то, чтобы 
подрывать государственные учреждения. Это одна из немногих 
вешей, которые еще остались в нашей стране!»

Несколько секунд он молчит, давая понять, что считает 
эту тему законченной. Затем продолжает:

«Что до Алжира, мы оказались в нашем нынешнем поло­
жении из-за того, что у нас не было государства. Государство не 
сделало вовремя необходимых усилий, чтобы изменить ход дел 
в Алжире. Феодальные интересы колонистов возобладали. 
Бывшие бойцы и колонисты волнуются и угрожают. Они забы­
вают, что мы живем уже в другой Республике».

Он снова делает паузу. Я кладу руки на подлокотники, 
как бы желая встать. Он удерживает меня новым вопросом:

«А что думают депутаты UNR о том, как выйти из по­
ложения?

АП. В подавляющем большинстве они за интеграцию и 
за французский Алжир.

ГдГ. И вы тоже за французский Алжир?
АП. Я был бы за... если бы это было возможно. Но не ду­

маю, что это возможно.
ГдГ Что вы говорили вашим избирателям во врземя предвы­

борной кампании? Как вы опрюделяли ваше политическое кредо?
АП. Я говорил и писал, что нужно «найти достойное ре­

шение», «установить справедливый мир».
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На лице Генерала мелькает легкая улыбка.
ГдГ. «Недалеко же вы зашли.
АП. Я не чувствовал себя в праве идти дальше.
ГдГ. Я вас не упрекаю. К сожалению, большинство ваших 

коллег сочли себя вправе агитировать за французский Алжир и 
за интеграцию. А теперь они хотели бы заставить меня испол­
нять обещания, которые они легкомысленно дали. Как бы то ни 
было, французский Алжир — это ерунда, а те, кто ратует за ин­
теграцию, дурачки. А ваши избиратели что об этом думают?

АП. Ничего не думают, кроме того, что с этим надо кон­
чать, и чем скорее, тем лучше.

ГдГ. Если бы меня здесь не было, большинство Нацио­
нального собрания радостно проголосовало бы за включение 
французского Алжира в состав Франции.

АП. Когда в мае прошлого года произошло братание двух 
частей алжирского населения, французской и арабской, то 
именно это вы назвали «интеграцией душ»?

ГдГ. Братание вызвал совсем не Лагайар4! Оно началось 
на Форуме только 15 мая, в тот момент, когда начали кричать 
«Да здравствует де Голль!». Объединение произошло вокруг 
моего имени!

АП. Но для чего вы шесть месяцев тому назад выдвину­
ли ваш план в Константине5? Разве не для того, чтобы позво­
лить Алжиру модернизироваться и приблизиться к уровню ме­
трополии? План создал впечатление, что вы хотите осущест­
вить присоединение Алжира к Франции.

ГдГ. Мы сможем выбраться из этой «банки со скорпиона­
ми» только при условии, что поможем Алжиру измениться цели­
ком и полностью. Нужно попробовать бороться против превраще­
ния алжирского населения в толпу бродяг. Конечно, необходимо, 
чтобы одновременно происходило примирение на местах. Оно и 
происходит в Оранской области. Оно произойдет и в районе горо­
да Алжир, если мы и там приложим такие же усилия. Но примире­
ние никогда не станет окончательным, если Алжир не переменит­
ся. Я стараюсь этому помочь. Единая школа, равенство в правах, 
выборы, которые выработают у мусульман привычку избирать 
своих представителей, уважение к каждой этнической группе, 
что это, как не интеграция, только интеграция реалистическая?
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АП. Почему вы никогда не употребляли этот термин?
ГдГ. Потому что мне хотят его навязать и потому что мно­

гие видят в нем панацею. Не надо обманывать себя словами! 
Очень хорошо, что есть французы желтые, французы черные, 
французы коричневые. Это показывает, что Франция открыта 
для всех рас, что она чувствует свое универсальное призвание. 
Но при условии, что другие расы останутся у нас в меньшинст­
ве. Иначе Франция перестанет быть Францией. Все-таки мы ос­
таемся европейским народом, принадлежащим к белой расе, 
греко-латинской культуре и христианскому вероисповеданию.

Не надо морочить голову самим себе! Вы видели настоя­
щих мусульман? В тюрбанах и бурнусах? Вы понимаете, это 
ведь не французы! У тех, кто проповедует интеграцию, куриные 
мозги, даже если они очень ученые (вероятно, он имеет в виду 
Сустеля). Попробуйте смешать масло с уксусом. Как ни тряси 
бутылку, через минуту они снова разделятся. Арабы — это ара­
бы, а французы — это французы. Вы думаете, что французская 
нация способна переварить десять миллионов мусульман, кото­
рых завтра будет двадцать миллионов, а послезавтра — сорок?

Если мы осуществим интеграцию, и все алжирские арабы 
и берберы станут считаться французами, то как вы им помеша­
ете переселиться в метрополию, где уровень жизни намного вы­
ше? Моя деревня будет называться уже не Colombey-les-Deux- 
Eglises, а Colombey-les-Deiix-Mosquies\*».

Еще долгое время после беседы я оставался под впечатле­
нием свободы его высказываний, блистательных формулиро­
вок, сверхпроницательных прогнозов, как будто он видел буду­
щее сквозь магический кристалл. Он не стремился очаровать. 
Просто он позволил мне побыть полчаса с де Голлем, для моей 
пользы. Он анализирует, чтобы прийти к синтезу; он размыш­
ляет, чтобы действовать. Он оказался таким, как я и представ­
лял его себе после выступления по радио 21 мая 1940 года. Мне 
показалось, что в то время, когда он говорил, вокруг разливал­
ся свет, как будто опыт, размышление, убежденность озаряли не 
только слова, но и молчание.

*Co!ombey-les-Deux-Eglises — деревня двух церквей (деревня, близ ко­
торой находится имение де Голля) и Colombey-les-Deux-Mosquees — 
деревня двух мечетей.
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2. -«Однажды вы увидите 

в Елисейском дворце арабского президента»

Елисейский дворец, 9 октября 1959.
Я вернулся в Париж после пяти недель, проведенных в 

центральной Африке6, накануне моего отъезда в ООН7, и зашел 
поболтать к Рене Бруйе в Елисейский дворец. «А почему бы 
вам не попросить аудиенции у де Голля? — сказал он мне. — Аф­
рика, ООН — вот две причины, чтобы повидаться с ним. На 
этот раз вполне официально».

Золотой салон, 20 октября 1959.
Адъютант Генерала, полковник де Бонневаль, говорит 

мне вежливо, но строго: «Господин депутат, прием вам назначен 
на десять часов, а вы приходите без трех минут десять. Это 
слишком «впритык» для встречи с Генералом! Знайте, что луч­
ше прийти за четверть часа, чем опоздать хоть на одну минуту. 
Если бы у вашей машины лопнула шина, хорошенький мы име­
ли бы вид».

Он показывает мне расписание приема: «Видите, на сего­
дняшнее утро назначено шесть встреч, на каждую ровно по пол­
часа. Если вы опоздаете хоть на минуту, опоздание будет нарас­
тать, так как он считает своим долгом компенсировать более 
продолжительным разговором время тех, кого заставил ждать. 
А потом будет злиться на всех вокруг».

Итак, Генерал сумел привить свою страсть к пунктуаль­
ности своим адъютантам: теперь это их забота, а не его. Мо­
жет быть, это и есть то, что он называет «соучастием»: делеги­
рование забот. Такая практика позволяет ему чувствовать се­
бя свободно.

В салоне адъютантов имеется трое стенных часов. Они 
так хорошо отрегулированы, что начинают бить одновременно. 
С первым ударом Бонневаль открывает дверь и приглашает ме­
ня войти. Я слышу, как бою стенных часов отвечает звон двух 
других, на камине и на письменном столе Генерала. Де Голль це­
ремонно встает мне навстречу. Он надевает очки, чтобы лучше 
меня разглядеть.
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ГдГ. «Итак, господин депутат, вы вернулись из Африки?»
Я говорю ему о том восторге, который его имя вызывает 

во всей Африке, не только французской, но и бельгийской. За­
то я не скрываю, что доктор Швейцер, у которого я провел че­
тыре дня в деревне из соломенных хижин, именующейся «боль­
ницей», очень критикует его политику деколонизации.

Старый эльзасец считает, что вести колонии прямиком к 
независимости — безумие; что «негры», за исключением 1 или 
2 процентов, все еще живут в каменном веке; что нелепо обра­
щаться с ними как с современными европейцами. По его мне­
нию, пытаться осчастливить их, не считаясь с их уровнем раз­
вития, значит, принести им несчастье. «Я знаю, — говорит он, — 
что французские либералы и африканские политиканы счита­
ют меня патерналистом, колониалистом, расистом. Но опыт от­
крыл мне глаза».

ГдГ. «Швейцер прав и не прав. Действительно, туземцы 
еще не созрели для того, чтобы управлять собой. Но он забыва­
ет, что вокруг нас — реальный мир и что он изменился. Народ в 
колониях больще не хочет терпеть колонизаторов. Наступит 
день, когда колониальные народы не смогут переносить сами се­
бя. А пока что, мы вынуждены учитывать реальность. Самое 
срочное, что мы должны сделать, это трансформировать нащу 
колониальную империю, заменив господство договором. Нам 
лучще передать щтурвал местным руководителям, прежде чем 
его вырвут у нас вместе с руками (он не сказал: «вырвут из рук»).

Мы с самого начала основывали нащу колониальную по­
литику на принципе ассимиляции. Мы полагали, что из «не­
гров»8 можно сделать настоящих французов. Мы заставляли 
их твердить: «Галлы — наши предки». Не очень-то мудро с на- 
щей стороны. Вот почему деколонизация для нас — дело гораз­
до более трудное, чем для англичан. Они-то всегда знали о раз­
личиях между расами и культурами. Они организовали в коло­
ниях «self-government»*. Им достаточно ослабить связи, и 
механизм самоуправления заработает. Мы же всегда отрицали 
эти различия. Мы хотели быть Республикой ста миллионов 
французов, как будто все они на одно лицо. Поэтому французы

1 Самоуправление {англ.).
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переживают деколонизацию как болезненный разрыв. Так вот, 
я создал Содружество именно для того, чтобы каждый народ 
мог идти по тому пути, который его устраивает, — желательно, 
в добром согласии с нами; потому что, в конечном счете, так 
лучше для всех.

Равенство — прекрасная вещь, но она не в нашей власти. 
Чтобы все народности в колониях пользовались теми же соци­
альными правами, что и жители метрополии, чтобы они имели 
такой же уровень жизни, надо, чтобы наш уровень понизился 
вдвое. Кто к этому готов? Итак, поскольку мы не можем пред­
ложить им равенства, лучше предоставить им свободу. Bye- 
bye*, вы нам слишком дорого обходитесь!». [...]

«Можно интегрировать отдельных индивидов, да и то 
лишь до некоторой степени. Нельзя интегрировать народы, с их 
прошлым, традициями, героями, воспоминаниями о выигран­
ных или проигранных битвах. Вы думаете, что между черноно­
гими** и арабами это может когда-нибудь произойти? Вы дума­
ете, у них есть чувство общей родины, способное преодолеть 
различия рас, классов, религий? Вы думаете, у них действи­
тельно есть желание жить вместе? Интеграция — это уловка, 
чтобы мусульмане, составляющие в Алжире большинство с со­
отношением десять к одному, стали во французской Республи­
ке меньшинством с соотношением один к пяти. Это фокус-по­
кус для детей! И они воображают, будто поймают алжирцев в 
эту ловушку для дураков?

Вы подумали о том, что арабское население увеличится в 
пять, в десять раз, в то время как французское останется на том 
же уровне? Что появится двести, потом четыреста арабских де- 
путатов во французском парламенте? Что однажды вы увидите 
в Елисейском дворце арабского президента?».

Я ловлю в его речах отзвуки нашей мартовской беседы. 
Сегодня его формулировки уже не так меня удивляют. Но я ви­
жу, что его отказ от «интеграции» стал более решительным, по-

* Прощайте (англ.').
** Так называют французов, живущих в северной Африке.
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добно тому, как ужесточилось за это время противодействие его 
политике со стороны сторонников французского Алжира.

АП. «Вы убеждаете убежденного. Но волнения в парла­
ментской фракции заставляют меня опасаться, что заседание 
нашего движения, намеченное на начало ноября в Бордо, будет 
проходить трудно. Сторонники Сустеля окажутся в подавляю­
щем большинстве.

ГдГ. Я рассчитываю на вас и еше на нескольких участ­
ников, которые, к счастью, там будут и постараются убедить 
собрание, что только де Голль может решить алжирскую про­
блему, и что долг голлистов его поддержать. Постарайтесь 
дать им понять, — так как они понимают язык цифр, — что 
для Франции предпочтительнее иметь алжирский Алжир в 
составе Содружества, чем взвалить Алжир себе на плечи и 
рухнуть под его тяжестью. Включение алжирских департа­
ментов в состав Франции не только подорвет наш авторитет в 
мире, но и разорит нас экономически! Это будет бочка Дана­
ид! Если Алжир станет французским, мы должны будем обес­
печить алжирцам те же стандарты жизни, как и жителям мет­
рополии, а это невозможно. Если они отделятся, то должны 
будут удовлетвориться гораздо более низким уровнем жизни. 
Во всяком случае, они уже не смогут предъявлять претензии 
Франции и будут морально удовлетворены, получив право 
управлять сами собой.

Поддержание нашего суверенитета над колониями всегда 
стоило денег. Но сегодня, кроме того, оно требует колоссальных 
расходов на повышение их экономического и социального 
уровня. Так что для метрополии это стало уже не источником 
богатства, а причиной обнищания и замедленного развития.

Когда мы обосновались в Алжире, как и в других колони­
ях, у нас была перспектива разработки источников сырья, ранее 
остававшихся не использованными; мы могли превращать в 
плодородные земли болота и засушливые плоскогорья. Доход 
обещал намного превысить затраты. В ту эпоху погоня за при­
былью прикрывалась заявлениями о благородной цивилиза­
торской миссии, которую мы приписывали себе.

Но после первой и, особенно, после второй мировой 
войны расходы на управление увеличились. Требования со-
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циального прогресса со стороны туземцев возросли, и это 
вполне естественно. Доход перестал покрывать расходы. Ци­
вилизаторская миссия, которая вначале была лишь предло­
гом, стала единственным оправданием продолжающегося ко­
лониального господства. Но, коль скоро оно стоит так дорого, 
зачем его поддерживать, если большинство местного населе­
ния этого не желает?

АП. А нефть?
ГдГ. Мы должны были бы, как минимум, окупить наши 

вложения и обеспечить наше снабжение. Но поступления неф­
ти и газа не смогут компенсировать усилий, которые потребу­
ются от нас в Алжире. Не обманывайте себя. Поймите, что в Ал­
жире, как и в других местах, страны-колонизаторы надеялись 
получить выгоду, но выгода вскоре обернулась убытками. И как 
раз в то время, когда их цивилизаторская роль стала обходить­
ся им все дороже и дороже, а цениться стала все ниже и ниже. 
Расходы на поддержание господства и содержание армии воз­
росли, когда разразились первые народные восстания. Так про­
исходит повсюду, за исключением, может быть, совсем малень­
ких территорий.

АП. Но колонии других стран, Португалии, Испании, 
Бельгии, Советского Союза...

ГдГ. Вот увидите, эти империи развалятся одна за дру­
гой. Умнее всех поступят те, кто сами поскорее примутся за 
дело. Англичане, а за ними голландцы ушли сами, и тем луч­
ше для них.

АП. Слова о «мире смелых» и о «белом флаге» были ис­
толкованы алжирцами как требование сдаться и отказ от деко­
лонизации.

ГдГ. Имелся в виду белый флаг парламентеров, по кото­
рым нельзя стрелять, потому что они идут, чтобы вести перего­
воры... А вы думаете, я мог сделать сразу и немедленно то, что я 
хотел? Надо было немного подготовить умы. Какие были наст­
роения в армии? Какие были настроения в парламенте? Что ду­
мало мое правительство? Что думал мой премьер-министр? У 
нас нет диктатуры. Людям требуется много времени, чтобы от­
казаться от своих предрассудков. Они очень медленно понима­
ют, особенно те, кто думает, будто знает все».
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Он смотрит на листву парка, уже начинающую желтеть, и 
продолжает:

«Алжирская драма не ограничивается одним Алжиром и 
отношениями Франции с ним. Она затрагивает самих францу­
зов. Она разлагает все во Франции. Она подрывает ситуацию в 
Европе и во всем мире».

Он не все высказывает вслух, но дает понять, что вынуж­
ден маневрировать, чтобы подчинить себе военных, черноно­
гих, французских консерваторов, чтобы заставить их прими­
риться с неизбежной эволюцией. И ради этого он готов тешить 
их побасенками.

АП, «А к чему приведет самоопределение?
ГдГ. Это будет ловушка для дураков.
АП. Кто же останется в дураках?
ГдГ. FLN*, если он откажется от переговоров. Черноно­

гие, если они откажутся сотрудничать, в то время как после 
наступления мира в Алжире они смогут занять там важное 
место».

Он встает, чтобы проводить меня до дверей, и продолжа­
ет: «Мы больше не можем тянуть на себе это население, которое 
размножается, как кролики, и эти огромные территории. Мы 
хорошо сделаем, дав им свободу. Филиалы наших фирм, наши 
порты, малые заморские территории - это так, мелочи. Трудно 
все остальное. В Северной Африке французы окружены массой 
арабского населения, южнее Сахары — массой негритянского 
населения. Как же вы хотите, чтобы одни обладали свободой са­
моуправления, а другие нет?

Пока мы не сбросим с себя этот груз, мы не сможем сде­
лать ничего значительного в мире. Это — как чугунное ядро на 
ноге у каторжника. Необходимо от него отделаться. И это — 
моя задача. Ничего радостного. Поставьте себя на мое место! Но 
в этом, может быть, и состоит самая большая услуга, которую я 
смогу оказать Франции. Время идет, и мы не можем больше 
ждать. Я ведь тоже не бессмертен».

* «Front de liberation nationale» («Фронт национального освобожде­
ния») — организация, боровшаяся за освобождение и независимость 
Алжира.
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Он берется за ручку двери:
•«В общем, вы отправляетесь в ООН не с пустыми рука­

ми: у вас есть неплохой козырь в виде предоставления Алжиру 
самоопределения. Люди в ООН не будут против».

Он протягивает мне руку, его легкое рукопожатие кон­
трастирует с исходящей от него волей:

«Как на охоте, я не буду желать вам удачи. Когда верне­
тесь, приходите рассказать».

За щесть месяцев — с марта по октябрь — Генерал перенес 
акцент с трудностей интеграции на необходимость отделения, с 
невозможности «французского Алжира» — на необходимость 
«алжирского Алжира». Оставался только один вопрос: «Как же 
от него избавиться?».

3. «пробуждение будет жестоким»

19 декабря I960.
Завтрак для узкого круга лиц в Елисейском дворце. Но 

при каких обстоятельствах! Генерал только что вернулся из по­
ездки по Алжиру, которая прошла очень плохо: черноногие его 
освистали, а в Ай-Темушене даже грозили физической распра­
вой. Один из адъютантов рассказывает, что был момент, когда 
приближенные Генерала опасались, что его линчуют. Он вышел 
из здания супрефектуры без охраны и вошел в гущу толпы ара­
бов, которых черноногие подговорили кричать «Да здравствует 
французский Алжир!». Но те, пораженные бесстрашием Генера­
ла, принялись кричать «Да здравствует де Голль!». Американ­
ский журналист Джозеф Олсоп, известный своим антиголлиз- 
мом, плакал от волнения и восхищения.

Сам де Голль не говорит о происшедшем ни слова и во 
время завтрака ограничивается разговорами, которые представ­
ляются мне верхом банальности, как будто он хочет подчерк­
нуть, что никакой он не гений и не герой, а такой же человек, 
как все. Я не могу подавить в себе чувство некоторого разочаро­
вания. Как можно, будучи де Голлем, говорить пустые слова?
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[...]
Когда подали кофе, де Голль обходит всех гостей по оче­

реди, обращаясь к каждому. Вот он подходит к дамам, которые 
обсуждают футбольные подвиги своих отпрысков, и делает вид, 
будто интересуется разговором. «А как у вас, мадам?» — обра­
щается он к Монике9, которая хранит молчание. «О, я в этом не 
разбираюсь, — отвечает она, — у меня дочери и мальчик, кото­
рому всего три недели». «Как, — восклицает он, — у вас трехне­
дельный ребенок, а вы стоите на ногах?». И он увлекает ее к ма­
дам де Голль и заставляет сесть на канапе: «Ивонн, у этой моло­
дой женщины недавно родился ребенок, позаботьтесь о ней!». 
На его плечах национальная трагедия, он только что подвергал­
ся смертельной опасности, а он заботится о молодой роженице!

Потом он возвращается к мужчинам. Помешивая кофе, 
он говорит с покорностью судьбе: «Эти несчастные алжирские 
французы готовы покончить жизнь самоубийством. Они дела­
ют все, чтобы помешать концу военных действий. Они делают 
все, чтобы настроить французскую армию против Франции. 
Они делают все, чтобы их выгнали из Алжира. Они упускают 
последние шансы договориться с мусульманами и наладить с 
ними совместную жизнь в алжирском Алжире. Они готовят 
кровавую баню, первыми жертвами которой станут они сами».

На минуту он надевает очки с толстыми стеклами и огля­
дывает зал, чтобы убедиться, что все дамы сидят, после чего то­
же усаживается на канапе и знаком приглашает Жана де Бро- 
льи и меня присоединиться к нему. Он продолжает:

«Черноногие не перестают кричать «Французский Ал­
жир!», как будто эта магическая формула может их спасти. Но 
французский Алжир — это не решение, это проблема! Это не ле­
карство, это болезнь! Как можно было позволить, чтобы бес­
контрольно росла европейская иммиграция во враждебно наст­
роенную страну с совершенно чуждым коренным населением? 
Мы легкомысленно высадились в Сиди-Феррухе, не представ­
ляя себе, что делать дальше. При Луи-Филиппе, при Второй Ре­
спублике, при Второй Империи восстания там следовали одно 
за другим. Бюжо, потом Пелисье, потом Мак-Магон продолжа­
ли стрелять из пушек по деревням. А после всего. Третья Рес­
публика, которая полагала, что нет никакой разницы между ра-
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сами и религиями, а свою цивилизацию считала единственной 
существующей, породила химеру ассимиляции. Тогда страну 
разделили на департаменты и сделали рещительный выбор в 
пользу французского Алжира. Становилось все труднее от это­
го выбора отказаться. Но так только казалось. Достаточно не­
долго побыть в Алжире, чтобы убедиться, что арабский народ 
не поддается ассимиляции. И при всех режимах французская 
администрация постоянно притесняла местное население в 
пользу колонистов.

Только один человек понимал, в какой тупик мы защли, — 
Наполеон III. Он хотел создать арабское королевство. Он вос­
хищался благородством арабских вождей. Абд аль-Кадер вел 
себя по-рыцарски в Дамаске, спасая от смерти французов и ма- 
ронитов, вырывая их из разъяренной толпы. Луи-Наполеон хо­
тел помочь созданию арабской аристократии и арабской динас­
тии, которая послужила бы костяком для будущей монархии. 
Франция просто оказывала бы ей покровительство, пока та не 
стала бы способной к эмансипации. Европейцы были бы не гос­
подами, а закваской в тесте. Мы упустили единственную спаси­
тельную возможность... Но историю нельзя переделать. И вот 
мы расплачиваемся за сто тридцать лет слепоты».

— Господин Генерал, — замечает Жан де Брольи в щутли- 
вом тоне, — вы говорите, что Наполеон III был единственным, кто 
понял алжирскую проблему. Наши противники, которые и так об­
виняют вас в бонапартизме, завопят: «Ага, мы предупреждали!».

Де Голль делает вид, что не слыщит. Возможно, ему не 
нравится, что молодой депутат, пусть и в виде предостереже­
ния, допускает сближение, которое он не считает лестным для 
себя, — даже если честно признает заслугу Наполеона III, луч- 
ще других разобравшегося в алжирской проблеме.

Де Голль продолжает: «Во время войны я убедился, что 
эти люди нас не любят. Большинство черноногих обращались с 
мусульманами как с лакеями и не подпускали их к управлению. 
Власть принадлежала Франции, а значит, алжирским францу­
зам, поскольку представители государства и в Париже, и на ме­
стах всегда уступали их требованиям. Вот что такое француз­
ский Алжир. Вот от чего надо избавляться, чего никогда не 
должно было бы быть, и что не может продолжаться».
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Теперь Генерал поворачивается к де Брольи, чтобы, нако­
нец, ответить на его реплику: ^Арабское королевство — это не толь­
ко алжирская политика, это политика по отношению ко всему 
арабскому миру. Вы читали письмо-инструкцию в добрую сотню 
страниц, направленное Наполеоном III Мак-Магону в 1865 году, 
письмо, в котором он делает выводы по свежим следам своей дли­
тельной поездки в Алжир? Разве можно в одной арабской стране 
проводить одну политику, а в другой — противоположную? Как вы 
помешаете Алжиру быть алжирским, если Марокко уже является 
марокканским, а Тунис — тунисским? Франция могла бы стать за­
щитницей мусульманских интересов от Мавритании до Евфрата 
Она могла бы помочь всем этим странам модернизироваться, не 
претендуя на управление ими. Такая политика позволила бы нам 
получить преобладающее влияние в Египте, Ливане, на всем 
Ближнем Востоке. Мы построили Суэцкий канал, обещав египтя­
нам, что он облегчит паломничество в Мекку. Политика «француз­
ского Алжира» загнала нас в алжирскую западню, заставила уйти 
из Суэца и Египта, настроила против нас весь арабский мир».

Дамы встали. Генерал встает тоже и стоя заканчивает: 
«Когда Алжир станет алжирским, черноногие лишатся власти. 
Им следовало бы уже сейчас позаботиться о том, чтобы заме­
нить власть гарантиями. Но им невдомек. Они цепляются за 
надежду сохранить власть, армию, авторитет Франции. Они 
грезят. Пробуждение будет жестоким».

4. «Надо найти способ давления»

Елисейский дворец, 12 июля 1961.
Де Голль публично заявил о «перегруппировке европей­

цев в Алжире», которое могло бы послужить началом «раздела» 
страны. Я спросил у Рене Бруйе, действительно ли Генерал се­
рьезно думает о такой возможности как о способе прекратить 
алжирскую войну. «Очень серьезно», — ответил мне Бруйе.

— Это его подлинное намерение, или хитрость? — спро­
сил я. Ив том, и в другом случае надо было бы продумать по­
следствия. Сделано ли это?
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— Мне кажется, Генерал не хочет, чтобы углубленное изу­
чение проводилось в какой-либо официальной инстанции, так 
как это могло бы помешать возобновлению переговоров. Но, 
может быть, он будет не против, если кто-нибудь займется этим 
вопросом в частном порядке. Сейчас он один в своем кабинете. 
Почему бы вам самому не поговорить с ним?

Бруйе заходит к Генералу и, после недолгой паузы, вво­
дит меня к нему без предварительной записи, как это уже бы­
вало не раз.

«FLN боится переговоров, — говорит мне Генерал. — Бо­
ится заключить мир, боится взять на себя ответственность. Они 
способны делать всего две вещи; держать войска в Тунисе и Ма­
рокко и настраивать против нас возможно большее количество 
стран. Они боятся показать, на что они способны в мирных ус­
ловиях. Продолжать эту фальшивую войну для них самое про­
стое решение. Они требуют развода с выплатой алиментов, но 
отказываются явиться в суд. Нужно найти средство давления, 
которое сделало бы невозможным сохранение статус-кво. Надо 
заставить их пойти на переговоры и сотрудничество, как бы они 
ни упирались».

Я замечаю Генералу, что, если раздел Алжира — всего 
лишь тактическая угроза, она испугает повстанцев не больше, 
чем игрушечный пистолет. Такая угроза может заставить их 
предпочесть переговоры военным действиям только при усло­
вии, что они увидят ее конкретную реализацию. Надо детально 
изучить возможность раздела и обозначить первые шаги к его 
осуществлению, или, как минимум, обеспечить ему поддержку 
общественного мнения.

С этим он соглашается. Я вьщвигаю возражения. Он от­
метает их одним движение руки. В нескольких фразах он дока­
зывает мне, что раздел позволит сгруппировать европейцев 
вдоль побережья между городами Алжир и Оран, где уже и так 
живет три четверти европейского населения. Этот участок по­
бережья защитить от терроризма будет гораздо легче, чем всю 
обширную территорию с бесчисленным количеством убежищ, 
которые невозможно обнаружить. Он добавляет, что население 
очень скоро проголосует ногами, выбрав ту или иную часть 
страны, и большинство предпочтет наши территории, а не те,
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где хозяйничают повстанцы. FLN, неуязвимый, пока он дейст­
вует повсюду и нигде, но потеряет свою неуязвимость на терри­
ториях, которые будут отданы в его управление. Что же касает­
ся Сахары, где живут племена, дружественные Франции, то там 
можно создать автономную республику, непосредственно при­
мыкающую к той части Алжира, которая останется француз­
ской. Таким образом, будут соблюдены два пункта, которым Ге­
нерал придает особое значение; гарантии для европейцев и со­
хранение контроля над Сахарой (из-за нефти, но главным 
образом, для продолжения ядерных испытаний).

Ни одно возражение не застает его врасплох. Видно, 
что он все хорошо обдумал. Его план не похож на тактичес­
кую уловку.

в заключение он развивает тезис, который привел бы в 
восторг черноногих, если бы они его услышали: «Понимаете, 
для любого меньшинства Вс1Жно иметь такое место, где они ока­
жутся в большинстве. Если бы французы, родившиеся в Алжи­
ре, составляли большинство в районе Орана и на равнине Ми- 
тиджа, вплоть до Алжира (города), они бы чувствовали себя 
твердо стояшими на земле. И никто не мог бы им ничего возра­
зить, при условии, что и мусульманскому населению они позво­
лили бы свободно строить свою жизнь за пределами террито­
рии, отведенной для европейцев. Французские канадцы чувст­
вуют себя хозяевами в Квебеке: здесь они могут жить и 
отстаивать свои права. В других провинциях, где они в мень­
шинстве, они чувствуют себя ушемленными. Черноногие и те 
мусульмане, которые захотели бы с ними остаться, могли бы 
жить в этом анклаве. Держатся же два миллиона жителей Изра­
иля против ста миллионов арабов, которые их окружают».

«Это не идеальный вариант, — заключает он. — Мирные 
переговоры и установление тесного сотрудничества были бы 
гораздо предпочтительнее. Но будет неплохо, если в FLN пой- 
мзт, что мы поневоле пойдем на разделение, если они будут и 
дальше уклоняться от контактов. Переговоры дадут результат 
только в том случае, если у нас будет средство давления. Надо 
всегда иметь запасной вариант. Вы — человек, владеющий пе­
ром. Почему бы вам не посвятить этому вопросу серию газет­
ных статей?».
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Провожая меня до дверей, он добавляет: «Не следует по­
свящать других в наш разговор».

«Не следует» означает в данном случае: «запрещено».

Банк Ротшильда, 4 августа 1961.
Это задание, напоминающее политическую фантастику, 

меня увлекает и возбуждает. Оно становится тем более неот­
ложным, что FLN, сделав для виду несколько шагов нам навст­
речу, внезапно прервал переговоры в Люгрене10. Поэтому я бы­
стро опубликовал статью на эту тему". В день появления статьи 
я нанес визит Жоржу Помпиду в его кабинете на улице Лаф- 
фит, чтобы поговорить с ним о делах Французского комитета за 
панъевропейское единство*.

Помпиду отмахивается от мелких деталей и указывает на 
развернутый номер La Vie frangaise, лежащий у него на пись­
менном столе: «Вы написали статью о разделении Алжира. А 
ведь это — решение! Это позволит, одновременно, и защитить 
черноногих, и спасти нефть».

Он по-настоящему увлечен этой идеей. Он встает и, зало­
жив руки в карманы, начинает расхаживать по своему малень­
кому кабинету с креслами, обтянутыми зеленым бархатом.

Он загорается и приводит все новые и новые аргументы. 
Потом садится. Из-под кустистых бровей на меня пристально 
смотрят агатовые глаза. Он добавляет, в качестве самого веско­
го аргумента: «Генерал одобряет вашу статью, но хочет, чтобы 
вы сделали что-то более значительное. Почему бы вам не напи­
сать серию статей для Le Monde с более глубокой разработкой 
вопроса? Они бы имели больший общественный резонанс, чем 
ваши прошлогодние статьи о Европе».

Видимо, он уже успел позвонить в Елисейский дворец и 
поговорить с Бруйе.

Париж, август 1961.
В течение всего месяца, ничего не говоря о моей беседе с 

Генералом, я старался узнать мнение разных министров, или 
близких к ним людей, относительно гипотезы перегруппировки

! См. часть II. Франция и Европа.
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населения в Алжире и возможного, в случае неудачи перегово­
ров, разделения страны.

[...]
Отпор, который эта идея получила у некоторых близких 

соратников Генерала, меня не обескуражил. Я констатировал, 
что ни Жокс, ни Кув, ни Трико, ни даже Курсель не подозрева­
ли, что Генерал всерьез размышлял над этим решением. Значит, 
он им сообщает далеко не все.

Так я проник в его странную манеру действовать, кото­
рую назвал «королевским секретом»; впоследствии я с этим 
сталкивался неоднократно. Де Голль поручает кому-то, кто не 
занимает соответствующей должности, некое задание, затаивая 
его от тех, кто должен был бы это задание выполнять.

Во время этих бесед я узнал, что, будучи в 1958 году хо­
зяином Матиньонского дворца12, он раз десять принимал у себя 
Абдерахмана Фареса (Ги Молле, государственный министр в 
тогдашнем правительстве де Голля, помог ему установить кон­
такт с этим скромным эмиссаром FLN и начать через него пере­
говоры с алжирскими повстанцами). Фарес прибыл во второй 
половине дня в маленький особняк напротив Матиньонского 
дворца: там находилась резиденция Государственного минист­
ра13. Там Фарес беседовал с Ги Молле и начальником его каби­
нета Манаком. Затем Манак звонил Бонневалю: «Вечерний по­
сетитель прибыл». И провожал гостя до дверей кабинета Гене­
рала. Три года спустя, Жокс, его министр по делам Алжира, все 
еще ничего не знал об этих посещениях — и сначала не хотел в 
них верить, когда я невзначай ему рассказал о них.

Такова была сила «королевского секрета»: о нем не знали 
даже ближайшие сподвижники.

[...]
В течение августа я написал обширный текст на задан­

ную мне тему; затем я сократил его до сорока страниц и пока­
зал Юберу Бёв-Мери, который и опубликовал его в четырех 
номерах Le Monde в конце сентября. Предварительно я дал 
текст на просмотр в Елисейский дворец, и получил «зеленый 
свет» от Бруйе.

Едва статьи появились, как Бруйе позвонил мне снова и 
сказал, что, по мнению Генерала, данный предмет заслуживает
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большего, чем газетные статьи, а именно — настоящей книги, с 
картами, документами, ссылками на различные прецеденты в 
мире, экономическим анализом. Речь уже идет не просто о ги­
потезе. Надо показать, что это решение можно реализовать на 
месте. «Но об этом — никому ни слова».

В конце сентября — новое ускорение: Расин14 звонит мне 
от имени Мишеля Дебре и сообщает, что мне выделена специ­
альная сумма, чтобы немедленно издать мои статьи в виде бро­
шюры, не дожидаясь, когда будет готова большая книга. Бро­
шюру следует срочно разослать вместе с моей визитной кар­
точкой всем, кто оказывает влияние на общественное мнение: 
всем депутатам и сенаторам, принадлежащим как к большин­
ству, так и к оппозиции, ведущим журналистам, директорам га­
зет, советникам по экономическим и социальным вопросам, 
префектам и супрефектам (для Дебре последние, по-видимому, 
особенно важны).

Я дал отпечатать брошюру в типографии Le Monde. Один 
из главных редакторов, Шенбенуа, принял дело особенно близко 
к сердцу; он велел оттиснуть на обложке название газеты готиче­
ским шрифтом. «Для нас это не просто серия ваших статей, — 
сказал он мне, — это позиция Le Monde».

На следующий день другой главный редактор, Готье, 
встречает меня с натянутым видом: «Это совсем не позиция га­
зеты! Я только что убедил Бёв-Мери опубликовать от имени 
Клуба друзей Жана Мулена три статьи с возражениями против 
ваших тезисов. Их написали два молодых докладчика в Госу­
дарственном совете, Салюс и Крейсель, по просьбе Жокса. Мы 
за свой счет произведем переброшюровку с новой обложкой, 
без логотипа Le Monde».

Находя эти перипетии забавными, я снова засел за рабо­
ту. Между тем идея о разделе Алжира распространилась и вы­
звала сильный резонанс общественного мнения. ГЁско d’Alger и 
LEcho d’Oran полностью перепечатали мои статьи из Le Monde 
и La Vie frangaise. Многие черноногие, ранее враждебные этой 
идее, ухватились за нее, как за якорь спасения.

Голосов в мою поддержку становилось все больше. Ги- 
шар, делегат от Общей организации сахарских регионов, не мог 
со мной увидеться и прислал восторженное письмо: в разделе-
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НИИ он видит решение сахарской проблемы. Фоккар и главные 
сановники голлизма звонят по телефону; «Вы нашли выход! 
Вы помогаете нам выбраться из трудной ситуации!» Даже 
главный мулла Парижской мечети, неведомый мне Аль Сид 
Шейх Бубакер Хамза, посылает мне дружеский подарок: кулек 
фиников с посланием в несколько теплых слов (но без упоми­
нания о моих статьях).

28 октября Брюно де Лёсс приходит ко мне домой: «Пе­
реговоры с FLN возобновляются. Но дело пойдет только при 
условии, что над представителями FLN будет висеть угроза аль­
тернативы. Продолжайте ваши труды. Книга должна выйти до 
конца года. А до этого, как только будет готова очередная глава, 
несите ее в какую-нибудь газету!».

Одну за другой, я рассылаю мои главы в La Vie frangaise, 
L’Echo d’Oran, L’Echo d’Alger, France-Soir, Paris-Press и снова в 
Le Monde.

В моей работе участвуют четыре «светлых головы».
Брюно де Лёсс и Венсан Лабуре, с которыми я подружил­

ся на Кэ д’Орсэ, негласно помогают мне. Они убеждены, что, ес­
ли у нас не будет запасного решения, чтобы отбить требования 
FLN, переговоры сорвутся, а отвечает за них министр иностран­
ных дел. Стремясь помочь своему шефу, они снабжают меня ин­
формацией и аргументами.

Эрик Лабон, бывший главный резидент в Марокко, от­
личный знаток Магриба, и Альфред Фабр-Люс15, человек блис­
тательного ума, сразу откликнулись на мои статьи и прислали 
мне одобрительные письма. Они охотно согласились проводить 
совместные беседы и обсуждения на дому первого из них. Они 
рассматривали разделение Алжира не как тактический маневр, 
а как единственное решение, у которого есть будущее, как за­
конный способ защиты Западом земель, которые принадлежа­
ли ему до арабского вторжения, и которые он отвоевывал снова 
на протяжении жизни пяти поколений.

Тем временем контакты с FLN возобновились. В ноябре, 
когда я уже правил гранки моей книги, Жоффруа де Курсель, 
генеральный секретарь Елисейского дворца, сообщил мне, что 
Генерал хочет меня видеть. Меня ожидал ушат холодной воды.
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5. -«Надо уходить, и как можно скорее»

Елисейский дворец, 19 ноября 1961.
Меня вызывает Курсель: очередь на прием к Генералу 

слишком большая, он сможет меня принять только 8 декабря. 
Но Курсель хочет меня срочно предостеречь и довести до моего 
сведения; «Ваши идеи имеют слишком большой успех. Это бы­
ло хорошо, когда надо было надавить на FLN и заставить их про­
должать переговоры. Но теперь, когда дело пошло, нельзя пере­
гибать палку. Генерал поручил мне срочно вас предупредить. 
Можете не сомневаться, вас ждет головомойка. Новое течение 
оказалось слишком сильным, оно грозит подчинить себе обше- 
ственное мнение. А это была бы катастрофа! С такими вещами 
не играют! Генералу стоило большого труда отделаться от инте­
грации. И если ему теперь потребуется столько же усилий, что­
бы похоронить разделение... Но главное, чтобы никто не вздумал 
вообразить, будто это он попросил вас начать кампанию».

«Не вздумал вообразить!». Я с трудом удерживаюсь от от­
ветной реплики. Выходит, Курсель не в курсе дела; ни де Голль, 
ни Бруйе ему ничего не сказали. Ближайший сотрудник Генера­
ла не посвящен в «королевский секрет», зато я посвящен в него 
настолько, что и рта не могу раскрыть.

В пятницу 8 декабря 1961 года я, помня об уроке Бонне- 
валя, прихожу в 10 часов 15 минут, будучи приглашен к 10.30. 
Дежурный адъютант: «Господин депутат, вам придется подо­
ждать. Раньше времени приходить не полагается». Несколько 
минут спустя первый утренний посетитель выходит. Я делаю 
движение войти, адъютант меня останавливает: «Нет-нет, Гене­
рал терпеть не может, когда приходят раньше времени, это ему 
так же неприятно, как и опоздания. Я вас введу, когда часы про­
бьют половину». [...]

Часы бьют половину, адъютант вводит меня в кабинет. Ге­
нерал бросает мне суровым тоном: «Итак, мне сообщают, что вы 
ведете кампанию за раздел Алжира и даже собираетесь публи­
ковать книгу?».

Обескураженный, я пытаюсь напомнить, как он сам под­
талкивал меня к этому.
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ГдГ. «Детали не имеют значения. Обратимся к сути. Что 
здесь, по-вашему, самое главное?

АП, Первое. Сгруппировать между Алжиром и Ораном 
всех местных французов и примкнувших мусульман, которые 
захотят остаться с нами. Второе. Переселить в остальную 
часть Алжира всех мусульман, которые предпочитают жить 
под управлением FLN. Третье. Мы сохраняем за собой свобо­
ду доступа в Сахару, которая должна стать автономной терри­
торией по отношению к двум первым. Четвертое. Все осталь­
ное является предметом переговоров. Город Алжир можно бу­
дет разделить, как Берлин или Иерусалим. Касба — с одной 
стороны, Баб-эль-Уэд — с другой, и демаркационная линия 
посередине.

ГдГ. В общем, вы хотите создать французский Израиль. 
Именно к этому толкал меня Бен Гурион, во время нашей встре­
чи. Но он меня предупредил: «Дело пойдет только в том случае, 
если станут в массовом порядке прибывать новые французские 
колонисты, если они захотят поселиться там окончательно, 
вступить в армию и сражаться». Вы только представьте себе та­
кое! Черноногие хотят, чтобы их защищала наша армия, но им 
никогда не приходило в голову взять в руки оружие и защи­
щаться самим! Вы можете себе вообразить, что они станут охра­
нять свои границы вместо французской армии? Так называе­
мые «территориальные соединения» в военном отнощении ни­
чего не значат. Они приносили больше вреда, чем пользы. 
Пришлось их распустить.

АП. Но я не предлагаю окончательного разделения, или 
такого раздела территории, при котором одна часть осталась бы 
за Францией, а другая отошла бы FLN. Я предлагаю независи­
мый Алжир, с кантонами, как в Швейцарии, где каждая нацио­
нальная община была бы хозяином в своем кантоне. Желатель­
но, чтобы разделение не стало необратимым, но помогло сосу­
ществованию и сотрудничеству. Таким образом, мы будем 
иметь самостоятельное управление в разделившихся частях и 
совместное управление общими территориями, такими, как Са­
хара. Мы сохраним органические связи, которые в будущем 
смогут укрепиться. Поэтому раздел окажется лишь угрозой, 
средством сдерживания.
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ГдГ. Не обольщайтесь, это будет не мирная ассоциация, а 
враждебное разделение.

АП. Каждый раз, когда этнические группы вступали в 
конфликт, история находила только один способ их умиро­
творить: это — их разъединить. Например, Ирландия, Индия, 
Палестина».

Генерал, увидев верстку книги у меня на коленях, про­
сит показать ему планы перегруппировки населения. Надев 
очки, он в молчании рассматривает шесть предлагаемых мной 
вариантов.

ГдГ. «Согласно вашим картам, у FLN остаются только бед­
ные регионы. Вас будут обвинять в том, что вы хотите держать 
арабов в нищете, а все богатства отдать европейской общине.

АП. Эти богатства были созданы в результате колониза­
ции. Когда прибыли первые французские колонисты, равнина 
Митиджа была болотом, рассадником малярии; между Алжи­
ром и Ораном выжить было еще труднее, чем в других местах.

ГдГ. То, что вы предлагаете, было возможно до восстания. 
С 1954 года идет кровавая война, в ходе которой родилась ал­
жирская нация. Теперь никто не может сделать так, чтобы она 
перестала существовать. Теперь огромные мусульманские мас­
сы, от Сенегала до Индонезии, требуют независимого Алжира. 
Никакая сила, в наши дни, не может подавить народ, сражаю­
щийся за свою независимость.

АП. Вот почему надо дать независимость алжирскому 
народу во всех ее составляющих. Подобно тому, как совершен­
но недопустимо, чтобы миллион европейцев господствовал над 
мусульманской общиной, в десять раз более многочисленной. 
Так же недопустимо будет изгнать французскую общину, укоре­
нившуюся на этой земле в течение жизни пяти поколений. Ес­
ли эта община окажется в большинстве на отведенных ей зем­
лях, никто не сможет помешать ей жить так, как она хочет. Ес­
ли все пойдет нормально, дело закончится созданием 
федерации. Если дела пойдут менее гладко, будет конфедера­
ция. В случае совсем плохого развития событий, произойдет 
разделение страны. Связи между двумя общинами будут укреп­
ляться или ослабевать в зависимости от того, произойдет успо­
коение или нет.
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ГдГ. Успокойтесь, соглашение с повстанцами мы подпи­
шем только тогда, когда местным французам будут даны фор­
мальные гарантии их спокойного проживания в Алжире.

АП. Вы сами мне много раз повторяли, когда поручили 
мне эту работу, что единственная гарантия для этнического 
меньшинства в полиэтническом государстве состоит в том, что­
бы вьщелить для этого меньшинства такую территорию, где оно 
было бы в большинстве. Чтобы меньшинство имело возмож­
ность отделиться, если возникнет угроза его выживанию. Это и 
есть самая главная гарантия. Единственно устойчивый федера­
лизм — это тот, который включает право на территорию. Вы са­
ми напоминали мне об этом по поводу Квебека.

ГдГ. Не стройте себе иллюзий, разделение между этими 
двумя частями Алжира может быть куплено только ценой стра­
даний. Власть захватят экстремисты: самые революционные му­
сульмане, со стороны Востока, и самые реакционные из местных 
французов, со стороны Запада. Удары ножом уступят место пу­
шечной канонаде. Война не закончится, она продолжится в но­
вых формах. И мы будем втянуты в нее помимо нашей воли.

АП. Если и будет война, то, хотя бы, не гражданская. В слу­
чае враждебных действий между сторюнами будут вышки и ко­
лючая проволока, как мы это видим сейчас между двумя Герма­
ниями или между Северной и Южной Кореей.

ГдГ. Вы не сможете помешать терроризму на территори­
ях, занимаемых французами, и тому, что арабы будут продол­
жать резать друг друга. Это у них в крови.

АП. Все-таки будет легче поддерживать порядок в не­
большой автономной области, чем в обширной стране, по тер­
ритории в четыре раза превосходящей Францию. А в случае во­
енных действий, можно будет прибегнуть к репрессиям и вы­
сылкам.

ГдГ. Посмотрите на Израиль. На него ополчился весь 
арабский мир. Но израильтяне, по крайней мере, завоевали себе 
независимость и теперь отстаивают ее. А черноногие не хотят 
независимости. Они хотят, чтобы мы зависели от них, так им 
привычнее.

АП. Даже во Вьетнаме, где мы потерпели тяжелое по­
ражение, страна была поделена, согласно Женевским догово-
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ренностям, на северную часть, отданную Вьетконгу, и юж­
ную, где существует дружественный нам режим. В результа­
те ситуация стабилизировалась. В Алжире, где наша армия 
является господствующей силой, и где метрополия находит­
ся совсем близко, кто нам помешает добиться такого же ре­
зультата? Может возникнуть ситуация, напоминающая Гон­
конг, куда валом валят беглецы из коммунистического Ки­
тая. Арабы проголосуют ногами, как китайцы, бегущие от 
коммунистов.

ГдГ. Все это можно было бы попробовать сделать, если 
бы в моем распоряжении было десять лет. Но время на исходе. 
Я все перепробовал. С этим надо кончать».

Он на минуту замолкает, как бы давая мне время припом­
нить все попытки его решений. Психологический шок в июне 
1958-го, когда он пришел к власти. «Интеграция душ». Тайные 
контакты с FLN при посредстве Фареса. Призыв к «миру сме­
лых». Невероятное ускорение движения благодаря плану, про­
возглашенному в Константине. Военное наступление в соответ­
ствии с планом в Шалле. Попытка примирения с одной из 
фракций FLN с помощью Си Салаха, вскоре убитого. Перегово­
ры в Мелене с намерением предоставления Алжиру автономии 
внутри французского целого. Он все перепробовал, и везде его 
постигла неудача.

Он снова начинает говорить с решимостью и покорнос­
тью судьбе.

ГдГ. «Время работает против нас. Алжир — это наша ган­
грена. Она губит нашу молодежь. Лучше уйти с высоко подня­
той головой, чем оставаться и проливать кровь. Что значит для 
такой страны, как Франция, принять сто или двести тысяч ре­
патриантов? Это капля в море.

АП. Господин генерал, если мы сдадим Алжир FLN, репа­
триантов будет не сто тысяч, а миллион!

ГдГ. Подумайте! Среди миллиона алжирских францу­
зов только сто тысяч со своими семьями жили за счет оккупа­
ционного режима. Для них такое положение кончится. Но 
другие приспособятся к новой ситуации в условиях независи­
мости страны. Они будут нужны новому Алжиру, а он будет 
нужен им.
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АП. В своей книге я показываю, что постепенно порвется 
вся социальная ткань. Алжирские французы образуют отдель­
ное общество, где все они зависят друг от друга. Коммерсанты, 
врачи, адвокаты последуют за своими клиентами, когда те уе­
дут. И так далее. За сто тридцать лет, пока продолжалась коло­
низация, практически не было смешанных браков. Две общины 
продолжали жить раздельно. Как только начнутся беззакония, 
французским населением овладеет паника. Они почувствуют 
себя беззащитными перед местью мусульман. Уедет не сто ты­
сяч. Сто тысяч останется, самое большее.

ГдГ. Я думаю, вы преувеличиваете. В общем, посмот­
рим. Но судьбу нации мы не будем ставить в зависимость от 
настроения черноногих! Если последуем вашему решению, 
мы восстановим против себя всех. Третий мир станет на сто­
рону арабов. Мы создадим новый Израиль. В арабском мире, 
в Азии, в Латинской Америке все будут сочувствовать алжир­
цам. У евреев есть сильный довод: они защишают землю, на 
которой они жили еше задолго до арабов; у них нет другого 
национального очага. В Алжире за арабами первенство; все, 
что мы там сделали, несет неизгладимое пятно колониально­
го режима; национальный очаг16 алжирских французов — 
Франция. Поверьте мне, предлагаемое вами решение не до­
стойно Франции. Оно не соответствует ее долгосрочным ин­
тересам. Надо позволить этому грузу соскользнуть с наших 
плеч. Он лишает нас сил.

АП. В июле вы говорили мне, что FLN никогда не пойдет 
на заключение мира, если его к этому не принудить. Разве он 
изменился? Если вы отказываетесь от разделения как способа 
давления, что же нам останется?

ГдГ. Нам останется уйти! Надо уходить, и как можно ско­
рее. Тем лучше для нас, и тем хуже для них.

АП. Вы не можете сделать лучшего подарка FLN, как 
объявив о нашем уходе! Этого они и хотят.

ГдГ. Пусть кушают на здоровье!».
С тяжелым сердцем я наблюдаю, как де Голль сходу отме­

тает мои аргументы в пользу перегруппировки так же, как в ию­
ле прошлого года — мои возражения против нее. Я делаю по­
следнюю попытку.
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АП. •«Мы можем ограничить размеры бедствия, нельзя 
бросать все! Франция не имеет права бросать тех, кто ей до­
верился!».

Генерал отвечает мне со сдерживаемым волнением.
ГдГ. «А вы думаете, я делаю это с легким сердцем? Я был 

воспитан в поклонении знамени, французскому Алжиру и 
французской Африке, в поклонении армии, надежному защит­
нику Империи! Вы думаете, для меня это легкое испытание? 
Вы думаете, для меня не ужасно спускать флаг, где бы ни при­
ходилось это делать?».

Я встаю, расстроенный. Можно ли вообразить себе наш 
уход из Алжира иначе, чем тяжелое поражение? Как избежать 
трагического исхода беженцев?.. А сколько работы впустую! Я 
успел полюбить свою «военную игру», как начинаешь любить 
все, что делаешь на совесть. Но эта игра была доверена моим 
слабым силам именно потому, что он не хотел поручать ее сво­
ему генеральному штабу, который мог войти во вкус и слиш­
ком увлечься.

Генерал смягчился. Он провожает меня до дверей. Он, ви­
димо, действительно огорчен тем, что расстроил меня.

АП. «Я понял, господин генерал. Я скажу издателю, что­
бы он рассыпал набор».

Он делает несколько шагов в молчании, потом, уже взяв­
шись за ручку двери, роняет: «Я этого от вас не требую. Не на­
до рассыпать книгу. Она может еще пригодиться. Я только про­
шу вас никому не говорить, будто я отношусь положительно к 
такому решению».

Таким образом. Генерал не против того, чтобы давление 
на FLN продолжалось, и чтобы я его поддерживал. Он только 
хочет, чтобы я не обольщался, а у него не были связаны руки.

Я рассказал о своем разочаровании Мишелю Дебре, кото­
рый так меня поддерживал в работе. Он вынужден был конста­
тировать, что взгляды Генерала изменились. Он, казалось, был 
этим удручен даже больше, чем я. «Раздел Алжира, — объясня­
ет он мне, — сначала был существенной идеей Генерала; потом, 
как это часто у него бывает, он отказался от нее как таковой, но 
продолжал ею пользоваться как тактическим средством»^. Вид­
но, что премьер-министр ничего с этим поделать не может.
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6. «я вас прошу очистить авгиевы кшпопши»

Елисейский дворец, Понедельник, 16 апреля 1962.
Генерал принимает по очереди — двадцать минут на каж­

дого — новых министров*. Ровно в назначенное мне время адъ­
ютант распахивает передо мной дверь Золотого салона. Генерал 
дает мне пройти довольно большое расстояние от двери до его 
письменного стола и лишь слегка приподнимается в кресле. Я 
его совершенно не узнаю. С тех пор, как я с ним знаком, то есть 
уже чуть более трех лет, он всегда встречал меня очень привет­
ливо, почти дружески. Сейчас он рассматривает меня без тени 
любезности.

ГдГ. «Вы становитесь членом правительства не ради по­
честей, а для выполнения своих обязанностей. То есть для 
службы. Служба Франции начинается со службы Государству.

Вы изучали латынь. Министр означает — служитель. А го­
сударственный секретарь означает — хранитель секретов Госу­
дарства. Ваша роль — информировать, выступая в качестве 
порт-пароля и одновременно используя предоставленную вам 
законом власть над радио и телевидением. Вам надо как можно 
меньше говорить самому и как можно лучше доводить до обще­
ственного мнения послания, отвечающие интересам страны. 
Чтобы французы понимали все, что Государство делает для них.

Я хотел сделать большое Министерство информации. Этот 
пост был предложен Шуману, который неплохо справлялся (он 
подчеркивает эти слова особой интонацией) во время войны... Ка­
кой-то там комитет MRP'7 ему запретил принять этот пост, как и 
Пфлимлену — пост министра юстиции. Возглавлять такие мини­
стерства как юстиции и информации, это, видите ли, в наше вре­
мя может оказаться компрометирующим моментом. Пришлось 
бы принимать на себя удары. Отважные комитетчики струсили».

* Речь идет о новом Совете министров во главе с Жоржем Помпиду. 
А. Пейрефит был назначен членом кабинета в качестве министра ин­
формации и уполномоченного по работе со средствами массовой ин­
формации. Последнее на практике означало — пресс-секретарь («порт- 
пароль») Президента. Он единственный из министров имел право вес­
ти записи во время заседаний. Вел заседания Совета министрюв всегда 
сам де Голль.
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Он не считает нужным скрывать, что берет меня за неиме­
нием лучшего. От такого ледяного приема слова застревают у ме­
ня в горле. А ведь Помпиду меня предупреждал: •«Вы еще не зна­
ете Генерала... Генерал — это особый случай». Ясно, что до сих пор 
я находился во внешнем круге, был вновь пришедшим, ради кото­
рого Генерал пускал в ход свое обаяние. Теперь я вошел в число 
приближенных в скромном качестве второстепенного министра, 
что он без околичностей и дал мне понять, разъяснив этимологию 
слова. Теперь он обращается со мной, как генерал с трубачом.

Он продолжает: «Журналисты будут обстреливать вас 
недоброжелательными вопросами. Остроумия у них хватает. 
Будут расставлять вам всякие ловушки. Не забывайте, что член 
правительства имеет право приоткрывать лишь малую часть то­
го, что знает. Я даю пресс-конференции каждые шесть месяцев, 
а в интервалах — два телевизионных интервью. В остальное 
время заменять меня будете вы. Чем меньше вы будете гово­
рить, тем внимательнее вас будут слушать. Помните слова кар­
динала Ретца: «Министру еще менее приличествует говорить 
глупости, чем их совершать». Излишек осторожности лучше, 
чем ее недостача.

Наше радио и телевидение — это нечто чудовищное! 
Журналисты, режиссеры, продюсеры, технические сотрудники, 
почти все они — наши противники. Левые партии внедрили их 
туда сразу после войны. Они там присосались, как моллюски к 
камням. Создали там свои «советы».

Да, эти организации, которые должны были бы быть го­
лосом Государства во Франции и голосом Франции в мире, — 
они осоветились\ Такими остаются и сейчас! Они внушают 
французам, что во Франции только и происходит, что катастро­
фы, забастовки, конфликты.

Трудно себе представить, чтобы информация могла быть 
более недоброжелательной, более пристрастной и более пессими­
стической в отношении будущего нашей страны. Государствен­
ные радио и телевидение стали инструментом не Государства, но 
левых партий, которые нашпиговали их своими людьми. Они на­
строены против Государства и только подстегивают оппозицию.

Тележурналы и передачи новостей раздувают выпады пе­
чатной прессы, чье поведение нам известно, вместо того, чтобы
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служить ей противовесом. Они презирают реальность и подме­
няют ее враждебной нам идеологией.

Когда я отошел от дел18, я созвал большое собрание в 
Брюневале и бросил призыв к Объединению. Бедняга Рамадье, 
который в то время был председателем правительства — или 
изображал из себя такового19, — попросил, чтобы я принял его в 
Коломбэ. Вот приезжает он ночью, тайком, и говорит мне: «Раз 
вы хотите создать политическое движение в противовес нам, то 
вы перестаете быть Освободителем отечества и становитесь 
обыкновенным политиком. Вы превращаетесь в лидера оппози­
ции. Поэтому я, с сожалением, должен поставить вас в извест­
ность, что, во-первых, вам больше не будут оказываться пуб­
личные почести, во-вторых, префекты больше не будут вас со­
провождать и, в-третьих, правительство отныне закрывает вам 
доступ к национальному радио и телевидению».

Я ему ответил: «Что ж, господин Председатель Совета 
министров, для меня во всем этом нет никакого неудобства. В 
моей жизни было достаточно публичных почестей. Префекты 
мне не нужны. А без вашего радио я обойдусь! Я достаточно вы­
ступал по радио во время войны, когда вашего голоса что-то не 
было слышно, и я уверен, что люди об этом не забыли. Ваше ра­
дио меня не интересует». Я проводил его до дверей, и он уехал. 
И действительно, вплоть до моей пресс-конференции в мае 
1958-го, я не имел доступа ни к радио, ни к телевидению. Это не 
помешало мне вернуться к делам некоторое время спустя.

Теперь они приписывают мне намерение сделать то, что 
сами они делали тогда и всегда. Ни одна из моих речей не транс­
лировалась, а сколько я их произнес, одному Boiy известно, — и 
перед аудиторией в 300 человек, и в 100 тысяч, и перед 500 ты­
сячами на митинге в Венсенне... И вот, те самые люди, которые 
в то время считали нормальным, что радио предоставляется 
только Рамадье, теперь поднимают вой, если Деффер выступа­
ет перед 500 социалистами, и его речь не транслируется по ра­
дио с начала до конца.

Но я не злопамятен. Я не требую, чтобы мои противники 
были изгнаны из эфира, как они изгнали меня. Единственно о 
чем я прошу: пусть не все, кто там болтает, принадлежат к на­
шим противникам. Я прошу вас очистить авгиевы конюшни».
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7. -«Единственно возможная победа состоит в том, 
чтобы уйти»

Совет министров, 25 апреля 1962.
На втором заседании кабинета Помпиду прозвучало бес­

покойство по поводу выполнения Эвианских соглашений*. Яс­
но, что вплоть до лета значение этой темы будет возрастать.

Генерал объявляет невозмутимым тоном:
«Каждую неделю в Марсель прибывает триста алжир­

ских французов. Если они захотят остаться во Франции, нужно 
все хорошо организовать, в моральном и материальном плане, 
чтобы им был оказан достойный прием. Нужно установить свя­
зи с Алжиром, чтобы желаюшие уехать знали заранее, куда они 
направляются».

Жокс**, только что вернувшийся из Алжира, для начала 
как бы подтверждает безмятежное настроение Президента:

«Ситуация в полупустынных местностях спокойная. 
Временное правительство установило тесный контакт с Вер­
ховным комиссариатом военного командования; их общим ме­
стом пребывания является Роше Нуар. Арест Салана*** оздо­
ровил атмосферу. Члены OAS теряют уверенность. Им уже не 
удается сбивать с толку мусульман, создавать партизанские 
группы, расшатывать армию. Они рассчитывают на Оран, на­
деясь создать там независимый режим и помешать исполне­
нию Эвианских соглашений. Но ни один квартал в Оране не 
будет оставлен в руках сторонников OAS. Они вынуждают 
уходить из города мусульман, у которых не выдерживают нер­
вы. Непрерывные провокации вызывают у мусульман жажду 
мести.

* Соглашения между Францией и Временным правительством Алжир­
ской Республики о прекращении военных действий. Заключены 18 
марта 1962 года в Эвиан-ле-Бен. Предусматривали полный суверени­
тет Алжира после провозглашения независимости. Франция должна 
была в течение трех лет эвакуировать свои вооруженные силы из Ал­
жира.
** Министр по делам Алжира.
*** Генерал Салан был арестован за попытку военного переворота.

-45-



Помпиду. Приближается момент, когда для OAS единст­
венным методом действий станет отчаянный террор уже не в 
Алжире, а на территории метрополии.

Пизани20. Говорят, что части французской армии лише­
ны возможности передвигаться, в то время как ALN21 гуляет, 
где захочет.

Жокс. Действительно, наши войска получили приказ ос­
таваться в казармах. Что касается отрядов ALN, то, не получая 
ни жалованья, ни припасов, они ишут, чем бы поживиться. Го­
лод и волка гонит из леса.

ГдГ (со вздохом). Приходится много вещей делать одно­
временно. ALN существовала на три или четыре миллиона, по­
лучаемых из Франции22: теперь эти деньги больше не приходят. 
Вот они и рыщут. Они поняли, что с помощью автомата можно 
многого добиться. И пытаются продолжать. Этому надо поло­
жить конец. Они разгуливают с оружием, выставляют его на по­
каз. Надо их расквартировать и лишить свободы передвижения. 
Заняться этим должно Временное правительство.

Чиновниками должны будем заняться мы сами. В зави­
симости от их позиции, они будут либо переподчинены, либо 
отозваны.

Что касается колонистов, то, пока им угрожала ALN, они 
платили беспрекословно. Теперь, после прекращения огня, они 
стали меньше бояться и зовут на помощь Le Figaro. Надо, чтобы 
люди снова принялись за работу. Нам предстоят несколько 
трудных недель, вы должны это понимать. Последствия вы са­
ми почувствуете».

Жокс выглядит уже не столь спокойным, когда расска­
зывает о конгрессе ALN в Триполи:

«Программа, разработанная французской Федерацией 
FLN, была переделана в Тунисе, где председательствовал Бен 
Белла, в социалистическом, марксистском и революционном ду­
хе. Она превратилась в радикальный революционный план: они 
требуют выкорчевать все остатки французского присутствия.

Роже Фрей23 рассказывает в шутливом тоне о конфлик­
тах, возникающих в метрополии между FLN и полицией, глав­
ным образом в связи с поборами, рэкетом и реквизициями: 
«Алжирцы содержат во Франции параллельную полицию, чи-
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новничий аппарат, дипломатию. Руководители FLN хотят до­
биться для себя настоящего права экстерриториальности. Лю­
бой осуществляемый нами контроль, по их мнению, противо­
речит Эвианским соглашениям. Всякое мусульманское кафе 
составляет, в их глазах, часть независимой алжирской терри­
тории. Стоит нам задержать подозрительного араба, как тут 
же собираются двести или триста демонстрантов и требуют 
его освобождения во имя Эвианских соглашений. Если мы 
арестуем какого-нибудь мусульманина за незаконное ноше­
ние оружия, он заявляет; «Я дипломат, я член Министерства 
иностранных дел FLN».

ГдГ (без тени улыбки). Надо его выслать на его Кэ д’Ор- 
сэ. Всех этих не аккредитованных дипломатов немедленно от­
править в Алжир. Или, хотя бы, некоторых из них».

Это обсуждение оставляет у нас всех неприятное впечат­
ление, которым мы и делимся между собой после заседания. Ге­
нерал приглашает меня в свой кабинет и дает мне инструкции 
для прессы:

«Триста французов из Алжира в неделю — это составляет 
тысячу двести в месяц, если предположить, что все они репат­
рианты. Это не так уж много.

АП. Вы не думаете, что их может стать больше?
ГдГ. Там видно будет».

Совет министров, 4 мая 1962.
Когда Жокс начинает описывать положение в Алжире, 

сразу возникает впечатление, что прекрасный механизм, со­
зданный в Эвиане, дает сбой.

Жокс. «Ситуация сложная. Чем больше мы наносим уда­
ров по OAS, тем чаше она совершает террористические акты про­
тив отдельных лиц. Члены OAS разрушают инфраструктуру, дез­
организуют жизнь. Равновесие между мусульманской и европей­
ской обшинами становится все менее достижимым. Европейское 
население продолжает питать необоснованные надежды: «Разно­
гласия внутри FLN усиливаются»; «Социальная напряженность 
распространяется на Францию»; «Самоопределения не будет»; 
«Эвианские соглашения невозможно реализовать».
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Гнев мусульманского населения растет. Впервые в Алжи­
ре оно прибегло к актам насилия в Айн-Темушене. Удастся ли 
нам сдерживать эту ярость вплоть до референдума? А затем, 
когда соотношение сил изменится, не вспыхнет ли она с новой 
силой? В Роше Нуар Временное правительство строит великие 
планы не будущее, забывая, что его миссия ограничивается под­
готовкой к самоопределению. Эти люди не привыкли работать. 
Они не умеют распределять задачи по степени их срочности.

Представители OAS утверждают, что после того, как к 
ним примкнут все европейцы, установится новое равновесие 
между европейской общиной и мусульманским населением, 
принявшим руководство ALN. Главное — убедить население в 
нашей абсолютной решимости довести Эвианские соглашения 
до конца».

[...]
ГдГ (патетически поднимая вверх руки). «Почему армия 

медлит с выполнением приказов? Почему правосудие столь не­
решительно в вынесении и исполнении приговоров? Почему 
администрация так плохо исполняет инструкции? Почему 
средства информации столь необъективны и всегда отдают 
предпочтение тенденциозно истолкованным новостям? Мы 
пытаемся разрешить колоссальную проблему. Государство тя­
жело больно, а события обостряют болезнь, следствием которой 
они являются. Но это не должно нас обескураживать. Наоборот, 
это еще одна причина сохранять мужество.

Руководители FLN? По своей природе они склонны не 
разрешать проблемы, а усугублять их. Европейцы? За сто трид­
цать лет они привыкли угнетать мусульман и уверенны, что 
Франция всегда будет их защищать, обеспечивать им преимуще­
ства, а мусульмане ничего не смогут поделать. Администрация, 
армия и органы правосудия разделяли те же предрассудки. Мы 
должны показать, что у нас нет колебаний, что все спекуляции на 
этот счет беспочвенны, что принятые решения будут выполнены. 
Надо объявить дату самоопределения. Ни у кого не должно быть 
сомнений в том, что спустя шесть месяцев после прекращения ог­
ня Франция сложит с себя всякую политическую ответствен­
ность и, в частности, за поддержание порядка. Пусть мусульмане 
будут готовы к управлению Алжиром! Пусть европейцы осозна-
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ют, что им придется либо уживаться с мусульманами без защиты 
со стороны Франции, либо быть репатриированными!

Легко взрывать автомашины, когда все вокруг этому со­
чувствуют! Но приближается момент, когда Франция отойдет в 
сторону. Франция не может проводить политику, которая не­
когда имела смысл, но которая теперь не соответствует требова­
ниям времени. Со всем этим будет покончено. Многие старают­
ся закрыть глаза на реальность, они надеются, что Эвианские 
соглашения не будут проведены в жизнь, и что сохранится ны­
нешняя прекрасная ситуация, когда все командуют, и никто не 
подчиняется. Дата, начиная с которой Франция в любом случае 
снимает с себя ответственность за положение в Алжире, назна­
чена. Интересы Франции перестали совпадать с интересами 
черноногих. Им пора перестать думать, что интересы Франции 
в Алжире — это их интересы.

Пизани. А ведь их интересы могли бы совпадать с инте­
ресами Франции!

ГдГ. Могли бы. Но они ничего для этого не делают.
Существует еще проблема разоружения. Никаких мер 

для ее разрешения не принимается. В Оране и Алжире оружие 
имеется у всех. Я требую, чтобы был опубликован четкий доку­
мент: как будут поступать с теми, кто незаконно носит оружие. 
Что касается увольнения чиновников, то их только постращали 
этой угрозой, но не привели ее в действие. Некоторых времен­
но отрешили от должности, но никого не уволили.

Что касается ужасного террористического акта в Алжир­
ском порту, унесшего жизнь многих мусульманских докеров. 
Многие французские докеры, чтобы не сказать — все, знали о 
том, что должно было произойти. Никому и в голову не пришло 
отговорить оасовцев, а тем более — предупредить полицию, что­
бы спасти жизнь своим алжирским товарищам. Они предпочли 
смыться! Это постыдно! Это чудовищно!

Как бы то ни было, но что решено, то будет сделано. Че­
рез шесть месяцев — самое позднее. Пусть сами разбираются, 
как знают. Если сотрудничество возможно, пусть наладят его. 
Там многие тормозят дело. Существует общая обструкция в ад­
министративных органах, они не желают выносить осуждаю­
щие решения. Худо-бедно, а своего мы все равно добьемся!
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История с Алжиром показала ужасное бессилие Государ­
ства, возникшее постепенно из-за разных уступок и попусти­
тельства. Добиться перелома было трудно, привычки укорени­
лись слишком глубоко! Теперь начался поворот. Этот год, во 
всех отношениях, будет годом великого поворота».

(Перед всем Советом он повторил формулу, которую я 
уже слышал от него наедине, когда он давал мне первые инст­
рукции; теперь я начинаю лучше ее понимать.) [...]

«OAS вовсе и не стремится к разрешению ситуации в Ал­
жире. Она нацелилась вы знаете на кого и вы знаете на что. Она 
хочет, чтобы все так и продолжалось и никогда не кончилось.

Так нет же! Этому будет положен конец! Независимость — 
это независимость! Получите ее, господа, и научитесь ее выно­
сить! И чем больше вы будете ей противиться, тем солонее вам 
придется! Она установится в результате огромных потрясений, 
и именно среди алжирцев. Но это уже будет не наша забота. На­
полеон говорил, что в любви единственно возможная победа — 
это бегство. В деколонизации — то же самое: единственно воз­
можная победа состоит в том, чтобы уйти».

Совет министров, 9 мая 1962.
Жокс (докладывает). «Оасовцы не останавливаются ни 

перед чем. Они убивают, чтобы убивать. Поджигают, чтобы 
поджигать. Они хотят разрушить экономический потенциал 
Алжира. Это тактика выжженной земли. Вместе с Временным 
правительством мы отработали до запятой все тексты и доку­
менты так, чтобы не возникло никакого разрыва... В Оране и 
Алжире (городе) наши операции по зачистке становятся более 
эффективными. Сегодня мы начинаем депортацию. Дело очень 
трудное. Но такова цена, надо ее платить.

(Каждый раз, когда говорит Жокс, у меня впечатление, 
что он цитирует Генерала.)

Фуайе24. Наш репрессивный аппарат не поспевает за со­
бытиями. Мы пытаемся заставить нестись телегу, запряженную 
быками! Существует текст, который снижает возраст уголов­
ной ответственности до восемнадцати лет, ибо часто именно мо­
лодые совершают преступления. Бидо25 разослал префектам 
циркуляр от имени «Национального совета Сопротивления» за 
своей подписью и подписью Салана.
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ГдГ. Нужны быстрые и решительные меры с целью изъ­
ятия оружия! Применявшиеся до сих пор санкции не доста­
точны. Обычный аппарат правосудия не соответствует по­
требностям Государства. Общественное благо важнее недо­
вольства того или иного важного чиновника. Придется им с 
этим примириться.

Сюдро. Нарушения и преступления часто совершаются 
детьми моложе шестнадцати лет. В одном лицее города Алжира 
девушки, вооруженные гранатами, угрожали воспитателю. Ли­
цей закрыли. Значит, дети окажутся на улице. Родители разре­
шают играть револьверами и ножами своим детям в возрасте от 
десяти до пятнадцати лет.

ГдГ. В таком случае надо выселять детей вместе с родите­
лями. Надо отправлять их в метрополию, запретив им возвра­
щаться в Алжир!

Жокс. Я не одобряю выселение. Мы будем сеять дурные 
семена, зародыши фашизма. Пусть лучше остаются там.

ГдГ. Ну что вы! Мы с этим справимся... То, что происхо­
дит, это национальный и даже интернациональный скандал. Не 
надо устраивать им рекламу, — именно это их и возбуждает! 
Они раздуваются от гордости! Какой-то студент захотел взо­
рвать университет в Алжире вместе с библиотекой — ему лю­
безно устраивают интервью по телевидению. RTF* помогает 
OAS, становится рупором ее пропаганды! Можно подумать, 
будто все, что интересует французов, это три квартала в Алжи­
ре и три квартала в Оране!». [...]

8. «Мы сложим с себя ответственность»

Совет министров, 16 мая 1962.
Сообщение Жокса бодрости не внушает:
«В Алжире произошли жестокие столкновения. 13 мая26 

прошло спокойно, но затем мусульмане вышли на улицы, меж­
ду ними и оасовцами произошли стычки. В данный момент две

«Французское радио и телевидение».
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общины противостоят друг другу. По-видимому, действия му­
сульман не были стихийными, но были заранее известны вож­
дям племен.

Наша борьба против OAS идет успешно. Ни одного пар­
тизанского отряда им создать не удалось. OAS не существует за 
пределами городов Алжира и Орана. Их действия беспорядоч­
ны, и в них участвуют очень молодые люди... OAS применяет 
глушилки, чтобы помешать приему французских телепередач.

(Это доказывает, что вопреки резким замечаниям, выска­
занным Генералом в мой адрес, оасовцы совсем не в восторге от 
нашего телевидения.)

Другие нарушения соглашений имеют место со стороны 
ALN: незаконные поборы, вымогательство, похищение людей. 
Мы не намерены терпеть операции отрядов ALN: они будут 
встречать немедленный отпор». [...]

Совет министров, 24 мая 1962.
Жокс впервые признает, что наплыв беженцев в метропо­

лию начинает внушать опасения. «Конечно, сезонный фактор 
тоже имеет значение: конец мая, сильная жара, они хотят поско­
рее отправиться в отпуск. Но обычные перемещения подстеги­
ваются страхом. Нужны дополнительные транспортные средст­
ва, если мы хотим избежать паники.

В городах Алжире и Оране, — продолжает Жокс, — вра­
чи-европейцы больше не посещают мусульманские кварталы, 
опасаясь эксцессов. Наконец, харки* стремятся уехать в массо­
вом порядке. Надо подумать о фильтрации, чтобы предотвра­
тить проникновение нежелательных элементов.

Но есть и хорошая новость: в Кабилии руководители 
FLN приняли важное решение по поводу школы. Они посыла­
ют своих детей во французские школы из враждебности к му­
сульманским школам, считая их отсталыми».

Генерал заключает с мрачной решимостью:
«После самоопределения Алжира Франция не будет 

больше нести никакой ответственности за поддержание там

* Вольнонаемные служащие вспомогательных подразделений фран­
цузской армии в Алжире.
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порядка. Она будет продолжать помогать алжирской админи­
страции, но это будет помощь исключительно техническая. 
Если они начнут резать друг друга, то это будет забота новых 
властей».

[...]
После заседания Совета Генерал дает мне рекомендации 

для прессы:
«В Оране и Алжире стоят бесконечные очереди на выезд, 

потому что конторы закрыты из-за забастовок и страха перед 
взрывами. Если бы не это, заказы принимались бы заранее, и не 
было бы никаких очередей! Если сравнить, день в день, сколько 
уезжало на протяжении последних двух лет и сколько уезжает 
сейчас, то большой разницы мы не обнаружим. Никакого бегст­
ва нет, вопреки тому, что говорит ваша пресса, ваши радио и те­
левидение! Но об этом говорят так много, что это может стать 
правдой!

Я не исключаю, что из миллиона европейцев, проживаю­
щих в Алжире, 300 тысяч захотят обосноваться во Франции. 
Мы должны принять их как можно лучше, и они обогатят стра­
ну. Транспортные средства у нас есть. И никакая это не нацио­
нальная катастрофа. Просто, маленькое испытание. В нашей 
истории были и другие, намного тяжелее».

Еще в декабре прошлого года Генерал говорил о том, что бе­
женцев будет 100 тысяч, самое большее — 200 тысяч; закон о ре­
патриантах, принятый в том же декабре, предусматривал 70 ты­
сяч на весь 1962 год (включая репатриантов из Черной Африки 
и старых колоний). И вот теперь их оказывается 300 тысяч. 
Лишь бы не больше...

Совет министров, 6 июня 1962.
Булей27, вернувшийся из инспекционной поездки в Ал­

жир, докладывает:
«Из Алжира (города) все желающие выехали, но из Ора­

на еще нет. До сих пор большинство отъезжающих направля­
лись во Францию. Сейчас наметилась тенденция к отъезду наи­
менее обеспеченных из алжирских французов. Если их приток 
увеличится, нам придется туго, надо подумать о чрезвычайном 
плане.
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Жокс. Алжирские европейцы колеблются между страхом 
остаться и желанием повременить с отъездом. OAS сначала за­
прещала отъезды, затем разрешила их, вызвав чудовищные проб­
ки и панику среди населения, которое не знает, на что решиться.

Приближается момент, когда наша политика начинает 
давать результаты. Временное правительство заявляет, что Ал­
жир будет принадлежать всем алжирцам. Это дает надежду на 
то, что обе общины смогут ужиться между собой.

Агитаторы призывают к созданию федеративного госу­
дарства: города Оран и Алжир будут находиться в федератив­
ных отношениях с остальной страной, с правом отделиться в 
любой момент».

(Я вздрагиваю: это решение, которое я предлагал в своей 
книге. Теперь черноногие готовы к нему присоединиться, но 
уже слишком поздно, и нет никаких шансов на успех.)

[...]
Генерал заключает: «Ситуация меняется с каждым днем. 

Не будем терять из вида главное! Главное — самоопределение. 
Алжирские европейцы устраивают нелепое и кровавое пред­
ставление.

Есть значительное число алжирских французов, желаю­
щих остаться и надеющихся, что им будут предоставлены до­
полнительные гарантии, кроме тех, которые предусмотрены 
Эвианскими соглашениями. Пусть себе надеются, или делают 
вид, будто надеются. Все равно часть из них переедет во Фран­
цию. И надо, чтобы это происходило организованно. Но мно­
гие останутся в Алжире. Есть такие, что делают вид, будто уез­
жают, но с намерением вернуться. Есть такие, что и не думают 
уезжать».

На протяжении всех последних недель де Голль напоми­
нает мне рулевого судна, преодолевающего пороги. У него одна 
задача: не сбиться с курса и не потерять из вида цель. От само­
го несчастного черноногого и до любого министра за этим сто­
лом, все испытывают чувство неуверенности. Но он не может 
себе этого позволить. У него единственный ориентир — Эвиан, 
единственная цель — самоопределение, то есть независимость 
Алжира. Непрерывно напоминая о них, он дает возможность 
каждому худо-бедно, но выйти из трагического лабиринта.
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9. «Алжирский бред скоро кончится»

Елисейский дворец, Матиньонский дворец, 23 мая 1962.
Впервые возникли разногласия между Помпиду и Гене­

ралом. Они связаны с делом Жуо, имеющим глубокие корни.
Генерал в ярости из-за объявленного вчера приговора 

Высшего военного трибунала. Трибунал позволил избежать 
смертной казни экс-генералу Салану, заменив ее пожизненным 
заключением, зато несколько ранее был приговорен к высшей 
мере экс-генерал Жуо, помощник Салана.

Де Голль в течение всего сегодняшнего заседания Совета 
министров не проронил ни слова, но мы все ощущали его хо­
лодный гнев, как электрическое напряжение. Каждый из нас 
понимал — и Генерал, конечно, тоже, — что столь противоречи­
вое решение трибунала было принято, исходя из предположе­
ния, что Жуо все равно будет помилован, в то время как Салан 
помилования не получил бы. Таким образом, трибунал как бы 
вынуждал Генерала к милосердию, вынеся, для виду, один 
смертный приговор, который, как все думали, все равно не бу­
дет приведен в исполнение.

Генерал мне ничего по этому поводу не сказал, а я не ре­
шился расспрашивать. Зато Помпиду пригласил меня в свой 
кабинет и посвятил в развитие событий:

«Это дело очень деликатное. Я рассказываю вам о нем не 
для того, чтобы вы делали заявления или организовывали утеч­
ки информации, но чтобы вы были готовы пресечь на полусло­
ве любые кривотолки.

Генерал считает, что необходим пример, чтобы все поня­
ли, насколько тяжелым преступлением является попытка воен­
ного переворота. Казнь главного организатора послужила бы 
таким примером. Но Салану дали избежать смертного пригово­
ра. Оставался только его заместитель. Поэтому вчера Генерал 
отклонил просьбу Жуо о помиловании. Он больше не желает 
это обсуждать. Он хочет ответить казнью Жуо на вызов, бро­
шенный ему приговором Салану.

Право помилования целиком принадлежит Генералу, это 
дело его совести. Ни один Президент Республики — а уж он 
меньше, чем любой другой, — не допустит никакого давления.
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даже совета. И, тем не менее, я не имею права позволить ему со­
вершить эту ошибку или оставаться в правительстве, если он ее 
совершит. Я с ним поговорил спокойно, но твердо: «Никто не 
поймет, почему Салан, настоящий глава заговора, избег высшей 
меры, а казнен его простой сообщник Жуо, у которого, к тому 
же, есть важное смягчающее обстоятельство: он сам является 
алжирским французом. Вас будут упрекать за это до конца ва- 
щих дней и после. Как до сих пор упрекают Наполеона за 
смерть герцога Энгиепского».

Так вот, я собираюсь вручить ему свое прошение об от­
ставке, то есть об отставке всего правительства. Вместо меня он 
позовет Фуше, которого очень любит и уважает». И Помпиду 
добавляет, не без иронической улыбки: «Вы сами должны ре­
шить, остаетесь вы или нет...»

Под прикрытием юмора в его словах звучит готовность 
принять неизбежное; он исполнен холодной решимости. Он 
знает, на что он не сможет пойти и не отступит ни на сантиметр.

Матиньонский дворец, суббота 26 мая 1962.
Помпиду говорит мне с чувством облегчения: «Жуо 

должны были казнить сегодня утром. Но казнь не состоялась. 
Может быть, его вообще не казнят. Фуайе вел себя потрясающе. 
Он нашел такие процедурные тонкости, которые позволили вы­
играть время. Он доказал Генералу, что, в соответствии с Кодек­
сом нельзя запретить передачу в кассационный суд просьбы о 
пересмотре, представленной защитой Жуо. А это предполагает 
отсрочку приведения приговора в исполнение. Отделение суда 
по криминальным делам вынесет свое решение в следующий 
понедельник, 4 июня. Но ходатайство, конечно, будет отвергну­
то. А Генерал, по всей вероятности, останется непреклонным. 
Однако кто выигрывает время, выигрывает все. У меня остает­
ся маленькая надежда».

Фуайе, всегда молчаливый, как рыба, во всем, что касает­
ся его министерства, вдруг рассказал мне, как все происходило: 
«Два раза, в четверг и в пятницу, я приходил к Генералу, чтобы 
убедить его смягчить приговор Жуо. Передо мной была стена. В 
пятницу в полдень, за сутки до исполнения приговора, старей­
шина коллегии адвокатов, Шарпантье, один из защитников
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Жуо, приносит мне апелляцию, явно не подлежащую рассмотре­
нию и очень слабую по существу. Тем не менее, я тут же переслал 
ее в Кассационный суд, одновременно рекомендовав генераль­
ному прокурору дать заключение о ее неприемлемости. Но я 
знал, что таким образом я создаю десятидневную отсрочку и тем 
самым даю Генералу время подумать. Потом я рассказал Помпи- 
ду о том, что я сделал. Мне показалось, что он готов был меня 
расцеловать. В цятницу вечером он отвел меня к Генералу, и там 
я провел несколько самых неприятных часов моей жизни».

Матиньонский дворец, 5 июня 1962.
Кассационный суд отверг ходатайство адвоката. И все же 

гнев Генерала поутих. Он решил не казнить Жуо. Отдавал ли он 
себе отчет, что Помпиду своим почтительным, но непреклон­
ным упорством оказал ему больщую услугу? Я в этом не уверен. 
Не сомневаюсь в правдивости Помпиду, но его отставка не ос­
тановила бы Генерала. Однако отсрочка, полученная благодаря 
Фуайе, привела к тому, что произошло непредвиденное.

«Жуо, — рассказал мне Помпиду, — предложил, находясь в 
тюремной камере, обратиться к OAS с призывом прекратить все 
боевые действия. Салан согласился присоединиться к этому воз­
званию, но несколько позже, — чтобы не создавалось впечатления, 
будто он маневрирует, желая получить президентское помилова­
ние. Генерал тут же понял все значение такого воззвания, всю 
пользу, которую оно принесет стране. Ну а, дав согласие на его ог­
лашение, он уже не мог допустить казни Жуо. Итак, мы выиграли».

Совет министров, 4 июля 1962.
От одного заседания к другому Генерал пересматривает в 

сторону повышения количество репатриантов (или «отступив­
ших», как он стал их называть):

«В любом случае, из одного миллиона черноногих 300 или 
350 тысяч переедут во Францию. Им самим предстоит выбрать 
свою судьбу. В этом и состоит их самоопределение. Даже если 
сейчас многие уезжают, я уверен, что большинство вернется в 
Алжир. Но мы не должны на них давить, решение за ними.

Жокс. 1 июля референдум о независимости прошел нео­
бычайно спокойно. Не было отмечено ни одного акта насилия.
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даже в тех пунктах, которые еще несколько дней назад были 
ареной гражданской войны. Цифры отражают настроение наро­
да. Активность мусульманского населения никогда не была 
столь высокой, даже в 1958 году.

Со стороны европейского населения участие в референ­
думе и распределение голосов не менее характерны. И даже 
удивительны! Например, в Оране: в шести избирательных 
пунктах, где голосовали европейцы, из 25 827 проголосовавших 
16 609 — за, 3 508 — против, 5 700 бюллетеней не действи­
тельны. В Алжире (городе) результаты среди европейцев: 
194 465 зарегистрированных избирателей, 59 730 проголосо­
вавших, из них 46 868 — за, 4 668 — против, 8 194 бюллетеней 
не действительны.

Передача суверенных полномочий произошла в высшей 
степени достойно; ликование мусульманского населения, осо­
бенно в Алжире (городе), в связи с прибытием членов Времен­
ного правительства Алжирской республики, не сопровожда­
лось никакими враждебными действиями по адресу Франции 
или отъезжающих французов».

Совет министров, 11 июля 1962.
Жокс (безмятежно). «Дипломатическое представитель­

ство Франции в Алжире приступает к работе. Жанненэ, наш 
полномочный представитель, вручил верительные грамоты Фа- 
ресу. Начинают действовать консульства, чтобы облегчить при­
способление европейцев к новым условиям. В городах Алжире и 
Боне* порядок поддерживается отрядами ALN28. Жанненэ мог 
ходить по городу без всяких затруднений. В Оране настроение 
более тревожное. Надо успокоить французов и замедлить их ис­
ход. Есть пропавшие без вести. Некоторые из них были затем об­
наружены в окрестностях Орана, другие — во Франции, третьи 
находятся неизвестно где. Отношения между французским ко­
мандованием и ALN хорошие. С алжирской стороны нет недо­
статка в доброй воле по отношению к нам и к Эвианским согла­
шениям; налаживается эффективное сотрудничество. Но все за­
висит от Бен Беллы, который находится в Марокко.

* Ныне — г. Аннаба.
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ГдГ. Цель нового французского представительства — обес­
печить соблюдение и проведение в жизнь Эвианских соглаше­
ний. Кто там одержит верх — Фарес, Бен Кедца или Бен Белла 
нас не касается. Мы в этом не участвуем. Наше желание — чтобы 
алжирцы договорились между собой. И чтобы парламентские 
выборы состоялись без промедления и в спокойной обстановке».

После заседания Генерал говорит мне: «Нет единого ал­
жирского правительства — их целых три. А может статься, и того 
больше. Это нормально, мы-то знаем, что собой представляют 
эти господа. Suave man magno turbantibus aequora ventis...z> Наше 
дело сторона. Мы можем употреблять наше влияние только на 
то, чтобы выборы, наконец, состоялись. Пусть они там воюют 
между собой в правительстве, и пусть война будет ограничена 
этими рамками. В конце концов, именно этого и следует ждать от 
демократии: это — война посредством голосования. (Смеется.)

Тем временем, мы должны позаботиться о французах, кото­
рые там остаются: чтобы их не унижали, не похищали, не убива­
ли. Этим надо заниматься активно. В крайнем случае, мы их отту­
да заберем, если понадобится. Но такой исход не желателен ни 
д ля нас (придется заниматься их обустройством), ни для Алжира, 
который не сможет без них вернуться к нормальной жизни.

В конце концов, магма остынет и все образуется. Это бы­
ло неизбежно, и не следует из-за этого выходить из себя. Ал­
жирский бред скоро кончится. Нелепо и противоестественно, 
что он занимал такое место в жизни Франции на протяжении 
последних восьми лет».

10. «французам надо помочь остаться»

Совет министров, 18 июля 1962.
Противоречивый обмен мнениями по поводу положения 

в Алжире.
Жокс. «Правительство там по-прежнему отсутствует. 

ALN никому не подчиняется. Однако, если не считать несколь­
ких десятков похищенных, спокойствие восстанавливается. 
Господствует дух сосуществования. Бойцы ALN, находящиеся в 
подчинении у Временного правительства, и французские сол-
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даты, встречая друг друга на улице, миролюбиво здороваются. 
Обстановка спокойствия способствует возвращению европей­
цев. Места в самолетах, летящих из метрополии в Алжир, за­
полнены почти целиком».

Мессмер30 вносит поправки в эту оптимистическую кар­
тину. Он ссылается на генерала Фурке, командующего фран­
цузскими силами в Алжире; «Начинается анархия. Почти по­
всюду представители местной власти не желают никому под­
чиняться и по собственному произволу устраивают всякие 
рейды, обыски, чинят злоупотребления, главным образом по 
отнощению к европейцам, но не только; все это может иметь 
плачевные последствия. ALN, расположивщаяся в районе Ора­
на, старается навести там порядок. Но вся эта беспокойная си­
туация ускоряет исход из страны европейцев; в Мер-эль-Кеби- 
ре две с половиной тысячи находятся в ожидании транспорт­
ных средств.

ГдГ. Анархия идет сверху. Но, вероятно, все утрясется, 
поскольку таково общее желание. Тем временем люди сущест­
вуют, жизнь продолжается и упорядочивается.

В отношении французов, если не считать нескольких по­
хищений, дела обстоят терпимо. Конечно, жизнь в Алжире не 
только от нас зависит. Но мы не должны лишать Алжир его ка­
дров, без них все развалится и анархия усугубится. Значит, на­
до, чтобы французская администрация оставалась на местах; во 
всяком случае, основная ее часть.

Имели место отъезды. Их было слишком много (он повы­
шает голос). Государственные служащие не должны были уез­
жать, они обязаны вернуться!

Есть три категории, особенно необходимые для жизни 
страны: Первая — работники финансов, которые должны соби­
рать налоги, платить зарплату, оплачивать счета, — иначе крах. 
Вторая — работники народного образования.

Сюдро31. С этим неясность: учителя отсутствуют по при­
чине каникул.

ГдГ. Чтобы занятия возобновились вовремя, преподава­
тели должны быть на месте до окончания каникул. Третья — ра­
ботники здравоохранения: в больницах не хватает врачей и об­
служивающего персонала. Это недопустимо.
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Марселлен32. Частные врачи вернулись во Францию, по­
тому что уехала их клиентура; мы должны заботиться об их за­
мещении, но при этом учитывать риск, что среди волонтеров 
окажутся одни коммунисты. Что касается врачей в больницах, 
то у них не легкая жизнь; в госпитале «Мустафа» в городе Ал­
жире им угрожали расправой в ходе кампании, развязанной 
FLN: они якобы «позволяли детям умирать».

ГдГ. К сожалению, многие врачи-европейцы сами навлек­
ли на себя подозрения тем, что помогали OAS».

Генерал требует, чтобы служащие, покинувщие свои мес­
та в Алжире, были уволены. Жокс и Помпиду напрасно пыта­
ются его убедить, что это невозможно.

Генерал продолжает: «Если возникнут серьезные беспо­
рядки (к счастью, до сих пор их не было), придется применить 
соответствующие меры, использовать силы общественного по­
рядка, жандармов — население к ним относится с пониманием 
и уважением. Не надо торопиться с их выводом из Алжира. В 
середине сентября посмотрим: может быть, выведем, но не всех.

...Большая часть европейцев в городах Алжире и Оране 
на самом деле не жили среди алжирцев, они жили в своей сре­
де, вдоль побережья. Теперь они переезжают в Марсель и созда­
ют там аналогичную ситуацию, поселяясь компактно возле мо­
ря. Этого нельзя допускать! Надо заставить их расселиться по 
всей территории. Этим должны заняться органы власти.

Помпиду (который всегда встает на защиту своих минист­
ров). Господин Булей и Министерство внутренних дел очень хо- 
рощо поработали... Почему бы Министерству иностранных дел не 
предложить отъезжающим эмигрировать в Латинскую Америку? 
Они представляли бы там Францию и французскую культуру.

ГдГ. Надо подождать. Все утрясется! Эти ребята не по­
едут в Лилль, они предпочтут вернуться в Оран! Не надо ки­
даться, очертя голову. Это французский человеческий матери­
ал, мы не должны его терять. Желательно, чтобы они вернулись 
в Алжир, а те, кто еще там, там бы и остались! Не нужно, чтобы 
они скапливались в Марселе, и не следует вынуждать их к эми­
грации. Этим мы ничего не добьемся.

Жокс (настаивает на предложении Помпиду, которого, 
вероятно, он же и настроил; навязчивая идея Жокса — опасе-
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ние, что черноногие послужат рассадниками фашизма во Фран­
ции). Во многих случаях им не следует возвращаться в Алжир 
и не следует поселяться во Франции, где их воздействие пред­
ставляется нежелательным. Будет лучше, если они устроятся в 
Аргентине, Бразилии или Австралии.

ГдГ. Тогда уж лучше в Новой Каледонии! Или в Гвинее, 
где низкая плотность населения и где нужны первопроходцы и 
пахари целины!».

Пожалуй, в первый раз я слышу, как Генерал защищает 
черноногих. Между ними так и не установилось «взаимопони­
мание», но он не хочет, чтобы Франция их потеряла.

После заседания.
Генерал резюмирует для меня: «Постарайтесь объяснить 

вашим журналистам, что происходяшая в Алжире борьба за 
власть совершенно не затрагивает французское правительство. 
Но особенно нужно подчеркнуть тот факт, что все существую­
щие там группировки равно уважают Эвианские соглашения. 
Праздник 14 июля позволил всем алжирцам, от запада до восто­
ка, горячо продемонстрировать свое стремление к сотрудниче­
ству с нами». [...]

В отношении к служащим он смягчает свою позицию: 
«Скажите, что некоторые французские чиновники, служащие в 
Алжире, оказались в положении, не предусмотренном их слу­
жебным статусом. Обстоятельства вынудили их покинуть Ал­
жир и оказаться во Франции без соблюдения сроков обычных 
отпусков. Им настоятельно предлагается немедленно связаться 
со своими ведомствами и уточнить, соответствует ли их нынеш­
нее положение их служебному статусу. В противном случае они 
будут лишаться своих должностей и денежного содержания».

Совет министров, 25 июля 1962.
Жокс говорит о соперничестве между новыми алжирски­

ми руководителями и в первый раз проявляет беспокойство: 
«Похишения людей продолжаются. Здесь много неясного. 
Красный Крест в Оране получил просьбу о розыске 280 чело­
век. В городе Алжире цифры несколько ниже. В целом, количе­
ство исчезнувших, вероятно, не превышает 500. Что это — част­
ные случаи, месть, акты бандитизма? Во всяком случае, эти по-
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хищения замедляют наметившуюся тенденцию к возвращению 
уехавших. Если так будет продолжаться, то даже возвращение 
чиновников будет под вопросом. Наступит маразм, который 
вызовет новый исход.

ГдГ. В условиях царящего в Алжире беспорядка такие со­
бытия были неизбежны. Главное для нас — это сделать все, что 
в наших силах, для поддержания управления в стране и для бе­
зопасности людей. Мы должны защищать человеческие жизни. 
Все остальное — мелкая возня. Кого мы там видим среди поли­
тиков? Одних охотников за министерскими портфелями.

Чего они хотят? Совершить революцию? Но для этого 
нужны революционеры — Робеспьер, Ленин, Мао... Где они? 
Или они хотят создать Государство? Тогда им нужны Карл Ве­
ликий, Ришелье, Вашингтон. Но никого подобного нет в Алжи­
ре. Одни жулики. И это будет продолжаться долго. Может 
быть, пока существует Алжир.

Все-таки можно надеяться, что понемногу что-то нала­
дится, потому что огромная масса алжирцев устала от всех этих 
потрясений. В этом и состоит некий положительный момент. 
Но кто будет президентом Республики, кто премьер-минист­
ром, — нам это совершенно все равно».

Такова формула, высказанная Генералом собранию из 25 
министров. Для публичного сообщения он формулирует иначе: 
«Франция не намерена вмешиваться в выбор, который сделают 
сами алжирцы». А в разговоре со мной с глазу на глаз он выра­
жается так: «Пусть назначают, кого хотят, мне на это плевать». 
Три формулировки для трех разных аудиторий.

[...]

Золотой салон, 25 июля 1962, после заседания Совета ми­
нистров.

Генерал резюмирует ситуацию в Алжире для меня (и для 
прессы): «Анархия ширится. Нас это не слишком удивляет, 
иначе и быть не могло, в течение какого-то времени. Но этому 
пора прекратиться! А прекратиться это может только демокра­
тическим путем.

Пока что мы стараемся ограничить, насколько возможно, 
последствия беспорядка. Мы оказываем Алжиру администра-
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тивное содействие, техническую помощь, иначе страна скати­
лась бы к марксизму и хаосу. И если ситуация будет ухудшать­
ся, мы вмешаемся, чтобы защитить наших сограждан.

Никакое сотрудничество не будет возможно, если жизнь 
людей, их свобода и имущество будут находиться под угрозой. 
Мы будем считать алжирские власти, нынешние или будущие, 
ответственными за поддержание общественного порядка».

Вздохнув, добавляет: «Теперь главное — постараться убе­
дить большинство <ютступившшь вернуться обратно».

Молчание. С этого момента я уже не могу понять, предназ­
начается комментарий для прессы или только для меня. Я пойму 
это только в конце.

«Надо признать, политическая ситуация в Алжире оста­
ется неясной. Со всеми вытекающими отсюда неприятными 
последствиями для установления сотрудничества между на­
шими странами. На этой зыбкой почве мы должны определить 
твердые точки опоры, а именно: ни одна из соперничающих в 
Алжире фракций не ставит под сомнение Эвианские соглаше­
ния, они — вне поля полемики; также не оспаривается роль и 
значение Временного правительства; наконец, все алжирские 
политики сходятся во мнении, что участие европейцев в жизни 
и экономике Алжира имеет огромное значение, и что их безо­
пасность должна быть обеспечена. Работа нашего дипломати­
ческого и консульского представительства в Алжире начинает 
приносить плоды. Некоторые пропавшие были найдены, а за­
хваченные — выпущены на свободу (их около 50). Никакая ко­
операция немыслима без безопасности для наших сограждан».

Снова недолгое молчание.
«К сожалению, в Алжире образовался ужасный вакуум. 

Алжирцы не могут найти между собою общего языка. Они нач­
нут резать друг друга. Ничего другого они и не умеют. Но ведь 
мы не можем снова начинать алжирскую войну, чтобы навести 
порядок, порядок — у них. Все это я говорю, разумеется, только 
для вас».

(Как определить, где кончается то, что «для меня», и на­
чинается то, что «для других»? Пока шла война, он говорил «ал­
жирские дела», «алжирский вопрос». Теперь, когда война кон­
чилась, он назвал ее настоящим именем.)
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Помпиду рассказывает мне полушутя, полусерьезно: «Ге­
нерал заявил мадам де Голль: “Послушайте меня, Ивонн, все это 
плохо кончится. Мы окажемся в тюрьме. У меня даже нет уте­
шительной надежды встретиться там с вами, потому что вас по­
садят в 1а Petite Roquette, а меня в 1а Sante”»*.

Я не решился спросить у Помпиду, откуда у него эта ис­
тория — от мадам де Голль или от одного из адъютантов. Во вся­
ком случае, не от самого де Голля, который никогда не цитиру­
ет свои собственные остроты.

[...]

Совет министров, 8 августа 1962.
(Обсуждается вопрос о финансовой помощи Алжирской 

Республике.) Генерал подводит итог обсуждению:
«Надо, чтобы дверь в будущее оставалась открытой. 

Шлифовать детали будем потом. Сейчас необходимо внушить 
бодрость. Пусть чиновники понимают, что в их интересах ехать 
в Алжир и работать там. И пусть у них будет уверенность в бу­
дущем! Надо, чтобы в школах начался учебный год. Если со­
трудничеству не суждено наладиться, то пусть это будет не по 
нашей вине. Но оно наладится, в конце концов, для этого есть 
основания.

Финансовая помощь, о которой они нас просят, дает нам 
шанс — первый, но не последний, — оказать давление на всю эту 
компанию, чтобы они, наконец, перестали быть тем, что они 
есть, и начали самоорганизовываться. Иначе они погибнут! Мы 
должны дать им предметный урок. Никакой финансовой помо­
щи без твердых условий. Мы можем объявить, что не будем ве­
сти никаких переговоров, пока перед нами пустота. Временное 
правительство не имеет власти, оно испаряется. Господа, го­
товьте выборы! Создайте правительство! Мы можем таким об­
разом приблизить выборы, при условии, что ничего не дадим 
вперед. Ведь перед нами какие-то фантомы. Мы будем разгова­
ривать только с правительством, которое образуется в результа­
те выборов.

' La Petite Roquette — тюрьма для женщин, а 1а Sante — для мужчин.
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Они или наивны, или предельно циничны. Они делают 
вид, будто не понимают, что отношения между нашими страна­
ми стали совсем другими. Они хотят, чтобы мы оплачивали 
ALN, со всеми ее глупостями. Чтобы оплачивали их государст­
венные расходы, в то время как у них нет государства. От этого 
не будет никакой пользы, ни нам, ни им! Только беспорядка бу­
дет еще больше! Мы должны отказаться давать им деньги, пока 
они не в состоянии их принять. «Сформируйте свое правитель­
ство, а там посмотрим», — вот что мы должны им сказать. Ни­
каких финансовых вливаний! Чем больше мы будем вливать, 
тем больше будет анархии!

Бен Белла и те, кто его окружают, должны почувствовать, 
что находятся на краю пропасти. Они идут к банкротству, к кра­
ху и не хотят посмотреть правде в глаза. Они пируют на вулка­
не. Они выжимают налоги, чтобы платить своей ALN. Пока у 
них не будет нормальной политики, у них не будет нормальных 
финансов».

[...]

11. «Мы должны делать ставку 
на успех в Алжире»

Начиная с Совета министров 29 августа 1962 года, отче­
ты Жокса (а с декабря — Брольи) о положении в Алжире и ком­
ментарии Генерала на эту тему приняли какой-то отстраненный 
характер, как будто и они, подобно Алжиру, обрели «независи­
мость». Они становились все более редкими. Но каждый раз, 
когда эти обсуждения возникали, сердце сжималось. [...]

Золотой салон, после заседания 29 августа 1962.
АП. «Остается ли у вас надежда, что репатрианты вер­

нутся в Алжир и что сотрудничество наладится?
ГдГ. Приходится признать, что в настоящее время в Алжи­

ре царит кавардак. Это очевидно. Но наш долг вести себя так, как 
будто из него есть выход. Я многого добился в жизни, действуя 
по принципу «как будто^... Мы не имеем права делать ставку на
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неудачу, мы должны делать ставку на успех нового Алжира. Се­
годня, как и вчера, мы сохраняем верность политике Эвиана. 
Именно для ее осуществления правительство подписало прото­
колы, предусматривающие различные варианты ее применения.

Конечно, чтобы проводить политику сотрудничества, 
особенно программу технической помощи, необходимо, чтобы 
установилась законность, чтобы прекратились акты насилия и 
похищение людей. Вы слыщали, какие твердые директивы дал 
премьер-министр, чтобы защитить наших соотечественников.

Но если, как мы на это по-прежнему надеемся, это усло­
вие будет выполнено, и безопасность в Алжире будет восста­
новлена, мы, со своей стороны, должны быть готовы к сотруд­
ничеству. И в этом случае отступившие обязательно вернутся к 
себе домой».

Совет министров, 12 сентября 1962.
Жокс склонен думать, что «кризис близится к развязке». 

Бен Белла, по его словам, выходит победителем и говорит как 
вождь. Выражает рещимость покончить с беззакониями. Объ­
являет о намерении сократить армию со 120 тысяч до 30 тысяч 
человек.

Но Жокс тут же предусмотрительно добавляет: «В нащих 
интересах денег им пока не давать, пусть еще попросят. Мы 
должны настаивать на безусловном требовании, чтобы люди, 
исчезнувшие после 1 июля, были возвращены: их осталось бо­
лее 800».

Генерал готов ухватиться за слабую надежду: «То, что Бен 
Белла сумел утвердиться в Алжире, — факт положительный. 
Будет хорощо, если выборы подтвердят эту тенденцию; автори­
тет Алжира возрастет, стране это очень нужно. Пусть там, нако­
нец, будет правительство, которое примет на себя всю ответст­
венность... То, что произошло на этой неделе, совсем неплохо».

После заседания он дает мне указание на ближайшей моей 
пресс-конференции «отметить признаки умиротворения, появив­
шиеся в Алжире. Выборы, предусмотренные Эвианскими согла­
шениями, должны закрепить политическую стабильность и поз­
волить создать демократическим путем действительно предста­
вительное правительство. Французское правительство серьезно
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ожвдает, что в результате восстановленной стабильности будет 
обеспечена безопасность людей и неприкосновенность собствен­
ности, что является необходимым условием сотрудничества».

Но нарастающая волна репатриантов не позволяет успо­
каиваться. 100, максимум, 200 тысяч человек — такова была пер­
вая цифра, названная Генералом в декабре прошлого года. При­
чем, в его глс1зах, это были те, кто «использовал колонизацию в 
своих целях» и теперь не мог найти для себя места в деколони- 
зованной стране. Потом он уже стал говорить о 200, о 300 тыся­
чах. Он долго держался за эту последнюю цифру, но вынужден 
был дойти до 350 тысяч. Помпиду первым решился назвать ци­
фру в 550 тысяч. Сегодня она приближается к 750 тысячам.

«Господин генерал, — говорю я ему, — я боюсь, что они не 
вернутся в Алжир, а те немногие, кто там еще остался, тоже уе- 
д}т. FLN не позволит им остаться. Давление на них чудовищ­
ное. FLN готов сотрудничать только с теми французами, чья но­
га никогда не ступала на их землю».

Генерал взрывается: «Еще бы! Европейцы поддерживали 
OAS, которая делала все, что могла, чтобы саботировать Эвиан- 
ские соглашения и сделать невозможным сосуществование 
двух общин!».

АП. «Разве могло быть иначе? Им столько раз повторя­
ли: «Чемодан или гроб...». Они все-таки предпочли чемодан.

ГдГ. Нет! Этого можно было избежать, требовалось толь­
ко немного здравого смысла».

Такими бьши последние слова, которыми он удостоил меня 
в качестве министра информации, и первые, которые я услышал от 
него в своем новом качестве — министра по делам репатриантов. 
Может ли быть здравый смысл в войнах, особенно гражданских?

Совет министров, 26 сентября 1962.
Впервые выступая в качестве министра по делам репатри­

антов, я сообщаю Совету полные цифры, которые до сих пор не на­
зывались из опасения усилить панику. Предварительно я показал 
их Помпиду, который одобрил мое намерение довести их до сведе­
ния правительства: «Надо перестать тешить себя иллюзиями».
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АП. «По последней переписи на 1 июня 1960 года в Ал­
жире проживало 1 020 000 гражданских лиц европейского про­
исхождения. Из них на 1 января 1962 года более 160 тысяч уе­
хало и не вернулось. Осталось, следовательно, 860 тысяч; сего­
дня их число свелось к 260 тысячам. Таким образом, в 
метрополию «отступило» 760 тысяч европейцев, к которым на­
до прибавить 15 тысяч мусульман-харки и могазни* с семья­
ми33. К ним следует присовокупить еще тысячи мусульман, ко­
торые в последнее время поспешно покинули Алжир, по их сло­
вам, из соображений безопасности, а по сведениям моих служб, 
чтобы найти во Франции работу, которой в Алжире нет. В ито­
ге это составляет около 800 тысяч алжирских переселенцев, не 
считая 400 тысяч европейских репатриантов, недавно переехав­
ших из Туниса, Марокко и Египта.

Оптимистическая гипотеза: в случае заметного улучше­
ния положения в Алжире и частичного возвращения уехавших, 
количество европейцев в стране возрастет до 300 и даже до 350 
тысяч человек. Гипотеза разумно-пессимистическая: отъезды 
из Алжира будут продолжаться. К началу зимы в Алжире будет 
150 или даже 100 тысяч европейцев, решивших остаться во что 
бы то ни стало.

Алжирские репатрианты в метрополии составят, в зави­
симости от обстоятельств, от 650 до 900 тысяч человек. В тече­
ние ближайших недель репатриантам предстоит решить: устра­
иваться ли им на зиму здесь, или уезжать.

Службы, созданные господином Буленом, успешно 
справляются с трудностями на Юге и Юго-Западе, в чем я сам 
мог убедиться. Но расселение беженцев не началось.

Если большая часть репатриантов решит остаться в мет­
рополии, нужно будет разработать действенную политику для 
их интеграции. Я не думаю, что будет достаточно действия за­
конов рынка рабочей силы».

Генерал позволил мне говорить, не сводя с меня глаз. Бы­
ло ясно, что моя речь удовольствия ему не доставляет. Он огра­
ничивается тем, что произносит, почти шепотом: «Я задаюсь во-

* Мусульмане, сотрудники французских гражданских учреждений.
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просом, нет ли в ваших словах некоторюго преувеличения». 
Помпиду делает мне знак, чтобы я не отвечал. Он всегда забо­
тится о нервном состоянии Генерала. Он, видимо, счел, что на 
сегодня довольно.

Золотой салон, 22 октября 1962.
После окончания заседания, на котором я сделал новое 

сообщение относительно репатриантов, я спрашиваю Генерала, 
могу ли на минуту зайти к нему в кабинет. Генерал вводит меня 
и предлагает мне кресло.

АП. «Господин генерал, только что я говорил о матери­
альных трудностях репатриантов. Но есть нечто худшее, чем 
материальная нужда, это — духовная подавленность. Я знаю, 
что вы приняли решение в соответствии с высшими интересами 
страны. Но эти люди оказались вынужденными в драматичес­
ких условиях покинуть землю, на которой родились, в которой 
похоронены их родители и предки. Им нужно, чтобы с ними по­
говорили. Им нужно, чтобы вы им сказали, что родина-мать от­
крывает им свои объятия. Я позволил себе написать эскиз тако­
го обращения, я сделал это от всего сердца. Мне кажется, что ес­
ли бы вы сказали им что-нибудь в этом роде, это принесло бы 
им огромное облегчение, а вместе с тем — и всей Франции»34.

Я протягиваю свои листки Генералу. Он надевает очки, 
быстро их просматривает, потом перечитывает медленно, строка 
за строкой, и возвращает мне: «Это хорошая речь. Вам остается 
только произнести ее по телевидению. Пусть ее проаннонсиру- 
ют несколько раз заранее, чтобы они все смогли ее услышать».

Я подавлен: «Но, господин генерал, если бы речь исходи­
ла от вас, впечатление было бы в тысячу раз сильнее!»

Генерал смотрит через окно в парк. Долгое молчание. Я 
начинаю надеяться. Но раздается окончательный приговор:

«Нет, это ваша работа. Для этого вас и назначили».
Может быть, он недоволен, что я решился подсказывать 

ему не только решение, но и само содержание обрашения, в то 
время как он всегда пишет свои речи сам? Но, скорее всего, он 
просто хочет направить свою энергию на другие цели.

Настаивать не имеет смысла. Он принял на себя ответст­
венность за ужасное решение. Он не хочет произносить слова.
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которые смягчили бы эту ответственность. Он прекрасно пони­
мает, что миллион этих беженцев — зримое выражение боль­
шой неудачи. Он не хочет в этом признаться даже самому себе. 
Наверное, он думает, что его невозмутимость и молчание в этом 
вопросе помогут ему сохранить доверие и авторитет, необходи­
мые для успеха других важных начинаний.

Совет министров, 7 ноября 1962.
Жокс, наконец, снял «розовые очки»: «Алжирское пра­

вительство так и не навело порядок в своих делах. Не произош­
ло никакого урегулирования, ни технического, ни политическо­
го. Бен Белла разъезжал по стране, но никаких мер не прини­
мал. Неустойчивость и разброд усиливаются».

Генерал восклицает: «Это недопустимо! Они ничего не 
поймут, пока мы не перестанем их кормить!».

Золотой салон, 23 октября 1962.
Генерал принимает меня по моей просьбе: «Итак, что там 

у нас?».
АП. «В Алжире в настоящее время остается 180 тысяч 

европейцев. В метрополию прибыло около 800 тысяч репатри­
антов (включая 15 тысяч харки и могазни с их семьями); еще 
40 или 50 тысяч отправились в Испанию, Италию или Израиль, 
но они, конечно, тоже окажутся во Франции через некоторое 
время. Не считая 400 тысяч прибывших из Марокко, Туниса и 
Египта, но с ними меньше проблем: они приехали не в результа­
те катастрофы, и у них было время подготовиться.

ГдГ. В конце концов, их ведь неплохо принимают? Лиш­
ний раз мы убеждаемся, что в тяжелых испытаниях хорошо дер­
жится сеть, образуемая префектами и супрефектами. Это — Го­
сударство! Если бы вам приходилось рассчитывать только на 
мэров и генеральные советы, вы бы мало чего добились. Ну, а 
какие трудности встречаете вы теперь?

АП. Закон о репатриантах, принятый в декабре прошло­
го года, предусматривает 350 тысяч прибывающих на всю Се­
верную Африку в течение пяти лет; таким образом, на нынеш­
ний год - всего 70 тысяч. Цифры не сходятся. Мне не хватает 
средств.
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ГдГ. Вы с ними встречаетесь?
АП. Я провожу в провинции два дня в неделю.
ГдГ. Куда вы ездите?
АП. В порты и города Юга и Юго-запада, где их прини­

мают.
ГдГ. Где вы с ними разговариваете?
АП. В реквизированных лицеях-интернатах, в металли­

ческих бараках, на набережных портов, таких как Сэт и Пор- 
Вандр, где мужественные рыбаки-черноногие уже ловят рыбу.

ГдГ. Как они ведут себя по отношению к вам?
АП. Первый контакт часто бывает жестким. Но так и 

должно быть, чтобы их кошмар начал рассеиваться. Самая 
большая трудность — отделаться от журналистов, чтобы не раз­
дувать эти драмы.

ГдГ. Рассчитывают ли они вернуться в Алжир?
АП. До конца августа большинство надеялось вернуться. 

Незаконные действия, похишения европейцев, разграбление 
имушества убили эти надежды.

ГдГ. Все-таки некоторые возврашаются.
АП. Они возвращаются, чтобы забрать то, что не смогли 

забрать сразу. Пытаются продать имушество. Но за какую цену? 
Никто не хочет покупать.

ГдГ. Как вы думаете, сколько останется, в конце концов?
АП. Максимум 100 тысяч; может быть вдвое или вчетве­

ро меньше.
ГдГ. Арабы хорошо относятся к жителям метрополии. А 

черноногих преследуют?
АП. Они их винят во всех бедах, считают их не способны­

ми переменить свое отношение к мусульманам.
ГдГ. Итак, что вы предлагаете?
АП. Эвианские соглашения были задуманы, чтобы обес­

печить существование самостоятельной европейской общине, 
составляющей 10 процентов по отношению к мусульманскому 
населению; теперь в ней от силы 1 процент. Не следует ли соот­
ветственно пересмотреть соглашения?

Выражение лица Генерала становится жестким: «Нет! Об 
этом не может быть и речи!». Кажется, его глаза говорят: «Не 
вмешивайтесь не в свое дело».
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я продолжаю: «Германия приняла двенадцать миллио­
нов беженцев из Восточной Пруссии, Силезии и Померании. 
Они послужили одной из причин немецкого чуда. Миллион 
репатриантов может дать Франции толчок к росту. При усло­
вии, что мы направим их в секторы экономики, где наблюда­
ется рост, откроем перед ними перспективу, вдохнем надеж­
ду, — короче, разработаем для них действенную политику ин­
теграции.

ГдГ. Что вы называете действенной политикой интеграции?
АП. Репатрианты — это индикатор наших недостатков. 

Их прибытие обнажает слабые места, которыми надо было за­
няться уже давно. В любом случае надо строить жилье, разви­
вать профессиональное и техническое обучение, строить шко­
лы и дома для престарелых, подтягивать отстающие отрасли, 
благоустраивать территории, уравновешивать региональные 
диспропорции и так далее. Почему бы не включить все эти за­
дачи в большой закон-программу, представив все эти меры как 
ответ Франции на прибытие репатриантов?

ГдГ. Вы несколько опрометчивы в своих рассуждениях.
АП. Так мы представим, в духе братства, те мероприятия, 

которыми необходимо заняться в любом случае. Мы покажем 
репатриантам, что их судьба беспокоит нас всерьез, что они — в 
центре широких планов, что они будут способствовать общему 
прогрессу, что мы их принимаем с открытым сердцем.

ГдГ. Так что же надо делать практически? Дайте мне 
конкретный пример. (Это любимый прием Генерала: когда он 
считает, что собеседник занесся в облака, он опускает его на 
землю.)

АП. Типичной операцией могло бы быть благоустройст­
во лангедокского побережья, от Камарги до Пор-Вандра. В дан­
ный момент это почти пустыня. В принципе, по оценкам экс­
пертов, она могла бы стать вторым Лазурным побережьем. Для 
этого надо насадить леса, истребить комаров, создать сеть оте­
лей. Репатрианты охотно направятся в этот регион: ведь они 
осущили болота и изгнали комаров на равнине Митиджа, они 
так любят Средиземное море. Они, к тому же, легче найдут себе 
применение в сфере туризма, чем в классических отраслях про­
изводства.
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ГдГ. Вы не находите, что несколько увлеклись своим сю­
жетом?

АП. Если не увлечься хоть несколько, инерции не пре­
одолеть. А репатрианты скоро начнут все громче требовать воз­
мещения убытков, о чем, кстати, сказано в декабрьском законе. 
Такое возмещение станет разорительным, нарушающим равен­
ство, бесплодным, коль скоро оно будет обращено в прошлое. 
Интеграция будет экономичной, честной, плодотворной, по­
скольку будет обращена в будущее. Нельзя отказывать сразу и 
в возмещении, и в интеграции.

ГдГ. Риск заключается в том, что сначала мы понесем расхо­
ды по интеграции, а затем с нас все-таки потребуют возмещение.

АП. Его потребуют еще настойчивее, если мы не объя­
вим откровенно и громко, что же мы намерены сделать для ин­
теграции.

ГдГ. Вы, в самом деле, изучили этот вопрос? Подайте мне 
докладную записку».

Аудиенция заканчивается в холодной, но ясной атмосфер». 
У меня появляется неудачная идея затронуть чувствительные 
струны его сердца; «В свое время вы говорили об интеграции дущ. 
Нам не удалось осуществить такое единение в Алжире. Но мы мо­
жем добиться объединения душ репатриантов во Франции».

Мы оба стоим около двери. Я начинаю говорить о бежен­
цах, которых мне предстоит посетить во временных лагерях, где 
мы их поселили. Говорю о растерянных людях; о детях, в глазах 
которых еще стоит ужас от тех сцен насилия, свидетелями кото­
рых они были; о стариках, потерявших все ориентиры; о харки, 
сгрудившихся в палатках на равнине Кастельно-ле-Лез или на 
плато Ларзак, отупевших, не желающих и не способных что-ли­
бо предпринять. Я чувствую, что раздражаю Генерала. Он поз­
воляет мне закончить, потом взрывается:

«Ничего этого с ними не случилось бы, если бы оасовцы 
не чувствовали себя среди них, как рыбы в воде! Они были по­
собниками убийств, по двадцать убийств в день! Они позволи­
ли убить мусульманских докеров в алжирском порту, никого не 
предупредив, в то время как все французские докеры были в 
курсе происходящего! Они саботировали Эвианские соглаше­
ния, имевшие целью их защитить! Они развязали насилие и по-
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еле этого удивляются, что ответная волна обрушивается на них! 
И тогда они устремляются к кораблям и самолетам, как овцы 
Панурга. Не пытайтесь меня разжалобить! Это мучительная 
страница, для меня, как и для всякого. Но мы ее перевернули. 
Это было необходимо для спасения страны. Позже это поймут».

Он безжалостен? Я-то чувствую, что это не так. Стыдли­
вость мешает ему сказать больше. Он не хочет позволить себе 
быть чувствительным. Но, вероятно, он много перестрадал из-за 
этой драмы и продолжает страдать в глубине души. Однако он 
считает, что не имеет права в данный момент обнаруживать свое 
душевное состояние. Он ведет себя так, «как будто» хочет за­
быть о репатриантах. Этот эпизод его жизни наполняет его серд­
це горечью. Ему неприятно, что его снова заставляют к нему воз­
вращаться. Он пожимает мне руку с суровым выражением лица.

Матиньонский дворец, 4 декабря 1962.
Я составил доклад на сорока четырех страницах об инте­

грации репатриантов и передал его для вручения Генералу и 
премьер-министру.

По этому случаю Помпиду вызывает меня и предлагает, 
чтобы я вернулся в министерство информации. Я отвечаю, что 
после того, как я, на протяжении десяти недель, был погружен 
в дела беженцев, мне будет трудно отказаться от моей нынеш­
ней задачи. Это дает ему повод поиронизировать: «Вы не хоте­
ли оставлять министерство информации ради министерства ре­
патриации, а теперь не хотите оставлять Репатриацию ради Ин­
формации. Вы сами не знаете, чего хотите».

По крайней мере, есть хоть один утешающий меня мо­
мент. В свой доклад «О главных направлениях политики», с ко­
торым он выступил перед новым составом Национального со­
брания, он вставил текст, который я ему предложил, не изменив 
в нем ни одной запятой:

^(.Разрешение алжирской проблемы привело к наплыву во 
Францию большого количества беженцев. Мы приняли срочные 
меры, чтобы организовать с ними братское сотрудничество, 
обеспечить их жильем и работой. Мы подготовили законо-про-
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ектп, чтобы ускорить и скоординировать деятельность в этом 
направлении. Это огромная задача для всей страны — интегри­
ровать в национальную жизнь людей, ставших жертвами ал­
жирской войны и ее завершения».

Помпиду предварительно показал свой доклад Генералу 
и получил его одобрение. Он предложил Франсуа Мисоффу за­
нять мое место. Лучшей замены и придумать было нельзя; с его 
отзывчивостью, увлеченностью, остроумием, находчивостью, 
он — идеальная кандидатура.

12. «У франко-алжирского сотрудничества 
большое будущее»

Совет министров, 3 января 1963.
Брольи, новый Государственный секретарь по делам Ал­

жира, делает свое первое сообщение; «За прошедшие недели 
произошла разрядка в отношениях между Францией и Алжи­
ром и в самом Алжире. Наши переговоры продвигаются.

Бен Белла обратился с рождественским посланием к ев­
ропейцам; “Приезжайте, вы нам нужны. Вы здесь у себя дома, 
как и все алжирцы. Правительство примет все меры, чтобы об­
легчить ваше положение”.

Он совершает все больше поездок по стране, чтобы успоко­
ить европейцев. Его позиция противоположна позиции Кидера35, 
согласно которой Алжир должен сотрудничать со всеми, кроме 
Франции. Похищений больше не наблюдается, зато участились 
ограбления. Правда, ограблениям подвергаются и наиболее состо­
ятельные алжирцы, в том числе министры. У одного из них, воз­
главляющего коммерческую фирму, угаали все грузовики.

ГдГ. Социальное восхождение в Алжире состоит в том, 
чтобы из грабителя превратиться в ограбленного

[...]
Гранваль36. Алжирские власти продолжают политику 

FLN. Они хотят контролировать выезд рабочей силы из Алжи­
ра во Францию, но возражают против того, чтобы мы контроли­
ровали ее въезд в метрополию.
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ГдГ. Нельзя допустить, чтобы алжирские рабочие въез­
жали во Францию просто так! Мы не завоеванная страна!

Брольи. В связи с иммиграцией алжирской рабочей силы 
возникает вопрос о семейных пособиях: алжирцы требуют, что­
бы пособия начислялись по месту работы по существующим 
здесь расценкам. Нам кажется логичным, чтобы пособия вы­
плачивались по расценкам, существующим в месте пребывания 
семей, то есть в Алжире.

ГдГ. Конечно! Семьи рабочих-мигрантов должны оста­
ваться в Алжире, и семейные пособия должны начисляться со­
ответственно. Об этом и речи быть не может.

Помпиду (он видит, что Генерал начинает нервничать, и 
старается внести успокоение). Наблюдается определенный 
прогресс. Техническое сотрудничество продвигается успещно. 
Приезд наших менеджеров творит чудеса. Это похоже на то, как 
женщина-водитель не может завести мащину, а приходит меха­
ник и одним движением пальца заставляет мотор работать. Ал­
жирцы просят, чтобы наши консулы урегулировали проблему с 
вином... Все это прекрасно.

Но вот что плохо: алжирские министры приезжают во 
Францию с крайней самоуверенностью и непомерными требо­
ваниями. Они хотят, чтобы равенство было во всем! Раз мы вво­
дим в Алжире французскую административную систему, чтобы 
компенсировать их управленческую беспомощность, то и они 
хотят, чтобы их представители контролировали работу казна­
чейства и сбор налогов во Франции. Это просто смещно. Они 
хотят лично удостовериться, что в 1а Santi и других парижских 
тюрьмах алжирцы не подвергаются пыткам!

Мы должны сами установить контроль над алжирцами, 
живущими во Франции. Мы не должны позволить, чтобы нас 
затопила волна алжирских работников, независимо от того, вы­
дают они себя за харки, или нет. Если мы не примем мер, все ал­
жирцы переедут во Францию! Мы не можем также допустить, 
чтобы во Франции существовала вспомогательная иностранная 
полиция. Взгляды алжирских ответственных лиц на все эти 
проблемы настолько отличны от наших, что по некоторым 
пунктам неизбежны трения».

Генерал успокоился. Слова Помпиду действуют на него, 
как седативное средство.
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ГдГ (подводит итог). «Все эти вопросы могут быть реше­
ны. Мы должны научиться гимнастике сотрудничества. За вся­
кую выгоду, которую мы предоставляем, мы должны получать 
ответную выгоду. Мы должны быть открытыми и твердыми в 
одно и то же время».

Совет министров, 16 января 1963.
Рассматривается вопрос об амнистии для тех, кто уча­

ствовал в алжирских событиях (особенно, по делу о «сети 
Жансона»37).

ГдГ. «Мы предоставили независимость Алжиру, но это 
вовсе не значит, что мы будем осыпать цветами людей, которые 
сражались против французской армии».

Ранее Генерал сообщил мне, что будет говорить о франко­
алжирских отношениях на своей пресс-конференции 14 января 
1963 года. Но эту тему не затронул. После Совета министров 24 
января я спрашиваю его об этом.

ГдГ. «Были другие темы, более важные и неотложные. 
Мне не задали ни одного вопроса об Алжире, что доказывает: 
Алжир уже никого не интересует.

АП. А что бы вы ответили, если бы вас спросили?
ГдГ. Что Алжир теперь на правильном пути. Что вопреки 

нашим тревогам все не так безнадежно.
Последние недели показали алжирцам, насколько Алжир 

нуждается во Франции; они начинают кое-что понимать. Затем, 
относительно национальной ненависти: как и все страсти, со вре­
менем она начинает угасать. Алжирский фанатизм, направлен­
ный против нас, постепенно исчезает. Практически, фанатиками 
были только партийные активисты и военные. Все это постепен­
но успокаивается. Подождем еще несколько месяцев. Вы увиди­
те, что у франко-алжирского сотрудничества большое будущее.

Какое-то количество французов вернется в Алжир. Воз­
можно, это будут не те, кто уехал. Они приедут туда в порядке 
сотрудничества: алжирцы оценили, насколько они в нас нужда­
ются. Но пусть французы не приезжают с намерением обосно­
ваться там навсегда со своим потомством! Надо отправляться 
туда с чемоданом и быть готовым уехать в любой момент».
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Совет министров, 30 января 1963.
[...]
Брольи делает сообщение о своей недавней поездке в 

Алжир:
«Комплексы алжирцев исчезают на глазах. Бен Белла по­

вторил мне несколько раз, что его политика по отношению к 
Франции вдохновляется не преходящей экономической заин­
тересованностью, но глубоким и окончательным политическим 
выбором.

У алжирцев возрождается чувство собственного достоин­
ства, которое помогает им залечить раны. Это народ крестьян, 
которые взяли в руки оружие, чтобы вернуть себе земли, захва­
ченные колонистами. За десять лет, последовавших за второй 
мировой войной, французами было захвачено 400 тысяч гекта­
ров, в то время как мусульманское население быстро росло.

ГдГ. А площадь пахотных земель сокращалась из-за исто­
щения почвы.

Брольи. Произойдет аграрная реформа, которая сметет 
результаты колонизации. Мы не можем этому воспрепятство­
вать. Еще и сегодня 1500 французов владеют двзтия миллиона­
ми гектаров! Но мы сохраним свои позиции в Алжире в тех об­
ластях, где мы играем положительную роль: это возделывание 
цитрусовых и виноделие в сельском хозяйстве, это промышлен­
ность и сфера обслуживания...

Весьма ощутимо культурное влияние Франции: фран­
цузские передачи занимают 88 из 104 часов на радио и 15 из 24 
часов на телевидении.

Алжирцы просят нас обучать их военный персонал, со­
здать у них школу для жандармерии.

Бен Белла удерживает позиции. Он сильная фигура. Про­
щальный визит я нанес ему дома; вместе с Торсом38, мы сидели на 
кухне, в его маленькой квартире. Он говорил нам, что в стране 
действительно существует подспудное коммунистическое тече­
ние. Но доводы в пользу кооперации с Францией сильнее. Они 
преобладают в Алжире, где существует правительство, исполнен­
ное доброй воли и реализма. Со стороны Франции предпосылкой 
для сотрудничества является стремление помочь своим согражда­
нам, которые там остались. После неудачи на Кубе, Алжир — это
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единственное место, где осуществляется эксперимент сотрудни­
чества между одной из индустриальных стран Запада и слабо 
развитой страной. Неудача этого эксперимента отбросила бы Ал­
жир к коммунизму. Успех, напротив, имел бы огромное значение. 
Эти размышления Бен Беллы показывают его зрелость и оправ­
дывают поддержку, которую мы ему оказываем».

[...]
Генералу это сообщение нравится как по форме, так и по 

содержанию. Он услыщал то, к чему он и сам стремится. Слова 
Брольи — ему бальзам на дущу. Он заключает с необычной для 
него теплотой: «Большое спасибо за это сообщение, весьма ин­
тересное со всех точек зрения».

После заседания Генерал, в разговоре со мной, продолжа­
ет рисовать идиллическую картину:

«Французское население, оставшееся в Алжире, держит­
ся хорошо. Тенденция поменялась, теперь возвращающихся ев­
ропейцев больше, чем отъезжающих. Во французском присут­
ствии в Алжире происходят структурные перемены. Задача на­
ших представителей — заставить уважать права французов.

Этот пример открывает перспективы, далеко выходящие 
за рамки отношений между Францией и Алжиром; он может 
стать образцом того, как нужно устанавливать связи между за­
падным миром и слабо развитыми странами».

13. «Алжир сползает к Востоку»

Совет министров, 20 марта 1963.
Кув де Мюрвиль. «Атомные испытания в Сахаре должны 

были бы происходить при соблюдении полной секретности39. 
Бен Белла решил сделать вид, будто ничего не замечает. Но, к 
сожалению, теперь он лишен возможности вести себя таким об­
разом: Le Monde сообщила о последних испытаниях с такими 
подробностями, которые явно свидетельствуют об утечке ин­
формации. Последствия этого весьма печальны, поднялось 
большое волнение».
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Генерал в ярости: Невероятная безответственность Le 
Monde\ Невероятно, как могла произойти такая утечка!

Палевски40. Я лишил аккредитации журналиста, ответст­
венного за статью.

ГдГ. Невероятно, как могли дать аккредитацию человеку, 
способному выискивать информацию по столь деликатному во­
просу! Это чудовищно!

Кув. Бен Белла заявил протест, он не мог поступить иначе».
Генерал каждому выдает по заслугам.
ГдГ. «Почему не мог поступить иначе? Алжирцы подпи­

сали Эвианские соглашения, по которым нам предоставляется 
право проводить испытания в течение пяти лет! Так или нет? 
Они знали, что делали! В наших действиях нет ничего подполь­
ного. Соглашения были одобрены референдумом! Чтобы их пе­
ресмотреть, потребовался бы другой референдум!

Кув. Бен Белла знает, что мы готовим новые базы для пе­
редислокации. Он наверняка потребует от нас пересмотра Эви- 
анских соглашений, чтобы иметь вид человека, который выну­
дил нас покинуть прежние базы, хотя на самом деле он тут ни 
при чем. Новые инциденты возникнут, когда пройдут новые 
атомные испытания. Теперь будет очень трудно провести их не­
заметно».

Совет министров, 3 апреля 1963-
Брольи объясняет, что, в результате разоблачения в Le 

Monde атомных испытаний, Бен Белла решил прибегнуть к ма­
невру, называемому «бегством вперед».

«Он взял на вооружение тезисы самых фанатичных ал­
жирцев. Франко-алжирские отношения расстроились. (Этот 
эвфемизм вызывает улыбку.) После заметных успехов сотруд­
ничества в декабре и январе, алжирцы погрязли в болтовне. Со­
трудничество так и не получило устойчивого развития. Обост­
рился конфликт между Бен Беллой и генеральным секретарем 
FLN Кидером. Газета FLN Е1 Moudjahid обличает уступчивость 
Бен Беллы по отношению к Франции.

Атомный взрыв, р£13облаченный Le Monde, послужил де­
тонатором. Целая армия безработных и низкооплачиваемых 
бывших партизан только и ждет сигнала, чтобы выйти на улицы.
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18 марта появился декрет о бесхозном имуществе. Он 
санкционирует предыдущие расхищения, распространяя по­
нятие <(бесхозностир на ^неэффективное использованием, так 
что он может быть легко применен к чему угодно, идет ли 
речь о ферме или о кинотеатре. Таким образом, они наложили 
руку на имущество Боржо, Жермена, Калана. Они нарушают 
Эвианские соглашения как по сути, так и по букве. Следует, 
однако, избежать еще одного подводного рифа. Алжирцы ата­
ковали самого крупного представителя колониализма. Но 
Боржо — это еще не Франция. (Можно подумать, что слы- 
щищь самого де Голля.)

Мы всегда говорили, что мы не против аграрного закона. 
Но мы должны показать, что нас щокирует метод его примене­
ния, стараясь в то же время не ухудшить и так шаткую ситуа­
цию. Можно подать сигнал, притормозив оказание помощи. Но 
не ставить под вопрос Эвианские соглащения! Алжир стал эво­
люционировать не как Марокко, а как Югославия. Что мы мо­
жем предпринять? Поле нашей активности чрезвычайно узко. 
Надо действовать так, чтобы не вызвать цепной реакции ре­
прессий и контр-репрессий.

ГдГ. Бен Белла одержим джиннами. Он схлестнулся со 
своими соперниками. Он не может справиться с трудностями 
своей страны, с экономическими проблемами, и ударился в по­
литическую спекуляцию. Он не может совладать с демонами, 
которые в последнее время овладели арабами, — безумным ро­
мантизмом, социализмом, панарабизмом.

Мы, французы, не одержимые демонами или джиннами, 
должны придерживаться Эвианских соглашений. Алжирское 
правительство нарушило их, решив национализировать землю. 
Но в любом случае, это должно было произойти, при образовав­
шемся клубке противоречий. Этот клубок не распутать, пока в 
Алжире остаются земли, принадлежащие французам.

Бен Белла начал с бесхозных земель. Они должны кому- 
то принадлежать: раз хозяина нет, он забирает их себе. К нему 
нет претензий.

Пятнадцать французов все еще являются владельцами 
150 тысяч гектаров в Алжире. Так нельзя. Это не может продол­
жаться, если принять во внимание возмущение феллахов. Даже
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если бы Алжир остался французским, мы должны были бы лик­
видировать эти громадные и возмутительные землевладения.

Но при этом мы не должны отказываться от маневров! 
Нельзя позволить, чтобы все шло, как идет. Нам следует быть 
готовыми к тому, что вопрос о землевладении колонистов будет 
вставать постепенно, шаг за шагом. В конечном счете, процесс 
захватит все земли, как это произошло в Тунисе и Марокко, — 
это неизбежно. Но действовать можно по-разному. Бен Белла 
начал очень плохо. Он проявил неуважение к нам. Надо пока­
зать ему наше неудовольствие, наказать его.

Гранваль (стремясь указать на возможную сферу приме­
нения репрессивных мер). Тревожит рост алжирской эмигра­
ции во Францию: 6 тысяч эмигрантов в неделю.

ГдГ (невозмутимо). Это составляет 300 тысяч в год. Это 
допустимо, при условии, что они вернутся домой через некото­
рое время.

Гранваль (настаивает). Бумаза41 взялся сдержать эту вол­
ну. Но Генеральный союз алжирских трудящихся будет всячес­
ки побуждать своих членов ехать во Францию. Они въезжают 
без санитарного контроля и ничего не умеют. Такое положение 
нельзя терпеть.

Жискар д’Эстен12. Аграрная реформа была неизбежна, 
но проводится она так, что мы не можем не реагировать... Мы не 
должны прекращать помощь, но надо дозировать ее в зависимо­
сти от доброй воли, проявляемой по отношению к нам.

ГдГ. Конечно, мы не должны сами возмещать убытки 
крупным землевладельцам, лишившимся своих земель. Такая 
узурпация всегда была причиной больших несчастий.

Жокс. Мы видим, как Бен Белла все больше склоняет­
ся к политической спекуляции. Если бы он этого не делал, 
Кидер атаковал бы его во вред французскому имуществу и 
нефтедобыче.

Миссоф. Надо быть готовыми к тому, чтобы кроме пре­
дусмотренных принять еще 100 тысяч репатриантов, вернув­
шихся в Алжир этой зимой.

Трибуле. Постараемся объяснить алжирцам, что в чер­
ной Африке и на Мадагаскаре смешанные экономические ком­
пании выкупили земли колонистов. Новые пользователи по-
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степенно возмещают затраты, и все происходит при соблюде­
нии порядка.

ГдГ. Если алжирцы будут действовать так грубо, то в бу­
дущем они смогут рассчитывать только на технических специа­
листов из коммунистических стран.

Фрей43. На юге Франции происходят волнения в связи с 
импортом алжирских вин. Надо бы сократить их количество.

Брольи. Но это ударит по французским виноделам в 
Алжире!

ГдГ. Насколько легче было бы сотрудничать с Алжиром, 
если бы там не было французов! (Это сказано шутливым тоном, 
но чувствуется, что он смирился с неизбежностью массового 
исхода черноногих.) Если бы не алжирские вина, разве мы 
смогли бы пить вино из департамента Эро без купажа?

Пизани. Появилась привычка пить вино с высоким со­
держанием алкоголя. От семи до десяти миллионов гектолит­
ров алжирского вина стали необходимы.

Помпиду (раздосадованный чехардой затрагиваемых 
тем). Министр финансов хотел бы произвести какую-то ретор­
сию в денежных выплатах, министр сельского хозяйства — то 
же самое в области виноторговли, министр внутренних дел — 
успокоить жителей Эро, министр труда — остановить импорт 
рабочей силы. Надо рассмотреть вопрос с более высокой точки 
зрения с точки зрения отношений между Францией и Алжи­
ром. Что касается рабочих, то они приезжают с контрактом и 
всегда поступают на работу.

ГдГ. А эти контракты настоящие или липовые?
Помпиду. Настоящие, особенно когда речь идет о пред­

приятиях общественной сферы. Мы всегда можем устроить «за­
бастовку усердия», как это умеет делать министерство финансов, 
посылая мандаты с шестимесячным опозданием, ввести санитар­
ный контроль, придираться к удостоверениям личности и так да­
лее. Мы создадим атмосферу стесненности, которая будет нашим 
главным средством давления. Бен Белла заискивает перед этим 
Кидером. Это плохой знак: похоже, он проигрывает войну, кото­
рую затеял против своей партии. Можно ожидать, что напряже­
ние еще более возрастет. Мы должны нажать на тормоза. Но нуж­
но выбрать лучший повод, чем этот случай с Боржо.
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Перед Советом министров, 17 апреля 1963.
Помпиду сообщает мне на ухо; «Вы знаете, что Бен Бел­

ла потребовал пересмотра соглашений о военных базах? Мы де­
лаем вид, будто ничего не слышим. Не говорите об этом. И на 
Совете мы тоже об этом говорить не будем».

Жокс, не боясь получить замечание за то, что продолжа­
ет влезать в дела, уже не относящиеся к его компетенции44, рас­
пространяет тревожные новости: «Яростные споры в Каире; по­
кушение в поезде; политический разброд в Алжире; соперниче­
ство между Бен Беллой и политбюро FLN. Бен Белла старается 
создать революционный ореол вокруг своей персоны. Но воз­
можно, что в результате всех этих судорог буржуазия прибегнет 
к перевороту термидорианского типа. Ситуация неустойчива».

ГдГ. «Они не работают. Они не занимаются всерьез ни 
сельским хозяйством, ни общественной сферой. Они болтают. 
А страна сползает к Востоку.

Брольи. Они идут к экономическому кризису, усугубляе­
мому отъездом их Алжира последних французов.

Трибуле. У алжирцев нет ни капиталов, ни людей, чтобы 
провести в жизнь хотя бы десятую часть их планов! Они идут к 
явной катастрофе!».

После Совета министров Генерал дает мне разъяснения:
«Вот наша главная линия. Произошли нарушения Эви- 

анских соглашений. Но этим не нужно пользоваться, как пово­
дом для того, чтобы поставить под сомнение соглашения в це­
лом. Не давать алжирцам предлога пересматривать военные 
статьи. После заключения Эвианских соглашений прошел год. 
Они получили торжественное подтверждение через референду­
мы в обеих странах. Они остаются законом для участвующих 
сторон. Мы исполнены решимости соблюдать договоренности в 
том виде, в каком они были подписаны.

Но при исполнении необходима известная гибкость. Мы 
готовы кое-что уступить, в духе сотрудничества. Мы признаем, 
что алжирское правительство должно создать экономический и 
социальный режим, отвечающий выбору народа. Однако надо 
понимать, что этот выбор совершается в ущерб французским 
интересам. Мы просим, чтобы к Франции и к французам отно­
сились с уважением.
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Удержится ли Бен Белла или нет? Он довольно ловок. 
Ему удалось залатать дыру. Он сосредоточил в своих руках всю 
власть, но зато против него объединились все противники. Бу- 
медьен45 в данный момент его поддерживает. Как долго это про­
длится? В этих странах все держится на армии. Это продлится 
так долго, как армия захочет».

В поезде между Арденнами и Шампанью, 24 апреля 1963.
АП. «Эволюционирует ли Бен Белла к диктатуре насе- 

ровского типа? Придаете ли вы значение предстоящему путе­
шествию Насера?

ГдГ. Алжир плохо себе представляет, куда он движется. И 
Бен Белла тоже. Он вынужден делать зигзаги, обманные ходы. 
Он протягивает руку Насеру, но потихоньку подает нам успоко­
ительные знаки. Он уверяет нас в своей доброй воле, при этом 
публично становясь в демонстративно независимую позу. Все 
это пустая болтовня. Эти люди живут так, как будто Четвертая 
Республика и не думала умирать. Это марионетки: они выходят 
на авансцену, суетятся, произносят речи, потом исчезают.

Насер очень бы хотел, чтобы Алжир стал четвертой звез­
дой Объединенной арабской республики46. Но из этого ничего 
не выйдет. Ни Бургиба, ни король Марокко не захотят исчез­
нуть ни ради объединенного Магриба под алжирским господст­
вом, ни ради Объединенной арабской республики под води­
тельством Насера. А что может Насер дать Алжиру? Ничего! 
Денег? Технических специалистов? Они ему нужны самому.

Затем, Насер затеял дело, противоречащее ходу вещей. Еги­
пет всегда бьш един. Во все времена он был объединен вокруг до­
лины Нила. А такие страны, как Ливан, Ирак, Ливия всегда были 
разделены. Друзы всегда ссорились с маронитами, которые, в свою 
очередь, не могли договориться с алауитами. В Ираке идут посто­
янные раздоры суннитов с шиитами или с курдами. Эти страны 
обречены быть разделенными, потому что они включают совер­
шенно разные народности, у которых нет ни общего языка, ни об­
щего культа, ни общего прошлого, и которые не выносят друг дру­
га. Пытаться объединить их под одним скипетром, значит брать на 
себя сверхчеловеческую задачу. Эти люди могут согласиться, что­
бы ими управлял только их соплеменник. Так что нечего болтать
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впустую. Насер делает вид, будто кого-то объединяет, но для этого 
нет реального основания, он только воздух сотрясает зря».

Генерал сверхчувствителен к алжирской проблеме. Он 
очень переживает все свои разочарования, одно за другим: что 
не сумел сделать ничего лучшего, чем Эвианские соглашения, 
что не смог предотвратить исход черноногих, что сотрудничест­
во с Алжиром пошло вкривь и вкось. Обычно он поддерживает 
равновесие, ужесточая свою позицию. Но как ему хочется наде­
яться! На какой-то момент он увидел в Бен Белле истинного 
вождя, вместе с которым можно созидать. Потом надежда рас­
сеялась. Алжир дестабилизирует Генерала.

14. «Пока существует преступление, 
должно быть и наказание»

Золотой салон, 19 декабря 1962.
Я спрашиваю Генерала о предстоящем процессе над уча­

стниками Пти-Кламарского заговора47.
ГдГ. «Судьи могут ошибаться. Они могут быть ослеплены 

предвзятыми идеями, кастовыми предрассудками и так далее. 
Ведь военный трибунал осудил Дрейфуса, а Вейган с пеной у рта 
продолжал утверждать его виновность. Когда военные десятиле­
тия спустя после оправдания Дрейфуса продолжают кричать, что 
он преступник, — это верный признак того, что они кретины. Кре­
тины есть повсюду, в том числе, и в трибуналах. Поэтому нужны 
адвокаты, способные обеспечить честную защиту (он подчерки­
вает голосом), настоящую защиту. Нужны гарантии. Нужна воз­
можность апелляции. Но судьи, трибуналы, тюрьмы, приговоры и 
люди, приводящие приговоры в исполнение, тоже необходимы. 
Пока существует преступление, должно быть и наказание».

Совет министров, 3 января 1963.
Фрей делает доклад о подрывной деятельности: «В борь­

бе с подрывной деятельностью достигнуты известные успехи. 
Но волна преступлений продолжает нарастать: 14 тысяч поку-
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шении с применением взрывчатки, несколько сотен раненных, 
28 убитых, не считая покушения в поезде Страсбург-Париж.

3 тысячи лиц задержано. 48 сотрудников полиции убито. 
Увеличение бандитизма, особенно, ограблений банков и юве­
лирных магазинов, связано с людьми, прибывшими из Алжира, 
членами отрядов Дельта, с дезертирами, которые становятся 
уголовными преступниками. 71 процент лиц, арестованных за 
уголовные преступления за последние тридцать месяцев, явля­
ются военнослужашими и черноногими.

ГдГ. Ну уж если офицеры начинают грабить ювелирные 
магазины...

Фрей. OAS разбита на куски. Немногие, кто сегодня ос­
таются ее членами — это душевнобольные, единственная цель 
которых — организация покушений на вашу жизнь».

Золотой салон, после заседания Совета министров.
Во время заседания Генерал был немногословен, но те­

перь, с глазу на глаз, он дает волю словам.
ГдГ. «Скажем прямо, элементы, вернувшиеся из Алжира, 

привыкли к легким деньгам. Правительство высоко оценило 
усилия полиции, которая бдительно несет службу, как того тре­
буют обстоятельства. (Во время заседания не было речи о высо­
кой оценке роли полиции, но Генералу достаточно дать указа­
ние своему порт-паролю, чтобы такая оценка была дана от име­
ни правительства.) ...Создание Суда Государственной 
безопасности, предложенное мне Фреем, отвечает назревшей 
необходимости.

АП. Это значит, что вводится особая юрисдикция для 
данных обстоятельств?

ГдГ (вскидывая голову). Вовсе нет! Я решил создать Суд 
Государственной безопасности как постоянное учреждение. Не 
для того, чтобы бороться с OAS: ее песенка спета. Пока не бы­
ло Суда безопасности, преступления против Государства под­
лежали рассмотрению либо в военных трибуналах, либо в суде 
присяжных. Ни одну из этих процедур нельзя признать удов­
летворительной. Военные трибуналы упрекают в том, что они 
подчиняются командованию, как это вообще принято у воен­
ных; что они проявляют мягкость по отношению к военным —
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участникам OAS. Что касается присяжных, то они часто быва­
ют охвачены паникой перед терроризмом. Их будят ночью уг­
рожающими телефонными звонками, а потом они отказывают­
ся заседать в суде. Вот мы и решили создать суд, обыкновен­
ный и постоянно действующий. Это в интересах нации.

АП. Но это все-таки будет суд чрезвычайной юрисдикции?
ГдГ (строго). Не позволяйте забивать себе голову чепухой! 

Если вы называете чрезвычайной юрисдикцией трибуналы, под­
чиненные произволу правительства, как это было во времена Ви­
ши, то речь совсем не об этом! Суд Государственной безопасности 
создается не декретом, а решением Парламента; он создается не 
для рассмотрения уже совершенных преступлений, а д ля тех, кото­
рые могут быть совершены; он не будет вводить новые статьи от­
ветственности, но ограничится теми, которые уже существуют в 
Уголовном кодексе как преступления против безопасности Госу­
дарства; он будет действовать под контролем кассационного суда.

Как следует объясните журналистам, что как раз это бу­
дет не чрезвычайная юрисдикция! Это будет специализирован­
ная юрисдикция. Это разные вещи! Она будет заниматься пре­
ступлениями, связанными с терроризмом или изменой, подоб­
но тому, как коммерческие суды специализируются на 
коммерческих правонарушениях, а суды для детей — на право­
нарушениях, совершаемых детьми. Не больше того и не мень­
ше. Она будет специализироваться на преступлениях, связан­
ных с подрывной деятельностью и шпионажем.

Терроризм и поддерживание связей с врагом — это пре­
ступления, еще более нетерпимые, чем другие. Это преступле­
ния против нации.

АП. Суд безопасности упрекают в том, что в нем нет жю­
ри присяжных.

ГдГ. Как же вы хотите, чтобы было жюри, если террорис­
ты первым делом терроризируют его членов? На Корсике при­
сяжные отказываются судить пастуха, подпалившего заросли, 
потому что им угрожают его родственники».

Золотой салон, 6 февраля 1963.
ГдГ. «Существуют смелые судьи. С ними можно работать. 

Но остальные не любят риска. Во Франции судейская каста все-
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гда была не способна судить покушения на Государство, которое 
защищалось тем, что создавало чрезвычайные трибуналы.

После Освобождения действовала чрезвычайная юрисдик­
ция, а без нее вообще не было бы правосудия. Если бы я позволил 
судьям Виши судить преступления Виши, что бы из этого вышло?

На самом деле юстиция выражает умонастроения опре­
деленного социального класса, буржуазии, которая в своем 
большинстве потеряла чувство Государства, чувство нации, 
чувство Родины.

Судьи стремятся рассматривать только гражданские де­
ла. Они не хотят, чтобы у них в руках оказалось какое-нибудь 
важное дело, угрожающее интересам страны. На это у них сме­
лости не хватает. Им куда милее дела о наследстве или дорож­
ные нарушения».

Генерала не шокирует словосочетание «чрезвычайная 
юрисдикция», если речь идет о том, чтобы спасти саму идею пра­
восудия, когда обычные средства оказываются не достаточными. 
Идет ли речь о Юстиции или о Нации, его позиция неизменна: 
исключительные случаи требуют исключительных мер. Но затем 
главная цель: сделать так, чтобы обычные меры были достаточно 
сильны, чтобы справиться с исключительными ситуациями.

Матиньонский дворец, 15 февраля 1963
Новое покушение на генерала де Голля произошло 14 фе­

враля в Военной школе.
АП. «Все-таки странно, что шесть месяцев спустя после 

Пти-Кламара заговорщики снова пытаются свергнуть режим.
Помпиду. Режим? Попытки убить Генерала — это всего 

лишь месть, вендетта в чистом виде: «Мы проиграли, но мы его 
прикончим!». Это не покушение на режим.

АП. Но убить создателя режима разве не значит сверг­
нуть сам режим?

Помпиду. Ну почему же? Французы дорожат существую­
щим режимом, они сами разберутся».

[...]

20 февраля 1963 года Генерал объявляет мне о своем на­
мерении «выступить с речью о судебной системе в апреле, по-
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еле окончания всех этих громких процессов. Я сформулирую 
вытекающие из них уроки. Надо будет посмотреть на вещи со 
спокойствием, после того, как суд вынесет твердый приговор». 
(Из этой загадочной фразы я делаю вывод, что после того, как 
будут приведены в исполнение смертные приговоры по Пти- 
Ю1амарскому делу, он объявит амнистию, чтобы подвести черту 
под алжирскими делами и их последствиями.)

Провожая меня, он уточняет: «Надо делать различие меж­
ду полковниками, которые возглавляли убийц, и по отнощению к 
которым надо проявлять непреклонность, — и восемнадцатилет­
ними мальчишками, которых следует амнистировать. В восем­
надцать лет человек еще не является полностью сознательным».

Золотой салон, 13 марта 1963-
АП. «Некоторые журналисты удивлены тем, что вы по­

миловали убийц, которые чуть не в упор расстреливали вас из 
автоматов, но не помиловали Бастьена-Тири, который непо­
средственно в акции не участвовал.

ГдГ (реагирует очень живо). Вот именно! Это и непрости­
тельно: сам не стрелял, зато подал сигнал к стрельбе, взмахнув 
газетой! И какой газетой — L’Aurorel.. И непростительно, что он 
подал сигнал к стрельбе по мащине, в которой, как он знал, на­
ходилась женщина».

В его ответе меня удивляет только упоминание о газете 
L’Aurore, хотя и окращенное юмором. Почему он подчеркнул эту 
деталь? Наверное, потому, что L’Aurore особенно яростно высту­
пала за французский Алжир и была благоприятно настроена к 
OAS; ему представляется, что она была звеном в общей цепи: 
одни провозглашают идеи, которые убивают, другие командуют 
теми, кто убивает, третьи, наконец, убивают сами. Генерал отка­
зывает в помиловании главарям и вдохновителям: именно по­
этому в свое время был казнен Бразийак*.

Генерал продолжает с двусмысленной интонацией: «У 
каждого народа должны быть свои мученики. При этом надо.

* Писатель и журналист, казненный за сотрудничество с немецкими 
оккупантами.
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чтобы они были достойны своей роли. Один из этих дураков-ге- 
нералов, которые играют в мяч во дворе тюрьмы в Тюлле, сюда 
бы не подошел. В Бастьене-Тири есть что-то романтическое. Из 
него выйдет хороший мученик».

В связи с поездкой в Арденны, 23 апреля 1963.
АП. «Меры безопасности были приняты серьезные. По 

национальному гвардейцу за каждым деревом. Что, OAS еще 
представляет какую-то опасность?

ГдГ. Да нет, ничего она уже не представляет! Не пони­
маю, зачем все эти предосторожности. Это бедолаги, которых 
взяли в кольцо, и они кружатся на месте. Обломки круше­
ния, на грани простой уголовщины. Они лишились корней. 
Пока шла алжирская война, их подкармливали сторонники 
французского Алжира. Теперь это кончилось, за ними нет 
никого.

АЛ. Все-таки после Пти-Кламара было покушение на 
премьер-министра48, а затем покушение в Военной школе.

ГдГ. Это несколько desperados*. Количество убийц ог­
раничено. Те, кого ловят сегодня, остались от предыдущих 
заговоров. Во Франции всегда имелись заговорщики и кагу­
ляры, но они уже не составляют революционной партии, как 
раньше.

АП. Среди этих изолированных личностей всегда можно 
найти какого-нибудь Боннье де ля Шапеля49 или Равальяка**!

ГдГ. Конечно, известная бдительность необходима. Но не 
чрезмерная. Еще осталось несколько безумцев. Но коллектив­
ное безумие кончилось. OAS больше не существует».

Совет министров, 12 ноября 1964.
Фуайе. «Меры, принятые против подрывных действий, 

сворачиваются. Пришло время уменьшить персонал Суда Госу­
дарственной безопасности. Однако его компетенция не ограни­
чена временем. Его нельзя упразднить.

«Отчаявшиеся» (исп.).
* Франсуа Равальяк (1578-1610) - убийца Генриха IV.
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Помпиду. в конце концов, его деятельность не подверга­
лась критике. Журналисты, адвокаты, представители судейско­
го сословия его даже хвалили.

ГдГ (пропускает реплику мимо ушей: работу государст­
венных институтов надо оценивать не по отзывам обществен­
ности, а по их эффективности). Суд безопасности хорошо пора­
ботал. Но давление надо поддерживать. Никогда не известно, 
что может произойти. Терроризм, подрывная деятельность, 
шпионаж могут снова возникнуть в любой момент неизвестно 
откуда. Самое худшее — это то, что вы называете «чрезвычай­
ной юрисдикцией». Надо проявлять предусмотрительность и 
не дожидаться, когда наступят чрезвычайные обстоятельства».

После окончания заседания Генерал продолжает свою 
мысль: «Террористы, что бы они сами ни думали, не такие, как 
другие люди. Когда водитель сбивает насмерть пешехода, или 
же бандит убивает кассира, это не подрывает основ Государства. 
Но если террорист убивает национального гвардейца у входа в 
Матиньонский или Елисейский дворец — это представляет со­
бой покушение на нацию в целом».

15. «Мы не будем вмешиваться в их дела»

Совет министров, 7 мая 1963.
[...]
ГдГ. «Я обращаю ваше внимание на проблему, которая 

может стать серьезной. В апреле было 40 тысяч эмигрантов из 
Алжира. Это почти столько же, сколько родилось детей во 
Франции за тот же месяц. Я бы хотел, чтобы во Франции рож­
далось больше детей и чтобы сюда приезжало меньше эмигран­
тов. Не нужно, чтобы их приезжало слишком много! Нужно 
срочно навести порядок! Прошу вас, господин премьер-ми­
нистр, рассмотреть возможные меры».

[...]
После заседания Совета министров 29 мая 1963.
Генерал говорит мне: «Представители алжирского руко­

водства приезжают в Париж. Они просят, чтобы мы вмешались
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в их дела. Но почему мы должны отдавать предпочтение тому 
или иному человеку, той или иной ориентации? Мы не будем 
вмешиваться в их дела! Интриги одного, заговоры другого — ка­
кое нам до всего этого дело?

АП. Вас не беспокоит быстрое ухудшение ситуации?
ГдГ. Развитие революций происходит в три этапа, боль­

шей или меньшей протяженности: сначала Дантон, вскоре за­
тем — Робеспьер, которого, в свою очередь, устраняют термидо­
рианцы. Бен Белла — это Дантон. Бумедьен — это Робеспьер. 
Есть период террора. Потом приходит время термидорианцев. 
Там все бурлит, и так будет еще долго».

[...]
Совет министров, 9 октября 1963.
Снова заходит речь о национализации сельскохозяйст­

венных земель в Алжире.
ГдГ. «Надо действовать очень прагматично. Первая акция 

Бен Беллы — хапнуть все, что можно. На этой почве очень лег­
ко заниматься демагогией. Они не оставят в Алжире ни одного 
земельного собственника-француза. Я полагаю, то же самое 
произойдет в Марокко и Тунисе, хотя там не было войны. Одна­
ко результат будет тот же.

Нефть — это важно, и в материальном, и в финансовом 
отношении. Здесь мы не должны предоставлять им свободы 
действий. Наша помощь будет этим обусловлена. Не придавай­
те такого значения Алжиру, он его уже не имеет! Мы хотели от 
него избавиться — и избавились. Но несчастные алжирцы не 
могзтг поступить так же! Они не могут выехать из этой гостини­
цы. Мы смогли, к счастью».

После заседания некоторые министры ехидно комменти­
руют необыкновенное терпение, проявляемое Генералом. «Он 
не хочет признать провал своей Эвианской политики». «По­
скольку в Сахаре все идет хорошо, ему плевать, что в Алжире 
все идет плохо». «Этот метод Куэ* ему всегда помогал, зачем же 
ему от него отказываться?». «Чем бы это ни закончилось, на его 
репзггации это не отразится».

* Эмиль Куэ (1857-1926) 
тода самовнушения.

- французский психотерапевт, создатель ме-
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[••■]
После Совета министров, 30 октября 1963-
Генерал говорит мне; «Понимаете, в Эвианской политике 

заинтересован только я. Алжирцы утверждают, что их подпись 
под договором была вырвана у них насильно, поскольку у них 
не было возможности отказаться от мира, который мы им пред­
лагали. Теперь, когда большинство европейцев уехало, они хо­
тят вести переговоры заново. Ну, нет! Мы их заставим уважать 
взятые на себя обязательства.

Французы тоже не желают больше Эвианских соглаше­
ний, после того как утвердили их 93 процентами голосов. Они 
благоволят Тунису и Марокко, которые отделились тихой са­
пой, и терпеть не могут алжирцев, потому что алжирцы отдели­
лись в результате войны, и разрыв оказался болезненным. Но 
французы должны были бы понимать, что победа, которую мы 
одержали над собой, — это наш самый сильный козырь в меж­
дународных отношениях».

«Победа, которую мы одержали над собой». Теперь он по­
вторяет эту формулу Дебре, которую в свое время отверг.

После Совета министров, 6 ноября 1963.
АП. «Разве не странно, что мы, капиталистическая стра­

на, финансируем в Алжире такую же социалистическую рево­
люцию, как на Кубе?

ГдГ. Ну и что? Их так называемый социализм мне совер­
шенно безразличен. Пусть устраиваются, как хотят. Ведь для это­
го мы и предоставили им независимость. Но мы не можем допус­
тить, чтобы наши сограждане становились жертвами их политики.

Я сказал Бумаза50: «Не воображайте, что вам удастся нас 
шантажировать; мы перенесем наши атомные испытания в Ти­
хий океан. А нефть мы сможем получать у других нефтедобыва­
ющих стран.

Бургиба и Хасан тоже проводят национализацию. Когда 
говорят о различии идеологий — это курам на смех. «Бен Белла 
социалист», с одной стороны, «Хасан II автократ» — с другой, 
это все ерунда! Они все обречены быть более или менее социа­
листами. Они все обречены быть более или менее автократами. 
Разница только в ритме.

-95



АП. Но это ускорение...
ГдГ. Оно происходит от двух вещей. Во-первых, они жда­

ли восемь лет. Ждали и мечтали. Теперь они хотели бы превра­
тить эти мечты в реальность. Революция — это обруч: если он не 
катится, то падает. Во-вторых, их единственная карта — наши 
базы в Сахаре. Они говорят себе: «Через два года французы нам 
покажут шиш».

[...]

Золотой салон, 29 января 1964.
АП. «Французское общественное мнение не понимает, по­

чему Бен Белла устраивает в Африке кастризм на наши деньги.
ГдГ. Это чепуха. Если алжирцы устроят у себя кастризм, 

то сами же в этом раскаются. Кастро взошел на сильных дрож­
жах: американцы ставят ему палки в колеса и вызывают этим к 
себе такую ненависть, которая помогает Кастро увлекать за со­
бой весь народ. Вот почему нам нет никакого резона возбуждать 
к себе неприязнь алжирцев. Мы воздержимся от какого бы то 
ни было вмешательства и сохраним хладнокровие».

Золотой салон, 3 марта 1964.
ГдГ. «Единственное достижение, которое алжирские ру­

ководители могут записать себе в актив, это сотрудничество с 
Францией. Во всем остальном они терпят фиаско. От всех ло­
зунгов, от всех обещаний, во имя которых они сражались во­
семь лет, не осталось ничего! Мифы, пустота.

АП. Идут разговоры о вашей поездке в Алжир.
ГдГ. Бен Белла меня пригласил. Но я не поеду.
АП. В этом случае вам пришлось бы поехать также в Ма­

рокко и Тунис?
ГдГ. Через несколько дней у меня состоится секретная 

встреча с Бен Беллой в окрестностях Парижа. Но в Алжир я не 
поеду. Я не говорю, что никогда не поеду в Марокко или в чер­
ную Африку. Это не исключено. Но поездка в Алжир исключе­
на в период, когда там все охвачены истерикой»

[...]
Пуэнт-а-Питр, 20 марта 1964.
Генерал рассказывает мне о своей встрече с Бен Беллой в 

замке Шан-сюр-Марн:
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«Он произвел на меня неплохое впечатление. В нем чув­
ствуется уверенность, и он не болтун. [...]

Я сказал ему две неприятные вещи, с глазу на глаз, чтобы 
ему не пришлось потерять лицо.

Первое. Вы хотели, чтобы все черноногие уехали, иначе 
вы угрожали им смертью. Теперь вы хотите, чтобы французы 
цриезжали и сотрудничали с вами, при условии, что они при- 
едзгг с одним чемоданом и будут готовы уехать по первому ва­
шему требованию. И к тому же, вы задерживаете им зарплату! 
Поэтому не удивляйтесь, что желающих не так-то много.

Второе. Затем, перестаньте посылать к нам рабочих-миг- 
рантов, к тому же вьвдающих себя за харки. С нас достаточно. 
Вы хотели независимости, вы ее получили. За последствия от­
вечать не нам. Вы стали для нас иностранным государством. 
Все алжирцы имели годовой срок, чтобы решить, хотят ли они 
принять французское гражданство. Этот срок давно прошел. 
Мы больше не принимаем заявлений. Устраивайтесь так, чтобы 
ваши граждане могли жить на вашей земле».

После заседания я задаю Генералу вопрос о переговорах 
по нефти, которые должны начаться: «Алжирцы собираются 
национализировать нефтедобычу?

ГдГ. Для них это была бы катастрофа. Они знают, что в 
мире слишком много нефти. Они должны будут ее продавать, 
добывать, находить специалистов, а также сто миллиардов в 
год, чтобы поддерживать добычу и так далее. Я не говорю, что 
они никогда не смогут этого сделать, но вряд ли сделают рань­
ше, чем через несколько лет51.

АП. Чего они хотят? Заработать больше денег?
ГдГ. Да, они хотят заработать и постепенно заменить 

французских специалистов местными кадрами. На это потребу­
ется много времени.

Эту нефть нашли мы. Мы инвестировали капитал в ее до­
бычу. Нам нужно еще три года, чтобы окупить наши затраты. 
Наша политика состоит в том, чтобы сохранить существующее 
положение.

Они хотят проводить индустриализацию во что бы то ни 
стало. Для этого им нужна наша помощь — кадрами и деньгами...
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Алжир на одну треть живет за счет того, что алжирцы за­
рабатывают во Франции. Если в один прекрасный день нам это 
надоест, и мы выставим их за дверь, Алжир лопнет, это очевид­
но. И они только у нас могут обучать технические кадры. Прав­
да, они посылают по несколько человек в Москву и на Кубу, но 
это несерьезно. Их кадры можно обучать только по-француз­
ски. Если мы захлопнем перед ними двери, они окажутся в 
ужасном положении, и они это понимают.

Так что, есть социалистическая фразеология, которой 
они везде щеголяют, и есть реалии.

АЛ. Вас совсем не беспокоит, что режим в Алжире при­
обретает социалистический и антизападный характер?

ГдГ. Арабы должны демонстрировать свою ксенофобию, 
они не могут иначе. Но если вы проедете весь Алжир, вы не 
встретите ничего, кроме вежливости и любезности.

Они говорят, что хотят построить алжирский социализм. 
Они осуществляют коллективную обработку земли. А что еще 
им остается делать, этим безграмотным феллахам, которые ни­
чего не умеют, у которых нет материала, нет ни гроша, нет жи­
вотных, нет ничего. Они вынуждены вести коллективное хозяй­
ство. Не будем их за это осуждать. Мы и сами на их месте долж­
ны были бы поступать так же».

16. «Призрак
национальной катастрофы рассеялся»

Совет министров, 14 ноября 1963.
Миссоф докладывает о положении с репатриантами. 

Дать им работу — значит не допустить, чтобы у них сложился 
менталитет иждивенцев.

ГдГ. «Мы уже привыкли к попыткам поднять волнение. 
То это какие-нибудь родительские комитеты, то ассоциации 
бывших бойцов. А как насчет ассоциаций репатриантов?

Миссоф. Они в полном упадке. Сначала их было две или 
три. Сейчас их 603.

ГдГ. Итог, в целом, удовлетворительный. Призрак нацио­
нальной катастрофы рассеялся, как и многие другие призраки.

98-



Большинство репатриантов принялось за работу. Это нормаль­
но. Останется «осадок» — те, для кого быть репатриантом ста­
нет профессией. Надо быть к этому готовым.

Вы справились с нелегкой задачей».

Совет министров, 10 июня 1964.
Миссоф. «Проблема репатриантов закрыта. Осталось 

урегулировать несколько частных социальных случаев.
ГдГ. Это дело не имеет прецедентов во Франции. И мы с 

ним справились. Надо было заключить Эвианские соглашения, 
дать нашим соотечественникам возможность остаться в Алжи­
ре. Но то, что они вернулись во Францию, принесло ей больше 
пользы, чем потерь.

Помпиду. Меня беспокоит размах требований о возмеще­
нии убытков репатриантам. Эти требования раздуваются пар­
ламентариями, в чьих избирательных округах немало репатри­
антов. Однако мы приняли в 1962 году решение об интеграции, 
которая противоположна возмещению.

ГдГ. Совершенно верно. Так и надо рассматривать этот 
вопрос. Главная проблема состоит не в возмещении убытков, а 
в интеграции. Именно процессу интеграции правительство от­
дало предпочтение.

Возмещение убытков — с какой стати? Нация не долж­
на им ничего (он повторяет эту фразу, повысив голос). Она 
предоставила им устраиваться в Алжире на собственный 
страх и риск. Они извлекали из этого достаточно большие вы­
годы на протяжении длительного времени. В течение восьми 
лет нация приносила немалые жертвы, чтобы помочь им ос­
таться в Алжире.

Обстоятельства сложились так, что им удалось захва­
тить известное количество земель, от которых они получали 
доход, благодаря своему труду, конечно, но также благодаря 
колониальной системе. Как только мы положили конец коло­
ниальной системе, они потеряли возможность извлекать до­
ход до бесконечности. Мы не должны соглашаться на возме­
щение убытков, связанных с войной. Когда возникает непри­
ятная политическая проблема, решать ее надо только в 
отрицательном смысле».
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22 июля 1964, после заседания Совета министров, в кото­
ром Миссоф принимал зп1астие в последний раз, поскольку его 
министерство упразднялось в связи с успешным решением за­
дачи, Генерал говорит мне: «Проблема репатриантов в целом 
урегулирована, даже если остались еше некоторые частности. 
Страна впитала репатриантов, как промокательная бумага. 
Они могли бы стать бичом для Франции, но этого не случи­
лось. Было много индивидуальных ссадин, но не было нацио­
нальной раны, ни в материальном, ни в моральном смысле. 
Многие этого опасались, но в результате мы констатируем, что 
страна пошла вперед.

АП. Подобно тому, как немецкие беженцы способствова­
ли развитию Германии?

ГдГ. Нас нельзя сравнивать. Немецкие беженцы прибы­
вали с немецких земель, где они были у себя дома. Их земли 
были захвачены Россией или ее коммунистическими сателли­
тами, поэтому немцам пришлось бежать. Но в Алжире фран­
цузы не были у себя дома, как никогда они не были дома в Ма­
рокко или Тунисе.

Их убедили в том, что Алжир — это Франция, и они те­
шили себя этой иллюзией. Но то была иллюзия, а не реаль­
ность, как и в других странах Магриба. Алжир никогда не был 
французским. Это была юридическая фикция. Она существова­
ла только в головах крикливых полковников и алжирских евро­
пейцев, которые в нее уверовали. Это были лозунги, а не факты. 
В действительности Алжир был колонией.

Министерство по делам репатриантов исчезло, потому 
что в нем отпала нужда. Чтобы по-настоящему интегрировать­
ся, репатрианты должны рассматривать себя как обыкновенных 
французов, а не как особую категорию граждан, у которых есть 
отдельное министерютво. Миссоф перестает быть министром, 
но он получит важную дипломатическую должность. Не гово­
рите, какую именно, пока японцы не прислали свой агреман, но 
вам достаточно сказать журналистам, что он сделал себе хара­
кири с большим удовольствием».

Конечно, это первый случай, когда административная 
единица не продолжает свое существование после того, как ее 
задача выполнена.
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Совет министров, 16 декабря 1964.
Амнистия, которую предлагает Фуайе, распространяет­

ся на все преступления, кроме убийств, как в случае с комисса­
ром Гавури52, и подрывных действий — баррикад, путчей, учас­
тия в OAS.

Предельная дата для правонарушений, подлежащих ам­
нистии, — 20 марта 1962 года, когда были заключены Эвиан- 
ские соглашения. (Относительно даты завязывается спор. 
Фрей, поддержанный Фуайе, предлагает 1 или 3 июля, когда 
была провозглашена независимость; в этом случае под амнис­
тию подпадают многие действия OAS.)

Помпиду. «Я — за это предложение. Мы хотим разделить 
подрывные действия, направленные против Государства, его 
руководителя, против режима, — и алжирскую войну. Реально 
война прекратилась с 1 июля, это факт.

ГдГ.А что вы думаете, господин Фуше? (Генерал обраща­
ется к нему не как к министру образования, а как к бывшему 
Верховному комиссару в Алжире.)

Фуше. Я не полностью согласен с тем, что говорит пре­
мьер-министр. Война закончилась 20 марта. Потом были толь­
ко ее последствия. В городах началось безумие».

Жокс поддерживает Фуше. Оба были самыми близкими 
наблюдателями того, что происходило в Алжире в течение не­
дель, отделявших Эвиан от независимости. Они не могут про­
стить OAS, что она разрушила прекрасное сооружение Эвиан- 
ских соглашений. Генерал выступает в качестве арбитра, прояв­
ляя больше великодушия и, особенно, логики.

ГдГ. «Рене Капитан53 сформулировал очень важное раз­
личие между войной, которая велась французами и мусульма­
нами в Алжире, с одной стороны, — и теми, кто, пользуясь об­
стоятельствами, пытались разрушить Республику и чуть бьшо 
не добились своего, с другой.

Бесспорно, репатрианты из Алжира, за исключением не­
скольких агитаторов, вели себя достойно, соблюдая обшена- 
циональные интересы. Я поддерживаю дату 3 июля. Люди, ко­
торые помогали FLN, кандидат Майо, участники сети Жансо- 
на и прочие, боролись против Государства. Не надо их
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смешивать с черноногими. Поведение черноногих можно по­
нять и даже извинить.

(Фуайе и Фрей начинают обсуждать детали.)
ГдГ (раздраженно). Поторопитесь!».
(Пока решение не принято, Генерал выслушивает мне­

ния, колеблется. Когда решение принято, он требует немедлен­
ного исполнения.)

После заседания.
АП. «В тюрьме все еще находятся трое осужденных за со­

трудничество с FLN, один из них Жансон. Они не подпадают 
под амнистию?

ГдГ. Нет.
АП. Но вы их помилуете?
ГдГ. Это мое дело. (Мой вопрос был неуместен.) Их дея­

ния не подпадают под закон об амнистии. Они покусились на 
безопасность Государства.

Есть два типа правонарушений. Есть правонарушения, 
совершенные в ходе обоюдных столкновений; по ним уже были 
вынесены решения о помиловании, и они подлежат амнистии. 
Затем, воспользовавшись войной, некоторые попытались нане­
сти урон безопасности и авторитету Государства. Так вот, они не 
были амнистированы и не должны быть амнистированы в дан­
ный момент.

АП. Главное, установить различие между черноногими и 
прочими?

ГдГ (после того, как он меня оборвал, он стал более лю­
безным). Да, это главное. Понимаете, в Алжире была граж­
данская война между французами и арабами. На стороне 
французов была армия и, в течение долгого времени, фран­
цузское Государство; они господствовали над арабами. Ара­
бы восставали против алжирских французов, а не против 
Франции».

«Гражданская война», как он ее понимает, это алжирская 
гражданская война. Но не заслуживают прощения те, кто захо­
тели превратить ее во французскую гражданскую войну.
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17. «Алжир — вещь хрупкая»

21 апреля 1965.
Я читаю Генералу сообщение Associated Press о том, что в 

конце июня Бен Белла посетит Париж.
ГдГ. «Нет! Не давайте подтверждения! Ему очень хочет­

ся, но сейчас об этом не может быть и речи. Бен Белла неплохо 
маневрирует. С ним можно иметь дело. Он не шарлатан.

АП. Он устранил всех, кто мог бы составить ему оппо­
зицию.

ГдГ. Во всяком случае, никакой оппозиции уже не замет­
но. Но в действительности какие-то вожди существуют, связан­
ные с Бумедьеном, с профсоюзными заправилами.

АП. Странно, что со стороны армии у него нет никаких 
осложнений.

ГдГ. Но они могут возникнуть. В таких странах все зави­
сит от армии. Она или лояльна по отношению к вождю, или 
свергает его. Бен Белла популярен, это дает ему некоторую ус­
тойчивость. Но Алжир — вещь хрупкая».

При всем своем даре предвидения. Генерал не предпола­
гал, до какой степени хрупкой является алжирская ситуация.

Суббота 19 июня 1965,9 часов утра, в президентской ав­
томотрисе.

Мы находимся в поездке по департаменту Эр-э-Луар. Это 
последний визит в провинцию Генерала перед окончанием его се­
милетнего срока Мы разговариваем — Кув, Фрей, Сентени* и я, — 
когда входит адъютант и сообщает, что этой ночью был свергнут 
Бен Белла, и армия захватила власть в Алжире. «Ну что ж, — 
флегматично говорит Кув, — сообщите об этом Генералу...».

Адъютант идет, возвращается и говорит Куву, что Генерал 
хочет его видеть. Через четверть часа он возвращается, и адъю­
тант теперь приглашает меня.

ГдГ. «Журналисты будут осаждать вас вопросами. Не на­
до строить предположений. Нас это не касается.

* Жан Сентени стоял во главе министерства бывших бойцов.
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АП. Все-таки это тяжелый удар?
ГдГ Почему? Это не государственный переворот, направ­

ленный против Франции. Это заговор с целью скинуть одного 
типа и посадить на его место другого. Никто не может нас уп­
рекнуть в том, что мы мешаем Алжиру устраивать эксперимен­
ты по собственному желанию. Это снимает с нас любые подо­
зрения в глазах всех алжирцев.

АП. Общественное мнение в Алжире будет обеспокоено?
ГдГ. В Алжире нет общественного мнения. Это стадо бе­

долаг, которых можно вести, пользуясь их фанатизмом. Они 
восстали против нас из чувства собственного достоинства, по­
тому что мы слишком долго обращались с ними недостойно. 
После нашего разгрома 40-ого года и последующей эволюции 
мира, они не захотели больше переносить то, что ранее пред­
ставлялось им неотвратимым. Поэтому население, в своей мас­
се, сочувствовало восстанию.

Их сотрудничество с Францией будет развиваться, лишь 
бы только мы продолжали уважать их достоинство. Они начина­
ют понимать, что французский язык, французская культура — 
это для них способ войти в современную жизнь. Поэтому, с Бен 
Беллой или без него, наше сотрудничество продолжится».

Совет министров, 23 июня 1965.
[...]
ГдГ. «Власть в Алжире будет переходить из рук в руки. 

И, вероятно, так будет долго. Сплоченность, чувство едине­
ния, порожденные восстанием и борьбой за независимость, те­
перь исчезли. Осталась реальность: нищета, столкновения. 
Бен Белла прикрывал все это в течение какого-то времени, по­
тому что он был ловок и пользовался престижем, который ему 
создали мы, в свое время бросив его в тюрьму; но тем самым 
мы изолировали его от интриг, которые плелись внутри FLN, 
в Каире и Тунисе.

Итак, теперь у власти Бумедьен и армия. Это не решит 
никаких проблем. Выгоды от сотрудничества с Францией, в 
конце концов, заявят о себе.

Алжир был хаосом, который сверху прикрывал Бен Бел­
ла. Теперь это хаос без прикрытия.
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Во всей этой дворцовой революции нет и намека на анти- 
французскую направленность. Все кричат как можно громче о 
своем желании сотрудничать с Францией».

После заседания.
АП. 4:Вы не думаете, что этот переворот подстроен рус­

скими или китайцами?
ГдГ. На один момент у меня мелькнула такая мысль. 

Может быть, русские хотели помешать проведению в Алжире 
конференции, о которой Бен Белла заносчиво объявил, как о 
второй конференции в Бандунге. Но, в конце концов, я сомне­
ваюсь, чтобы дело обстояло таким образом. Нет. Это была ал­
жирская операция. Сведение местных счетов, как и в случае с 
Хрущевым в России: этот тип нам надоел, устроим заговор и 
скинем его».



Часть II
ФРАНЦИЯ И ЕВРОПА 

1960-1967

1. «Нации нельзя перемешать, 
как пюре из каштанов»

12 января 1960.
Рене Бруйе попросил меня зайти к нему в Елисейский дво­

рец. «Мы озабочены все более активной кампанией, которую Ев­
ропейское движение ведет против европейских идей Генерала».

Местоимение «мы» употребляется, чтобы не называть де 
Голля. таково предписание, которому следуют все его сотрудни­
ки. Но дальнейший разговор убеждает меня, что речь идет 
именно о нем.

«Он намерен, — продолжает Бруйе, — взять в свои руки 
инициативу в этом вопросе, и сделать это в течение ближайших 
месяцев. Но у нас ничего не получится, если нас обвинят в том, 
что мы делаем это в целях личного престижа. Поэтому Генерал 
хочет, чтобы была основана некая ассоциация в противовес Ев­
ропейскому движению, которое принимает все более антигол- 
листскую направленность.

Мы подумали, что вы могли бы создать такое движение*, 
голлистское по духу, которое защищало бы тезис Европы наций 
в противовес идее наднациональной Европы. Это движение 
могло бы примкнуть к Панъевропейскому союзу Куденхов-Ка-

В это время А. Пейрефит еще не был членом правительства.
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лержи1, о котором Генералу известно уже давно и представите­
лей которого он принимал недавно. Президентом движения 
можно было бы назначить Луи Тернуара, которому, как минис­
тру информации, будет некогда этим заниматься, а вы стали бы 
генеральным секретарем. Помпиду можно было бы попросить 
стать казначеем*. Если вы согласны, я позвоню Генералу, и он 
вас примет без промедления».

Все уже приготовлено и перевязано розовой ленточкой. 
Ясно, что Генерал уже все одобрил. Стало быть, обсуждать нечего.

Жорж Помпиду, с которым я встречаюсь в его малень­
ком кабинете в стиле ампир, в банке Ротшильда, берется обес­
печить скромную денежную помощь, необходимую для того, 
чтобы издавать ежемесячный бюллетень и организовывать со­
брания. «Я в этом деле уже поднаторел, — весело говорит он 
мне. — Я был главным спонсором RPF на закате этого движе­
ния. Надеюсь, что на этот раз дела пойдут лучше и стоить бу­
дут не так дорого».

27января 1960 года, следуя той же процедуре, что и в пер­
вый раз**, через кабинет Рене Бруйе я вхожу к Генералу.

«Видите ли... — говорит он мне с печалью в голосе (он 
уже не называет меня «Господин депутат»; я перешел в другой 
круг общения, стал одним из тех достаточно близких посети­
телей, которых уже не именуют по занимаемой должности, но 
еще и не называют по имени). — Видите ли, настоящих евро­
пейцев немного. Я иногда спрашиваю себя: может быть, я один 
такой? Зато много людей, стремящихся занять места и полу­
чать выгоды.

Есть Луне2, который хочет, чтобы объединенная Европа 
стала троянским конем англосаксов. Есть Спаак3, который ста­
рается сдержать центробежные силы в Бельгии, окружив ее ев­
ропейским бункерюм. Есть Аденауэр, который предпочел бы из­
бежать объединения Германии и поэтому хочет включить ее за­
падную часть в Западную Европу, откладывая соглащение с 
Восточной Германией до греческих календ. Для двух последних

Помпиду в то время был одним из директоров банка Ротшильда. 
* См. Часть I. Алжирская проблема, гл.1.
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деятелей это было бы очень удобно: представляете себе, они из­
бежали бы распада Бельгии и объединения Германии. Есть 
Пфлимлен, который хочет, чтобы европейские организации за­
седали в Страсбурге, а не в Париже, что было бы удобнее для 
всех. Все они желают объединения Европы только для того, 
чтобы устроить свои делишки. Я же хочу объединения Европы, 
чтобы она была европейской, то есть не американской.

АП. У вас всегда была определенная идея о том, что та­
кое Франция; у вас есть такая же идея относительно Европы?

ГдГ. Мне не нужно было дожидаться, чтобы ясновидящие 
из Гааги4 вдруг открыли, что существует Европа, и что она мо­
жет и должна самоорганизоваться. Возьмите мои выступления 
до, во время и после войны — и вы увидите, что я всегда высту­
пал за объединение Европы. Я хочу сказать — за объединение 
европейских Государств. Почитайте, что я об этом пишу вот уже 
четверть века, — кстати, может быть, было бы неплохо собрать 
все эти тексты вместе. Я своих взглядов не изменил. Я желаю, 
чтобы единство Европы было реальным! То есть, чтобы это бы­
ло единство наций — и Государств, которые одни только могут 
выступать от имени наций.

АП. Если вы не хотите интегрированной и наднацио­
нальной Европы, как вы себе практически представляете евро­
пейское единство?

ГдГ. Главные линии ясны, как день. О деталях мы пого­
ворим в другой раз, когда у меня будет больше времени. Вот 
основное.

Первая мысль состоит в том, что Западная Европа долж­
на самоорганизоваться, то есть государства сближаются между 
собой, от Амстердама до Сицилии, от Бреста до Берлина, созда­
вая ядро притяжения для других стран, так чтобы составить 
противовес двум мастодонтам — Соединенным Штатам и Рос­
сии. До тех пор, пока наши страны останутся разъединенными, 
они будут представлять собой легкую добычу для русских, как 
три Кзфиация, преследуемые одним Горацием. Если только аме­
риканцы нас не защитят. У нас, таким образом, есть выбор; 
стать русской колонией, или американским протекторатом. Ев­
ропейские страны избрали второй вариант, и понятно, что для 
начала он предпочтительнее. Но так не может продолжаться
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вечно. Поэтому настоятельно необходимо объединиться, чтобы 
избежать этой альтернативы. Надо начинать с тех пяти или ше­
сти стран, которые могут образовать твердое ядро5, но не закры­
вая при этом путь и другим: Испании, Португалии, Англии (ес­
ли она сумеет отделиться от содружества и от Соединенных 
Штатов), когда-нибудь — Скандинавии, а затем, может быть, и 
Польше, и другим странам-сателлитам, когда железный занавес 
будет, наконец, поднят.

Вторая направляющая мысль: Европа объединится или 
не объединится в зависимости от того, сумеют ли примириться 
Франция и Германия. Это может быть осуществлено на уровне 
руководителей этих стран. Это еще не сделано фундаменталь­
но. Европейская конструкция возможна только в том случае, 
если ее краеугольным камнем станет согласие этих двух наро­
дов. Франция должна сделать первый шаг, потому что именно 
она в западной Европе пострадала больше всех.

АП. Нидерланды, Бельгия, Великобритания тоже пост­
радали...

ГдГ. Никакого сравнения! Франция пострадала больше 
других, потому что она единственная, чье законное правитель­
ство сотрудничало с врагом. Другие были оккупированы, терпе­
ли лишения и репрессии. Но ни в одной стране ее руководите­
ли не продавали душу. Взоры голландского, бельгийского и 
других народов были обращены к Лондону, где находились их 
правительства в изгнании, куда переместились их легитим­
ность и их надежды. У них не было сомнений, по какому пути 
следовать. Они не были расколоты сверху донизу. Зло, которое 
сотворили руководители из Виши, состояло в том, что они по­
пытались уверить французов, будто Франция выпутается по­
средством сотрудничества с немцами, будто она даже заинтере­
сована в победе Германии.

Вот почему Франция пострадала больше других: ее преда­
ли, как не предавали ни один другой народ. Вот почему только 
она может протянуть руку прощения. Германия — великая стра­
на, она восторжествовала, но потом была сломлена. Франция — 
великая страна, которая была сломлена, но потом приобщила се­
бя к победе. Только я могу примирить Францию и Германию, по­
тому что только я могу поднять Германию из ее упадка».
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(«Великая страна!». Я вспоминаю о том, что рассказал 
мне мой старший коллега по работе на Кэ д’Орсэ, Жан Лалуа, 
сопровождавший де Голля в качестве переводчика в конце 1944 
года, во время его поездки в СССР. Советские власти отвезли 
его на место Сталинградской битвы. Генерал смотрел издали на 
еще не разобранные развалины. «Какой великий народ!» — про­
говорил он. Лалуа тут же перевел эти слова советскому сопро­
вождению, которое живо выразило свое удовлетворение. Тогда 
генерал добавил: «Я имею в виду немцев»6.)

«Третья направляющая мысль: каждый народ не похож 
ни на один другой, он несравним и неприкосновенен. Он дол­
жен оставаться таким, каким его сделала история и культура, 
со своими воспоминаниями, верованиями, легендами, рели­
гией, волей творить свое будущее. Если вы хотите, чтобы на­
ции объединились, не пытайтесь их перемешивать, как пюре 
из каштанов. Надо уважать их индивидуальность. Надо, что­
бы они сближались, учились жить вместе, чтобы их законные 
руководители согласовывали свои действия, а со временем и 
смогли составить конфедерацию, то есть определить сферы 
совместных компетенций, сохраняя независимость во всем 
остальном. Только так можно создать Европу. Только так и не 
иначе.

Четвертая мысль. Европа родится в тот день, когда ее на­
роды, в самой своей глубине, решатся на ее создание. Для этого 
мало, чтобы некие парламентарии проголосовали за ратифика­
цию. Нужен всенародный референдум, желательно — одновре­
менно во всех заинтересованных странах».

Я погрузился в ранее опубликованные тексты Генерала 
(включая его речи и обращения времен RPF; их сегодня уже не­
возможно разыскать, но они собраны в брошюре под названием 
«Франция будет Францией», тираж которой тоже уже разошел­
ся). Действительно, эти четыре основополагающие идеи прохо­
дят через все тексты, как переплетающиеся нити.

«Может быть, имело бы смысл собрать эти речи», — ска­
зал мне Генерал. Нельзя ли под эгидой Панъевропейского сою­
за подготовить такое издание и сделать это не хуже, чем в свое 
время сделало RPF?
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я поделился своей мыслью с Помпиду. «Отличная идея, — 
сказал он. — Наименее утомительный способ создать книгу — 
это составить антологию. Достаточно ножниц и баночки клея. Я 
в этом кое-что смыслю7. Надо обратиться к издательству Plan, у 
которого права на издание работ Генерала. Но сначала получи­
те согласие в Елисейском дворце».

Я предложил идею Рене Бруйе, он передал ее Генералу и 
получил «добро». В течение нескольких недель я читал, отбирал, 
аннотировал8. Бурдель, президент Plan, был в восторге от проек­
та и заказал красивый макет. На обложке большими буквами:

ШАРЛЬ ДЕ ГОЛЛЬ 
ЕВРОПА НАЦИЙ

На титульном листе мелким шрифтом:

Тексты, отобранные и аннотированные 
Аленом Пейрефитом,

Французский комитет за Панъевропейское единство.

В целом получилась книга в триста страниц. Встретилась 
только одна трудность: в одном из текстов периода RPF содер­
жался призыв к «мошной федерации свободных народов». Это 
понятие противоречило общей философии книги. Я обратился 
к Бруйе, чтобы он, показав Генералу макет книги и машинопис­
ный текст, спросил, хочет ли он оставить или убрать этот при­
зыв. Бруйе мне перезванивает: «Генерал очень доволен вашей 
работой и просил меня выразить вам горячую благодарность. 
Его первая реакция — статью, содержащую пассаж о «федера­
ции», в книгу не включать, поскольку ваш подбор текстов все 
равно не является исчерпываюшим. Но он мне сказал, что еще 
подумает».

Трах-тарарах! Через два дня Рене Бруйе звонит мне и 
сообщает печальным голосом: «Генерал вернул мне ваш ма­
нускрипт вместе с запиской. Я вам ее прочту, поскольку су­
ществует указание, чтобы никакие рукописные материалы не 
выходили за пределы Елисейского дворца: «Я вынужден пе­
ресмотреть согласие, данное г. Пейрефиту. Публикации не 
будет».
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— Апелляция невозможна?
— Никак! Он уж такой... Я даже не думаю, чтобы кто-то 

решился вновь задать ему вопрос. И я бы вам не советовал пы­
таться делать это самому.

— Вы знаете причину его отказа? Может быть, из-за пас­
сажа о «федерации», который он не хочет ни убрать, ни опубли­
ковать вновь?

— Не знаю, что произошло. Он казался очень довольным 
еще позавчера...

Вызвана ли эта перемена словом ^федерация*, не к мес­
ту употребленным, а затем сурово осужденным? Или же он 
внезапно почувствовал, что не следует давать повод одним счи­
тать, будто у него есть законченная и неизменная доктрина, а 
другим — ловить его на противоречиях? Не лучше ли — вооб­
ще не связывать себе руки...

2. -«Мы не позволим 
превратить себя в вассалов!»

Новая внеочередная аудиенция. 13 июля Рене Бруйе про­
сит меня зайти к нему. «Курсель и я сказали де Голлю, что вы 
знаете назубок Римский договор, и не без причины9. Он пригла­
шает вас для конфиденциальной беседы. В 1957 году вы сдела­
ли перед нашими коллегами на Кэ д’Орюэ доклад, в котором по­
казали, что Римский договор в том виде, в каком он был подпи­
сан, позволяет сохранить правило единогласия и после 
переходного периода и, следовательно, оставить в неприкосно­
венности национальный суверенитет10. Генерал хотел бы рас­
спросить вас о том, как избежать риска потери национальной 
независимости, к которой мог бы привести этот договор в слу­
чае, если мы не примем соответствуюших мер».

После такого напутствия, Бруйе вводит меня в кабинет 
Генерала, который властным жестом указывает мне на кресло 
против себя (нет-нет, именно сюда).

ГдГ. «Итак, мне сказали, что вы специалист по китайской 
грамоте этих господ из Брюсселя.
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АП (скромно). Не то, чтобы специалист. Я в течение двух 
лет участвовал в Брюсселе в разработке Римских договоров и 
порядка их применения».

Генерал, со своей стороны, еще раз предупреждает меня о 
конфиденциальном характере этой беседы, затем сразу перехо­
дит к тому, что его беспокоит:

«После отклонения Европейского оборонительного со­
общества, вдохновители этой затеи стали избегать, как чумы, 
слов «наднациональный» и «федерализм». Они поняли, что ни­
чего у них не выйдет, если они будут идти к своей цели откры­
то. Но своих намерений они не изменили. Они твердо решили 
создать, как они выражаются. Соединенные Штаты Европы с 
федеральным сверхправительством, образованным из нынеш­
них комиссий. Это сверхправительство будет возвышаться над 
провинциальными правительствами, то есть над правительст­
вами современных государств, которым будет предоставлено 
решение только второстепенных вопросов".

АП. Это система Монне. Она рассчитана на создание 
такой ситуации, из которой можно выйти, только увеличи­
вая дозу наднационального. Каждая новая трудность еще не­
много подталкивает нас по пути, ведущему к федеральному 
государству, и лишает национальные правительства части их 
полномочий.

ГдГ. Нам такого не надо! Так не будет! Это было бы глу­
постью. Из двух договоров, подписанных в Риме, я не знаю, ко­
торый опаснее. Договор о «Евратоме» не только бесполезен, но 
вреден. Я задаюсь вопросом, не надо ли его денонсировать. За­
тем, имеется Общий рынок. Это — таможенное объединение, 
которое может быть нам полезно, при условии осуществления 
Общего сельскохозяйственного рынка, о котором нет ни слова, 
и при условии некоторых других общих политических начина­
ний, тоже не упомянутых. Зато там имеются не приемлемые 
для нас претензии на так называемые «наднациональные веро­
ятности». «Наднациональность» — это абсурд! Ничто не может 
быть выше наций, за исключением того, о чем совместно дого­
вариваются их государства. Претензии комиссаров из Брюссе­
ля отдавать приказы государствам — это просто смешно! 
Смешно!
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АП. Ваше желание — лишить силы ту дозу наднацио­
нальности, которая заключена в обоих текстах Римских догово­
ров: о «Евратоме» и об Общем рынке? Но не будем забывать, 
что еще более сильная установка на наднациональность заклю­
чена в Парижском договоре 1952 года относительно организа­
ции Объединения угля и стали. Мне кажется, что не следует де­
нонсировать все эти договоры, это вызвало бы огромный скан­
дал. Я думаю, что поскольку мы еще не вступили в период, 
когда начинают действовать статьи о наднациональном, надо 
дать такое юридическое истолкование этих статей, которое ис­
ключило бы их применение и впредь.

ГдГ. Как вы намереваетесь это сделать?
АП. Применительно к «Евратому» это нетрудно. По­

скольку из шести стран мы являемся единственной, обладаю­
щей мощным научным потенциалом в этой области, нам доста­
точно отказаться от создания в других странах подобной же 
техники и от предоставления им наших ученых и инженеров. 
Достаточно сослаться на наши собственные технические нуж­
ды. У «Евратома» не будет общих атомных установок, только 
те, которые согласимся построить мы.

ГдГ. Ну конечно! «Евратом» — это такая штуковина, в ко­
торой мы отдаем все и не получаем ничего. Просто невероятно, 
что французские правительства могли подписать, а парламент­
ское большинство — одобрить нечто подобное.

АП. Зачем убивать «Евратом», если достаточно его не 
кормить. Он и сам умрет.

ГдГ (скептически). Вы так думаете? А если его денонси­
ровать, так чтобы и речи о нем не было...

АП. О нем будут говорить еще меньше, господин Генерал, 
если его тихо усыпить. Что касается Общего рынка, то его дей­
ствие предусмотрено в три этапа, по четыре года каждый, при­
чем принцип единогласия сохраняет силу до конца второго пе­
риода. Это значит, что до 1 января 1967 года мы продолжаем 
пользоваться правом вето. Но главное, в конце второго этапа 
мы можем наложить вето на решение о переходе к третьему эта­
пу, когда начнет действовать правило большинства голосов. И 
мы навсегда остались бы на втором этапе. Поэтому у нас будет 
возможность в конце второго этапа выставить, в качестве усло-

- 114



ВИЯ перехода к третьему этапу, сохранение за нами права вето 
во всех вопросах, которые мы сочтем существенными.

ГдГ. Нам надо быть начеку, чтобы не переступить черту. 
Гармонизировать практические интересы Шестерки, поддер­
живать ее экономическую солидарность по отношению к дру­
гим странам — это хорошо. Но не может быть и речи о том, что­
бы из экономической области перейти к какой-то «интегра­
ции», политической, дипломатической или военной. Это было 
бы нелепостью. Мы не позволим лишить нас наших прав. Мы 
не позволим превратить себя в вассалов! Франция на слияние 
не пойдет!

Всякие Монне и прочие Плевены думают, что Франция — 
малая страна; что она не в той весовой категории, чтобы играть 
мировую роль; и поэтому должна подчиняться другим. Фабр- 
Люс даже написал12, что французы на протяжении двух послед­
них веков показали свою неспособность управлять самими со­
бой, а потому наднациональная интеграция позволит немцам 
научить нас организованности и дисциплине. Все это чудовищ­
но! Чудовищно!

Я не исключаю позднее создания конфедерации — в за­
вершение терпеливой работы по выявлению общей направлен­
ности в политике, дипломатии, безопасности; это может про­
изойти только в конце длительного периода времени, когда 
шесть государств привыкнут жить вместе. Я собираюсь в ско­
ром времени сделать Аденауэру предложения в таком духе. Но 
то, о чем я говорю, сможет осуществиться только через догово­
ренность законных правительств. А не в результате действий 
технократов-апатридов».

Уже провожая меня к дверям. Генерал с небрежным ви­
дом спрашивает: «Вы могли бы составить для меня записку о 
том, какими способами можно пригасить идею наднациональ­
ности? И, поскольку вы владеете пером, вы могли бы написать 
несколько статей, чтобы распространить идею межгосударст­
венного сотрудничества, конфедеративной конструкции, евро­
пейского референдума. Ежемесячные бюллетени вашего панъе­
вропейского комитета — вешь хорошая, но в газетах из него по­
являются лишь короткие выдержки. Надо бы дать материал в 
широкую прессу».
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Париж, 15 октября 1960.
Одновременно выполняя два разных задания Генерала, я 

чувствовал, что голова у меня шла кругом. В течение последую­
щих недель я написал лично для Генерала конфиденциальную 
записку, где прямо и жестко все вещи были названы своими 
именами, и, параллельно с ней, серию старательно смягченных 
статей для Le Monde.

Генерал никогда не говорил со мной о моей записке. И 
только Робер Жилле и Жак де Бомарше, помощник директора 
кабинета Кува де Мюрвиля, мимоходом сказали мне, что «ваш 
доклад был предметом внимательного изучения». Однако я мог 
заметить, что предложенные мной методы замораживания над­
национальной власти использовались на практике в течение 
шести следующих лет, потому, вероятно, что они напрашива­
лись сами собой. Это привело к компромиссу, достигнутому на 
переговорах в Люксембурге в январе 1966 года: право вето бы­
ло сохранено при решении наиболее важных вопросов.

Что касается варианта «для публики», то он появился в 
виде четырех статей в Le Monde, начиная с 14 сентября 1960 го­
да. Когда год спустя был обнародован так называемый «план 
Фуше», газета ставила себе в заслугу, что на ее страницах было 
дано его «предварительное изложение»'3. На самом деле, и Кри­
стиан Фуше, и я только озвучивали идеи Генерала.

Увы! В конце августа 1960-го, уезжая в командировку в 
Китай и Японию, я поручил моей секретарше отослать моим 
французским коллегам, входившим в либеральную фракцию 
Европейского парламента (а там, кроме нескольких голлистов, 
были Рене Плевен, Морис Фор, Жан Лежандр), текст статей, 
которые Le Monde собиралась опубликовать. По ошибке, секре­
тарша послала им текст секретного доклада...

По возвращении я узнал, что моя записка вызвала боль­
шой переполох в лагере сторонников наднационального пути. 
Близкий к Европейской комиссии листок воспроизвел ее, над­
лежащим образом14.

Но худшее произошло два года спустя, 26 апреля 1962 го­
да, когда Жорж Помпиду представлял Национальному собра­
нию свое первое правительство. Один из не предусмотренных 
мной получателей злосчастного письма, депутат Жан Ле-
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жандр, мэр Компьеня, убежденный федералист, стал обличать 
правительство перед всеми депутатами и присутствующей 
публикой: «Господин Премьер-министр, мы не знаем, каковы 
ваши взгляды... Зато нам известны взгляды нового Государст­
венного секретаря по информации, нашего коллеги Алена 
Пейрефита, который два года тому назад любезно переслал 
нам, с приложением своей визитной карточки, секретную запи­
ску, объясняющую, каким образом можно «лишить силы воз­
можности федерализма, содержащиеся в Римских договорах», 
и «усыпить» «Евратом». Так вот, эти идеи диаметрально про­
тивоположны нашим! Мы хотим усилить возможности феде­
рализма, заключенные в Римских договорах! Мы хотим надна­
циональной Европы! Мы хотим Соединенных Штатов Евро­
пы! И мы будем сражаться с вами, если вы против!» (бурные 
аплодисменты на всех скамьях, кроме группы приунывших де­
путатов от UNR).

Жорж Помпиду не стал отвечать на эту филиппику. Он 
ограничился тем, что сказал мне добродушно, так как заметил, 
что я покраснел, как юноша: «Вы слишком много пишете».

3. «Зачем продолжать, если нет результатов?»

Елисейский дворец, среда 18 апреля 1960, 15 ч. 30 м.
Первое заседание первого Совета министров Жоржа 

Помпиду.
Генерал входит в зал Совета министров, где мы ожидаем 

его, стоя вокруг стола, каждый на месте, предписанном прото­
колом. Наши разговоры мгновенно смолкают. Он обходит стол, 
здороваясь с каждым за руку. Премьер-министр следует за ним, 
но от рукопожатий воздерживается15. Мимоходом Генерал гово­
рит мне: «Вы имеете исключительное право вести записи во 
время заседания. Но делайте это выборочно. Достоянием глас­
ности делайте только одну сотую».

Я буду ограничиваться лишь самым главным в речах мо­
их коллег. Но выступления Генерала я записываю дословно.

[...]
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Затем мы переходим к заслушиванию сообщений минис­
тров. Они касаются двух вопросов: Европы и Алжира.

Европа. Вчера министры иностранных дел Бельгии и Ни­
дерландов Спаак и Луне отвергли план Фуше16. Кув говорит об 
этом, прибегая к обтекаемым формулировкам; «Дискуссия о 
проекте договора, предусматривающего создание единства шес­
ти стран, входящих в Общий рынок, не привела к положитель­
ным результатам».

Затем он уточняет: «Конференция в Париже уже собира­
лась закончить переговоры. Но некоторые трудности остава­
лись. Наши партнеры настаивали на том, чтобы в тексте была 
ссылка на Атлантический пакт. Мы не были к этому расположе­
ны (еще одно смягчающее выражение; на самом деле. Генерал 
был категорически против).

Включать ли в обсуждаемый текст экономические раз­
делы? Наши партнеры считали, что это означало бы сделать 
недействительными Римские договоры. Упоминать ли о вы­
борах на основе всеобщего голосования Европейской парла­
ментской ассамблеи? Заменять ли принцип единогласия 
принципом большинства? Старые разногласия относительно 
наднациональной интеграции разгорелись с новой силой.

В Лондоне Хит17 недавно заявил, что для Великобри­
тании наступило время присоединиться к европейской Ше­
стерке. Бельгия и Голландия воспользовались этим, чтобы 
наложить вето на план Фуше. Я возражал: невозможно одно­
временно стремиться и к большей интеграции, и к вступле­
нию Англии. Пришлось констатировать, что в данный мо­
мент дальнейшее продвижение переговорного процесса не­
возможно.

Единственные, кто радуются по этому поводу, это гол­
ландцы. Бельгийцы чувствуют неловкость. Англичане недо­
вольны, или делают вид. Мы, со своей стороны, не преминем 
возложить на них вину за неудачу и воспользуемся этим, что­
бы преградить им путь к вступлению. Немцы и итальянцы, 
которые были расположены к нашему плану, не скрывают 
своего разочарования. Когда дело дойдет до дела18, вопрос о 
вступлении англичан выйдет на первый план», — невозмути­
мо завершает Кув.
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[...]
Генерал берет слово, и теперь вместо пастели перед на­

ми офорт:
«Мы выдвинули предложение. Кроме нас этого не сделал 

никто. Мы хотим создать долговременные институты, устано­
вить периодические встречи высших руководителей, опреде­
лить общую политику. Мы даже предусмотрели расширение 
компетенции Ассамблеи на все политические вопросы, которые 
будут затрагиваться на собраниях министров. Разве это не 
большой шаг вперед? Когда Луне возражает, что эта формула 
не является достаточно наднациональной, что он хочет этим 
сказать? Три года назад мы смогли создать и привести в дейст­
вие Общий рынок, а в январе прошлого года начали переговоры 
об общей сельскохозяйственной политике. И все это только по­
тому, что этого захотели государства, прежде всего, наше госу­
дарство».

Генерал делает паузу и продолжает: «Мы не можем заста­
вить Спаака и Лунса присоединиться к Союзу государств. Впро­
чем, какие государства они представляют? И если эти два мини­
стра создают столько препятствий при разработке соглашения, 
то сколько же они их нагородят при его проведении в жизнь?

У меня впечатление, что Бельгия и Голландия боятся со­
здания Европы, хотя и делают вид, будто это их самое дорогое 
желание. Они чувствуют себя маленькими перед лицом более 
крупных стран. Они надеются, что, если англичане присоеди­
нятся к компании, то интересы крупных государств приведут к 
таким антагонизмам, что малые страны смогут на них играть. 
Два требования бельгийцев и голландцев: «нам нужна Англия» 
и «нам нужно наднациональное устройство» — неизбежно и не­
отвратимо противоречат одно другому.

Должны ли мы ожидать англичан, чтобы двинуться даль­
ше? Нет, опыт показывает, что англичане присоединяются 
только тогда, когда дело начинается без них. Европа шести 
стран расшатывается из-за английской кандидатуры и из-за то­
го, что американцы готовы вмешаться.

Общий рынок существует. И будет существовать. Мы за 
его поддержку. Но возникает законный вопрос: долго ли он прю- 
существует, если не будет выработана общая политика? Во что
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превратится общий рынок, если его не увенчает политический 
союз как логическое завершение?

Пфлимлен. Господин Президент Республики19, вы встре­
чались с Аденауэром в Бадене, затем с Фанфани в Турине. 
Можно ли узнать, какие трудности возникают со стороны нем­
цев и итальянцев?

ГдГ. Немцы почти полностью согласны с нашей точкой 
зрения. Они не стремятся к выборам Ассамблеи путем всеобще­
го голосования. Итальянцы хотят, чтобы было побольше чле­
нов Европарламента — так они смогут пристроить большее ко­
личество своих клиентов.

Конечно, можно расширить компетенцию этого Парла­
мента, или так называемого Парламента. Ну а что будет нахо­
диться перед ним? Европейское правительство? Или нацио­
нальные правительства? Возникнет полная разбалансировка. 
Кто будет разрабатывать законы? Чудеса какие-то!

Создавать Европейский парламент — это искусственный 
замысел. Важно создать привычки. Надо выработать совмест­
ную политику. На сегодняшний день она не существует. Никто 
не верит, что Шестерка может и хочет иметь общую политику. 
Проходят конференции НАТО, ОЗЕ20, ООН. А есть ли у них об­
щая политика? Сомнительно. Зачем продолжать, если нет ни­
каких результатов? Собираться, чтобы зафиксировать, что об­
щей политики нет? Зачем это надо?

Помпиду. Трудности, с которыми встречается Шестерка, 
являются не чем иным, как следствием успехов Общего рынка. 
Принадлежащие к нему страны развиваются быстрее, чем те, 
что остались за его пределами. Англичане и американцы жела­
ли бы или нас нагнать, или нас притормозить. Следует предви­
деть совместную атаку англосаксов, которую нам придется от­
ражать. Бельгийцы и голландцы также могут решить, что в их 
интересах принять в ней участие».

До этого высказывания Помпиду не произнес ни слова. 
Он молча курил сигарету за сигаретой, как будто сидел на засе­
дании какого-нибудь административного совета, не стоящего 
того, чтобы принимать в нем участие. И вдруг в нужный момент 
он роняет несколько сильных фраз. Нельзя сказать, что он про­
тиворечит Генералу, но его слова содержат тонкое предостере-

120-



жение против пессимизма, в который Генерал (так мне сказал 
сегодня утром сам Помпиду) «склонен впадать каждый раз, 
когда у него на пути возникает неожиданное препятствие». Я 
решаю обязательно упомянуть на моей пресс-конференции об 
этом кратком выступлении, хотя бы для того, чтобы показать, 
что у премьер-министра есть позиция, — в противоположность 
тому, что пишут о нем газеты с момента его назначения.

Генерал показывает, что реплика услышана. Он замолка­
ет на несколько долгих секунд. Как бы я хотел знать, о чем он 
думает! Что его премьер-министр дал ему урок сдержанности 
выражений? Что эта дерзость, как бы мала она ни была, являет­
ся дурным предзнаменованием для их будуших отношений? 
Или, напротив, что он не ошибся в выборе премьер-министра, 
который с первого же совещания показал, что он соответствует 
своему высокому положению? Как бы то ни было, но Генерал 
медленно продолжает:

«Общий рынок стал возможен благодаря подъему Фран­
ции в 1958 году. Так мы положили начало промышленному Об­
щему рынку. Что же касается аграрного Общего рынка, то он 
возникнет, только если мы на этом настоим. По всем линиям 
этот Римский договор действует только благодаря нам. Поэто­
му у нас не должно быть никаких комплексов!

Когда Общий рынок еще не был создан, Великобритания 
уже относилась к нему враждебно. Она грозила начать войну 
тарифов. Макмиллан так мне и заявил: «Мы не признаем объе­
динения европейских континентальных держав, и в прошлом 
никогда не признавали!»

Я ему ответил: «Вот увидите, вы сами будете в него про­
ситься!». Так оно и произошло. Зачем? Чтобы включиться в иг­
ру? Или чтобы ей помешать? Ответ не ясен. Они хотят, чтобы 
вместе с ними мы приняли все их Содружество. Но это поменя­
ло бы всю игру! Англии будет трудно приспособиться к конти­
нентальной политике. Английская позиция не совпадает с са­
мой элементарной континентальной политикой».

Он действительно употребил слово элементарный. Для 
него политика формируется в соответствии с базовыми интере­
сами наций: интересы шести континентальных стран можно 
гармонизировать, интересы Англии — нет.
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«Индустриальный Общий рынок, — продолжает Гене­
рал, — дал великолепные результаты. Он дал толчок модерниза­
ции нашей страны. Может быть, так будет и с сельским хозяй­
ством. Общий рынок разрущает нашу косность, и нам это на 
пользу. Но по мере того, как вырисовываются его успехи, у ос­
тальной части Запада возникает желание присоединиться к 
нам. Сначала — Великобритания. А затем наступит очередь Со­
единенных Штатов, которые уже поднимают вопрос о создании 
атлантического экономического сообщества. Это будет зона 
свободной торговли западного мира, но это уже не будет евро­
пейский Общий рынок. Многие немцы настроены предпочесть 
всеобщую свободную торговлю Общему рынку Шести стран.

Мы уже сделали все, что могли, для успеха Общего рын­
ка и будем продолжать делать. Но только при условии, что у нас 
будет устойчивая экономика.

Жискар. Нелепо желание ввести Британское Содруже­
ство, Турцию или Израиль в Общий рынок, хотя эти страны 
уже возникли на горизонте. Нам прищлось бы растратить на 
это всю энергию и потерять все преимущества, которые дает 
нам участие в Экономическом сообществе шести стран. Но есть 
необходимость разработать доктрину об ассоциированных от­
ношениях со странами, которые хотели бы приблизиться к Об­
щему рынку, но не решаются в него вступить. Все дело в скоро­
сти. Англия созреет для вступления через год. Американского 
вступления или контрнаступления21 можно ожидать через два 
года. В промежутке шести странам необходимо сделать первый 
шаг, чтобы утвердить их совместную идентичность.

ГдГ. Первым шагом является Союз государств, который 
только что был отвергнут. Надо учитывать личную позицию 
Спаака. После НАТО, где он не получил удовлетворения, он хо­
тел бы стать представителем Шестерки на переговорах с Англи­
ей. Он раздосадован.

Кув (с выражением человека, не говорящего всего, что 
знает). У Спаака будут трудности у него дома.

Пизани (патетически). Не будем примиряться с тем, что 
произошло вчера! Во-первых, потому что аграрный Общий ры­
нок пока не существует, и будет существовать, только если на­
ши партнеры на это согласятся. Во-вторых, потому что нельзя
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соглашаться на преобладание экономики над политикой: в пе­
реговорах политические аргументы всегда имеют больший вес. 
Наконец, наша молодежь привыкла смотреть за пределы наших 
географических границ. После войны в Алжире и деколониза­
ции горизонт Европы стал подвижным.

Пфлимлен (спешит оказать ему поддержку, четко «вко­
лачивая» каждую фразу). Было бы опасно смиряться с пораже­
нием или просто оставаться в неподвижности. Не надо питать 
иллюзий по поводу успехов Общего рынка. Им способствовала 
конъюнктура. Трудности появятся, когда начнется депрессия. В 
случае кризиса, национальные рефлексы будут действовать 
против объединения. Чтобы реализовать Римский договор, не­
обходима воля. Рынка не достаточно! Нужна общая политика! 
Однако между такой перспективой углубления и тенденцией к 
географическому расширению имеется противоречие! Надо, 
чтобы в центре существовало ядро, все более и более мощное. 
Поэтому не надо терять мужества.

ГдГ. И все же, то, что произошло вчера, не очень обнаде­
живает. Отказ малых стран; нерешительность больших, так и не 
заявивших с достаточной силой о своей решимости преодолеть 
препятствия... Мы сожалеем о таком состоянии умов. Но мы не 
опускаем рук. Если вновь представятся возможности, нам сле­
дует ими воспользоваться.

А пока, конечно, не следует сожалеть, что наш проект не 
был одобрен вчера. В нынешних обстоятельствах, умы еще не 
созрели, чтобы его принять. За декларациями европейской веры 
было слишком много задних мыслей. Под открыто провозгла­
шаемыми позициями и под скрытыми интересами лежит глав­
ная проблема. Хотим мы или нет, чтобы Европа стала европей­
ской? Хотим мы или нет, чтобы она подчинилась Соединенным 
Штатам? Хотим мы или нет, чтобы Общий рынок был дополнен 
политической организацией, без которой экономическая конст­
рукция, в конце концов, развалится? Хотим мы или нет, чтобы 
руководители стран или правительств собрались и вместе при­
няли решения, которые только они полномочны принять? Не­
смотря на возникшие препятствия, мы исполнены решимости 
довести до конца наши предложения. Они по-прежнему обраще­
ны ко всем партнерам Франции среди европейской Шестерки».
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о плане Фуше Генерал будет еще не раз говорить в моем 
присутствии, хотя в его публичных выступлениях он будет упо­
минаться все реже22. Каждый раз, когда перед лицом важной 
международной проблемы — будь то Кубинский кризис, орга­
низация Атлантического союза, создание американских одно­
сторонних ядерных сил или разрядка между Востоком и Запа­
дом — между членами Шестерки начинался разброд. Генерал с 
сожалением вздыхал: «Если бы союз шести государств не был 
отвергнут бельгийцами и голландцами, какая бы сила сейчас 
была в Европе! Как жалко... Как глупо...»

Елисейский дворец, 18 апреля 1962, после заседания Сове­
та министров, 17 ч. 30 м.

[...]
Генерал проходит впереди меня в свой кабинет и садится 

за письменный стол; мне он предлагает кресло уже после того, 
как сел сам. До сих пор происходило наоборот: прежде, чем 
сесть, он ждал, когда сяду я; прежде, чем пройти в дверь, он де­
лал вид, будто собирается пропустить меня вперед. Ясно, что из 
статуса собеседника, перед которым он демонстрировал любез­
ность в стиле «старая Франция», я перешел в статус сотрудни­
ка, по отношению к которому он обладает иерархическим стар­
шинством.

[...]
Он возвращается к некоторым пунктам, затронутым во 

время заседания:
«О том, чтобы упоминать НАТО в Европейском догово­

ре, не может быть и речи! Как могут европейцы быть настоль­
ко мало европейцами, чтобы, заключая договор между собой, 
обязательно призывать американцев? У них нет чувства до­
стоинства Европы! Договор о Союзе является постоянным и 
окончательным обязательством, принимаемым шестью госу­
дарствами, в то время как НАТО — организация, которая воз­
никла в силу обстоятельств, в результате советской угрозы, и 
которой предстоит прекратить свое существование, когда эта 
угроза исчезнет».

Мимоходом он предсказал конец противостояния Вос­
ток — Запад, которое мы уже привыкли рассматривать как не-
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что вечное. Он так естественно устремлен в далекое будущее, 
что наше настоящее — для него прошлое.

«Почему, как вы думаете, — продолжает он, — бельгийцы 
и голландцы, но также и итальянцы, требуют наднационально­
го устройства и одновременно — вступления Англии? Ну ко­
нечно, потому что они отлично понимают, что это невозможно! 
Они надеются, что три большие страны будут долго препирать­
ся, а малые страны тем временем протолкаются вперед и застол­
бят свои интересы. Так же было и при Четвертой Республике; 
большие партии ссорились, а малые пользовались этим, чтобы 
играть роль, не пропорциональную их реальному представи­
тельству.

Макмиллан говорил мне в 1958 году: «Чтобы помешать 
объединению европейцев, мы воевали с вами двадцать три года 
во времена вашей Революции и вашей Империи». Для англичан 
Общий рынок — это что-то вроде континентальной блокады! 
Ха-ха! (Он позволил себе рассмеяться.) В 1958-м я им помешал 
придушить Общий рынок, спрятав его внутри обширной зоны 
свободной торговли. Теперь они пытаются взорвать его изнутри 
с помощью голландцев и бельгийцев. Если это у них не получит­
ся, они сами войдут в Общий рынок, чтобы его парализовать. Не 
беспокойтесь, они умеют действовать последовательно. Но мы 
тоже умеем. И теперь у нас для этого есть возможности».

[...]
По мере того, как я говорю*, у меня создается впечатле­

ние, что Генерал не остался равнодушен к моим словам и к поч­
тительно-решительному тону, каким они были произнесены. 
Несколько секунд он смотрит в потолок, потом роняет полу- 
ворчливо, полушутливо: «Так о чем же вы хотели бы узнать?».

Неужели я выиграл? Я перевожу дух и — рисковать, так ри­
сковать — говорю; «Сегодня я хотел бы знать, о чем вы будете го­
ворить во время вашей пресс-конференции на следующей неделе».

Я чувствую немыслимую дерзость этой фразы, которую, 
однако же, я приготовил заранее. Обычно, во избежание преж-

* А. Пейрефит пытается убедить де Голля, что для успешной работы с 
журналистами порт-пароль должен быть хотя бы отчасти посвящен в 
планы своего шефа.
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девременной огласки, секрет соблюдается строжайшим обра­
зом, и только накануне, а то и в самое утро пресс-конференции, 
пресс-атташе Елисейского дворца вручает нескольким журна­
листам записочки с заготовленными для каждого из них вопро­
сами. И все в журналистских кругах знают, что ответы пишутся 
заранее и выучиваются наизусть, а затем произносятся перед 
присутствуюшими. Так что это уже не столько пресс-конферен­
ция, сколько лекция для прессы. [...]

Я излагаю Генералу мой план: почему бы заранее не сооб­
щать темы пресс-конференции, чтобы подготовить общественное 
мнение? Хотя такой маневр противоречит одному из основных 
принципов — застигать врасплох, — он позволит смягчить реак­
цию на слова Генерала, которая зачастую бывает слишком резкой.

К моему удивлению и удовлетворению. Генерал отвечает 
мне даже подробнее, чем я ожидал: «Ну что ж, раз вы так хоти­
те... Я буду говорить о проекте политической организации стран 
Шестерки, который Спаак и Луне недавно отвергли. Я объясню 
позицию Франции. Попытка создать «наднациональную Евро­
пу» без наций или даже вопреки нациям — это абсурд! Единст­
венная международная реальность, которая обладает прочнос­
тью в нашем веке и, вероятно, сохранит ее и в будущем, — это 
нации. Единственная инстанция, полномочная представлять 
нацию, — это ее Государство. Единственная международная ор­
ганизация, способная осуществлять законную власть, — это ста­
новящийся все более тесным союз Государств. А затем я буду 
говорить о ядерном оружии, о НАТО, об Алжире, об Африке.

АП. Если вас спросят, что вы думаете относительно до­
ступа Германии к атомному оружию, что вы ответите?

ГдГ. Я не намерен это поощрять».

Итак, начало было положено. В дальнейшем Генерал все­
гда приоткрывал передо мной завесу над своими предстоящи­
ми пресс-конференциями, телевыступлениями, выступлени­
ями в провинции, за рубежом и на встречах с иностранными 
гостями; даже сообщал, в сжатой форме, о готовящихся пе­
реговорах с главами государств и правительств. Постепенно 
он становился все менее скрытным. Он проверял, таким об­
разом, некоторые формулировки, в которых еще не был уве-
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рен. Он изучал мои реакции, но особенно — реакции, возни­
кавшие в прессе в ответ на мои «неосторожные» высказыва­
ния, которые я позволял себе только с его разрешения. Они 
играли роль «пробных шаров» и помогали Генералу уточ­
нить его текст так, чтобы избежать слишком сильного шква­
ла. Таким образом, он использовал для достижения своих 
политических целей своего порт-пароля, через него — жур­
налистов, а через них — публику.

Однако ближайшая пресс-конференция, состоявшаяся 
15 мая (первая, на которой я был уполномочен присутство­
вать), никак не могла служить подтверждением правильнос­
ти избранного метода...

4. «Наши ряды поредели и очистились»

Елисейский дворец, Праздничная зала, вторник, 15 мая 
1962, 15 ч.

Прощаясь со мной в прошлый четверг. Генерал сказал 
мне с юмором; «На следующей неделе вы будете отдыхать: 
порт-пароль мне будет не нужен — я сам понесу свои слова»*.

За четверть часа до начала публика уже сидит на своих 
местах напротив подиума, где стоит небольшой стол, покры­
тый зеленой ковровой скатертью, и стул. Восемьсот журналис­
тов сидят в несколько рядов на позолоченных стульях, как из 
кафе-кондитерской. Справа от места на подиуме, которое пред­
стоит занять президенту Республики, находится то, что журна­
листы называют «автобусом»: места для двадцати пяти членов 
правительства (по пять в ряду), садящихся лицом к Президен­
ту; министры имеют привилегию сидеть на стульях в стиле ам­
пир. Слева — президентская «свита»; Бюрен де Розье с техни­
ческими советниками из главного секретариата, Галишон и 
члены президентского кабинета. Наиболее близко к пустующе­
му стулу располагается Жан Шово, уполномоченный по рабо­
те с прессой: его задача — подсказывать имена журналистов

Игра слов: «порт-пароль» — «несущий слово».
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(близорукость не позволяет Генералу узнавать их в лицо, если 
они забудут назвать себя). Операторы и фотографы взгромоз­
дились на специальный помост. Прожектора уже включены и 
ослепляют публику.

Точно в назначенное время бархатные портьеры раздви­
гаются, все встают, де Голль выходит «на сцену», и начинается 
магическое представление, напоминающее сеанс гипноза или 
иллюзионизма. После любезного вступления. Генерал просит 
журналистов задавать вопросы. Он их сортирует, затем просит 
повторить в порядке затронутых тем: план Фуше и построение 
Европы; отношения Восток-Запад; Германия и статус Берлина; 
НАТО; Алжир и Северная Африка, Черная Африка. Никто не 
забыт и ничто не забыто.

Я сижу в трех рядах позади Пфлимлена и не вижу ничего, 
кроме его затылка. Он вскидывает голову, когда речь заходит о 
Страсбурге. Когда Генерал по поводу Европейской Ассамблеи 
цитирует стих из «Федры»: «Как говорят, на чуждых берегах она, 
покинутая, угасает», — Пфлимлен издает восклицание, которое 
мне не удается расслышать, но которое должно выражать возму­
щение, что-то вроде: «Это невыносимо!». Его шея багровеет. Он 
любит Страсбургскую Ассамблею страстно, как женщину. Для 
него это важнее министерского поста. Я был свидетелем, как во 
время и после Римских переговоров он делал все, чтобы именно 
Страсбург стал местом, где заседает Европейский парламент.

Выходя из зала, я вижу его лицо, налитое кровью. Я смо­
трю на него вопросительно. «Эта пресс-конференция, — гово­
рит он мне, — ставит очень серьезную политическую пробле­
му». Он делает знак своим коллегам из MRP, и они все вместе 
быстро удаляются.

Пока толпа, не торопясь, расходится, ко мне подходят не­
сколько журналистов. Пресыщенные французы разочарованы: 
«Он ничего не сказал, ничего острого, никакой информации, 
все это и так давно известно». Иностранцы, напротив, восхище­
ны: «Какая свобода! Какое красноречие! Ни одной запинки! Го­
ворил полтора часа без всяких записей! У нас на это никто не 
способен!».

Вечером в Галерее сражений Версальского дворца я пред­
седательствую на банкете для руководителей прессы. С боль-
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шим удивлением я вижу Мориса Шумана, пришедшего в каче­
стве простого приглашенного. Он извиняется, что не сможет ос­
таться до конца и выслушать мою речь: «Пфлимлен очень пло­
хо отнесся к сегодняшней пресс-конференции. Думаю, мне бу­
дет очень трудно не проявить солидарности с ним, если я хочу 
сохранить доверие в MRP. Так я смогу наилучшим образом по­
могать Генералу, действуя изнутри».

16 мая 1962,9 ч. 30 м., зал заседания Совета министров.
В воздухе чувствуется что-то странное. Некоторых мини­

стров нет на месте: а именно, пятерых членов MRP23. Ожидание 
затягивается.

Генерал пожимает нам руки со своим обычным невоз­
мутимым видом. Но кровь слегка прилила к его щекам, они 
порозовели, чего я раньше никогда у него не видел, а позднее 
наблюдал в моменты серьезных неприятностей: в октябре 
1962-го, когда его разочаровали результаты референдума; в 
марте 1963-го, во время забастовки горняков; в декабре 1965-го, 
после досрочных выборов; в мае 1968-го после ночи баррикад, 
а также позднее, после неудачи его телевизионного обраще­
ния. Он владеет мускулами своего лица, но не своим артери­
альным давлением, которое, видимо, повышается в моменты 
сильного волнения.

«Наши ряды поредели и очистились, — говорит он, едва 
успев сесть на свое место. (Долгое молчание.) — Решение пяте­
рых наших коллег подать в отставку поразило меня. (Очевидно, 
он употребляет это слово в смысле, которое оно имело в XVII ве­
ке*.) Двоим из них, недавно к нам присоединившимся24, были 
прекрасно известны идеи Президента Республики относитель­
но европейского единства: я излагал их на Совете министров на 
следующий день после неудачи Парижской конференции. Что 
касается отставки трех остальных, то она удивляет меня еще 
больше: они много раз могли слышать за этим столом, как я раз­
вивал свои мысли. В течение трех лет это их полностью устраи­
вало. При всей привычке к неожиданностям политической жиз­
ни, этому нельзя не поражаться.

1 В смысле «возмущение», «неприятие».
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Эта отставка — факт неприятный в тех тревожных обсто­
ятельствах, которые переживает страна. В европейском вопросе 
изменений не произошло. Но в связи с окончанием алжирских 
дел нам предстоят тяжелые недели. Может быть, в этом-то и 
причина. Во всяком случае, не следует думать, что подобное со­
бытие должно или хотя бы способно нарушить нормальное те­
чение государственных дел. Мы будем продолжать. Инцидент 
будет закрыт уже сегодня, портфели, которые были... оставле­
ны, будут переданы в другие руки». (Он отчеканивает слово ос­
тавлены, так что становится ясно, что он употребляет его в во­
енном значении: оставить позиции.)

[...]
После заседания.
...Я следую за Генералом в его кабинет. Лицо де Голля по­

краснело еще сильнее.
ГдГ. «Все-таки это невероятно: такая измена! Я повторил, 

ничего не меняя, свою постоянную позицию. Возможна только 
Европа наций. Нелепо отдавать наднациональную власть орга­
нам какой-то комиссии, состоящей из функционеров-апатри- 
дов. Надо наделять растущими полномочиями совет глав госу­
дарств и правительств, а также совещания министров в рамках 
их компетенции. Комиссия должна выступать только в качест­
ве секретариата таких совещаний. Именно это и предусматри­
вал план Фуще. Жаль, что его отвергли. Придет время, когда 
оценят его смелость. Тем хуже для тех, кто называет себя «евро­
пейцами»! Европа упустила благоприятный случай.

АП. Я думаю, Пфлимлену было особенно неприятно то, 
как вы процитировали Расина, говоря о Страсбурге. Он, навер­
ное, принял это за оскорбление.

ГдГ. Он не принял бы это за оскорбление, если бы хотел 
остаться в правительстве. Но он воспользовался предлогом, 
чтобы уйти, так как знает, что предстоят тяжелые времена, и не 
хочет себя компрюметировать. Мы преодолеем этот кризис и 
все остальные тоже, так как мы избрали единственно возмож­
ный путь, чтобы Франция вновь стала Францией».

К счастью, наш договор, достигнутый на прошлой неделе, 
остается в силе: я могу задавать вопросы, и он мне отвечает. Я 
взял на себя обязательство соблюдать сдержанность: умалчивать
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о том, о чем следует згмолчать, и отцеживать по каплям именно ту 
информацию, какую нужно. Он молча согласился облегчать мне 
такую задачу. Больше мы к этому вопросу не возвращались.

Вставая, он говорит мне: «Когда вы встретитесь с журна­
листской сворой, ведите себя свободно. Говорите об этом проис­
шествии, как о деле незначительном. Через восемь дней все о нем 
забудут». Протягивая мне руку, он стремится передать мне свое 
спокойствие: видимо, он опасается, чтобы я не начал нервничать.

В большом зале для прессы министерства внутренних 
дел журналистов в два раза больше, чем было после последних 
заседаний Совета министров. Они буквально забрасывают ме­
ня вопросами. Наконец-то случилось событие! Наконец-то про­
изошел кризис, ну прямо как при Четвертой Республике!

Помпиду обычно избегает давать мне указания, которые 
могли бы разойтись с инструкциями Генерала. На этот раз он 
специально вызывает меня и говорит внушительно: «Я хотел 
преуменьшить значение этого дела перед Генералом, чтобы он 
вновь обрел спокойствие, которое ему так необходимо. Сегодня 
вечером он был очень раздражен телефонным звонком Пфлим- 
лена, который изливал ему свое негодование. Я хотел предотв­
ратить этот разговор, но мне не удалось. Генерал уязвлен боль­
ше, чем может показаться. Он чувствует себя, как Наполеон под 
Лейпцигом, когда саксонская армия изменила ему».

Он продолжает очень серьезно: «Генерал подвержен цик­
лотимии. Не думайте, что верность ему состоит в том, чтобы по­
ощрять его мгновенные порывы, перемены настроения, заско­
ки. Наоборот, надо ему противостоять, помогать ему вернуться 
к центральной точке синусоиды. Иначе он перессорит нас со 
всеми на свете. Не было ничего легче, чем избежать этого инци­
дента. Достаточно было убрать из текста слово “волапюк”25.

АП. И особенно цитату из «Федры», которую Пфлимлен 
принял на свой счет.

Помпиду. Если бы кто-нибудь из нас — вы или я, Кув или 
Бюрен — прочли заранее текст, мы бы помогли Генералу избе­
жать оплошности. Мы должны быть бархатной перчаткой на 
его железной руке. Именно так мы можем лучше всего ему по­
служить. А Дебре был перчаткой из щетины».

[...]
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6. -<^Если бы я не 

протянул руку коммунистам...»
Во время поездки в Лимузен, с 17 по 20 мая 1962.
Генерал приглашает меня в свой вагон и расспрашивает 

о моих впечатлениях от завершающейся поездки в Лимузен. 
Я отвечаю коротко и тотчас задаю ему вопрос о коммунистах, 
которые чувствуют себя там, как дома.

ГдГ. «Во время войны Гренье приехал ко мне в Лондон и 
предложил объединиться*. Я долго взвешивал все «за» и «про­
тив». Я видел очень много негативных моментов. Я рисковал 
придать коммунистам новые силы, после того как они опозори­
лись в 1939-1940 годах. Среди них были такие, кто солидаризи­
ровался с Москвой после германо-советского пакта; они были 
отвергнуты нацией, а парламент, избранный Народным фрон­
том, даже лишил их депутатских мандатов. Были и такие, кто 
отмежевался от Москвы, но затем начал заигрывать с Петеном. 
Были и такие, кто после заключения перемирия попросили у 
немцев разрешения возобновить издание L’Humanite...

Затем, я рисковал напугать умеренных, которых надо бы­
ло привлечь к временному правительству, даже если ранее они 
поддерживали Петена. Надо было сделать так, чтобы Освобож­
дение стало порывом к национальному объединению. Нацио­
нальная правая могла отшатнуться, если бы я пошел на продик­
тованное обстоятельствами сближение с коммунистами. То, что 
приобреталось с одной стороны, терялось с другой.

Но выгоды были намного важнее! Мы получали возмож­
ность объединить Сопротивление. Избежать того, чтобы со­
перничающие партизанские отряды стали драться между со­
бой. Скоординировать усилия в момент Освобождения. Созда­
вать органы власти на местах по мере продвижения союзных 
войск. Мы получали возможность поставить коммунистов на 
место, в случае если бы у них возникли поползновения к вос­
станию. Мы получали козырную карту в отношениях с амери-

* Речь идет об объединении двух ветвей движения Сопротивления — 
коммунистической и голлистской.
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канцами. Мы получали возможность удерживать равновесие 
между союзниками на Западе и на Востоке.

АП. А ваш конфликт с Жиро не подталкивал ли вас к то­
му, чтобы принять союз с коммунистами?

ГдГ. Ну нет, что за странная мысль! Гренье приехал в 
Лондон задолго до того, как я отправился в Алжир, где столк­
нулся с Жиро...»

Он продолжает, как бы для того, чтобы показать несосто­
ятельность моей гипотезы:

«Речь шла о вещах, гораздо более значительных! Если бы 
я не протянул руку коммунистам, включая Тореза, — хотя он и 
заслуживал виселицы, — нам не удалось бы избежать формиро­
вания милиции, мы не смогли бы объединить участников Со­
противления внутри страны и за ее пределами. Если бы Торез 
не призвал трудящихся засучить рукава, мы не смогли бы так 
быстро поднять страну из руин. Поверьте, нам не о чем жалеть!

АП. Все-таки вы их назвали сепаратистами!
ГдГ. Но это было уже после войны. Понимаете, настоя­

щий коммунист признает две родины: Францию и Советский 
Союз. А когда их интересы противоречат друг дрзпгу, он даже 
склонен ставить вторую выше первой, как это сделал Торез, де­
зертировав из армии. Но с момента, когда Гитлер напал на Рос­
сию, раздвоение исчезло. И они дрались всерьез.

Они, вероятно, стали бы единственными участниками 
Сопротивления, если бы мы не опередили их: на год раньше мы 
создали подпольную голлистскую сеть. Итак, они заслужили, 
чтобы к ним была применена презумпция патриотизма.

АП. Жан Мулен помогал вам сдерживать напор комму­
нистов, или наоборот?

ГдГ (обрывает меня). Послушайте! Конечно, он сдержи­
вал! Именно благодаря его репутации левого префекта, причем 
даже близкого к коммунистам, благодаря тому, что он был ди­
ректором кабинета у Пьера Кота*, у них не было оснований от­
клонять его кандидатуру. Его миссия состояла в том, чтобы

* Пьер Кот (1895-1977) — близкий к компартии политический дея­
тель, в 30-е годы член правительства Народного Фронта.
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вновь интегрировать коммунистов в национальное единство. 
Никто не мог бы сделать это лучше, чем он. Он был прямой, как 
стрела. Какой-нибудь правый префект, вроде Балаэра, с этим не 
справился бы.

Именно благодаря Мулену, более чем кому-либо друго­
му, удалось ввести коммунистов в организацию Сражающейся 
Франции и тем самым контролировать их. Без CNR26 не было 
бы единого Сопротивления, были бы разрозненные сопротив­
ления. В момент Освобождения не было бы единого народа, а 
был бы расколотый народ. Не удалось бы помешать коммунис­
там захватить отдельные части территории. Вспомните, что 
происходило в Югославии или в Греции. То же самое было бы и 
у нас. В том же Лимузене, да и не только в нем».

Проходит несколько мгновений молчания.
«Понимаете ли, — продолжает он, — надо всегда спраши­

вать себя: в чем состоит высший интерес Франции? Тогда сразу 
все становится на свои места. Война — не время для сомнений. 
Обстоятельства сложились так, что в Сопротивлении участво­
вало лишь небольшое меньшинство, поэтому Сопротивление не 
могло позволить себе роскошь разделиться. Задача первосте­
пенной важности состояла в том, чтобы объединить Сопротив­
ление внутри страны и Сражающуюся Францию — за предела­
ми метрополии. Чтобы переход от оккупации к Освобождению 
Франция совершила как единое целое.

АП. Сколько, по вашей оценке, было участников Сопро­
тивления?

ГдГ Ох, не очень-то много. Если посчитать всех, кто со­
знательно действовал в рядах FFL, FFP7, в подпольных сетях, 
всех бежавших и уклонявшихся от принудительных работ, то 
получится что-то около четырехсот тысяч, не считая, разумеет­
ся, невольных жертв. То есть, один из ста.

АП. Вы с самого начала верили в силу Сопротивления, 
или же полагали, что оно так и останется в зачатке?

ГдГ. Я понимал, что оно не организуется спонтанно и сра­
зу, что на это потребуется время. Но всё более многочисленные 
}п1астники сопротивления, прибывавшие в Лондон, такие, как 
Жан Мулен, почувствовали необходимость единства, обеспе­
чить которое могла только Свободная Франция. Росла их ре-
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шимость взять дело в свои руки. Движение приняло широкий 
размах, когда немцы оккупировали Южную зону, когда они ста­
ли мобилизовать молодых людей для охраны железнодорож­
ных путей и мостов или для отправки на принудительные рабо­
ты в Германию. Уклонявшиеся от мобилизации пополнили ря­
ды подпольщиков.

Понимаете, французы такие разные, они вечно готовы 
ссориться между собой! Обязательно надо было найти для них 
общий знаменатель. И таким общим знаменателем могла стать 
только родина. Бойцы Сопротивления образовали ядро патри­
отов, вокруг которого предстояло собраться всем французам. 
Стоя под расстрелом, коммунисты пели «Марсельезу», как и 
остальные. Конечно, у нас были ошибки, как обычно. Но все-та­
ки нам удалось не допустить восстания.

Первый шаг имеет особое значение. В поведении людей 
есть логика. Те, кто решил вступить на легкий путь перемирия, 
спускались по нему ступенька за ступенькой, даже если перво­
начально они не могли себе представить, что скатятся так низ­
ко. Тем, кто выбрал восхождение, оставалось только идти вверх.

АП. В своих «Военных мемуарах» вы сдержанно упоми­
наете о дне, когда вас охватило волнение при известии о герои­
ческом поведении участников Свободной Франции в Бир-Ха- 
кейме*. Были ли у вас другие моменты радости на протяжении 
этих ужасных лет?

ГдГ (медленно). Их было не много. Разочарований было 
гораздо больше.

АП. Вам случалось терять мужество?
ГдГ. Много раз мне хотелось все бросить.
АП. После Мерс-эль-Кебира?
ГдГ. Нет. Потому что на месте англичан я сделал бы то же 

самое. Французская эскадра, стоявшая на рейде Мерс-эль-Ке­
бира, представляла для них огромную опасность. У них не бы­
ло никаких гарантий, что немцы ее не захватят; она была доста-

* Населенный пункт в Ливии, где группировка французских войск под 
командованием генерала Кёнига в 1942 году в течение шестнадцати 
дней выдерживала осаду армии Роммеля и, в конце концов, вырвалась 
из окружения.
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точно мощной, чтобы позволить немецким военно-морским си­
лам осуществить высадку в Англии. Это был вопрос жизни и 
смерти. Впрочем, Черчилль предоставил эскадре выбор: сра­
жаться против общего врага, дать себя разоружить в одном из 
английских портов или уплыть на Антильские острова. Во всем 
виноват этот дурак де Жансуль28. Если он не хотел сражаться, 
он мог бы легко пересечь Атлантический океан и стать на якорь 
в Фор-де-Франс. А если он хотел перехитрить англичан, он мог 
им сказать: «Хорощо, я отплываю в Америку», а потом, выйдя в 
открытое море, делать все, что ему вздумается. Вместо этого, он 
дал себя раздавить, как крысу в ловущке.

Конечно, я выразил протест в связи с гибелью тысячи 
трехсот французов. Это было трагическое недоразумение. Но 
приходить в отчаяние было не от чего. Напротив, это было яр­
кое доказательство, что путь перемирия — это ужасный путь к 
гибели людей и растрате военных сил. И это в то время, когда 
разворачивалась война на море, и наш флот мог дать Союзни­
кам абсолютное превосходство! Моряки своей гибелью доказа­
ли, какой ощибкой было заключение перемирия. Правда, боль­
шинство морских офицеров в то время продолжали верить, что 
настояший враг — не Германия, а Англия.

АП. Но ведь Дакар29 был для вас потрясением?
ГдГ. Когда я увидел, как французы стали хладнокровно 

стрелять по другим французам, которые шли к ним с белым 
флагом парламентеров, — это меня потрясло. Когда я увидел, 
как генерал-губернатор без колебаний расстрелял нашу эскад­
ру, хотя ему совершенно ничего не грозило ни со стороны нем­
цев, ни со стороны правительства Виши, а присоединившись к 
Свободной Франции, он мог бы вызвать цепную реакцию пере­
хода на нашу сторону других армейских частей и тем ускорить 
ход событий, — вот тогда у меня было желание все бросить30.

Но потом, по дороге в Дуала, мужество вернулось ко мне. 
Во-первых, высадка в Дакаре — это была идея Черчилля, она ни­
когда меня не вдохновляла, казалась мне авантюрой. А англича­
не дали пройти через Гибралтар тулонской эскадре. Дакар — это 
был английский замысел, ими же и проваленный. Это не затра­
гивало Свободную Францию. Меня призывали Камерун, Габон, 
Конго. Они оказали мне доверие. Их я не мог покинуть.
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АП. В то лето, в 1940 году, у вас были еще моменты, ког­
да вам хотелось все бросить?

ГдГ. Да. Когда я увидел, что все деятели Третьей Респуб­
лики ведут себя, как мокрые курицы. Эти бедолаги с «Масси- 
лии»31, которые позволили поймать себя за хвост... Среди них 
нашелся только один настоящий человек, Андре Филип, кото­
рый в конце концов присоединился ко мне в Лондоне. Все выс­
шие чиновники в колониях, кроме Катру, решили остаться в 
подчинении у правительства Виши: Ногес в Рабате, Пейрутон в 
Тунисе, Ле Бо в Алжире, Буассон в Дакаре, Копне на Мадагас­
каре — все! Все! Да и Катру тоже упустил благоприятную воз­
можность: лучше было присоединить Индокитай к Свободной 
Франции, чем приезжать одному ко мне в Лондон. Однако, ког­
да он, пятизвездный генерал, решил подчиниться мне, двухзве­
здному генералу, это была решающая поддержка. И он был ве­
рен от начала и до конца».

[...]
АП. «Вы полагаете, что коллаборационизм и богатство 

шли рука об руку?
ГдГ. Вы даже не знаете, насколько вы правы! Почему у 

Свободной Франции было так мало союзников? Потому что 
так много французов являются собственниками. Им надо было 
выбирать между их собственностью — домиком, садиком, ла­
вочкой, мастерской, фермой, кучкой книг, кучкой государствен­
ных облигаций — и Францией. Они предпочли собственность. 
Кем были первые бойцы Свободной Франции? Это были слав­
ные ребята, вроде рыбаков с Сены: у них не было ничего, кроме 
лодки, которую они забирали с собой; вроде холостых парней, 
без семьи и хозяйства, им нечего было терять; вроде евреев, ко­
торые знали, что все равно потеряют все. Те, кому надо было вы­
бирать между имуществом и душой Франции, — что ж, имуще­
ство делало выбор за них. Собственники являются собственно­
стью своей собственности».

За десять лет общения с Генералом, я убедился, что — 
кроме нескольких случаев, которые он считал достойными 
смертной казни, — для всех людей, независимо от их способ­
ностей, у него был такой критерий: «В каком лагере они ока-
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зались бы во время войны? На стороне собственников или 
на стороне Французской души?» Отсюда его снисходитель­
ность к коммунистам, притом, что он осуждал коммунизм, а 
коммунистическая партия была ему еще более отвратитель­
на, чем другие партии. Отсюда же его суровость по отноше­
нию к «правым», «консерваторам», «денежным мешкам», 
даже если они поддерживали его своими голосами.

[...]
Опыт показал мне, что Генерал «провоцировал» своих со­

беседников гораздо реже, чем это принято думать, и делал 
это только тогда, когда хотел отточить свои аргументы за 
или против какой-либо идеи. Это было своего рода умствен­
ное упражнение. Кроме этого особого случая, его слова все­
гда казались мне искренними.

Он никогда не начинал рассказывать сам. Можно было 
счесть своей обязанностью уважать его сдержанность. Но ес­
ли вы решались его расспрашивать, он не проявлял недо­
вольства и охотно отвечал, лишь бы только момент был вы­
бран правильно. И тогда он говорил без обиняков.

7. «Французы и немцы должны стать братьями»

Елисейский дворец, 24 мая 1962.
Второе заседание Совета министров после отставки чле­

нов MRP. [...]
ГдГ. «Соединенные Штаты понимают, что наша концеп­

ция Европы, базируюшаяся на франко-германском согласии, 
может нанести ушерб американской гегемонии в западном ми­
ре, и реагируют на эту угрозу. Они оказывают давление на по­
литические круги в Бонне, чтобы помешать Германии связать 
свою судьбу с нами. Они толкают Великобританию на присое­
динение к Общему рынку, рассчитывая таким образом усилить 
свое давление на страны Шестерки. Кроме того, им улыбается 
идея, что Великобритания будет вынуждена перестать оказы­
вать предпочтение странам Британского содружества: тем са­
мым будет устранена имперская система, к которой они отно-
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сятся враждебно. Это, с их точки зрения, упростит всю ситуа­
цию. Ничто не будет больше противостоять американской ге­
гемонии.

То, что произошло после моей пресс-конференции, взбу­
доражило умы. Что касается Европы, то здесь все были осве­
домлены о наших идеях. В отношении НАТО я повторил то, что 
и так всем известно: это — просто американский протекторат.

Из всего этого ничего не вытекает. Но страсбургские бол­
туны с радостью всем этим занялись. Это — Европа бездельни­
ков. Сказанное нами противоречит их мифам и привычкам. 
Они не могут этого перенести».

После заседания Генерал говорит мне: «Вот увидите, в 
конце концов, мы осуществим план Фуше совместно с немца­
ми. Тем хуже для бельгийцев и голландцев; тем хуже для италь­
янцев, которые слишком уж выкаблучиваются. Пусть научатся 
себя вести».

Золотой салон, 27 июня 1962.
ГдГ. «Постарайтесь убедить прессу, что визит Аденауэра 

на следующей неделе имеет огромное значение. Мы организо­
вали его государственный визит так, как будто он Президент 
Республики. В прошлом году, чтобы не обижать немцев, мы 
впервые оказали такой прием президенту Любке. Но тогда это 
не имело особого смысла, поскольку в Германии президент — 
это, скорее, вывеска. Зато Аденауэр — это и есть Германия. Ра­
ди него мы устраиваем большой парад. В сентябре он отплатит 
нам тем же.

АП. Чего вы ожидаете от этого обмена визитами?
ГдГ (говорит медленно, как всегда, когда готовится ска­

зать нечто важное). Я ожидаю от него освящения франко-не­
мецкой дружбы. Мы торжественно скрепим примирение двух 
народов. Аденауэр вел себя очень достойно в период нацистско­
го господства. Он был выдающимся мэром в Кёльне. Он твердо 
управляет Германией вот уже тринадцать лет. Никто лучше не­
го не сможет ответить на мое рукопожатие. И нет никого, кто 
мог бы с большим правом, чем я, протянуть ему руку. Посколь­
ку я был их самым несгибаемым противником во время войны, 
то именно от меня они ждут отпущения их военных преступле-
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ний. Понимаете, Робер Шуман не очень подходил для того, что­
бы облегчить их угрызения совести: ведь он был капитаном в 
немецкой армии во время первой мировой войны...

АП. Когда он приехал в Бонн, чтобы представить план, 
носящий его имя, немецкая пресса встретила его иронически: 
“Ней, Herr Hauptmannl”32.

ГдГ (смеется). Самое главное, чтобы оба народа изгнали 
из своих душ демонов прошлого, чтобы они поняли: отныне они 
должны стать едиными навсегда. Это должно быть делом не од­
них только политических деятелей, но делом самих народов. 
Французы и немцы должны почувствовать себя братьями. 
Пусть это станет для всех азбучной истиной. Французский 
обыватель все еще видит в немце наследственного врага. На са­
мом деле, немцы стали нашими врагами только с 1870 года. С 
тех пор прошло всего три четверти века и разразилось всего три 
войны. Что это значит для германцев и галлов, у которых поза­
ди столько войн и столько веков?

Нашим самым главным наследственным врагом была не 
Германия, а Англия. Начиная со Столетней войны и вплоть до 
Фашоды, она не переставала бороться против нас. Да и после 
этого ей очень трудно не противопоставлять свои интересы — 
нашим. Посмотрите, как она вела себя в период между двумя 
войнами. Она нам помешала реагировать, когда немцы вновь 
заняли Рейнскую область. Она помешала нам противодейство­
вать перевооружению Германии. Она бросила нас под Дюнкер­
ком. Она с легким сердцем бомбила наш флот под Мерс-эль-Ке- 
биром. Она предала нас в Сирии. Она систематически блокиру­
ется с Америкой. Она хочет помешать нам довести до конца 
Общий рынок. Она действительно была нашей союзницей во 
время двух войн, но желать нам добра ей не свойственно.

Что касается Германии, то здесь, наоборот, наши интере­
сы совпадают, и чем дальше, тем больше. Она нуждается в нас, 
так же, как и мы в ней.

АП. Какой момент в ходе недельного визита Аденауэра 
будет самым важным?

ГдГ. Конечно, посешение Реймса в последний день визи­
та. Реймс — это город-мученик, пострадавший во время первой 
мировой войны, а в конце второй — принявший капитуляцию
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немецкой армии. В Мурмелоне впервые в истории состоится 
совместный парад французских и немецких войск, на той самой 
равнине, где происходила битва на Марне, спасшая Францию. 
Реймский собор был полностью разрушен немцами. Тот самый 
собор, в котором происходило коронование французских коро­
лей, в котором Жанна д’Арк возложила корону на голову этого 
несчастного Карла VII. Это места, где Хлодвиг принял креще­
ние, где, можно сказать, была крещена Франция».

[...]

Реймс, 6 июля 1962, воскресенье.
Необыкновенный день.
В 8 ч. 30 м. самолет приземляется на воздушной базе под 

Реймсом. Де Голль — в форме бригадного генерала. Наш кортеж 
мчится к мурмелонскому военному лагерю. В Реймсе к нам 
присоединяется кортеж канцлера... Улицы пусты. Что это, за­
преты и угрозы коммунистической партии? Или собственный 
выбор населения, которое пострадало во время войны больше 
других и было вынуждено дважды поднимать свой город из ру­
ин? Во всяком случае, немногие горожане, которых мы видим, 
держат плакаты: «Да здравствует Германская демократическая 
республика!», «Нацистам не место во Франции!».

В Мурмелоне Генерал встречает Канцлера у ворот воен­
ного лагеря, над которыми развеваются флаги двух стран. Про­
должительное рукопожатие. Равнина, поросшая чахлой травой, 
уже накалена жарким солнцем. Мы приветствуем группу не­
мецких офицеров, в таких же фуражках с высоченными тулья­
ми и в таких же защитного цвета мундирах, в каких мы некогда 
видели оккупантов на улицах наших городов. Новая Германия 
все-таки могла бы поменять военную форму.

Де Голль и Аденауэр в открытой машине объезжают пост­
роившиеся войска. Потом они поднимаются на трибуну и на­
блюдают оттуда, как парадным маршем проходят французские 
и немецкие части33. [...]

Столь же внушительно и смело выглядит торжественная 
месса, отслуженная для двух государственных руководителей в
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Реймском соборе, сразу после окончания парада: был сделан пе­
рерыв всего на несколько минут, чтобы Генерал успел сменить 
военный мундир на черный костюм.

Архиепископ Реймский встречает двух почетных гостей 
у паперти собора, переполненного публикой... Монсеньер Мар­
ти обращается к гостям с грубоватым акцентом жителя Руэрга: 
«Собор города Реймса встречает вас улыбкой своего ангела, ко­
торый, по воле Провидения, устоял после всех разрушений».

В службе участвуют два священника: один — бывший де­
портированный, другой — бывший узник концлагеря. Я смотрю 
на профили двух руководителей, сидящих рядом: они словно 
преобразились в торжественной обстановке, насыщенной памя­
тью о былом, под этими сводами, восстановленными после воен­
ных разрушений вместе с витражами и грандиозным органом.

Аденауэр причащается. Де Голль нет: наверное, он счита­
ет, что как глава светского государства он не может публично 
совершать акт богопочитания. Аденауэр, чья страна придала ре­
лигии официальный статус, не обязан быть столь щепетиль­
ным. Вместе они выходят из нефа, в то время как хор поет «Ал­
лилуйю» Генделя.

В конце завтрака, который цроходит в здании ратуши, де 
Голль произносит прощальную речь; он говорит так, как будто 
на протяжении всего визита Канцлера приветствовала востор­
женная толпа:

^Официальный визит, который Вы завершаете, — это 
большое событие и большой успех. [...]Наулицахи плогцадях вос­
торженные толпы устремлялись навстречу высокому гостю. 
Вы могли видеть, как вокруг вас поднимались волны радушия, 
идущие из глубины сердца французов и обращенные через Вас к 
Германии сегодняшнего и завтрашнего дня. [...] Очень важно, что 
столь единодушное народное одобрение было выражено по эту 
сторону Рейна. [...] Чувства людей нашей страны должны были 
проявиться, чтобы оказать Вам высочайшее уважение. Что и 
было впечатляюще продемонстрировано»*.

* В данном случае сокращения в тексте сделаны самим А. Пейрефитом. 
Цитируя ранее опубликованные (и, тем самым, авторизованные) текс­
ты де Голля, Пейрефит выделяет их курсивом.
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Золотой салон, 11 июля 1962.
Я с улыбкой замечаю Генералу, что имеется несоответст­

вие между описанной им восторженной встречей Аденауэра и 
пустыми улицами, по которым он проезжал.

«Я всегда действовал “как будто”, — отвечает он. — И ча­
сто, в конце концов, это “как будто” становилось реальностью».

Эту фразу я услышу от него не один раз.

8. «Германия станет единой»

Совет министров, 8 августа 1962.
ГдГ. «С политическим объединением Шестерки ничего 

не получается. Это дает возможность всяким взбудораженным 
элементам осыпать нас упреками. Но здесь, как и везде, мы не 
должны уступать в главном.

Спаак мне написал, еще до визита Аденауэра: «Откажем­
ся от наднациональности. Перестанем ждать, когда Великобри­
тания примет решение относительно Общего рынка. Но как 
найти компромисс между межправительственной системой, 
пользующейся вашим расположением, и принципом наднацио­
нальности, которому отдаем предпочтение мы? Не создать ли 
политическую комиссию из советников, так чтобы ее члены на­
значались не по одному от каждого правительства, а все вместе — 
по согласованию между всеми правительствами?».

Я принимаю к сведению, что Спаак отказывается от над­
национальности и от того, чтобы дожидаться решения Велико­
британии. Комиссия советников представляется мне весьма ис­
кусственной. Все заранее знают, что это будут за советники. 
Они хотели бы мудрствовать и предлагать свои решения прави­
тельствам. Они стали бы считать себя ответственными за все, 
тогда как на самом деле они не отвечают ни за что и ни перед 
кем. Это не практично. (Генерал употребляет слово «практич­
но» в смысле «осуществимо», «реально»).

Создать политическую комиссию из людей, делегирован­
ных правительствами, — это новый путь. Такая комиссия могла 
бы быть живой и эффективной, она обладала бы известной ус-
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тойчивостью. у нее не было бы претензии командовать прави­
тельствами, которые принимают на свои плечи весь груз ответ­
ственности перед Богом и людьми.

Кув. Отношения между членами Шестерки натянутые. 
Надо бы их разрядить.

Помпиду. Нам следовало бы убедить наших партнеров в 
правильности наших взглядов, которые в наибольшей степени 
соответствуют Римскому договору.

Кув. Мы продолжим переговоры. Если англичане захотят 
присоединиться, им придется, в конце концов, согласиться на 
наши условия.

Пизани (со стоном). С ними это будет уже не та комиссия и 
не то сообщество! Соглашение от 14 января, по которому мы с та­
ким трудом вырвали у наших партнеров принципиальное согласие 
на аграрный Общий рынок, будет снова поставлено под вопрос!».

Совет министров, 22 августа 19623i.
Палевски комментирует запуск двух советских спутни­

ков «Восток» и подчеркивает превосходство СССР в космичес­
кой гонке...

[...]
После заседания.
Я спрашиваю у Генерала, что может сделать Франция в 

этом космическом соревновании.
ГдГ. «Мы уже не являемся страной-мастодонтом. Наши 

финансовые возможности не позволяют нам быть на уровне то­
го, что делают две сверхдержавы. Нам надо объединиться с 
другими европейскими странами, и тогда мы сможем делать 
такие же мощные ракетоносители, как американцы или рус­
ские. В одиночку мы не в состоянии ликвидировать наше отста­
вание, но сообща Европа сможет это сделать. И поскольку мы 
являемся самой развитой страной Европы, мы должны занять 
доминирующее положение в этом секторе. Это могло бы оправ­
дать тот вклад, который мы уже внесли».

Он переводит дыхание, как всегда, когда хочет сказать са­
мое главное:

«Зачем вообще нужна объединенная Европа? Она нужна, 
чтобы не позволить господствовать над нами ни американцам.
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ни русским. Вшестером мы будем обладать таким же весом, как 
каждая из сверхдержав. И если Франция сможет стать первой в 
Шестерке, а это нам по силам, то у нее в руках будет этот рычаг 
Архимеда. Она сможет увлечь за собой других. Европа — это 
средство для Франции стать тем, чем она перестала быть после 
Ватерлоо: первой в мире».

Елисейский дворец, 3 сентября 1962.
На заседании Совета министров. Накануне своего визита 

в Германию Генерал произносит горячую речь о франко-герман­
ском союзе, который должен заменить союз Шести. Он говорит 
с таким увлечением и, напротив, с таким презрением по отно­
шению к Спааку и Лунсу, что Помпиду шепчет мне: «Генерал 
хочет наказать бельгийцев и голландцев. Ни в коем случае не 
упоминайте о них!»

Что и говорить, воображения и энергии де Голлю не за­
нимать! Его инициатива с планом Фуше провалилась, потому 
что бельгийцы и голландцы не захотели не-наднациональной 
Европы, если в ней не будет участвовать Англия. Ну и что? Он 
контратакует, подготавливая тесное франко-германское со­
трудничество, которое будет концентрированным выражением 
плана Фуше, а англичанам он собирается закрыть доступ в Об­
щий рынок.

Министры из MRP подают в отставку, подвергая опасно­
сти парламентскую базу правительства? Генерал не тратит вре­
мени на то, чтобы их уговаривать. Его ответ: дать Президенту 
Республики несокрушимую опору на народный суверенитет* и, 
не дожидаясь всеобщих выборов, пресечь любые попытки вер­
нуться к режиму парламентских комбинаций.

После заседания.
«Не нужно ловчить, — говорит Генерал, когда мы вхо­

дим в Золотой салон, — нужно занимать ясную и наступатель­
ную позицию». Он может себе это позволить. Другие так не 
могут и вынуждены прибегать к ловкости. «Генерал, — шепнул 
мне Помпиду, — это нетипичный персонаж. То, что получает-

* Имеется в виду решение де Голля провести путем референдума закон 
об избрании Президента всеобщим голосованием.
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ся у него, сорвалось бы у других. То, что получается у других, 
с ним приводит к неудаче».

Я спрашиваю Генерала о его визите в Германию, куда он 
отправляется завтра. Он говорит об этом почти с нежностью. Он 
хочет, чтобы это событие было соответствующим образом «пре­
поднесено» в прессе и по телевидению. Он намерен произнести 
четырнадцать речей по-немецки. Поэтому RTF должно будет 
после первых слов убавлять звук и накладывать французский 
текст поверх немецкого. Он хочет быть уверенным, что это будет 
хорошо сделано. Он хочет, чтобы французская публика понима­
ла, что он говорит по-немецки, и одновременно улавливала 
смысл его речи.

Он всегда заранее пишет свои публичные выступления и 
заучивает их наизусть, что требует немалого труда. На этот раз 
труд возрастает многократно. Как мне рассказал переводчик 
Мейер, сначала он переводил на немецкий язык речь, написан­
ную Генералом по-французски. Затем Генерал несколько раз 
прочитывал при нем эту речь вслух, чтобы правильно расста­
вить ударения. А затем несколько раз повторял речь уже без тек­
ста, чтобы за}шить ее наизусть. При этом Генерал знает общий 
смысл каждой фразы, но не знает слов, и пользуется своей фоне­
тической памятью. Такая работа требует колоссального напря­
жения даже от сверходаренного человека, а он выполнял ее в те 
две недели, которые непосредственно следовали за покушением 
в Пти-Кламаре... Для человека в возрасте семидесяти двух лет 
это просто невероятно!

[...]
По поводу состояния зависимости, в котором находятся 

оба немецких государства. Генерал говорит мне:
«Немцами всегда управляли другие. Раньше — пруссаки, 

вчера — австриец. Сегодня ими управляют американцы с одной 
стороны и русские — с другой».

По поводу разделения Германии:
«Разрыв между Восточной и Западной Германиями — 

вещь противоестественная. Слишком грубая. Противоречащая 
природе вещей. Здравый смысл не может с этим примириться. 
Семьи оказались разделенными, братья и сестры вдали друг от
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друга живут, как на разных планетах. У значительной части 
немцев отрезали их детство, их привязанности.

Германия похожа на дерево, чей ствол разделился на две 
ветви; и вот теперь сам этот ствол хотят разрубить вдоль, чтобы 
каждая ветвь жила сама по себе. Так не может долго прюдол- 
жаться. Каждая из частей страдает от отсутствия другой. Вос­
точная часть страдает, конечно, больше. Наступит день, когда 
она восстанет.

Разумеется, эгоистический интерес Франции состоит в 
том, чтобы Германия оставалась разделенной как можно доль­
ше. Но нельзя, чтобы так продолжалось вечно. Аденауэр дума­
ет, что это возможно, но он не прав. Будущее покажет. Природа 
вещей свое возьмет. Германия станет единой».

Заседание Совета министров, 12 сентября 1962*
[•••]
ГдГ. «Самое главное, что меня поразило, — это немецкий 

народ. Он боится за свою жизнь. И знает, откуда грозит опас­
ность. Он охвачен ужасом заранее. Проявление солидарности 
со стороны Франции, страны, которая сама живет в тревоге, их 
очень тронуло. Впервые после окончания войны немцы почув­
ствовали, что к ним относятся как к народу, имеющему собст­
венное значение и собственную жизнь. Это их перевернуло.

Этот народ обладает романтическим представлением, 
будто он существовал всегда. У него настоящий культ прошло­
го, включающий Карла Великого, Барбароссу и даже Наполео­
на. А будущее для него в тумане. Он не знает, что произойдет. 
Он не чувствует твердого руководства. Он живет при политиче­
ских институтах, которые не очень ему подходят. Правительст­
во расколото. Существует исключительная личность — Канц­
лер, о котором можно сказать, что он фигура переходная и вре­
менная. Немцы хотели бы, чтобы их система изменилась. То, 
что происходит во Франции, позволило им по достоинству оце­
нить политический опыт, который они хотели бы повторить у 
себя. Мы им служим примером для подражания.

* После визита де Голля в ФРГ.
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Нет никаких оснований думать, будто немцы готовы к 
авантюрам и несчастьям. Они расположены прислушаться к 
нам, если не к тому, чтобы за нами последовать.

В их политике нет уверенности. Одно они знают твердо: 
они не хотят быть снова завоеванными. Они хотят, чтобы была 
Европа, но чтобы внутри Европы между ними и нами существо­
вали особые отношения. Поэтому состоялось нечто вроде gen­
tlemen’s agreement* между канцлером и генералом де Голлем. 
Шрёдер и Штраус волей-неволей примкнули к нему.

Несомненно, между нашими странами надо развивать 
практическое сотрудничество. Налаживать между нашими дип­
ломатическими ведомствами более тесный контакт в таких во­
просах, как взаимоотношения Восток—Запад, Берлин, Общий 
рынок, отношения с Великобританией и так далее (он не сказал 
^вступление Великобритании»-), отношения со слаборазвитыми 
странами — в Африке, в Южной Америке.

Что касается образования, то немцыхотели бы преимуще­
ственного преподавания двух языков — немецкого и французско­
го, что очень помогло бы защите этих языков. У немцев существу­
ет огромное желание налаживать контакты между молодежью, 
различными молодежными движениями, между городами-побра- 
тимами. Мы выступим с соответствующими предложениями».

Он выдерживает паузу и добавляет торжественно:
«Невольно приходило в голову, что событие своей значи­

тельностью превосходит нас. Мы присутствовали при истори­
ческом повороте, от участия в котором мы не могли уклонить­
ся, который открывался нам с несомненной ясностью».

«События превосходят нас», — почти такие же слова про­
звучали из его уст в парижской Ратуше 25 августа 1944 года**. 
«Бывают минуты, которые превосходят наши бедные жизни». В 
обоих случаях, при всей разнице масштабов, речь шла о событи­
ях, к которым он стремился всеми силами. И когда наступали 
такие, им подготовленные и выкованные, минуты, они заслоня­
ли для него его собственную «бедную жизнь».

* «Джентльменское соглашение».
** День освобождения Парижа от немецкой оккупации.
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9. «Французы нуждаются в том, 
чтобы гордиться Францией»

«Я всегда создавал для себя определенную идею Фран­
ции*-. Ни одна фраза Генерала не пользовалась такой популяр­
ностью, как эта. И вдруг, читая «Тетради» Мориса Барреса, я с 
удивлением обнаружил, что эта формула родилась на свет на 
сорок четыре года раньше35.

Префектура Лиможа, 20 мая 1962.
АП. «Почему Франция должна быть великой, чтобы 

быть собой?*
ГдГ. Потому что французы нуждаются в том, чтобы гор­

диться Францией. Иначе они прозябают в посредственности, 
ссорятся и направляются короткой дорогой в бистро.

АП. Но почему Франции, именно ей, так трудно стоять на 
ногах, жить в своем времени, модернизироваться? Почему ра­
зумных доводов, достаточных для других, для нее не достаточно?

ГдГ. Если перед ней не ставить высоких целей, если у нее 
не будет чувства собственного достоинства и благородства, она 
впадет в своего рода летаргию. Вырвавшись из посредственнос­
ти, она способна на многое».

Судьба бросила Генералу такой вызов, что он почувство­
вал себя преображенным. Он решил, в свою очередь, бросить 
Франции вызов, от которого она не сможет уклониться и ко­
торый заставит ее подняться над собой.

Именно в этом пункте то, что заботило Генерала больше 
всего, пересекалось с тем, что меня особенно интересовало; 
особость Франции, целостность национального феномена, 
искусство и способ действия, позволяюшие преодолеть фа­
тальные противоречия нашего общества.

Я часто задавал ему вопросы на эту тему. Он хотел, что­
бы Франция шла в ногу со временем. Но почему она от не­
го отстала? Как сделать, чтобы союз между ними восстано-

* Пейрефит цитирует фразу из произнесенной речи де Голля.
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вился? Чтобы он стал длительным и плодотворным? К ка­
кому прогрессу стремился де Голль? Во имя какого обще­
ства, для каких людей?

Префектура Безансона, 17 июня 1962.
АП. «Франция будет существовать всегда?
ГдГ Возможно. Но не наверняка. Если она не будет обла­

дать форматом великой державы, если у нее не будет великой 
политики, то она превратится в ничто. Посмотрите на Португа­
лию. Некогда она обладала величием. Этот маленький народ за­
воевал Бразилию, побережье Африки, Индии, Китая. Папа от­
дал ему половину мира, а другую половину — Испании. Сего­
дня это бедная маленькая страна. Может ли наступить закат и 
для Франции? Или она поднимется вновь? Закончит ли она 
тем, что поглотит сама себя? Вот единственный вопрос. На про­
тяжении тысячелетней истории Франция знала периоды подъ­
ема и упадка, ее народ показал миру свое величие — и свою спо­
собность забиваться в собственное логово. Все, что я делаю на 
протяжении четверти столетия, направлено на утверждение 
Франции во имя французов. В данный момент они следуют за 
мной. Я не уверен, что они всегда будут идти по этому пути, и 
не предпочтут вернуться в берлогу.

АП. Как этого избежать?
ГдГ. Надо верить в их силы и защищать их от их же сла­

бостей. Они ведь не очень переменились с тех пор, как Цезарь 
их описывал. Их сила — в их отваге, великодушии, бескорыс­
тии, необузданности, любопытстве, изобретательности, а также 
в способности приспосабливаться к крайним ситуациям. Их 
слабость в разделении на кланы, нетерпимости, приступах 
гнева, внутренних распрях, зависти к более удачливым соотече­
ственникам.

АП. Один журналист как-то сказал, что вы любите Фран­
цию и ненавидите французов.

ГдГ. Правда состоит в том, что перед лицом величия 
Франции я часто вижу мелочность французов. Они погрязают 
в мелких склоках и варят свой жидкий бульончик.

АП. Но Францию все-таки создали французы... А Рес­
публику вы любите?

- 150-



ГдГ. Я не люблю Республику ради Республики, но, по­
скольку французы ее поддерживают, поддерживаю и я. Они не 
представляют себе жизни иначе, как в Республике».

Я не исключаю, что Генерал, подобно своей матушке, «то­
скует по монархии». Однако, поступая в армию, он сделал вы­
бор: он будет вести себя как республиканец. Таким был общест­
венный строй Франции. Он стал республиканцем из чувства 
чести, если и не по убеждениям. Во всяком случае, он верил в 
народ, как верил Мишле и как не верил ни один республиканец.

[...]

На Кэ д’Орсэ до сих пор рассказывают анекдоты о том, 
как де Голль утверждал свое величие. В 1945 году Рузвельт, воз­
вращаясь из Ялты, предложил де Голлю встретиться в Алжире. 
Де Голль подготовил гордый ответ, что он, мол, «весьма рад уз­
нать, что Президент готовится посетить один из французских 
портов», но что он сам «не сможет его там принять, так как не 
имел достаточно времени, чтобы приготовиться к встрече».

Прежде чем послание было отправлено, Жорж Бидо при­
шел уговаривать Генерала, чтобы он изменил свое решение и не 
вносил напряженность в отношения с нашими могущественны­
ми союзниками. Генерал молча выслушал своего министра ино­
странных дел, встал, проводил его до дверей и уже в дверях бро­
сил ему с высоты своего роста: «Держитесь прямо, Бидо!»

Бидо был блестящим человеком, но от природы мал рос­
том и сутул. Он очень от этого страдал. Так де Голль наживал се­
бе врагов и одновременно поддерживал в своем окружении гор­
дость за Францию.

В американском отделе Министерства долгое время хра­
нилась папка с документами, посвященными Клиппертону. 
Этот пустынный остров в Тихом океане вдали от мексиканско­
го побережья привлек внимание Генерала, сидевшего в Лондо­
не без единой пяди французской земли и мечтавшего водрузить 
где-нибудь, на любой французской территории, флаг с лота­
рингским крестом. Известны его попытки в Дакаре, в Сен- 
Пьер-э-Микелон, в Сирии и на Мадагаскаре. Но никто не слы­
шал о Клиппертоне. Однако Генерал послал туда сторожевой
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корабль, чтобы утвердить на острове власть Свободной Фран­
ции. Что дальше? Высадившиеся моряки обнаруживают на тол­
стом слое гуано следы американских джипов. Генерал посылает 
американскому правительству гневную ноту, протестуя против 
нарушения суверенитета французской территории.

Много лет спустя некоторые господа на Кэ д’Орсэ про­
должали посмеиваться над этой историей. А ведь она была 
всего лишь крайним выражением национальной независимо­
сти, понимаемой в планетарном масштабе. Разве не таким же 
планетарным видением определялось и провозглашение де 
Голлем Свободной Франции 18 июня 1940 года — в противо­
вес французским руководителям, которые запросили переми­
рия, полагая, что война ограничивается территорией самой 
Франции.

Золотой салон, 24 января 1963-
Генерал говорит мне: «Понимаете, мы решили строить 

нашу политику на реальностях, а не на видимостях. Так каковы 
же реальности?

Первая реальность — это Америка36. Эта страна находит­
ся в стадии экспансии, она старается поддержать и укрепить 
свою гегемонию на Западе. Соединенные Штаты оказались 
главным победителем в этой войне. Они думают, что им и 
впредь удастся руководить миром, как они это делали с 1945 го­
да. Сейчас они хотят сформировать «многосторонние силы», 
чтобы прикрыть свою ядерную гегемонию, как до этого они 
создали НАТО, чтобы прикрыть свою гегемонию в области 
обычных вооружений. Англичане будут их троянским конем в 
Европе. Для этого достаточно, чтобы Европейское сообщество 
открыло им двери. После чего англосаксы начнут тут хозяйни­
чать. Это вечная история. Каждая империя в свою очередь пре­
тендует на гегемонию. И так будет до конца света.

Какая вторая международная реальность? Это — Россия. 
Конечно, практически она отказалась от руководства миром и 
понимает, что ее время прошло. Но она не хочет, чтобы ее сло­
пали. И она права.

А какая третья международная реальность? Это — Фран­
ция. В данный момент только мы, исключая американцев и рус-

152



ских, обладаем национальными амбициями, держимся за них и 
имеем смелость этого не скрывать.

Кроме этих трех международных реальностей, существу­
ют только туманности, только разделенные страны, только веч­
ные кандидаты, только постоянно колеблющиеся».

Елисейский дворец, 13 февраля 1963.
Генерал снова развивает передо мной свой тезис о трех 

международных державах, которые одни только имеют значение:
«Кроме двух колоссов, есть еще только одна международ­

ная реальность: это — Франция. Конечно, она намного меньще 
по размерам, чем две другие страны, но она знает, чего хочет, ку­
да идет, и ей предстоит сыграть громадную роль.

Конечно, пушек и дивизий у нас меньше, чем у двух мас­
тодонтов. Очевидно, что мы уже не являемся большим зверем, у 
нас нет былой моши. Но у нас есть ракеты, и у нас есть идеи. 
Французская государственность основана на морали. В Афри­
ке, в Азии, в Южной Америке наша страна является символом 
равенства рас, прав человека и достоинства наций.

Франция представляет собой нечто очень важное. На про­
тяжении века она шла к упадку. Ей пора вернуться на свое место».

Он провожает меня к дверям. Минутное молчание, и вдруг 
он выпрямляется во весь свой рост. Его лицо озаряется, как это 
бывает у людей, которые говорят то, во что верят всей душой:

«Понимаете, наша страна отличается тем, что ее призвание 
менее эгоистично, более универсально, чем у других. Всякий раз, 
когда она бывает собой, Франция человечна и универсальна. 
Призвание Франции — работать для общего дела. Именно тогда, 
когда француз — в наибольшей степени француз, он становится 
самым европейским и самым универсальным человеком. У 
Франции всегда была постоянная роль, которая отличала ее от 
других стран. Все страны, развиваясь, стремятся подчинить дру­
гих своим интересам; Франция, когда ей удается распространить 
свое влияние, делает это в интересах всех. Вот почему так велико 
доверие к ней. Вот почему колокола всех церквей латинской 
Америки звонили в день освобождения Парижа. Потому что 
Франция была первой в борьбе за американскую независимость, 
за отмену рабства, за права народов распоряжаться своей судь-
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бой. Потому что она — за независимость наций, против любых 
форм гегемонии. Все в мире это смутно чувствуют. Франция — 
это светоч мира, ее призвание — освещать мир».

[...]
«...Народы не меняются. И не умирают. Ну, пожалуй, за 

исключением несчастных случаев. Они остаются собой, со сво­
ими особенностями, своим коллективным темпераментом, сво­
ей душой. Они могут жить так же долго, как оливковые деревья. 
Правда, не все они доживают до двадцати пяти столетий, как 
оливковое дерево Платона. Есть угасающие народы».

(Он встает и делает несколько шагов от письменного сто­
ла. Он расширяет сюжет.)

«Жизнь в обществе состоит в том, чтобы быть самим со­
бой, утверждать свою личность, не нанося вреда другим людям. 
Точно так же, международная жизнь должна позволять каждой 
нации утверждаться, не нанося ущерба другим нациям. Незави­
симость для народов — то же самое, что свобода для индивидов. 
Любой народ испытывает потребность быть гордым. Надо, что­
бы он мог с гордостью сказать; «Я взращен своей историей, и 
другой такой нет ни у кого».

Когда испанский или итальянский велосипедист выигры­
вает «Тур де Франс», он гордится не только собой, он горд за Ис­
панию или за Италию. Наша роль в мире состоит в том, чтобы 
побуждать нации гордиться собой, все больше и больше утверж­
дать свою личность, уважая при этом личность других. Это — на­
ше призвание. Это — наш долг».

10. «празднование должно быть 
посвящено Франции, а не англосаксам»

Назначая в декабре 1962 года Жана Сентени министром 
бывших участников войны. Генерал попросил его посвятить 
всю свою энергию подготовке к 1964 году, когда можно будет 
отметить сразу две славные годовшины: пятьдесят лет с на­
чала войны 1914 года и двадцать лет после освобождения 
Франции в 1944-м.
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в конце заседания Совета министров 30 октября 1963 го­
да, на котором Сентени докладывал о готовящихся торжествах 
в связи с годовщиной Освобождения, Помпиду отводит меня в 
сторонку: «Постарайтесь уговорить Генерала пересмотреть свое 
рещение не посещать праздничную церемонию на побережье 
Нормандии...». Я изумлен и самой информацией, и просьбой 
Помпиду. «В общем, — продолжает он, — будьте осторожны... 
Я уже однажды на этом обломал себе зубы».

Затем Сентени сообщает мне, что и он тоже обломал себе 
зубы. Видно, и мне не миновать...

Золотой салон.
АП (с невинным видом). «Не думаете ли вы, господин ге­

нерал, что французы не поймут ващего отсутствия на церемо­
нии в Нормандии?

ГдГ (строго). Это Помпиду попросил вас снова меня ата­
ковать? (Я молчу.) Так вот — нет! Я рещение принял! С Фран­
цией обошлись, как с половой тряпкой! Черчилль вызвал меня 
из Алжира в Лондон 4 июня, как хозяин замка вызывает своего 
метрдотеля. Он сказал мне явиться к нему в поезд, где он устро­
ил свою штаб-квартиру. Он объявил мне о предстоящей высад­
ке, причем ни одному французскому соединению не было пред­
ложено в ней участвовать. У нас произошло резкое столкнове­
ние. Я его упрекал в том, что он во всем подчиняется Рузвельту, 
вместо того чтобы противопоставить ему европейскую волю (он 
подчеркивает: европейскую). Он стал орать на меня во всю глот­
ку: «Де Голль, запомните хорошенько: когда мне придется вы­
бирать между вами и Рузвельтом, я всегда предпочту Рузвель­
та! Когда нам придется выбирать между французами и амери­
канцами, мы всегда предпочтем американцев! Когда нам 
придется выбирать между континентом и открытым морем, мы 
всегда предпочтем открытое море!» (Генерал мне об этом уже 
рассказывал, но эта сцена врезалась в его память).

Высадка 6 июня, — продолжает Генерал, — это была опе­
рация англосаксов, французы из нее были исключены. Они со­
бирались обосноваться во Франции, как на вражеской террито­
рии! Как они это сделали в Италии, как готовились сделать в 
Германии! Они уже организовали свой AMGOT37, который дол-
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жен был брать на себя управление Францией по мере продви­
жения союзнических армий. Они уже напечатали свои фальши­
вые деньги, чтобы пустить их в оборот во Франции. Они гото­
вились устроиться здесь, как в завоеванной стране.

Так бы все и произошло, если бы я не навязал — да, не на­
вязал, — моих комиссаров Республики, моих префектов, моих 
супрефектов, мои комитеты освобождения! И вы хотите, чтобы 
я отправился праздновать их высадку, которая должна была 
стать прелюдией ко второй оккупации страны? Нет, нет, на ме­
ня не рассчитывайте! Пусть все произойдет мило-благородно, 
но мое место не там!

И потом, это укрепило бы убеждение, что мы были осво­
бождены только благодаря американцам. Это значило бы, что 
Сопротивление следует считать не имевшим места. Наше при­
родное пораженчество склонно согласиться с подобными воз­
зрениями. Но нет, нельзя этому поддаваться!

Зато мое место будет на горе Фарон 15 августа, потому 
что французские войска сыграли решаюшую роль в высадке в 
Провансе, потому что наша Первая армия была там с первой ми­
нуты, потому что ее стремительное наступление вдоль долины 
Роны заставило немцев эвакуировать весь Юг и весь централь­
ный массив под напором сил Сопротивления. И я буду участво­
вать в торжествах по поводу освобождения Парижа, затем — по 
поводу освобождения Страсбурга, так как это были француз­
ские победы: французы, сражавшиеся за пределами Франции и 
внутри страны, здесь соединились, объединились вокруг своего 
знамени, своего гимна, своей родины! Но участвовать в празд­
новании дня, когда французов хотели заставить отдаться на ми­
лость других, — нет и нет!

Французы и так слишком склонны спать спокойно, счи­
тая, что другие будут их зашищать. Не нужно поддерживать эту 
наивную доверчивость, за которую потом приходится платить 
развалинами и кровью. Надо убеждать их рассчитывать на са­
мих себя! Послушайте, Пейрефит! Нельзя же иметь такую ко­
роткую память! Празднование должно быть посвящено Фран­
ции, а не англосаксам! Я не собираюсь придавать торжествен­
ность церемонии по поводу высадки в Нормандии. Скажите это 
вашим журналистам».
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Затем он добавляет: «Те, кто отдал жизнь за свою родину, 
сражаясь на нашей земле, — англичане, канадцы, американцы, 
поляки, — не будут забыты: Сентени и Трибуле38 отдадут честь 
их памяти:».

Я ничего не сказал журналистам. Вернее, я сказал: «Этот 
вопрос на Совете министров не стоял», — что было правдой.

Генерал, конечно, увидел, что я не выполнил его поруче­
ния. Но он не сделал мне замечания. Может быть, он был да­
же доволен.

[...]
Золотой салон, после заседания Совета министров, 

10 июня 1964.
Генерал откидывается в кресле. У него есть желание пого­

ворить.
ГдГ. «Вы думаете, что американцы и англичане высади­

лись в Нормандии, чтобы доставить нам удовольствие? Их замы­
сел состоял в том, чтобы продвигаться на север вдоль побережья, 
чтобы уничтожить базы «Фау-1» и «Фау-2», взять Антверпен и 
оттуда ударить по Германии. Париж и Франция их не интересо­
вали. Их стратегической целью был Рур, являвшийся военным 
арсеналом, и они не хотели терять ни одного дня в пути.

Черчилль попросил Эйзенхауэра освободить Париж к 
Новому году. Он ему сказал: «Никто не сможет потребовать от 
вас большего». Но мы-то как раз требовали большего! Народ 
Парижа восстал стихийно, и он, вероятно, был бы похоронен 
под развалинами, как народ Варшавы, если бы к нему не при­
шла помощь. Но были люди, которые, за три года до того, в Ку- 
фре39, поклялись освободить Париж и Страсбург. Вместе с наро­
дом Парижа они освободили нашу столицу.

Но у нас не было согласия американцев. Когда я увидел, 
что Парижское восстание может быть раздавлено свежей не­
мецкой дивизией, шедшей из Булонь-сюр-мер, я отдал приказ 
Леклерку наступать. Так мы избавили Париж от судьбы Варша­
вы. Мы вынудили англосаксов изменить стратегический план. 
Американцы не больше думали об освобождении Франции, чем 
русские — об освобождении Польши. Они хотели покончить с 
Гитлером ценой возможно меньших потерь. Они заботились о
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том, чтобы сохранить жизни своих boys, они не заботились о 
жизнях, страданиях и чести французов.

Действительно, если бы англосаксы смогли довести свою 
стратегию до конца, они, может быть, нанесли бы более быст­
рый удар в сердце Германии. В любом случае все кончилось бы 
тем, что Гитлер был бы разгромлен, а Франция — освобождена. 
Но если бы французы оставались пассивными, если бы мы не 
внесли свой вклад в разгром Гитлера, то, в конечном счете, он 
остался бы победителем Франции».

[...]

26 августа 1964 года Сентени слышит горячие слова бла­
годарности.

ГдГ. «Вы прекрасно организовали празднества. Все про­
шло хорошо. Можно удивиться и спросить: как совместить об­
щее ликование с памятью о кровавых сражениях? Но то, что 
было сделано, сделано не напрасно. Такой повторный урок по­
лезен для общественного сознания». [...]

Он заключает: «Освобождение — это историческое свер­
шение, осуществленное Францией».

Сопротивление, Освобождение — это почетное наследие, 
принадлежащее всем французам. Лучше, чем кто-либо. Генерал 
знает о подлостях и расколах вчерашнего дня. Они живут в его па­
мяти, в его суждениях о людях, которые он высказывает в част­
ных беседах. Но он делает все, чтобы такие воспоминания изгла­
дились из коллективной памяти. Они ни в коей мере не должны 
принижать французов, которые, напротив, должны чувствовать, 
как их приподнимает память о боях и Сопротивлении. В том чис­
ле, и о том сопротивлении, которое он оказывал освободителям.

11. «Европа должна быть независимой»

23 января 1963 года Генерал вызывает меня и разговари­
вает больше часа. [...] Он сразу же заявляет, не дожидаясь, что­
бы я задал ему вопрос:

«Мы недооценили значение поворота, совершенного анг­
личанами. Во время войны, и даже после нее, я надеялся, что
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ввиду ослабления их мощи и подъема Америки, ввиду эволю­
ции Европы и их собственной эволюции по отношению к Бри­
танскому содружеству, которое еще недавно они называли Им­
перией, — англичане решатся, наконец, стать частью Европы.

Я и сейчас не теряю надежды, что это произойдет когда- 
нибудь. Но факт остается фактом: в данное время они не могут 
на это решиться.

Макмиллан во время встречи на Багамах потерял свобо­
ду и лишил свободы Англию на долгие годы вперед.

АП. Он потерял свободу? Скорее, независимость?
ГдГ. Свободу! Независимость народа — это его свобода. 

Теперь мы видим, насколько я был прав, закрыв перед Англией 
путь в Общий рынок. Не надо создавать впечатление, будто мы 
добиваем этих бедных англичан. Но поймите, потеря свободы — 
это главное.

В Рамбуйе Макмиллан предупредил меня, что отправля­
ется на Багамы обсуждать с американцами вопрос об атомных 
силах. Он не стал от меня скрывать, что, если американцы отка­
жутся давать ему «Скайболы», то нужно будет придумать что- 
то другое, чтобы иметь собственные атомные силы. Ему придет­
ся попросить что-то взамен, а заменой «Скайболам» могут быть 
только «Полярисы». Все это он мне действительно изложил, и 
я подтверждаю то, что он сказал в своей Ливерпульской речи.

Но вот чего он мне не сообщил и что имеет важнейшее 
значение. Он не сообщил, что эти «Полярисы» будут ему даны 
при условии, что вся его атомная система будет поставлена под 
единоличное командование американцев и что он готов это ус­
ловие принять.

Тогда, в Рамбуйе, он заливался соловьем по поводу евро­
пейской военной независимости! Он утверждал, что «Поляри­
сы» будут ему проданы без всяких условий, что он будет ими 
распоряжаться как хозяин. Он даже предложил мне скоордини­
ровать наши атомные силы, поскольку он, как и мы, стоит на 
позициях полной независимости от американцев.

Я не имел ничего против того, чтобы Макмиллан поку­
пал у Америки «Полярисы» вместо «Скайболов». Но нужно ли 
теперь тесно связывать нашу судьбу со страной, которая поте­
ряла свободу действий?
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Когда у нас будет собственная ударная сила*, и мы дове­
дем ее до необходимого уровня, мы охотно согласимся коорди­
нировать наши атомные вооружения с американцами и англи­
чанами, особенно во время войны. Но мы не можем согласить­
ся передать им командование этими силами и решение вопроса 
об их применении. Европа должна быть самостоятельной.

Или Европа будет самостоятельной, — связанной, ко­
нечно, союзом с Америкой пока существует советская угроза, 
но независимой политически, экономически, в военном и 
культурном отношении, располагающей собственными сред­
ствами защиты, — или она будет скоплением американских 
протекторатов.

АП. Если лейбористы придут к власти в результате сле­
дующих выборов, как вы думаете, что произойдет?

ГдГ. Как все социалисты в любой стране, лейбористы ус­
троят всеобщий кавардак. Через несколько лет выяснится, что, 
ради своей социальной демагогии, они опустошили кассу и 
ввергли страну в хаос. Тогда их вышвырнут вон. И придет но­
вая команда консерваторов, она осуществит присоединение к 
Европе, которое Макмиллан начал, но оказался не в состоянии 
завершить.

Если только консерваторы не одержат победу и на этот 
раз. Не исключено, что Макмиллан, воспользовавшись смертью 
Гейтскелла40, объявит досрочные выборы. Я бы ему советовал 
сделать это побыстрее; и я бы даже пожелал ему успеха на вы­
борах, так как после этого у английского правительства будет 
возможность начать новую жизнь. Оно сможет действовать, в 
том или ином направлении. Но невозможно продолжать лави­
ровать, как сейчас, с помощью умолчаний и уловок.

Если, паче чаяния, Макмиллан выиграет благодаря смер­
ти Гейтскелла, — мы увидим, сумеет ли Англия сделать рещи- 
тельный щаг. А ей придется его сделать, рано или поздно.

Вопрос теперь стоит ясно и просто. Или присоединение 
Англии к Европе произойдет через несколько месяцев, если Мак­
миллан выиграет выборы и найдет в себе силы для решения. Или

* Иносказание, употребляемое де Голлем для обозначения ядерного 
оружия и средств его доставки.
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это случится после следующих парламентских выборов (может 
быть, через два парламентских срока), когда придет новая и до­
статочно сильная команда, поддержанная эволюцией обществен­
ного мнения. Ясно, однако, что произойдет это не раньще, чем ан­
глийский народ решит этот вопрос по существуй.

[...]
АП- «Я полагаю, Аденауэр4’ вчера говорил с вами о ващей 

пресс-конференции*? Не вызвала ли она у него озабоченности?
ГдГ. Он рад, что забастовка журналистов в Нью-Йорке 

помещала американской прессе воспользоваться случаем и на­
писать, что моя пресс-конференция была реакцией на англо- 
американское сближение. (Смеется.) Он отметил, что такие 
«глупые отклики» появились в немецкой прессе. Он доволен 
хотя бы тем, что немецкая пресса все-таки не дощла до утверж­
дений, будто де Голль и страны Шестерки хотят упразднить 
свободу печати. (Смеется.)

Канцлер констатировал, что Хальштейн42 и вся Комиссия 
настроены против вступления Англии в Общий рынок, что при­
вело бы к полному его искажению, но что в то же время они за 
возобновление переговоров с Англией. Он хотел бы, чтобы мы 
учли эту тенденцию, которой придерживается, как он говорит, 
и немецкое общественное мнение. Но на самом деле, это — ус­
тановка немецкой прессы, находящейся под англосаксонским 
влиянием. Я сказал ему со всей определенностью, что невоз­
можно, как ни в чем не бывало, возобновить с англичанами пе­
реговоры, которые безрезультатно тянулись в течение пятнад­
цати месяцев.

В действительности. Комиссия сама не знает, чего хочет. 
Она против вступления Англии, но за продолжение перегово­
ров о вступлении Англии. Аденауэр — то же самое. Он, однако 
же, приводит веские доводы в пользу того, чтобы закрыть перед 
ней дверь. Вслед за англичанами захотят вступить датчане, нор­
вежцы, ирландцы, исландцы. Англичане также требуют от Ко­
миссии, чтобы она приняла на работу тысячу шестьсот англий-

* Речь идет о пресс-конференции 14 января 1963 года, на которой Ге­
нерал отверг вступление Великобритании в Общий рынок и американ­
ский проект создания «многосторонних атомных сил».
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ских чиновников! Представляете себе? Неужели вступление 
Англии до такой степени усложнит работу, что потребуется до­
полнительно такое количество чиновников? Или речь идет о 
том, чтобы внедрить английских шпионов во все службы? 
(Смеется.)

Но одновременно Аденауэр находит аргументы в пользу 
вступления Англии: он хотел бы посодействовать Макмиллану 
ввиду предстоящих парламентских выборов.

Однако не следует забывать о главном; вступив в Общий 
рынок вместе со всем своим кортежем сателлитов, англичане 
захотят заново обсуждать уже решенные Шестеркой вопросы и, 
пользуясь новым большинством, навязывать свои решения, от­
нюдь не направленные на построение Европы как его понимают 
страны-основатели. Все вновь разбредутся по своим углам. Раз­
ве мы этого хотим? Взять и сломать машину, которую мы стро­
или с таким трудом?»

В дальнейших рассуждениях Генерала чувствуется 
стремление сгладить с моей помощью впечатление, которое 
могло возникнуть, о его «анти-европейской» настроенности:

«Наша политика — и я прошу вас, Пейрефит, это как следу­
ет подчеркнуть — состоит в том, чтобы осуществить единство 
Европы. Если я придаю такое значение примирению между Фран­
цией и Германией, то с одной практической целью: заложить, та­
ким образом, фундамент для всей европейской политики.

Но о какой Европе идет речь? Надо, чтобы она была дей­
ствительно европейской. Если это не будет Европа народов, ес­
ли она будет отдана в распоряжение технократическим инсти­
тутам, более или менее интегрированным, то получится узко 
техническое начинание без размаха и без будущего. А восполь­
зуются этим американцы, чтобы навязать нам свою гегемонию. 
Европа должна быть не-за-ви-си-мой. Вот в чем моя политика.

Это не значит, что у нас не должно быть союзников. Мы 
в них нуждаемся, принимая во внимание мировую угрозу ком­
мунизма. Но Европа должна существовать сама по себе и сама 
для себя.

Американцы поощряли объединение Европы по рецепту 
Жана Монне, потому что для них это был способ утверждать 
свою гегемонию. Когда они увидят, что их влияние, напротив.
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будет слабеть, по мере того, как Европа будет становиться все 
более мощной, их энтузиазм пойдет на убыль.

Речь идет не о том, чтобы разрывать с американцами, а о 
том, чтобы строить Европу независимо от мих»^.

Помолчав, он снова возвращается к этой теме, как бы 
опасаясь, что я его не понял:

«Европу можно создать только при условии, что есть по­
рыв к европейскому единству, что европейцы хотят существо­
вать сами по себе. Так же, как нация, чтобы существовать в ка­
честве нации, должна сначала осознать свое отличие от других 
и взять на себя ответственность за свою судьбу.

Национальное чувство всегда утверждало себя перед ли­
цом других наций: национальное чувство европейцев может ут­
вердиться только в противостоянии русским и американцам. 
После окончания войны европейская идея развивалась в ответ 
на угрозу со стороны русских. Теперь, когда русские, к счастью, 
становятся мягче, нам представляется возможность утвердить­
ся по отношению к американцам, и мы обязаны этой возможно­
стью воспользоваться. Иначе, так называемая «интегрирован­
ная» Европа растворится, как кусок сахара в чащке кофе!

Англосаксы хотят Европы без берегов, Европы, у которой 
не было бы стремления оставаться собой. Европа без берегов — 
это Европа по-английски. Британии нужна Европа, в которой 
она не должна была бы преодолевать свои старые привычки, 
чтобы стать европейской страной. В действительности это — 
Европа для американцев, Европа, которая в своей экономике, а 
еще более в своей обороне и политике, находилась бы под пол­
ным господством американцев. В такой Европе все страны, на­
чиная с нащей, потеряли бы свою душу.

Зачем нам быть частью такой Европы?
Случилось так, что Франция оказалась единственной 

страной, которая желает видеть Европу европейской и имеет 
волю стремиться к этому. Наши европейские партнеры настро­
ены более миролюбиво к Англии и Америке по очень простои 
причине: они представить себе не могут, что можно не подчи­
ниться даже малейшему давлению из Вашингтона. Драма Евро­
пы состоит в том, что, кроме нас, нет никого, кто бы по-настоя­
щему стремился быть европейцем.
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Соединенные Штаты желают доминировать в Европе, 
как они доминируют в Латинской Америке, в Юго-Восточной 
Азии. Сегодняшняя Америка, вольно или невольно, стала пред­
приятием по достижению мировой гегемонии.

АП. Народы Западной Европы благодарны Америке за 
то, что она одолела Гитлера и не уступила Сталину.

ГдГ. Не спорю. Но сегодня мы наблюдаем нечто похожее 
на физическое явление приливной волны, которое, в каком-то 
смысле, не зависит от воли американских руководителей. Амери­
канская мощь является настолько подавляющей, они настолько 
обогнали всех в области передовых технологий, они так богаты, 
они столько занимают (а ведь в долг дают только богатым), что 
их экспансия является чем-то врюде природной стихии.

АП. Я задаюсь вопросом: может быть, американцы боль­
ше склонны к изоляционизму, чем к экспансии? Мечта амери­
канцев — вести свой american way of life у себя, между двух оке­
анов, а другие страны посещать только в качестве туристов. Но 
одновременно они считают чем-то вроде своего долга — не да­
вать коммунизму расползтись по всему миру, как раньше — не 
дать Гитлеру выиграть войну.

ГдГ. Может быть. Но, хотят этого американцы или нет, их 
экспансия после второй мировой войны стала неодолимой. 
Именно поэтому ей надо противостоять. Как, скажите на ми­
лость, может это терпеть третий мир? Чтобы и дальше все так 
шло, чтобы богатые становились все богаче, а бедные — все бед­
нее? И кто больше, чем Франция, готов к тому, чтобы поднять 
голос за тех, у кого нет голоса?

Великобритания хочет получить выгоды от своей при­
надлежности к Европе и одновременно — от своего отталкива­
ния от Европы, благодаря своей имперской системе и англосак­
сонскому культурному единству. Так что не ей ставить заслон 
Америке.

Другие европейские правительства меньше нас привер­
жены идее независимой Европы. А без независимости какая Ев­
ропа? .. Но не исключено, что в один прекрасный день эти бед­
няги голландцы, эти бедняги бельгийцы, эти бедняги немцы, 
эти бедняги итальянцы начнут эволюционировать в направле­
нии, которое указываем мы: к Европе, которая будет Европой.
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в данный момент мы констатируем, что у них нет собст­
венной позиции. Вот почему в проекте создания Соединенных 
Штатов Европы я поставил на первое место принцип референ­
дума. Народы — это то, что существует и отстаивает себя. Не­
мецкий народ — это нечто определенное. А правительства — это 
нечто эфемерное, когда они зависят от своих партий, своих ко­
митетов и своих парламентов».

12. «Надо заложить прочный фундамент»

Совет министров, четверг 24 января 1963.
Кув рассказывает о трудностях, с которыми он сталкива­

ется в Брюсселе. Сразу же после пресс-конференции Генерала 
произошел взрыв возмущения. Но уже на следующий день ат­
мосфера изменилась. Хит и английская делегация заставила на­
ших партнеров взять себя в руки и вести себя так, как будто ни­
чего не случилось. В отличие от декабря 1958, когда англичане 
всячески драматизировали ситуацию, на этот раз они старают­
ся делать вид, будто ничего особенного не произошло.

Кув. «Все партнеры Франции стали на сторону Велико­
британии. В течение всех пятнадцати месяцев, пока длились пе­
реговоры, мы старались сохранять единый фронт Шестерки. 
Теперь в единый фронт снова встали шесть стран, но это — пять 
стран ЕЭС плюс Англия. Седьмой, «черной овцой», оказались 
мы. Канцлер Аденауэр, ничего не драматизируя, рассказал Ге­
нералу о том, что возникли серьезные трудности. Не исключе­
но, что в случае, если мы потребуем от Германии полностью со­
лидаризироваться с нами и отмежеваться от Великобритании, 
Бундестаг откажется ратифицировать франко-германский до­
говор о сотрудничестве43».

Кув полагает, что есть два способа выйти из положения: 
или мы идем на резкий разрыв, или останавливаем переговоры 
более мягким способом, поручив Комиссии Хальштейна подго­
товить доклад, что позволит выиграть время. Сам он высказы­
вается, конечно, за второй вариант, но Генерал предпочитает 
первый.
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Помпиду вмешивается: «Мы должны щадить Аденауэра. 
Во-первых, чтобы показать, что мы придаем значение политике 
сотрудничества. Во-вторых, чтобы укрепить его позиции в его 
собственной стране и по отношению к его парламенту.

Мы идем к неизбежному разрыву. Вопрос только в том, 
произойдет ли он в достаточно мягкой форме, чтобы немцы 
могли с ним согласиться, а Обший рынок продолжал существо­
вать».

Генерал ограничивается заключением: «Англосаксы и все 
их якобы французские подголоски в прессе и в политике подня­
ли дикий шум. Невероятно!».

[...]
В конце концов, переговоры были отложены, как того и 

желала Франция.
После Совета министров, 30 января 1963.
Генерал, не глядя в бумагу, наизусть читает мне текст, в 

котором выверено все до последнего слова:
«Совет министров дал высокую оценку тому, как ми­

нистр иностранных дел вел переговоры, и полностью одобрил 
проводимую им от имени Франции европейскую политику, на­
правленную на то, чтобы в полной мере сохранить для Велико­
британии возможность действительного вступления в Общий 
рынок, когда она будет к этому готова. В существующих обсто­
ятельствах это оказалось невозможным, ввиду условий, выдви­
нутых Великобританией. Позиция Франции позволила сохра­
нить Римский договор, несмотря ни на что. Общий рынок про­
должает действовать, более эффективно, чем когда-либо. 
Волнения, вызванные отсрочкой переговоров, со временем уля- 
гутся, и все вновь обретут хладнокровие».

Далее он говорит уже иным тоном, подбирая слова (и это 
означает, что я могу более свободно излагать его мысли):

«Постарайтесь все-таки дать понять вашим журналис­
там, что мы намерены строить нашу национальную жизнь в ев­
ропейских рамках. Однако у нас создалось впечатление, что Ев­
ропейский союз, еше не завершенный, но успешно созидавший­
ся на протяжении последних четырех лет, поставлен под угрозу 
британскими требованиями. Они могли повести к тому, что Об­
ший рынок из региональной системы, эффективно управляе-

- 166



мой в техническом отношении, способной быть солидарной и 
сплоченной, превратился бы в мировую систему, гораздо менее 
однородную, более расплывчатую, отличающуюся от той Евро­
пы, к которой мы стремились с самого начала и которую строи­
ли на протяжении нескольких лет.

Это нанесло бы глубокий ущерб Римскому договору, до 
сих пор действовавшему вполне удовлетворительно. Он задает 
общие параметры, в которые должен быть включен общий сель­
скохозяйственный рынок. Он позволял соблюдать наши жиз­
ненные интересы и осуществлять постепенное сближение на­
циональных экономик. Элементарное благоразумие требует не 
разрушать эту конструкцию под предлогом ее расширения. Мы 
хотим со временем построить Большую Европу и не должны де­
лать ничего, что впоследствии могло бы этому помешать. Сна­
чала надо заложить прочный фундамент.

Если бы Великобритания захотела присоединиться к 
Римскому договору, принимая все его правила, включая аграр­
ную политику, мы встретили бы ее с распростертыми объятия­
ми. Но она выдвинула такие условия, которые означали не 
вступление в Общий рынок, но его коренное преобразование. 
Пятнадцать месяцев мы вели переговоры в тесном согласии с 
нашими партнерами и Комиссией в Брюсселе, в духе уважения 
к Римскому договору. Для нас главная задача состояла в том, 
чтобы сохранить Общий рынок; для англичан — извратить его 
правила. Это было бы мнимое вступление в фальшивое подобие 
Общего рынка».

Он снова делает паузу и продолжает:
«Удивительно, как много произошло за последние пять 

лет. В 1958 году у меня были возражения против Общего рын­
ка именно по той причине, что он ссорил нас с англичанами, а я 
не представлял себе Европу без них. Едва я пришел к власти, 
как ко мне примчался Гледуин Джебб44: «Не надо создавать Об­
щий рынок, это ерунда!». Немногим позже, в свою очередь, воз­
никает Макмиллан: «Это приведет к войне! Это снова конти­
нентальная блокада!».

В декабре я провалил большую зону свободной торговли, 
в которой англичане хотели утопить Общий рынок. Никто тог­
да не говорил, что я спас Общий рынок.
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На самом деле, вступление в Общий рынок означало вели­
кий поворот. Я начал играть в эту игру, и я в нее поверил. Но пе­
редо мной встает вопрос: а может быть, только я в нее и верил?».

[...]
Совет министров, 6 февраля 1963.
Кув. «Великобритания в полной растерянности, потому 

что у нее нет запасной политической линии. Соединенные 
Штаты переходят к нападению. Они клеймят французские пре­
тензии на гегемонию в Европе. Разрыв с Англией они толкуют 
как реакцию на соглашение в Нассо.

В Постоянном совете НАТО все наперебой расхваливают 
идею создания многосторонних сил. Немцы и итальянцы сорев­
нуются в рвении. Но когда наши партнеры, наконец, поймут, что 
речь идет о миллиардных затратах на приобретение «Поляри- 
сов» без атомных боеголовок, их рвение, может быть, поутихнет!

Тем временем, Общий рынок продолжает действовать. 
Ни одна из стран Шестерки не проявила желания из него вый­
ти. В первые дни голландцы делали вид, будто готовы на бой­
кот. Они потребовали отмены всех намеченных собраний Шес­
терки. Потом все успокоилось. Собрания состоятся.

Но самая большая трудность — это положение внутри 
Германии, которое создает общую ситуацию неуверенности.

ГдГ. [...] Великобритания погружена в свои внутренние 
проблемы. Германия — то же самое. Италия находится в скры­
том кризисе. Об остальных не будем говорить. Только Франция 
знает, куда идет. Невозмутимость Франции, в конечном счете, 
сделает свое дело».

После Совета министров Генерал не скрывает своего 
удовлетворения:

«Наши партнеры плюс Англия, плюс Соединенные Шта­
ты, соревновались в истерике. В конце концов, все обязательно 
успокоится. Обида угасает, как и все другие страсти.

Нидерландцы — самые одержимые. Они настолько пере­
шли границы, что теряют достоинство. Такие преувеличения не 
в счет. Спаак занимает крайние позиции, но их не разделяет ни 
большинство его правительства, ни пресса. Люксембуржцы 
весьма корректны.
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Итальянцы обижены, что решение принято без них и по 
инициативе Франции. Но они действуют, тем не менее, в духе 
умеренности, так как не хотят ломать машину, которая им весь­
ма полезна.

Немцы уже погружены в борьбу за наследование45; все 
кандидаты передрались между собой. Наконец, мы наблюдаем 
чудовищное давление со стороны американцев: и на правитель­
ство, и на парламентские круги, и на прессу. Они стараются вос­
становить немцев против Франции! Даже русские не смогли бы 
в этом направлении действовать лучше!

Что касается англичан, то они стараются раздувать леген­
ду о резкой перемене французской политики, о подготовке 
франко-советского соглашения, о разрыве с Атлантическим 
альянсом и так далее.

Эти подозрения находятся в явном противоречии с де­
маршами русской стороны по поводу франко-германского со­
трудничества. Виноградов46 явился ко мне с протестом и вручил 
мне ноту. От Запада до Востока все протестуют. Значит, мы на 
правильном пути, все идет, как надо».

13. «Они боятся руководящей роли Франции»

Совет министров, 13 февраля 1963.
ГдГ. «Ищут какую-нибудь лазейку для Англии. Ею долж­

на была бы стать ассоциация. Но главная задача — до всякой ас­
социации с Англией и до тарифного соглашения с Соединенны­
ми Штатами — это поставить на ноги Общий рынок. Когда это 
будет сделано, можно будет подумать о соглашениях с другими.

Англичане много кипятятся. Им есть из-за чего. Им не уда­
лось манипулирювать нами изнутри, как они привыкли это делать 
с европейскими государствами на протяжении двух или трех ве­
ков. Вот они и не могут успокоиться. Но им придется привьпсать.

Кув. Соглашение об ассоциации было предложено на 
пресс-конференции 14 января. Англичане считают, что такой 
статус годится для слаборазвитых стран, а им, стало быть, не 
подходит».
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После заседания Генерал резюмирует для меня с веселой 
беззаботностью:

«Споры окончены. Те, кто хотел выплеснуть свой яд, сде­
лали это. Теперь им нужно посмотреть реальности в лицо. Не 
будет ни ассоциированного членства в Общем рынке, ни изме­
нений в его функционировании до тех пор, пока не завершено 
сельскохозяйственное урегулирование и не налажено сотруд­
ничество с африканскими странами в рамках Общего рынка.

АП. Много говорят о «великом замысле», который якобы 
у вас есть, относительно Европы, какой она будет через десять 
или двадцать лет. Включает ли он также Великобританию?

ГдГ. Англия войдет в Общий рынок, когда Британская 
империя развалится окончательно. Такой развал начался сразу 
после окончания войны. Но он еще не завершился. Когда это 
произойдет окончательно, тогда Англия войдет в Общий ры­
нок. Сейчас она к этому не готова.

Ее вступление произойдет еще не скоро. Во всяком слу­
чае, пока я здесь, я буду этому препятствовать.

АП. Но разве не могло бы быть соглашения об ассоциации?
ГдГ. Могло бы быть соглашение о торговле. Это все, чего 

она заслуживает.
[...]
АП. Какова истинная причина того, что наши партнеры 

по Обшему рынку не хотят следовать за нами?
ГдГ. Они боятся Франции. Боятся ее руководящей роли. 

Поэтому они ищут американской помощи и стараются идти 
против нас, чтобы мы не подчинили их себе. Но ведь это в по­
рядке вещей — чтобы мы были первыми в Европе. Так не могло 
быть при Четвертой Республике, потому что Франция была 
слишком слаба. Но теперь это так — и будет так во все большей 
и большей степени в ближайшие годы.

Почему они хотели наднациональности? Потому что это 
было фальшивое прикрытие, которое позволяло Спаакам и 
всем тем, кого мы хорошо знаем, руководить Европой испод­
тишка, отодвинув Францию далеко в сторону.

Когда они поняли, что им не удастся устроить наднацио­
нальное объединение, они обратили взоры на Англию. Те самые 
люди, которые изо всех сил старались отстранить Англию, ут-
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верждая, что ее вступление в Европу шести стран все разрушит, 
теперь стали с такой же страстью защищать членство Англии в 
Общем рынке. И это опять-таки фальшивая маска. Они ведут 
игру, чтобы лишить Францию ее руководящей роли. Но их ма­
невры противоречат естественному порядку вещей.

АП. Англичане пытаются утверждать, будто мы собира­
емся поменять союзников.

ГдГ. Они пытаются создать впечатление, будто мы соби­
раемся сговориться с русскими против американцев. Так часто 
бывает: цриписывают другому то, о чем сами думают. Если у ко­
го-то и есть соблазн заключить пакт с Москвой, то именно у ан­
гличан и американцев. Они это ясно показывают каждый раз, 
когда возникают трудности. Когда русские хотят наложить ру­
ку на Берлин47, то противодействуют им не англичане и не аме­
риканцы: противодействует де Голль. Если заключение франко­
германского договора — это перемена союзников, то как объяс­
нить ярость русских? Виноградов передает мне резкую ноту. 
Надо думать, это мы попросили русских прислать нам эту ноту?

Все это соверщенно не выдерживает критики. Англий­
ская пропаганда смешна — уж слишком стараются. Они сами 
себя компрометируют.

АП. Вас упрекают, особенно в Соединенных Штатах, в 
том, что вы хотите создать нейтралистскую «третью силу».

ГдГ. Нейтралистскую! Нейтралистскую! Американцы — 
вот кто нейтралисты! Они всегда ими были. В 1914 году надо 
было ждать, чтобы прошло три года, и чтобы немцы потопили 
их корабль, и только тогда они, наконец, решились вступить в 
войну. В 1939 году — та же картина. Понадобился Пёрл-Харбор, 
чтобы они решились. И кто нам гарантирует, что через десять 
или двадцать лет они не поведут себя точно так же? Поверьте 
мне, американцы думают только об одном: об интересах, о про­
цветании и о величии Америки. И о том, чтобы их «парням» 
пришлось проливать как можно меньше крови. Заметьте, я их в 
этом не упрекаю, я сам хочу того же для Франции. Но пусть они 
не пытаются нас уверить, будто хотят чего-то другого.

АП. Американцы, со своей стороны, считают, что мы, ев­
ропейцы, и в 1914, и в 1939 годах, продемонстрировали нашу 
слепоту, отсутствие стратегии, недостаток здравого смысла. По-
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этому сегодня они отказались от изоляционизма и взяли дело в 
свои руки.

ГдГ. Об этом я и говорю. Они все видят иначе, чем мы. 
Интересы европейцев их не волнуют. Или, вернее, они занима­
ются интересами Европы в той мере, в какой они совпадают с 
интересами американцев. Совершенно очевидно, что после 
1945 года у Америки был только один способ защищаться от 
русских: устроить заслон в Европе и проводить ялтинскую по­
литику. Одна часть мира была предоставлена Советам, другая — 
американцам. Американцы вербовали всех на свете, чтобы 
сдержать советского колосса и не дать ему вырваться за грани­
цы, предусмотренные Ялтинским соглашением.

Все это — в интересах американцев. Но не в интересах ев­
ропейцев. И чем дальше, тем меньше европейцы будут в этом 
заинтересованы. Нужно, чтобы европейцы это осознали, а аме­
риканцы — согласились с этим.

Тем хуже, если это им неприятно. Нельзя заниматься по­
литикой и при этом стараться никого не огорчить. Именно так 
пыталась действовать Четвертая Республика: «Мы будем ми­
лыми с вами, а вы будьте милыми с нами!». Они воображали, 
будто можно противостоять колоссам, задабривая их. Нельзя 
проводить политику путем задабривания. Политика — это дело 
не для детского церковного хора. Политика основана на интере­
сах. На соотношении сил. Если хочешь, чтобы твою точку зре­
ния уважали, надо говорить громко и твердо. Иначе тебя обяза­
тельно обдурят.

Что касается нейтрализма, в котором нас обвиняют аме­
риканцы. Пусть они поймут, что сегодня у нас гораздо больше 
оснований обвинять в этом их. Они готовы договориться с рус­
скими за наш счет и за счет немцев. За эту комбинацию придет­
ся расплачиваться Европе так же, как она уже расплачивается 
за ялтинскую комбинацию. Повторяется один и тот же процесс. 
Два колосса договариваются между собой. Англия выступает в 
качестве честного маклера и довольна уже тем, что ее допуска­
ют посидеть за столом. Интересы Европы отброшены.

Но со времен Ялты Европа злила вперед. Она начинает 
становиться собой. Чер>ез двадцать лет она будет столь же мощ­
ной, как и Соединенные Штаты. Ее зависимость станет тогда
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чем-то Зфодливым, противоестественным. Тогда Европа сможет 
показать зубы Советам, дать им понять, что не потерпит их даль­
нейшего продвижения и их угроз. И Америка, склонная заклю­
чить союз с русскими, принеся им в жертву статус Германии, 
должна уразуметь, что ничего не получит от своей измены нам.

Для американцев весь мир разделен между двумя идеоло­
гиями: коммунистической и капиталистической. Между ними 
надо выбирать: «Кто не с нами, тот против нас».

Но дело обстоит не так просто. Есть американцы, интере­
сы которых являются специфически американскими. Есть ев­
ропейцы, интересы которых больше не совпадают с американ­
скими, даже если на протяжении какого-то времени интересы 
американцев толкали их на военное присутствие в Европе. Есть 
Азия, есть Африка. Африке помощь может оказать только Ев­
ропа. Латинская Америка встанет перед дилеммой: зависеть от 
Северной Америки или от коммунизма. Отказываясь от северо­
американского покровительства, она рискует рухнуть в комму­
низм. Если только Европа ей не поможет. Что касается Европы, 
то она заинтересована в том, чтобы быть в состоянии себя защи­
тить и проводить собственную политику. Эта политика сможет 
устранить железный занавес».

14. «Интегрированная Европа — 
это оправдание любой низости»

Золотой салон, 4 декабря 1963.
Я рискую высказать мысль: было бы лучше говорить на 

том же языке, что и наши европейские партнеры, чтобы их не 
раздражать. «Мне кажется, — говорю я, — что мы напрасно са­
ми себе вредим, создавая о себе неверное представление своей 
слишком резкой манерой поведения».

ГдГ «Нет! Вещи надо называть своими именами. Види­
мости исчезают, реальности остаются. Суетиться в мире види­
мостей значит жертвовать главным ради второстепенного. Это 
значит заниматься демагогией. Не надо бояться резких выраже­
ний. Нас уважают за нашу откровенность. Мир не стал бы вос-
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хищаться Францией, если бы имел в ее лице вялого партнера. 
Но он видит в ней партнера, который знает, чего хочет, и не бо­
ится об этом заявлять.

АП (продолжаю упорствовать). И все-таки, мне кажется, 
досадно получать колотушки, которых можно было бы избежать.

ГдГ. Посмотрите на это с более высокой точки зрения, 
Пейрефит! В чем состояли, начиная с 1950 года, европейские 
проекты? В том, чтобы отдать Германии ее уголь, восстано­
вить ее армию, обеспечить ей место в Европе. Но поскольку 
из страха перед общественным мнением открыто сделать это 
не решались, то осуществляли это скрытно, жульническим 
путем. То же самое было и в отношении Италии, которую хо­
тели обелить после всего, что она сделала во время войны. 
Это был способ, не подавая вида, сделать так, чтобы Германия 
и Италия смогли смотреть в лицо другим странам. Я не про­
тив, и сам действую в том же направлении. Но не надо позво­
лять себя дурачить. Им следует помнить, что мы могли бы по­
ступить иначе.

И потом, Европа* — это способ сделать так, чтобы малые 
страны — Бельгия, Голландия, я уж не говорю о Люксембурге, — 
оказались в равном положении с большими державами. В Евро­
пейском совете Спаак имеет такое же значение, как генерал де 
Голль, и даже большее: в собрании людей, входящих в один с 
ним клуб, он всегда будет прав. Он знает волшебные слова. Он 
знает, что придется по вкусу этим господам.

Интегрированная Европа не подходит ни Франции, ни 
французам... Кроме нескольких больных, вроде Жана Монне, 
в первую очередь озабоченных тем, чтобы прислужить Соеди­
ненным Штатам. Ну и еще кроме этих жалких персонажей, со­
хранившихся после Четвертой Республики. Они нашли, та­
ким образом, способ свалить с себя ответственность! Они ока­
зались не способны принять ее на свои плечи, значит, надо 
переложить ее на других. Отстаивать свое место в мире? Это 
не для них! Лучше спрячемся под зонтиком (под американ­
ским атомным зонтиком). Иметь собственную армию и уметь

* Де Голль в данном случае имеет в виду неприемлемые для него под­
ходы к объединению Европы.
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ею командовать? Не для них! Пусть ею командуют другие! 
Поставить страну на ноги, чтобы она служила примером для 
других? Куда им!

И вот найдено прекрасное алиби — Европа. Интегрирован­
ная Европа — это оправдание любой низости, любой трусости!

АП. Итак, вы согласны на то, чтобы такая Европа разва­
лилась, перестала существовать?

ГдГ От такой Европы мало толку! Это — горсточка фра­
зеров, которые носятся по кругу с одной конференции на дру­
гую, без конца; они не знают, чего хотят, и не хотят того, что зна­
ют. Они вносят предложения, с надеждой, что они ни к чему не 
приведут. И рассчитывают на других, чтобы эти предложения 
провалить. Но пока суд да дело, они могут покрасоваться в вы­
годной позиции.

АП. Вы не предлагаете возродить план Фуше?
ГдГ. Нет. Зачем? В первый раз его отвергли, я не вижу, 

почему его должны принять со второго раза. Аденауэр думал 
предложить то же самое от собственного имени. Теперь, когда 
его уже нет в качестве канцлера, нечего предаваться пустым 
мечтам.

АП. А Эрхард? Ведь он делал предложения в таком духе, 
во время последнего визита?

ГдГ. Это возможно. Он не знает, что бы такое сделать для 
укрепления своего авторитета. Он не прочь присвоить себе 
этот план и пощеголять в павлиньих перьях. В Европе так при­
нято! Пойдут всякие конференции, комиссии, начнутся раз­
глагольствования! Им только бы поболтать! Ну и, конечно, в 
результате — ничего».

Когда ему покажется, что Эрхард набрал вес, он снова 
начнет подумывать о том, чтобы возродить план Фуще; в 
этом есть смысл, когда имеешь дело с солидными партнера­
ми, сторонниками независимости и политического сотруд­
ничества; в ином случае — это лишь повод для «болтовни».

АП. «А разве в болтовне нет уже совсем никакого смысла?
ГдГ. Нет! Надо быть категоричным! Надо ставить точки 

над i. Как бы там ни было, а благодушие к успеху не приведет.
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Важно оставаться самим собой и без колебаний гнуть свою 
линию!».

Золотой салон, 13 мая 1964.
АП. «Ожидаете ли вы чего-нибудь от сессии НАТО?
ГдГ. Чего мне от нее ждать? НАТО никому не нужно; там 

ничего не может происходить! Все это — ноль, ноль и ноль. Все 
это придумано, чтобы содержать международных чиновников, 
которые получают большие зарплаты и ничего не делают. И на­
логов не платят.

АП. Мы не будем пересматривать решение об отзыве на­
ших морских офицеров из НАТО?

ГдГ. С какой стати пересматривать? Им незачем было 
там оставаться. Это было бы ненормально. Конечно, они там 
получали больше, чем если бы оставались французскими мо­
ряками. Эти международные организмы годятся для того, что­
бы там сифилис подцеплять. Наши представители забывают о 
своем долге перед Государством. Они там теряют националь­
ное чувство.

АП. Об отзыве офицеров стало известно через Германию. 
Мы их предупредили о наших намерениях, в рамках консульта­
ций, предусмотренных Елисейским договором?

ГдГ (удивлен). Нет. Не думаю. С какой стати нам их пре­
дупреждать? Нет. Об этом должно было стать известно, рано 
или поздно.

АП. Утечка прошла через Die Welt.
ГдГ. Англичане — мастера манипуляций, они колонизи­

ровали немецкую прессу. Аденауэр первый на это жаловался. 
Немцы с помощью прессы повязаны с англосаксами.

Вы знаете, что значит наднациональность? Это — амери­
канское господство. Наднациональная Европа — это Европа 
под американским командованием. Немцы, итальянцы, бель­
гийцы, голландцы подчиняются американцам. Англичане тоже, 
но иначе, поскольку они из той же семьи. Одна Франция не под 
господством. Чтобы и ее подчинить, ее изо всех сил стараются 
затащить в наднациональную штуковину под командованием 
Вашингтона. Де Голль этого не хочет. Поэтому им не довольны. 
Об этом твердят с утра до вечера, а Францию сажают на каран-
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тин. Но чем больше они стараются, тем больше Франция стано­
вится центром притяжения. Вы можете себе представить, что 
мы проглотим наднациональность? Наднациональность — это 
хорошо для Леканюэ!»

Золотой салон, 9 сентября 1964.
За страшной суетой, вызванной Генералом в «европей­

ских» кругах, стоит один человек, который по своему желанию 
может успокаивать волны и поднимать ветер: это Жан Монне.

АП. «Говорят, вы собираетесь принять Жана Монне?
ГдГ. Почему бы и не принять? Я его всегда принимал, 

когда он просил об этом. Он был моим министром. И за то, что 
он стал вдохновителем наднационалистов, то есть антинацио­
налистов, я не должен захлопывать перед ним дверь.

АП. Вы думаете, он сможет помочь возобновлению плана 
Фуше?

ГдГ. За всем этим есть скрытые мысли. Итальянцы, 
бельгийцы, голландцы готовятся заявить, что они, в конце 
концов, не против плана Фуше. Сказали бы они об этом два 
года тому назад, и все было бы в порядке. Но сегодня они не 
могут это сказать просто так, не потеряв лица. Поэтому они 
наверняка станут требовать в обмен нечто такое, чего мы не 
хотим. Например, чтобы Европейская ассамблея избиралась 
всеобшим голосованием. А затем свалят на нас ответствен­
ность за отказ».

Золотой салон, 12 ноября 1964.
Генерал по собственной инициативе возврашается к раз­

говору о Монне:
«Этот Монне попросился ко мне на прием несколько ме­

сяцев тому назад. Я назначил ему встречу на вчера. Конечно, го­
ворили о Европе. Все это не имеет никакого политического зна­
чения. Есть люди, которые играют в политическом мире эпизо­
дические роли. Папаша Аденауэр был одним из таких людей, 
хотя грандиозного масштаба, но его эпизод закончился, его 
больше нет в правительстве. И Монне тоже играет эпизодичес­
кую роль, но на гораздо более низком уровне. Так что нет смыс­
ла терять с ними много времени».

- 177



15. «Франко-германское сближение — 
важнейшая реальность»

Начало 1963 года было ознаменовано не только больши­
ми отказами Генерала: отказом допустить Англию в Общий ры­
нок, отказом от «многосторонних ядерных сил», предложенных 
американцами; оно было отмечено также большим соглашени­
ем между Францией и ФРГ, закрепленным торжественным 
подписанием договора в Елисейском дворце.

На заседании Совета Министров 3 января 1963 года Кув 
сообщает о предстоящем событии;

«Канцлер посетит Париж 21 и 22 января. Франко-гер­
манское сотрудничество будет оформлено.

ГдГ. Мы сделаем вдвоем то, что бельгийцы и голландцы 
помешали нам сделать вшестером48. Но эти два участника зна­
чат больше, чем остальные четверо вместе взятые».

Генерал так же лаконичен, как Кув, но не склонен прибе­
гать к литоте...

Совет Министров, 9 января 1964.
Кув сначала подводит итог в вопросе о «многосторонних 

силах» после соглашения в Нассо:
«Немцы, с одной стороны, боятся, что Великобритания и 

Франция займут в НАТО особое положение, которого немцы 
будут лишены; с другой стороны, они хотят принимать участие 
в атомных вооружениях и потому их привлекают “многосто­
ронние силы”.

ГдГ. У немцев комплексы. Нужно их понять».
Генерал само снисхождение. Перспектива новых франко­

немецких связей внушает ему надежду, что они будут обладать 
для Германии большей притягательной силой и позволят ей, с 
помощью Франции, «деколонизироваться».

Исполненный веры в будущее франко-немецких отноше­
ний, Генерал проявляет тревогу, как только речь заходит о сель­
скохозяйственном Общем рынке.

Кув начинает рассказывать о ходе дискуссии в Брюсселе 
относительно вступления Англии. И здесь именно сельское хо-
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зяйство является камнем преткновения. Пизани подхватывает 
тему: «Я предупреждаю Совет: непринятие Великобритании в 
Общий рынок вызовет кризис и нам придется столкнуться с се­
рьезными проблемами внутри Шестерки».

Эта фраза заставляет Генерала подскочить на месте. Для 
него отстранение Англии — вопрос решенный, и теперь он гото­
вит своих министров к трудностям во взаимоотношениях внут­
ри Шестерки.

ГдГ. «Пятеро наших партнеров никогда не жаловали на­
ше сельское хозяйство. В январе прошлого года они доказали, 
что готовы к затяжным боям, только бы не допустить распрост­
ранение Общего рынка на аграрную сферу. Они все еще пыта­
ются морочить нам голову с сельскохозяйственными расчета­
ми, которые они обязались произвести: год прошел, а ничего 
по-прежнему не сделано.

Самое худшее, что может произойти: Шестерка не захо­
чет больше быть Шестеркой; или же, оставаясь вшестером, они 
не захотят создать аграрный Общий рынок. В таком случае, не 
будет вообще никакого Общего рынка. И не знаю, такое ли это 
будет несчастье».

Существует представление за границей и во Франции, 
особенно, в массах крестьянства, которого это ближе всего каса­
ется, будто бы де Голль поддался порыву раздражения, когда за­
явил, 1 июля 1965 года, что место Франции в Брюсселе остает­
ся пустым. Как видим, он готовился к этому столкновению два 
с половиной года.

В машине премьер-министра, 22 января 1963.
Возвращаясь с церемонии подписания договора в Ели­

сейском дворце, Помпиду мне говорит: «Аденауэр исключил из 
договора экономическую часть под тем предлогом, что не хотел 
допускать к переговорам Эрхарда. В действительности, он не 
хотел, чтобы в договоре были статьи, которые не понравились 
бы Хальштейну49 и брюссельской Комиссии».

Мы оба были удивлены, когда после подписания догово­
ра канцлер и Генерал обнялись в порыве чувств, которых от них 
не ожидал никто, в том числе, вероятно, и они сами. Помпиду,
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который знает де Голля лучше, чем я, говорит, что никогда не 
видел, чтобы Генерал, всегда безукоризненно владеющий собой, 
поддавался бы так эмоциональному порыву. Борьба против Гер­
мании была его жизнью. Подростком и молодым офицером он 
был устремлен к реваншу; старшим офицером он думал только 
о том, чтобы французская армия имела хорошее вооружение и 
хорошую стратегию, которые помогли бы сразить Германию 
или, хотя бы, не быть сраженными ею; и, наконец, он стал вож­
дем Сопротивления оккупантам. Но все, что было в прошлом, 
отступило теперь, в этот момент братского объятия.

Золотой салон, 23 января 1963.
[...]
Генерал говорит мне о значении франко-немецкого до­

говора;
«Это не простое соглашение, которое мы планировали 

первоначально. Аденауэр захотел, чтобы это был торжествен­
ный договор, подлежащий ратификации в Бундестаге. Ну и мы, 
по принципу симметрии, вынуждены просить парламентского 
одобрения.

Надо придать всему делу возможно более зрелищный ха­
рактер. Аденауэр сказал мне; «Декларация и договор, которые 
мы подписали, — это увенчание моей жизни». Поэтому мы оба 
безмятежно взираем на поднявшуюся суету50. Конъюнктура из­
менится. А такая важнейшая реальность, как франко-герман­
ское сближение, останется.

Этот договор может распространиться и на четырех дру­
гих членов Европейского экономического сообщества.

Европейское политическое сотрудничество не сможет 
осуществиться, если связи между Францией и Германией не бу­
дут иметь существенного (он подчеркивает голосом) характера. 
Поэтому было логично начать с начала.

Важно делать что-то конкретное: проводить встречи 
между молодежью и представителями разных слоев населения, 
открывать такие области, в которых контакты между Францией 
и Германией смогут развиваться успешно.

Такое углубленное сотрудничество не столь необходимо 
в отношении Италии, которая является латинской нацией и
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обладает такой же природой, что и мы. Взаимоотношения с 
бельгийцами не должны отступать от уже установившихся ре­
альностей.

Постоянные контакты между французами и немцами, на­
против, чрезвычайно важны. В этом году мы проведем встречи 
молодежи, рабочих, профсоюзов, крестьян. Обмен воинскими 
контингентами, французские маневры в Германии и немецкие 
во Франции. Все это должно получить широкий резонанс».

«Мы также обсуждали военные вопросы, — продолжает 
Генерал. — Они все больше и больше заботят Аденауэра. У него 
больше нет уверенности, что американское атомное оружие при 
всех условиях и обязательно защитит Германию в случае напа­
дения русских.

Соглашение между Кеннеди и Макмилланом в Нассо его 
совсем не успокоило. Для немцев, как, возможно, и для итальян­
цев, речь идет только о том, чтобы поставлять контингенты мо­
ряков для американских субмарин. Ни на минуту не допускает­
ся возможность, что с немцами и итальянцами будут консульти­
роваться о применении атомного оружия, о стратегии и так 
далее. Но это же насмешка над всеми! И при этом немцы так и 
не имеют гарантий, что их будут защищать в случае нападения.

АП. То там, то здесь в прессе высказывается мнение, что 
франко-германский договор сопряжен с известным риском.

ГдГ (живо реагирует). С каким риском? Что Германия не 
ратифицирует договор? Или что она не будет соблюдать его ус­
ловия? Но ведь инициатива принадлежала ей. Риск возникнет 
для немцев, если они не будут соблюдать условия договора. 
Тогда нам придется прибегнуть к запасному политическому ва­
рианту, а это было бы очень опасно для них.

АП. Почему была устранена экономическая часть до­
говора?

ГдГ. Немцам канцлер объясняет это нежеланием вмеши­
ваться в компетенцию Европейского экономического сообще­
ства. А нам он говорит, что не желал, чтобы Эрхард сопровож­
дал его в Париж».

Он долго смеется и добавляет: «Это старый лис», — с ка­
ким-то даже умилением, тогда как любого другого, позволив­
шего себе такой маневр, он бы заклеймил политиканом.
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Генерал вновь становится серьезным: «Политическое по­
ложение Германии — вопрос гораздо более серьезный и тревож­
ный, чем волнения, вызываемые суетой англосаксов.

Мы заключили договор с Германией, которая живет со 
смутой в душе. Канцлер подошел к концу своего поприща. Кан­
дидаты на его пост волнуются. В результате создается не слиш­
ком благоприятная политическая атмосфера. Немцы ратифи­
цируют договор, приговаривая при этом, что он недостаточен 
или что он идет слишком далеко.

Если они его не ратифицируют, наша совесть будет чиста 
и по отношению к ним, и по отношению к Европе, и мы в этом 
случае выберем другое направление». (Он повторяется.)

АП. В этом случае, речь шла бы о смене союзников? Вы 
бы повернулись к России, как в декабре 1944-го?

ГдЕ В обшем, если вам угодно... И с большими шансами на 
успех. Сталина больше нет, мир изменился. Русская империя дает 
трещины, ее военный и идеологический империализм отступает.

Боюсь, что в Германии готовится новая Веймарская рес­
публика. Мы имеем там дело с людьми, административно уме­
лыми, но политически не очень зрелыми. Самое лучшее — это 
все-таки дать им возможность сомкнуться с Францией. Без нас. 
Бог ведает, с кем они сомкнутся!».

Затем Генерал переходит к «брюссельской суете»:
«Итак, там ворчат и брюзжат по поводу франко-герман­

ского альянса. Англосаксы боятся, что больше не смогут вле­
зать в интимные отношения между нашими странами. Как 
только я начал им противостоять, они взбеленились, это было 
неизбежно. На протяжении веков англичане стремились поме­
шать сближению между галлами и германцами. А теперь то же 
самое делают Соединенные Штаты.

Стоит ли удивляться, что твердость моей позиции и под­
держка, которую оказывает мне канцлер, вызывают волнение и 
бзфю со стороны американцев и их многочисленных и блестя­
щих французских болельщиков?

Пресса делает вид, будто главное событие последних трех 
дней — это «брюссельский кризис» и будто мы с канцлером 
только им и занимались. Из пяти часов нашего разговора на­
едине только пять минут были посвящены вступлению Англии
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в общий рынок, причем только для того, чтобы констатировать 
полное совпадение наших взглядов».

Совет министров, четверг, 24 января 1963.
Кув (с оттенком иронии в голосе). «Немцы чувствуют се­

бя не уверенно. Вот-вот прюизойдет смена правительства. Как 
проводить в жизнь текст договора? Затем, тесное сотрудничест­
во между Францией и Германией вызывает негативное отноше­
ние со стороны наших партнеров: опасение франко-германского 
преобладания, надежда, что это соглашение останется на бумаге.

ГдГ. Наш отказ от американских «многосторонних сил», 
затем наш отказ допустить Великобританию в Общий рынок, 
наконец, подписание договора о франко-германском сотрудни­
честве, оставляющего на обочине Италию и Бенилюкс, эти 
три события в совокупности вызвали землетрясение. Нечего 
удивляться взрывам ревности. Лучше быть предметом зависти, 
чем предметом жалости».

Помпиду замечает, что если культурная программа стал­
кивается с трудностями, то происходит это по вине Франции, 
которая после 1945 года настояла, чтобы культура и образова­
ние находились в ведении «лэндеров» (администрации земель).

ГдГ. «Не следует об этом жалеть! Не в наших интересах, 
чтобы рядом с нами существовал централизованный Рейх! Гер­
мания — федеративное государство, и так гораздо лучше».

Мне в голову приходит крамольная мысль: он думает, что 
централизованная система по своей сути лучше децентрализо­
ванной. Если бы ему довелось пожить в возрождающейся Гер­
мании 50-х годов, он мог бы убедиться, что перераспределение 
ответственности в пользу немецких земель лежит в самой осно­
ве «немецкого чуда». Но я не решаюсь ему об этом сказать.

Между 1965 и 1969 годами его мнение по этому вопросу 
претерпит серьезные изменения.

После заседания.
Говоря медленно, словно для того, чтобы я успел запи­

сать, Генерал дает мне более спокойную версию, предназначен­
ную для публики:
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«Политика Франции состоит в том, чтобы создать Европу, 
которая действительно была бы Европой, которая существовала 
бы сама по себе, со своей экономикой, обороной, культурой.

Эту тему следует трактовать объективно и хладнокровно. 
Франция глубоко привержена европейскому строительству. 
Нашу национальную жизнь мы отныне не мыслим вне европей­
ского контекста.

Мы упорно строим Общий рынок. Нам бы хотелось, что­
бы британцы были способны содействовать этому в такой же 
степени, как и мы.

Мы желаем, чтобы континентальная система была цельной 
и сомкнутой, а атлантическая — гораздо более эластичной, чтобы 
Европа занимала в ней равное положение с американцами, кото­
рые в настоящее время располагают там всей полнотой власти.

Мы надеемся, что возможно в более близком будущем 
Великобритания переживет существенную эволюцию, чтобы 
быть в состоянии причалить к материку, отдав ему предпочте­
ние перед плаванием в «открытом море». Чрезвычайно важно, 
чтобы она согласилась взять на себя все обязательства, налага­
емые членством в нашей Европе шести. Переговоры о ее канди- 
датуре будзпг предложены после того, как она это сделает. До 
сих пор она все еще медлит».

Пауза, после которой тон меняется. Теперь он обращает­
ся непосредственно ко мне, как бы не желая, чтобы его порт-па­
роль расслабился в этой идиллической атмосфере:

«Мы должны стараться не ставить немцев в неловкое по­
ложение. Поэтому предоставим Аденауэру бороться со своим 
Бундестагом и со своими министрами (сардонический смех). 
Бедняга! Чем ему приходится заниматься, в его-то годы! Но 
они должны понять, что если договор не будет ими ратифици­
рован, все будет кончено навсегда. Мы сменим ориентацию».

Рамбуйе, 21 сентября 1963, среда.
Генерал принимает канцлера в Рамбуйе. Он излучает ра­

дость: ему нравится в Рамбуйе, а Елисейский дворец он не лю­
бит. Ему симпатичен этот старик 87 лет, с лицом сморщенным, 
как у старого монгольского наездника, с таким ясным умом, что
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это должно ободрять де Голля, который моложе на целых че­
тырнадцать лет (два президентских срока!). Он доволен, пото­
му что Аденауэр отзывается на самые заветные его идеи, как 
будто читает в его сердце.

Канцлер тоже счастлив вновь встретиться с Генералом. 
Интересно, производит ли на него впечатление тот факт, что 
ему отвели спальню Франциска I и что он спит в королевской 
постели? Он сияет оттого, что в последний раз, прежде чем ос­
тавить свой пост51, он видится с другом, встреча с которым ров­
но пять лет тому назад ознаменовала поворот в его жизни.

Их взаимное уважение и восхищение имели огромное 
значение для франко-немецкого примирения, которое каждый 
из них рассматривал как свое важнейшее достижение.

Вторая половина дня прошла в разговорах обо всех миро­
вых проблемах. Беседа началась в 16 часов в салоне первого эта­
жа, со стенами, выложенными розовым и серым мрамором. 
Сразу же канцлер сделал заявление в форме политического за­
вещания.

Затем он обратился к теме франко-германского сотруд­
ничества:

«Я бы хотел говорить с вами о России и Китае, Генерал. 
Во время моего визита в Москву в 1955 году, Хрущев уже выра­
жал беспокойство по поводу коммунистического Китая, задол­
го до того, как разногласия между ними вышли наружу. Русские 
не могут делать все: вооружаться против Запада, вооружаться 
против Китая и одновременно успешно развиваться.

Как мне представляется, наступил момент, когда русские 
хотели бы усилить свою военную мощь против коммунистиче­
ского Китая и с этой целью сблизиться с Западом. Мы могли бы 
в один прекрасный день пойти на это, но заставив их заплатить 
всякого рода гарантиями в отношении безопасности и мира».

Канцлер продолжает остро анализировать непреодоли­
мые трудности, с которыми сталкивается советская Россия, 
раздираемая, с одной стороны, своими великодержавными ам­
бициями, с другой — своей экономической слабостью. И делает 
четкий вывод: не следует помогать России в преодолении труд­
ностей; напротив, пользуясь провалами ее системы, надо заста­
вить ее ослабить давление на Европу:
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«Подумать только, русский чернорабочий практически 
никогда не становится квалифицированным рабочим! Поду­
мать только, Советы вынуждены закупать зерно в Канаде, Авст­
ралии и Соединенных Штатах! Они стоят на краю если не голо­
да, то недоедания. Но если русские получат то, что им нужно с 
помощью Запада, они будут продолжать заниматься болтовней 
на так называемых «переговорах», а кроме того, будут состав­
лять конкуренцию западным странам. Ленин уже сказал, что 
капиталисты помогут сплести веревку, на которой коммунисты 
их же и повесят. И он не ошибался. Так что если мы будем зани­
маться попустительством, то это будет безответственностью с 
нашей стороны. Россия нуждается в Западе. Не надо упускать 
возможность заставить ее заплатить хорошую цену, цену мира, 
в обмен на то, что она просит.

ГдГ. Я прекрасно понимаю ваши намерения. Вы не хоти­
те позволить Западу оказать помощь Советам, не получив чего- 
то существенного в обмен. Но в обмен ведь можно получить 
разные вещи? Разве некоторые немецкие промышленные круги 
не заинтересованы в этом? Особенно те, которые близки к пар­
тии Эриха Менде52?».

Аденауэр громко смеется, видя, насколько Генерал в кур­
се немецкой политической жизни. Он отвечает, что «крупные 
немецкие компании, действительно, заинтересованы в том, что­
бы закрепиться на советском рынке. Точно так же, наши аграрии 
не одобряют нашу антисоветскую политику с тех пор, как рус­
ские заказали 200 тысяч тонн муки в Германии. Но обществен­
ное мнение будет, бесспорно, на нашей стороне, если мы будем 
препятствовать такой коммерческой экспансии на Восток: ведь 
это все равно, что кормить тигра, чтобы он нас потом сожрал.

ГдГ. Существуют сильные движения в пользу такой по­
мощи Советам. Англичане к этому расположены, японцы тоже. 
Согласятся ли с вашим мнением американцы, или возобладает 
их желание делать дела?

Аденауэр. Страны НАТО не должны были бы согла­
шаться на запрашиваемые поставки, пока в России не будет ре­
ального разоружения, пока она не откроется для свободного ту­
ризма и пока не будет возможна (здесь канцлер выдает свою за­
таенную мысль) дискуссия о воссоединении Германии.

- 186-



ГдГ (воздерживаясь от ответа на последний вопрос). Раз­
ве НАТО — надежная база? Там есть страны, склонные к уступ­
кам. Франция, со своей стороны, готова согласовывать свою по­
литику в этой области с политикой Федеративной Республики. 
Наш двойной пример заставит решиться другие страны.

Аденауэр (понимает, что, заговорив о НАТО, он взмах­
нул красной тряпкой). Было бы необходимо, чтобы Кеннеди 
присоединился к политике, которую мы намереваемся прово­
дить, — пусть даже он будет выглядеть ее инициатором.

ГдГ. Наш общий интерес состоит в том, чтобы со стороны 
американцев не было прямой помощи русским, что неизбежно 
привело бы к усилению Советов в ущерб Западу. Кеннеди за­
явил вчера: «Давайте сначала вместе слетаем на Луну, а потом и 
еще что-нибудь сделаем вместе^. О чем идет речь? Безусловно, 
для Франции и Германии, у которых есть основания для недо­
верия, наступил момент, когда нужно быть настороже».

Канцлер, который, естественно, заметил, что вопрос о 
воссоединении повис в воздухе, возвращается к нему с озабо­
ченным видом:

«Руки Германии связаны вопросом объединения. Если он 
не найдет решения в течение десяти лет, есть все основания опа­
саться, что в Германии возродится национализм, чего я хотел 
бы избежать любой ценой».

Не отвечая ему сразу на этот вопрос. Генерал подхваты­
вает аргументацию канцлера, но для того, чтобы вывести из 
нее новое осуждение американо-советского совместного гос­
подства и подвести своего собеседника к теме европейской 
Европы.

ГдГ. «У русских огромные внутренние трудности. Их 
конфликт с Китаем усугубляется. Если англосаксы продолжат 
свои переговоры с Советами, то они неизбежно придут к согла­
шениям, которые будут вредны для Германии и, следовательно, 
для Европы. За этим может последовать либо возрождение не­
мецкого ультранационализма, либо нейтрализация Германии и, 
следовательно, всей Европы.

Возможно, наступит время, когда можно будет заклю­
чить мир с Россией, в частности, мир европейский, при котором 
не будет больше двух Германий (вот он, наконец, ответ — А.П.),
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но в настоящее время Франция не намерена ни в какой форме 
участвовать в таких переговорах.

Я желаю, как и вы, укрепления франко-германского дого­
вора. В последнее время наше сотрудничество было не очень 
активным. Русские и американцы подписали Московские со­
глашения, к которым Франция не могла присоединиться, так 
как она хочет продолжить свои атомные испытания. Может 
быть. Федеративная Германия могла бы тоже не присоединять­
ся, так как в любом случае она уже заявила, что не желает обла­
дать атомным оружием. Это расхождение между Францией и 
Германией уже было замечено».

Генерал становится еше более настойчивым: «Военные 
проблемы между Францией и Германией не слишком продвига­
ются к разрешению. Прежде всего, стало ясно, что американцы 
не готовы первыми применить атомное оружие в случае совет­
ского наступления, они даже приняли решение не применять 
его! Они воспользуются атомным оружием только для защиты 
священной американской земли. Это не в интересах Франции и 
Германии, которые рискуют быть завоеванными до того, как бу­
дет применено атомное оружие: ведь только угроза его немед­
ленного применения может остановить русских.

Существует проект «многосторонних ядерных сил». Но 
это мираж. Ибо такие силы находятся в распоряжении не нем­
цев, а одних только американцев. Позиция wait and see53 для нас 
означает русское вторжение. Поэтому Франция создает свое 
собственное атомное оружие с решимостью применить его не­
медленно, чтобы предотвратить возможность нападения».

Канцлер разделяет опасения Генерала:
«Немецкие генералы заявили мне, что зашита будет не­

возможна, если наземные части не будут иметь на вооружении 
ракет среднего радиуса действия. Уже прошло восемнадцать 
месяцев с тех пор, как я говорил об этом с Кеннеди... Его пози­
ция вызывает большое разочарование, а его политика не дает 
положительных результатов. Он действует порывами, без об­
щего плана, даже в военной области.

Главное, Франции не следует ослаблять своих усилий в 
атомной сфере. Ваша позиция, генерал, правильная и справед­
ливая. Я разделяю ее без малейших оговорок.
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Пусть американцы не слишком доверяются «Поляри- 
сам» и «многосторонним силам». По политическим соображе­
ниям я счел необходимым присоединиться, но у меня нет к ним 
доверия. Сегодня Кеннеди, кажется, думает, что европейские 
проблемы не так важны для Соединенных Штатов, как пробле­
мы азиатские. Надо убедить его в обратном, так как ослаблен­
ная советская экономика, если не оказывать ей искусственной 
поддержки, является гарантией мира.

Я думаю, как и вы, что переговоры между русскими и 
американцами могут привести только к ухудшению нынешней 
ситуации. Шрёдер54, напротив, считает, что переговоры о Бер­
лине и Германии могли бы ул}шшить обстановку. Но как аме­
риканцы смогут добиться преимущества, если сами идут на 
буксире у Советов? Никогда еще американцы не проявляли 
инициативы в выборе темы для переговоров с русскими. Поду­
мать только, ведь они даже не потребовали устранения Бер­
линской стены!

ГдГ. Я задаюсь вопросом, сумеем ли мы, несмотря на 
франко-германское соглашение, поставить на ноги Общий ры­
нок до начала переговоров с Соединенными Штатами. Мы хо­
тели общей политики, и именно по этой причине Франция за­
няла позицию против того, чтобы при данных обстоятельствах 
англичане вступили в Европейское сообщество (его тон стано­
вится более резким). Договор о франко-немецкой дружбе явля­
ется в настоящий момент договором о намерениях. Необходи­
мо, чтобы он стал чем-то большим. Кроме Германии и Франции, 
в Европе нет других реальных факторов, и если эти два факто­
ра не объединятся во всех областях, нас захлестнет».

Аденауэр затем высказывается в откровенно пессимис­
тическом духе о возможности доверять Кеннеди и об англий­
ских намерениях в Европе. Не больше радуют его и перспекти­
вы Общего рынка:

«Я сделаю все возможное, чтобы Общий рынок продол­
жал жить. Но не знаю, добьюсь ли успеха. Если система соци­
ального и общественного налогообложения не будет гармони­
зирована, как это предусмотрено в нашем договоре, никогда не 
будет настоящего Европейского экономического сообщества. 
Добавлю также, что немецкое сельское хозяйство нуждается в
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структурных преобразованиях. Это позволит немецкому и 
французскому сельскому хозяйству идти бок о бок.

ГдГ. Я согласен с тем, что и во Франции предстоит мно­
гое сделать, чтобы модернизировать агрокультуру. Я думаю, что 
сельскохозяйственное урегулирование надо провести обяза­
тельно до начала переговоров с американцами. В противном 
случае, они завалят Европу своими излишками.

Аденауэр. Франко-германская дружба — это самый важ­
ный результат моей деятельности за все четырнадцать лет, что я 
руководил немецкой политикой».

16. «Может быть, 
придется ждать пятьдесят лет»

20 апреля 1963 года Генерал мне говорит:
«О том, чтобы возобновлять переговоры с англичанами 

не может быть и речи. Иначе мы снова увязнем в трясине, и нам 
потребуются огромные усилия, чтобы из нее выбраться. В янва­
ре мне это удалось. Новую попытку мы предпримем не раньше, 
чем через четыре или пять лет.

АП (с невинным видом). Значит, уже во время вашего 
следующего семилетнего срока?

ГдГ (молчит несколько секунд, как бы осознавая, что выдал 
себя). Во время моего срока, или при каком-то другом президен­
те. (Но ясно, что, если это будет кто-то другой, он не будет связан 
расчетами Генерала. Он спешит дальше, не желая, чтобы я разви­
вал эту тему.) Я согласен, чтобы мы поддерживали какие-то кон­
такты, но тогда не только с англичанами, но и со всеми странами, 
входящими в малую зону свободной торговли: с Данией, Швеци­
ей, Норвегией и так далее. Было бы совершенно неправильно раз­
говаривать только с англичанами. Если только они не возьмут на 
себя право говорить также и от имени других, что было бы не ло­
гично: ведь каждая страна является, или должна являться суве­
ренной. Или англичане только делали вид, будто хотят вступить в 
Общий рынок в одиночку. Но это была бы с их стороны еще одна 
лицемерная уловка: стоило нам приоткрыть дверь, и все их васса­
лы всунули бы в щель свои ноги. Итак, с Англией покончено. Мы
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теперь будем иметь дело только с EFTA55. (Смеется.) Еще одно со­
кращение, которое даже не заслуживает того, чтобы переводить 
его на французский язык. Пусть остается английским!».

Префектура Шалона, 23 апреля 1963.
АП. «Во время вашей речи, и в Реймсе, и в Шалоне, я был 

поражен единодушными аплодисментами, когда вы говорили о 
нашей сше сдерживания. Это, действительно, тема, вызываю­
щая общий энтузиазм.

ГдГ. Конечно! Оппозиционеры, всякие Ги Молле56 и Мори­
сы Форы57, хотят нас убедить, будто французы являются пацифи­
стами. Это неправда! Французы миролюбивы, а это совершенно 
другое дело. Миролюбивые люди знают, что себя надо защищать. 
Пацифисты отказываются себя защищать, они надеются на доб­
рожелательность других. По вине пацифистов происходят войны.

АП. Но ведь те, кто говорит о европейских ядерных си­
лах, в действительности тоже хотели бы избавиться от амери­
канского засилья?

ГдГ. Они не знают, о чем говорят! Что такое европейские 
ядерные силы? Ни один человек, достойный называться фран­
цузом, не согласится зависеть от американцев. Но не иметь соб­
ственных сил защиты и целиком полагаться на Америку — это 
значит быть американским сателлитом.

Американцы против европейских ядерных сил, так же, 
как они против французских сил сдерживания. Сохранить свою 
монополию — вот чего они хотят! Они категорически возража­
ют против того, чтобы другие располагали атомным оружием, 
которое не находилось бы под американским контролем. Они 
хотят, чтобы все существующее атомное оружие находилось 
под их исключительным контролем. Но именно в этом мы им и 
не можем уступить, так как это означало бы стать их вассалами.

Американцы еще не совсем это поняли, но уже начали по­
нимать. За последние три месяца это стало до них постепенно 
доходить. (Смеется).

Они твердят, что французские силы сдерживания не имеют 
значения. Однако они имеют достаточное значение, чтобы все из­
менилось. В настоящее время в мире существуют только две 
атомные державы: Америка и Россия. Англия целиком зависит от
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американцев. Однако, начиная с сентября, появится третья сила, 
пусть еще не окрепшая, но которая скоро возрастет настолько, что 
будет в состоянии уничтожить десятки миллионов людей и при­
вести к страшной катастрофе. И всякий, кто не захочет увидеть ее 
в действии, вынужден будет считаться с нами. У нас появится 
ужасная возможность вызвать светопреставление. Это не значит, 
будто мы хотим конца света, но мы не хотим конца Франции».

Во время этого турне (как и во время предыдущей поезд­
ки по Юре в июне прошлого года) он не уставал повторять в 
своих речах, что Европейское экономическое сообщество долж­
но стать «Сообществом политическим». Я спрашиваю у Генера­
ла, намеренно ли он подчеркивает этот момент.

ГдГ. «Ну конечно! Это должно произойти обязательно! 
Экономическое сообщество не может быть самоцелью. Оно 
должно преобразоваться в сообщество политическое! Именно 
потому, что англичане еще не были готовы вступить в полити­
ческое сообщество, их нельзя было допускать в сообщество эко­
номическое. Именно политическая воля должна толкать к эко­
номической унификации.

АП. Но политические институты не должны были бы по­
ходить на учреждения Экономического сообщества?

ГдГ. Конечно! Ни в коем случае! Наоборот, они должны 
быть совсем другими. Не может быть и речи о том, чтобы ко­
миссия, вроде той, которая руководит Общим рынком, стала бы 
управлять внешней и внутренней политикой шести стран. Но 
учиться сотрудничеству необходимо. И когда мы этому на- 
З^чимся, само собой произойдет сплочение институтов.

АП. Думаете ли вы, что через несколько лет, когда закон­
чится обучение политическому сотрудничеству, можно будет 
создать общий исполнительный орган, подобный тому, который 
сейчас существует в Брюсселе?

ГдГ (сухо). Нет сейчас никакого исполнительного органа 
в Брюсселе. Ваш исполнительный орган ничего не исполняет. 
То, что неправильно называют исполнительным органом, на са­
мом деле является комиссией по контактам, координации и 
подготовке решений. Но решения принимаются правительства­
ми. Иначе и быть не может. Если только комиссия попробует 
принимать решения без правительств, ее быстро поставят на
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место. Уж мы-то медлить не станем, и другие тоже. Назвать 
Брюссельскую комиссию органом власти — это еще один об­
ман, в числе прочих. А наша политика основана на истине.

Возможно другое. После того, как закончится обучение 
политическому сотрудничеству, возникнет обычай принимать 
решения на совместном Совете министров.

АП. Единогласно или большинством?
ГдГ. Начинать надо с принципа единогласия, а дальше 

посмотрим. Я не могу предсказать, что произойдет через пять­
десят лет. Но придется ждать, может быть, не менее пятидесяти 
лет, пока сложится настояшее политическое сообщество».

Пятьдесят лет! Впервые я слышу, чтобы он произносил, 
даже в частной беседе, такую цифру, определяющую масштаб 
исторических свершений. Генерал не верит, чтобы объединение 
Европы могло совершиться на протяжении жизни одного поко­
ления. Он словно угадывает мои мысли.

ГдГ. «Посмотрите на Соединенные Штаты, Пейрефит! 
Им потребовалось восемьдесят лет, от декларации о независи­
мости до войны между Севером и Югом, чтобы пройти путь от 
конфедерации к федерации. В Канаде — примерно такие же 
сроки. Нидерландам на аналогичную эволюцию потребовалось 
семьсот лет. И Швейцарии — тоже несколько столетий».

В заключение он говорит: «Словесные упражнения стра­
сбургских пророков, Пфлимленов и Спааков, меня не трогают. 
Века истории нельзя стереть одним махом».

17. «Если Общий рынок невозможен, 
мы проживем без него»

Золотой салон, 20 ноября 1963.
АП. «Сможем ли мы преодолеть перевал в Брюсселе 31 

декабря?
ГдГ. Надо. Трудно будет прийти к соглашению, но необ­

ходимо этого добиться, если не к 31 декабря, то хотя бы в нача­
ле января. Мы остановим маятник*.

Выражение, означающее негласное перенесение сроков.
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АП. Журналисты утверждают, что вы не придаете никакого 
значения своему заявлению от 31 июля этого года: они называют 
его «ультиматумом», который вы предъявили своим партнерам по 
Общему рынку. Но ультиматум можно предъявлять, если у Фран­
ции есть запасной вариант, а они не верят, что таковой имеется...

ГдГ. Нет, он имеется! Никогда не надо ставить себя в поло­
жение, когда у вас нет запасного варианта! В данном случае он у 
нас готов, если наши партнеры окончательно откажутся от аграр­
ного Общего рынка. Наш запасной вариант состоит в том, что мы 
сохраняем в форме торгового договора все достижения Обшего 
рынка и продолжаем двигаться в том же направлении путем за­
ключения двусторонних и многосторонних торговых договоров. 
Эти договоры мы будем обсуждать жестко, првдерживаясь толь­
ко наших интересов, которые, впрочем, в очень большой степени 
совпадают с интересами Европы. Если Римский договор нару­
шен, почему, скажите на милость, мы должны считать себя свя­
занными им? Мы больше не будем с ним считаться.

АП. Думаете ли вы, что канцлер Эрхард будет твердо 
цридерживаться франко-немецкого договора, установившего 
между нашими странами привилегированные отношения?

ГдГ. А почему нет? Он не может позволить себе его нару­
шить. Волей-неволей, он вынужден двигаться дальше. Немец­
кий народ не простит ему, если он не поддержит этот великий 
порыв к франко-немецкой дружбе. Но возможно, он не сможет 
придать ему такой же динамизм, как Аденауэр.

АП. Не очень ли он связал себя с американцами?
ГдГ. Конечно, и по своему темпераменту, и потому что он 

экономист, он больше склоняется к англосаксам, чем к Фран­
ции. Но я не считаю, что в этом есть что-то окончательное и фа­
тальное. Впрочем, я и не требую, чтобы он выбирал между 
Францией и Америкой. Он не в состоянии этого сделать. Герма­
ния все еще страна, находящаяся под покровительством, у нее 
психология такая, и она боится оказаться недостаточно защи­
щенной. Она еще не обрела независимости и необходимой для 
этого веры в свои силы.

АП. Если только она не хочет получать выгоды и от 
Франции, и от Соединенных Штатов, заставляя их конкуриро­
вать между собой?
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ГдГ. О, если Эрхард захочет вести двойную игру, то у него 
немного шансов ее выиграть! У него слишком узкое поле для ма­
невров. Он не может опереться на Америку против Франции, ни 
на Францию — против Америки. Все, что он может, это лавировать 
между двумя кораблями, превосходящими его высотой бортов.

АП. Он предложит вновь выдвинуть план Фуше?
ГдГ. Да, конечно, он заговорит о нем. Но это будет пустая 

болтовня. Что вы хотите, чтобы из этого вышло?
Сейчас под нами — сыпучие пески, и я не вижу, чтобы 

могло быть как-то иначе. Единственные реальности в перспек­
тиве — это нации. Французская нация теперь поднялась и креп­
ко стоит на ногах. У немецкой нации сломан хребет (вот опять 
он использует это выражение). Бельгийская нация — их целых 
две. Что же касается европейской нации, то ей еще предстоит 
родиться, если она вообще когда-нибудь появится на свет; и уж 
точно, на это потребуется не десять, а сто лет».

Елисейский дворец, 21 ноября 1963, четверг.
Новый канцлер приехал, чтобы возобновить с Генералом 

отношения, установленные его предшественником. Сегодня у 
них был первый разговор с глазу на глаз. Второй состоится по­
сле полудня.

[...]
Совет министров, 27 ноября 1963.
Кув делает сообщение о визите Эрхарда 21 и 22 ноября. 

Помпиду и Генерал ограничиваются несколькими фразами, как 
если бы они хотели не сразу раскрыть свою позицию. Но Пиза- 
ни в своем выступлении, в связи с переговорами по аграрным 
вопросам, рассказывает о довольно странных маневрах феде­
рального правительства:

«Нам придется убеждать немцев разделить стоящие пе­
ред нами вопросы на те, которые надо решить до 31 декабря, и 
на те, которые можно перенести на более поздние сроки. При 
наличии доброй воли, мы договоримся, даже если придется “ос­
тановить маятник”.

ГдГ. Зачем начинать разговор об «остановке маятника»? 
Время есть время. Надо требовать, чтобы установленные сроки 
соблюдались».
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(Сам же он говорил мне на прошлой неделе: «Остановим 
маятник». В разговоре со мной он был согласен на такое по­
слабление. Но на заседании Совета министров он уже не столь 
сговорчив: надо усиливать давление.)

Генерал развивает критические замечания Эрхарда отно­
сительно организации работы в Брюсселе:

«Министры там всегда оказываются послушными ис­
полнителями решений, подготовленных Комиссией и относи­
тельно которых правительства еще не определили своей пози­
ции. Эрхард прав! Такое функционирование Сообщества чревато 
безответственностью.

Пизани. Если мы приходим к соглашению, мой коллега 
Шварц и я, все идет, как по маслу. А если нет, — вся машина ос­
танавливается. Но он не скрывает от меня, что ему не требуется 
предварительное согласие канцлера и его коллег из министер­
ства иностранных дел и из министерства экономики (у самого 
Пизани такой возможности нет!).

ГдГ (сухо). Именно такое положение и критиковал Эр­
хард: его не устраивает, как его министры действуют в данной об­
ласти! Он не доверяет своим министрам иностранных дел и сель­
ского хозяйства, которые принимают решения помимо него».

Пизани повторил с положительной оценкой то, на что 
канцлер жаловался Генералу. Два министра, французский и не­
мецкий, сговариваются между собой и вместе склоняют на свою 
сторону Комиссию и других партнеров. И Шварц пользуется 
этим, чтобы поставить свое правительство перед свершившимся 
фактом. Генерал, с его пониманием роли государства, не может 
одобрить подпольных маневров, которые позволяют ловкому ми­
нистру, сговорившемуся со своим коллегой, использовать Брюс­
сельские учреждения против своего собственного правительства.

После заседания Генерал более словоохотлив.
АП. «Что на самом деле произошло между вами и Эрхар­

дом? Ходят разноречивые слухи. Эрхард будет сторонником 
франко-немецкого сотрудничества? Наш договор устоит?

ГдГ. Возможно. Франко-германские отношения оказа­
лись более устойчивыми, чем представлялось. Эрхард, даже ес­
ли бы захотел, не смог бы от них избавиться. Но я думаю, что он
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и не хочет. Он явно желает нравиться. Это в полной мере про­
явилось во время его визита. Так что трудности возникнут не с 
его стороны.

АП. Значит, вы настроены оптимистично?
ГдГ, Да. Эрхард поможет урегулированию трех оставших­

ся вопросов (говядина, молочные продукты и рис). Что касает­
ся зерновых, предстоит тщательно изучить план Маншольта58.

АП, Вы к нему благоприятно настроены?
ГдГ. Он приведет к тому, что цены на зерновые станут бы­

стро повышаться, а это противоречит нашему плану стабилиза­
ции. Все захотят производить как можно больше пшеницы, хо­
тя уже сейчас неизвестно, что с ней делать.

АП. Говорят, что Шрёдер хотел бы связать урегулирова­
ние, которое должно быть достигнуто до 31 декабря, с перегово­
рами на так называемом «Раунде Кеннеди»59?

ГдГ. Шрёдер — человек англосаксов. Это типичный обман­
щик. У него одна единственная цель — идти мне наперекор. Я 
сказал, что со всеми урегулированиями надо покончить до 1 ян­
варя. Поэтому он представляет дело так, как будто немцы отка­
зываются завершать переговоры. Но Эрхард мне этого не сказал. 
Сроки были установлены по обоюдной договоренности. Обяза­
тельства — это обязательства. Если Шрёдер против договоренно­
сти о 31 декабря, ну что ж, мы делаем свои выводы: прощай. Об­
щий рынок, коровы, свиньи и цыплята! Вина будет на нем».

Уже в январе он выступал с этой угрозой. Теперь он ее по­
вторяет и внутренне готовится к кризису.

Совет министров, 11 декабря 1963.
[...]
ГдГ. «Еще не пришло время занимать жесткую позицию. 

Мы пока не знаем, как повернется дело: возобновятся ли пере­
говоры, или немцы будут продолжать откладывать сроки. Пока 
царит полная неопределенность.

Конечно, неприятно и даже досадно, что дело начинается 
так плохо, несмотря на обязательства, согласованные всего пят­
надцать дней назад.

Сюда еще вмешались первоначально не предусмотрен­
ные переговоры с американцами. Мы подписывали Римский
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договор, совершенно не имея в перспективе соглашения с Аме­
рикой; Американцы помогали созданию Общего рынка, не ста­
вя никаких предварительных условий. 14 января 1962 года мы 
достигли торжественного соглашения между Шестью европей­
скими странами об организации Общего сельскохозяйственно­
го рынка, и никто при этом не заикался о GATT. Мы совершен­
но напрасно согласились обсуждать этот вопрос и особенно — 
наличие связи между созданием сельскохозяйственного Обще­
го рынка и «Kennedy Round». К тому же, Кеннеди уже нет на 
свете60, и непонятно, кто вместо него будет боксировать в этом 
«раунде».

Как бы то ни было, нет никаких оснований переносить с 
31 декабря дату заверщения приостановленных в Брюсселе пере­
говоров относительно сельскохозяйственного урегулирования.

А что мы сделаем в случае неблагоприятного поворота 
событий? Мы констатируем, что со стороны наших партнеров 
имеет место явное несоблюдение принятых ими на себя обяза­
тельств и что, в таких условиях, становится непонятным, какая 
судьба может ожидать Европейское экономическое сообщест­
во. Общий рынок перестанет существовать.

Практически, все зависит от позиции Германии... Сейчас 
ее позиция является неприемлемой, чтобы не сказать недопус­
тимой, но я пока воздержусь от характеристик. Подождем до 
31 декабря.

Мы не знаем, с кем же мы имеем дело. То канцлер Эрхард 
клянется всеми богами, что урегулирование будет достигнуто к 
31 декабря. То представитель немецкого правительства заявля­
ет: «Никогда мы не давали подобных обещаний!». Похоже, что 
перед нами не государство, а недоразумение.

Если это так, то получается, что немцы не способны, я по­
вторяю, не способны вступить в сообщество с нами. До 31 дека­
бря еще есть время, чтобы добиться результатов. Практически, 
ничто не препятствует тому, чтобы переговоры успешно завер­
шились в намеченные сроки.

Психологический эффект от распада Общего рынка? 
(Генерал отвечает на предостережение, только что высказан­
ное Помпиду.) Не будем скрывать от себя, что наши противни­
ки постараются свалить вину на нас. Но поверят ли им? Пове-
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рят ли бумажным драконам — я имею в виду газеты, — кото­
рые будут заполнены их инвективами? Не следует жертвовать 
нашими кардинальными интересами из страха перед газетной 
болтовней.

Надо, чтобы ни у кого не осталось сомнений, что если два 
года спустя после заключения важнейших соглашений по аг­
рарному вопросу от 14 января 1962 года все еще не удается уре­
гулировать порядок включения сельского хозяйства в Общий 
рынок, то такое урегулирование не будет достигнуто вообще.

Нащи партнеры были бы рады затянуть эти переговоры 
еще на несколько лет! Немцы могут ждать пятьдесят лет. А мы 
не можем. У нас на руках наще сельское хозяйство! Если у нас 
не будет выхода на Общий рынок, мы вынуждены будем искать 
дрЗЧ'ие сферы сбыта, делать выводы относительно самого наще- 
го аграрного сектора».

Сделав свое заявление. Генерал обращается к Пизани 
(который должен сразу же вернуться в Брюссель): «Господин 
министр сельского хозяйства, вы свободны». Пизани встает и, 
не подавая вида, что шутит: «Господин Генерал, благодарю за 
свободу».

Золотой салон, после заседания.
Во время заседания все почувствовали силу решимости 

Генерала. Остается выяснить, как все это подавать обществен­
ному мнению.

АП. «Ни у кого не должно возникнуть сомнений в ва­
шей решимости. Не выступите ли вы с заявлением сами до 
конца месяца?

ГдГ. Нет, я не хочу выступать, пока продолжаются пе­
реговоры».

У него другой замысел: пусть до окончания переговоров 
станет известно о том, что он выступит после.

ГдГ. «Чтобы подтолкнуть немцев и чтобы их припугнуть, 
надо будет объявить дату моей пресс-конференции.

Есть немцы, которые боятся, потому что говорят себе (он 
громко смеется): «Если бы мы имели дело с Ги Молле, можно 
было бы тянуть долго! Но с де Голлем никогда ничего нельзя 
знать заранее; он вполне способен заявить: «Все, хватит, с этим
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покончено!». В европейских правительствах тоже боятся. И в 
учреждениях Сообщества задаются вопросом: «А мы-то куда 
денемся? Если де Голль заявит, что нет больше Общего рынка, 
кто нам будет денежки платить?». А бельгийское и люксембург­
ское правительства пусть расшибаются в лепешку, чтобы кор­
мить в своих столицах все эти, как станет ясно, никому не нуж­
ные сообщества.

АП. Все-таки было бы странно, если бы дело до этого 
дошло!

ГдГ. Если до этого дойдет, придется посмотреть на вещи 
издалека и сказать себе: мы совершили тотальную ошибку. Мы 
положились на честное слово немецких руководителей. Но ока­
залось, что они полностью недобросовестны.

АП. Если Общий рынок перестанет существовать, то и 
франко-немецкий договор тоже?

ГдГ. Как вы хотите, чтобы он продолжал существовать, 
если Общий рынок развалится по вине немцев? Конечно, мы 
денонсируем договор и даже откажемся держать свои войска в 
Германии.

АП (разинув рот). Но ведь присутствие французских 
войск в Германии — это и в интересах Франции?

ГдГ. Если немцы хотят, чтобы ими управляли англичане 
и американцы, пусть так и скажут! И для своей защиты пусть 
рассчитывают только на них! Франция будет в большей безо­
пасности, если мы выйдем из предприятия, не имеющего смыс­
ла и связывающего нас по рукам и ногам.

АП. Но ликвидировать Общий рынок, разве это не зна­
чит сделать именно то, чего хотят англосаксы?

ГдГ. Действительно, англосаксы хотят, чтобы не было 
Общего рынка. Англичане говорят: «Нас не захотели допустить 
в Общий рынок, сделаем же так, что его больше не будет вооб­
ще». Если бы они в него вошли. Общего рынка больше не было 
бы. Если теперь Общий рынок лишен возможности развивать­
ся из-за давления англичан и американцев, то результат оказы­
вается таким же. Не исключено, что Общий рынок — это такой 
механизм, который не может функционировать.

АП. В таком случае, вы считаете, что будет доказана из­
начальная нежизнеспособность Общего рынка?
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ГдГ. Если до 31 декабря не будет достигнуто сельскохозяй­
ственное урегулирование, это будет доказательством того, что 
противоречащие друг другу национальные интересы так и не уда­
лось примирить. Интересы Великобритании побудили ее к по­
пытке вступления в Общий рынок с целью его раскола; а теперь 
она оказывает давление на Германию, чтобы та саботировала раз­
витие Общего рынка. Прихвостни Соединенных Штатов под­
толкнули их к тому, чтобы бросить в болото колоссальный камень 
под названием «Kennedy Round». Вот так. Возможно, что все эти 
прекрасно придуманные конструкции на самом деле не соответст­
вуют национальным интересам стран-участниц. И наступит по­
нимание того, что успеху Общего рынка помешала не Франция.

Не нужно волноваться. Если мы добьемся положитель­
ного результата к 31 декабря, мы сможем сказать, что это про- 
изощло благодаря занятой нами решительной позиции. А если 
не добьемся, то это будет доказательством того, что надо реали­
стически учитывать интересы государств. Переговоры ведутся 
не для того, чтобы доставлять удовольствие друг другу. Перего­
воры ведутся во имя национальных интересов.

АП. Думаете ли вы, что немцы пойдут одновременно и на 
раскол Общего рынка, и на разрыв франко-немецкого договора?

ГдГ. Нет ничего невозможного в том, что немцы скиснут. 
Они перессорились между собой. Может быть, Эрхард не захо­
чет начинать свою карьеру канцлера в качестве руководителя, 
разрушившего одновременно Общий рынок и франко-немец­
кий договор.

АП. Сможем ли мы соверщить крутой поворот?
ГдГ. Ну конечно! Неужели вы думаете, что без Общего 

рынка мы задохнемся? Перед лицом маневров со стороны анг­
личан, американцев и немцев, мы отвечаем: «Конец Общего 
рынка для нас никакой угрозы не представляет». Я и раньще не 
был сторонником европейской интеграции. Но, поскольку мы 
подписали Римский договор, то, вернувшись к делам, я решил 
его выполнять. Если его не станут выполнять, то Франция пре­
красно без него обойдется.

АП. Существует довольно распространенное убеждение, 
особенно среди молодежи: будто бы без Европы Франция — 
ничто.
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ГдГ. Возможно, конец Общего рынка будет и концом это­
го мифа. Вот и хорошо; его придумали мистификаторы, кото­
рые хотели утвердить идею наднациональной Европы.

АП. Конец Общего рынка и франко-германского догово­
ра означал бы переворот всей международной жизни.

ГдГ. Мы хотели проводить политику согласия с Германи­
ей, за счет отношений с Россией, Польшей, Чехословакией и 
Югославией. Эти изголодавшиеся народы были бы рады сбли­
зиться с Францией, если бы она отказалась от тесного альянса с 
Германией, память о прошлых действиях которой внушает им 
всем страх. Русские первые были бы довольны такой переме­
ной. Вы знаете, русские теперь стали такими бедными. Они у 
всех просят денег. Они вынуждены покупать зерно для собст­
венного пропитания. Они чувствуют угрозу со стороны китай­
цев. Если немцы просочатся у нас между пальцами, что ж, мы 
имеем другие возможности! Мир велик, и Франция может вес­
ти большую игру».

[...]

Золотой салон, 18 декабря 1963.
[...]
ГдГ. «В действительности, прикрыть Общий рынок не так- 

то просто и, может быть, не слишком выгодно для нас самих. Бы­
ло бы правильнее заморозить его в том виде, в каком он находил­
ся, когда было заключено соглашение о введении в него аграрной 
продукции. Мы тогда дали согласие на переход ко второму этапу 
Общего рынка. Если мы не добьемся результата к 31 декабря, мы 
констатируем, что соглашение не было выполнено, и что мы воз­
вращаемся к положению до 31 декабря 1961 года, то есть — к пер­
вому этапу. Мы согласимся пассивно выполнять правила, суще­
ствовавшие в 1961 году, и откажемся идти дальше.

В результате мы получим много выгод. У нас не будет ни­
каких оснований отказываться от права вето во всем, что дела­
ет Сообщество. Например, «нет» — «Kennedy Round», «нет» — 
переговорам с Англией. Мы сохраняем свое присутствие в сис­
теме, имея возможность блокировать ее в любой момент. Вмес­
то того чтобы посылать в Брюссель министров, мы пошлем ка­
кого-нибудь чиновника. Комиссия, конечно, сохранится, но де-
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лать ей будет нечего, поскольку движения вперед не будет. Ев­
ропа Шести будет обречена на рутину. Инициативы должны бу­
дут направляться по другим путям, и вот тогда-то Франция ска­
жет свое слово, будьте уверены».

Еще месяц назад его высказывания были безапелляционны 
и воинственны. Сегодня они столь же решительны, но более ню­
ансированы. Он развил свой сценарий альтернативной политики. 
Он уже готовит для Франции роль в изменившихся декорациях.

АП. «Вы не думаете, что Эрхард отступит, видя такие 
перспективы?

ГдГ. Не знаю. Может быть, он слишком слаб, чтобы при­
нимать решения.

АП. Все-таки у вас есть надежда, что мы своего добьемся?
ГдГ. Не знаю. Ничего нельзя сказать до конца недели. По­

смотрим... (Помолчав, Генерал поправляет себя). Надежда? По­
чему вы говорите о надежде? Если мы не добьемся желаемого ре­
зультата, в этом не будет ничего драматического. Франция всегда 
найдет выход. Жила же она без Общего рынка. И прекрасно про­
живет без него. Она достаточно самостоятельна и в накладе не 
останется. Никогда не надо терять веру во Францию».

Уже проводив меня. Генерал вновь приоткрывает дверь:
«Об этой истории с Общим рынком говорите небрежно! 

Пусть у вас не будет удрученного вида!».
Он не сказал: «Пусть это останется между нами». Он зна­

ет, что брифинг для главных редакторов вызовет достаточно 
широкий отклик, в частности, в зарубежной прессе и в прави­
тельственных канцеляриях. И я намеренно даю волю языку.

Но на что он рассчитывает? Показать, что даже самые 
ярые проповедники федерализма вынуждены считаться с си­
лой национальных интересов? Да, это для него большой со­
блазн, он получил бы от этого огромное удовольствие. Но он не 
делает ничего, чтобы его себе доставить. Он ждет и ничего не 
говорит, словно рассчитывает на какое-то Божье вмешательст­
во. Конечно, его публичное молчание — всякому, кто знает о его 
внутреннем состоянии, — может показаться опасным, посколь­
ку оно укрепляет позиции тех, кто считает, будто у него нет за­
пасного решения, и потому испытывает его терпение. Но в дей­
ствительности, — и он это знает, — его молчание скорее помога-
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ет немцам отступить без потери чести, сохраняя лицо. Генерал 
избегает публичной драматизации, которая могла бы напрячь 
немецкое общественное мнение. Он позволяет игральным кос­
тям катиться — и не вмешивается.

И действительно, немцы «спасуют».

18. «Я укажу Эрхарду его место»

Месяц идет за месяцем, и каждый приносит что-нибудь но­
вое. Перед каждым очередным сроком исполнения европейских 
обязательств во франко-германских отношениях наступает пред­
грозовое напряжение. Так происходит и весной 1964 года, накану­
не третьей встречи в верхах, которая должна состояться в Бонне. 
Но канцлер Эрхард предварил ее поездкой в Соединенные Штаты.

Золотой салон, 23 июня 1964.
АП. «Вы многого ожидаете от поездки в Бонн, господин 

Генерал?
ГдГ. Нет. Разве что обругаю немцев. Я поставлю Эрхарда 

на место.
АП. В общем, вы разочарованы тем, как они себя ведут?
ГдГ. Да. Пусть себе милуются с американцами, я согласен. 

Но не до такой же степени! Или пусть тогда не подписывают до­
говор с нами. Они ведут себя так, как будто не понимают, что это 
не просто договор о дружбе и сотрудничестве, а договор об осо­
бых отношениях. Они превратили его в надувательство. И я бу­
ду говорить о Европе, какой ей надлежит быть, то есть Европе 
европейской, а не американской. А они хотели бы преподнести 
Европу американцам в качестве подарка. Так вот, я им покажу, 
что есть разница между сторонниками Европы и сторонниками 
протектората. Я сторонник Европы, а не протектората».

Бонн, 3 июля 1964.
[...]
После полудня на ступенях Федеральной канцелярии канц­

лер Эрхард, весь красный, ожидает прибытия Генерала. Генерал 
опаздывает, причем намного. Два государственных деятеля долж-
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ны были встретиться с глазу на глаз до начала пленарного заседа­
ния, намеченного на 16 часов. Видно, что Эрхард теряет терпение.

Наконец, Генерал прибывает и говорит канцлеру с плени­
тельной улыбкой; «Я был у Конрада Аденауэра. Я был покорен 
его обаянием. Не заметил, как время пролетело».

На самом деле, как мы узнали позже от переводчика, во 
время встречи (Генерал посетил бывшего канцлера в его каби­
нете председателя христианско-демократической партии) де 
Голля неоднократно предупреждали о том, что пора ехать. Под 
окнами мотоциклисты сопровождения включали моторы своих 
машин. Напоминания начальника протокола и шум моторов 
становились все более частыми. Наконец, и сам Аденауэр стал 
умолять де Голля ехать. Генерал делал вид, что ничего не слы­
шит, и сохранял полную невозмутимость. Аденауэр, в конце 
концов, понял, что де Голль намеренно задерживает свой отъ­
езд, и не мог скрыть лукавой улыбки.

Во всяком случае. Генерал сделал то, что задумал: с улыб­
кой на губах он указал Эрхарду «его место». Весь Бонн говорил 
о происшествии. Вечером за ужином, где присутствовало все 
немецкое правительство, политические представители как 
большинства, так и социалистической оппозиции во главе с 
Вилли Брандтом61, mezza voce* только и было разговоров, что об 
этом молчаливом вызове.

[...]
Утром 4 июля начинается второе пленарное заседание 

под председательством Шрёдера и Помпиду: Генерал и канцлер 
решили снова уединиться для разговора с глазу на глаз. Когда 
около полудня они к нам присоединяются, Эрхард отделывает­
ся скупой и гладкой фразой: «Наши откровенные беседы вчера 
и сегодня показали, что между нами в ходе сотрудничества ус­
тановились тесные связи».

Генерал, оставаясь в рамках любезности, высказывается 
более откровенно:

«Никогда ранее Франция и Германия не высказывали 
друг другу с такой прямотой свои убеждения относительно того.

Вполголоса (итал.).
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какой должна быть их политика и, следовательно, политика Ев­
ропы. Вплоть до настоящего времени, какими бы ни были их на­
мерения и дух заключенного ими договора, наши страны не 
смогли выработать общей политики. Как следствие, нет такой 
политики и у Европы. Ее и не будет до тех пор, пока мы не захо­
тим и не сумеем ее создать. Однако, хотя у Франции и Германии 
общие цели, мы не смогли договориться о путях их достижения.

С французской стороны, мы прекрасно понимаем особое 
положение Германии и уважаем соображения, по которым она 
не могла занять такие же позиции, что и Франция.

Но обязательно придет день, когда Франция и Германия 
будут действовать сообща в Европе и во всем мире. Все будет 
этому способствовать, и прежде всего то, что из месяца в месяц, 
из года в год будут возрастать наша сила и значение в экономи­
ческой, а также политической области, и, следовательно, все 
больше мы будем становиться самими собой.

Впервые в истории, с тех пор как мы отказались от наше­
го антагонизма и даже от соперничества, мы пришли к согласию 
относительно того, что нужно делать в Европе (здесь я хотел бы 
напомнить об объединении Германии), а также в Азии, Африке, 
Латинской Америке и странах третьего мира. Наконец, у нас об­
щая позиция в отношении Востока, в отношении стран, находя­
щихся под коммунистическим владычеством, но при этом от­
нюдь не примирившихся с коммунизмом, а тем более — с гос­
подством коммунистической России.

Каждый день происходят события, которые заставят нас 
действовать вместе: особенно, появление Китая в качестве ве­
ликой державы. Неизбежно, наши американские друзья увидят 
в Китае угрозу для себя, тогда как опасность, исходящая от этой 
бедной России, будет ощущаться ими все меньше и меньше, а 
потому у них появится готовность все более щадить русских.

Чем дальше, тем больше сам ход вещей будет убеждать 
Германию, что ее будущее не требует тесного смыкания с амери­
канской политикой. Разумеется, речь не идет о том, чтобы вы­
казывать враждебность Соединенным Штатам. Мы видим в 
них друзей, мы их союзники, и хотим оставаться таковыми. Но 
Германия будет все более осознавать возможность действовать 
в экономической, политической, культурной областях незави-
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симо от Соединенных Штатов. Надо строить независимую ев­
ропейскую политику в рамках союза с Соединенными Штата­
ми. Проявлять нетерпение мы не собираемся.

Таковы, с французской стороны, выводы из этой встречи. 
Мы делаем из нее и еще одно, почти невероятное, заключение: 
нет в данный момент в мире другой страны, с которой мы, фран­
цузы, — психологически и по природной склонности — были бы 
так расположены сотрудничать, как с сегодняшней Германией».

Совет министров, 7 июля 1964, вторник.
Генерал выносит приговор: «Мы четко и ясно выяснили 

отношения с немецкими ответственными руководителями, в осо­
бенности с канцлером Эрхардом. Для нас очевидно, что Германия 
колеблется между Америкой и Европой, то есть Францией.

Это можно понять. В конце концов, немцы, как и все про­
чие, поют песенку о единой Европе, но не хотят понять, что же 
это значит. А это значит — европейская политика. Европа будет 
европейской, или ее не будет вовсе.

Путаница возникает из представления, будто Европа бу­
дет существовать без собственной политики. Технократы пута­
ют действие со статистикой, политики — с дебатами.

Для технократов речь идет о том, чтобы создать американ­
скую Европу. Сознательно или бессознательно, немцы пока нахо­
дятся на тех же позициях. А мы — нет. Вот почему мы пока не мо­
жем выработать с немцами единой политики, — ни в обороне, ни 
в дипломатии, ни даже в экономике. Потому что Эрхард не мо­
жет согласиться с тем, что Европа должна быть европейской».

Во время заседания Помпиду пишет мне записку: «По от­
ношению к Бонну надо проявлять необыкновенную осторож­
ность. Генерал, конечно, будет говорить с вами об этом, но нель­
зя, чтобы возникло впечатление, будто мы готовы похоронить 
франко-немецкое сотрудничество. Зато можно, по моему мне­
нию, дать понять, что немцы колеблются!».

После заседания Генерал дает мне указания для прессы, 
скорее, в смягченном духе. Но как бы для компенсации, он мыс­
ленно переносится в ситуацию, когда Франция должна будет 
заговорить в полный голос.
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ГдГ. «В следующий раз, если в отношениях с немцами не 
будет наблюдаться никакого прогресса, можно будет, в конце 
концов, предпринять что-нибудь другое.

АП. Но что?
ГдГ. Ну, ориентировать нашу политику на Восток, в сто­

рону России, а не в сторону Германии.
АП. Смена союзников?
ГдГ. Не употребляйте этого выражения, оно не подходит. 

Скажите лучше: отказ от двух блоков или равновесие между 
двумя гегемониями. Мы не будем переходить из лагеря в лагерь. 
Мы не саксонская армия под Лейпцигом!

По отношению к Германии есть две возможные полити­
ки. Традиционная политика: сломать Германии хребет, как по­
бежденной стране, и не вспоминать о ней в течение нескольких 
поколений. В конце 1944 года я попробовал выяснить, будет ли 
Сталин с нами заодно. Я сказал ему: «Вы заберете у Восточной 
Германии все, что захотите, но при условии, что вы будете ува­
жать независимость Польши, Чехословакии и так далее. А 
Франция примет меры безопасности на левом берегу Рейна». 
Он не согласился. Он стремился наложить лапу на всю Восточ­
ную и Центральную Европу и не хотел входить в мои соображе­
ния относительно Западной Европы. Он уже более или менее 
подготовил секретную сделку с Рузвельтом, которая и была за­
ключена в Ялте некоторое время спустя. Поэтому он не хотел 
никаких договоренностей со мной. Он мне предложил какой-то 
неопределенный договор о безопасности против Германии, если 
она поднимется. В обмен на мое признание коммунистического 
правительства в Люблине, им же и созданного. Я уклонился.

Таким образом, эта традиционная политика не могла осу­
ществиться из-за противодействия Сталина, с одной стороны, и 
из-за решительного отказа англосаксов — с другой. Потому что 
они не хотели, чтобы Франция стала первой страной в Европе. 
Ладно. Они, стало быть, сделали все, чтобы мне помешать. Я не 
мог проводить свою политику всем наперекор. Надо признать, 
что это было крайне трудно, так как в тот момент мы были боль­
ной страной, практически без финансов и без армии, у нас не 
было ничего, и мы практически не могли настоять на своем, как 
бы я ни блефовал.
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Значит, оставалась другая политика, состоявшая в том, 
чтобы включить Германию в состав Запада, в противовес совет­
ской России, которая «захапала» восточную Европу. Нужно бы­
ло установить равновесие. А для этого Германия должна была 
быть на стороне Запада. Эту политику мы и стараемся прово­
дить. Во-первых, мы следуем договору об Общем рынке. Во- 
вторых, заключили франко-немецкий договор. Но для его реа­
лизации надо, чтобы Германия на деле связала себя с западной 
Европой, то есть с нами. Однако она этого не делает, она связы­
вает себя с Америкой! У нас остается выход — вернуться к по­
литике согласия с Востоком. Кузнец должен всегда иметь одну 
подкову про запас».

Действительно ли он в это верит? Или это простая игра 
ума? Учел ли он все последствия от такой смены пусть не союз­
ников, но перспективы? Я сомневаюсь в этом. Но для того, что­
бы угроза возымела действие, не обязательно иметь вторую 
подкову. Достаточно, чтобы другие думали, что она есть. Конеч­
но, он пользуется разговором со мной, чтобы сформулировать 
эту угрозу.

Немного передохнув. Генерал продолжает: «Германия на­
ходится под американским протекторатом в политическом, во­
енном и экономическом отношении. Значит, мы не можем про­
водить франко-немецкую политику, а значит, и независимую 
европейскую политику. В этом весь вопрос.

АП (пытаясь предложить более оптимистичный сцена­
рий). Немцы в данный момент нуждаются в американском 
атомном щите. Но европейцы постепенно осознают, что их си­
лы растут. Через пять лет у нас будет атомное оружие второго 
поколения, у нас будет настоящий атомный щит.

ГдГ. Нет. У нас будет достаточная сила сдерживания, 
чтобы нас уважали. Но немцы не будут уверены, что эта сила 
их прикроет автоматически и полностью. Впрочем, и в амери­
канском прикрытии они тоже полностью не уверены. Наш 
щит даже будет понадежнее американского, потому что мы 
больше американцев заинтересованы в том, чтобы русские не 
появились на Рейне. Вероятность, что мы применим наше 
оружие сдерживания, по меньшей мере, так же велика, как и у 
американцев.
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Однако немцам не нравится зависеть от нас. В Европе 
мы будем держать вожжи, потому что у нас будет бомба; у нас 
будет мировое влияние и в Африке, и в Южной Америке, и на 
Севере, и в Азии, а у них — нет. В нашей упряжке они не явля­
ются коренником, и им это не нравится.

Это покалеченная страна с деревянной ногой. И так бу­
дет, пока не произойдет воссоединение. Это случится рано или 
поздно, но пока этого нет. Советская империя еще не готова раз­
валиться, а надо, чтобы сначала она развалилась».

[...]

19. «Если не будет аграрного Общего рынка, 
Общего рынка не будет вообще»

Новый декабрь снова бросает черную тень на Общий ры­
нок. Не ясна взаимосвязь между переговорами об аграрном Об­
щем рынке и переговорами в рамках «Kennedy Round».

Совет министров, 21 октября 1964.
После нового сообщения Пизани, Генерал возвращает 

нас к сути проблемы:
«Согласится ли ЕЭС продолжать переговоры в рамках 

«Kennedy Round» (он произносит по-французски: «рунд») без 
создания сельскохозяйственного Общего рынка? Да или нет? 
В этом весь вопрос. (Генерал любит это выражение: оно позво­
ляет свести сложность проблемы к простоте одного единствен­
ного вопроса. «Простота — самый короткий путь к истине», — 
сказал он мне однажды.) Это — ключ, и он у нас в руках.

Мы не допустим договора между Общим рынком и Аме­
рикой, пока не будет создан аграрный Общий рынок. Положе­
ние серьезно. Предмет имеет больщое значение. Франция — аг­
рарная страна, в такой же мере, как и европейская.

Пизани. Если французское сельское хозяйство не будет 
включено в Общий рынок, во Франции произойдет революция.

ГдГ (упрямо). Если не будет аграрного Общего рынка. 
Общего рынка не будет вообще.

Кув. Конфликт между Общим рынком и Соединенными 
Штатами в GATT касается только сельскохозяйственной части
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переговоров. Это — открытый и решительный конфликт между 
Францией и Соединенными Штатами.

ГдГ. Обе страны являются производителями сельскохо­
зяйственной продукции. В этом все дело».

После заседания Генерал просит меня объявить журнали­
стам: «Полезные переговоры с Соединенными Штатами невоз­
можны, пока не будет завершено создание Европейского эконо­
мического сообщества, включая сельское хозяйство, иначе гово­
ря, пока сельское хозяйство не будет включено в систему 
Общего рынка. И твердо скажите, что Франция не уступит!

АП. Вы действительно думаете, что нащи партнеры не 
хотят создания сельскохозяйственного Общего рынка?

ГдГ. С самого начала было сделано все, чтобы сельское хо­
зяйство не входило в Общий рынок! В Римском договоре ограни­
чились ни к чему не обязывающей оговоркой! Это было преступ­
ление против французской экономики, совершенное в те времена, 
когда Францию прюдставляли люди, весьма мало озабоченные на­
циональными интересами. (Я не осмеливаюсь ему сказать, что в 
их числе был и я, как член французской делегации.)

Если аграрный сектор не входит в Общий рынок, вопрос 
ставится просто. Или мы оставляем нащих аграриев на произ­
вол судьбы: пусть продают свою продукцию по мировым ценам, 
и это будет означать для них разорение. Или же мы даем им 
субсидии. Но в этом случае мы должны их субсидировать за 
счет промыщленности, которая, имея на ногах такое ядро, нач­
нет отставать, если только нам не удастся, благодаря Общему 
рынку, разделить эту тяжесть с нашими партнерами. Вот поче­
му наши партнеры с Германией во главе не хотят Общего рын­
ка сельскохозяйственной продукции».

На этот раз он не утверждает, что мы легко проживем и 
без Общего рынка...

Вскоре после полудня Пизани, прослушав радио, звонит 
мне в большом возбуждении по правительственному телефону: 
«Как вы могли сказать, что не будет переговоров в рамках 
«Kennedy Round», если не будет аграрного Общего рынка? И 
что в этом случае не будет Общего рынка вообще?
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АП. Это вас удивляет? А ведь я это уже говорил, и не 
один раз. И я не мог этого не говорить. Когда затрагивается во­
прос, которому Генерал придает особое значение, он мне дикту­
ет текст для прессы. В других случаях он предоставляет мне 
свободу.

Пизани. Вы отдаете себе отчет, какую реакцию вызовет 
ваше заявление повсюду — в Бонне, в Риме, в Вашингтоне? Не 
следует грозить громом и молнией, если их нет у вас в руках.

АП. Вы недооцениваете Генерала».

Золотой салон, 28 октября 1964.
Я задаю Генералу вопрос, который не перестает меня тре­

вожить, особенно после его заявлений на прошлой неделе.
АП. «Я все время повторяю журналистам, что, если не 

будет аграрного Обшего рынка, то не будет Общего рынка вооб­
ще. Беда в том, что альтернативной политики не предвидится.

ГдГ. Мы много веков жили без Общего рынка, и еще мно­
го веков сможем прожить. Будем вести свободную торговлю. 
Наще промыщленное развитие, что бы там ни болтали всякие 
дураки о будущем Европы, не нуждается в Общем рынке; оно 
нуждается в свободном плавании.

(«Свободное плавание». Это выражение он употребил, 
характеризуя позицию Англии, чтобы преградить ей путь в Об­
щий рынок. Чувствует ли он себя запертым в пространстве Ше­
сти государств? Не потянуло ли и его в «открытое море»?)

Общий рынок стал реально действовать всего два года 
тому назад. Однако нащ промыщленный подъем начался рань- 
ще. То же самое — в Германии, Италии. Те, кто рассказывает ис­
тории о невероятных достижениях благодаря европейской ин­
теграции, просто дурачки.

(Он делает вид, будто забыл о своем главном доводе в 
пользу аграрного Общего рынка: французская промыщленность 
не выдержит финансовых вливаний в сельское хозяйство.)

АП. Римский договор не предусматривает выхода из не­
го в одностороннем порядке.

ГдГ. Да вы смеетесь! Вы можете себе представить, что ве­
ликая страна согласится оставаться в дураках под тем предло­
гом, что в договоре не предусмотрен ее отказ оставаться в дура-
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ках? Нет, уж если тебя обдурили, то надо сказать: «Меня обду­
рили. Поэтому катитесь вы все...» Все остальное — уловки юри­
стов и дипломатов.

АП. Мы могли бы сказать, что это не мы покидаем Об­
щий рынок, а он покидает нас.

ГдГ. Да нет! Не стоит выдумывать всякие уловки! Просто 
все, что делали для Европы так называемые «европейцы», полу­
чалось очень хорошо, пока за все платила Франция. Все нача­
лось с Европейского объединения угля и стали. В чем оно со­
стояло? В том, что Германии отдали уголь и сталь, которых у 
нее не было, потому что их у нее отняли. Ей все вернули за так. 
А затем итальянцам подарили уголь и сталь, которых у них не 
было. И они завели у себя металлургическую промышленность. 
Но мы не получили ни гроша от этого Объединения, ни гроша! 
У нас были проблемы с модернизацией наших шахт, но мы их 
модернизировали, не получив от ЕОУС ни единого су. Вот что 
такое это Объединение! Это было мошенничество, которое по­
шло на пользу немцам и итальянцам!

После сделали «Евратом», и все пошло тем же путем. В 
«Евратом» мы вложили 95 процентов. Только у нас был реаль­
ный атомный потенциал. У других не было абсолютно ничего, 
ни установок, ни специалистов. Итак, мы вносим 95 процентов, 
другие — 5 процентов, а получают все поровну! Это же мошен­
ничество!

Европейское оборонительное сообщество — то же самое. 
Почему его придумали? Потому что у немцев не было армии. А 
поскольку все боялись русских, то надо было, чтобы немцы со­
здали армию. Так как эту армию не хотели отдавать под немец­
кое командование, ее отдали под начало генералу Норштаду*. 
Однако одновременно такой же фокус хотели проделать с 
французской армией! Так они представляют себе объединен­
ную Европу. Но если речь заходит о том, чтобы создавать Евро­
пу не за наш счет, — тут нет никого!

Конечно, сегодня немцы начинают соображать: «Если мы 
не будем строить Общий рынок вместе с французами, францу-

1 В то время — командующий силами НАТО, американец.
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зы могут договориться с русскими. Тогда мы окажемся в опас­
ности». И это так и есть. Если политика, заложенная франко­
немецким договором и являющаяся ядром Европы, окажется 
безуспешной, мы пойдем к другим.

АП. К другим — это к русским?
ГдГ. Естественно! Они видят, что наступил подходя­

щий момент. Они нам строят глазки и говорят себе: «Мы до­
говоримся с французами, как уже бывало раньше». И с этого 
момента мы перестанем сидеть в дураках, и в дураках окажут­
ся немцы».

[•••]
Совет министров, 16 декабря 1964.
Переговоры в Брюсселе относительно цен на зерновые, в 

конце концов, завершились, и в предусмотренные сроки. [...]
Помпиду. «Я очень доволен таким завершением: предста­

вители правительства добились успеха. Мне нет необходимос­
ти говорить, чем этот успех обусловлен. (Конечно, твердостью 
де Голля, его угрозами. Но говорить об этом прямо было бы 
вульгарностью.)

ГдГ. Мы благодарим трех переговорщиков62 и их сотруд­
ников, способности которых признаются всеми. Их вклад зна­
чителен.

Дело еще не закончено: предстоит добиться такого же 
урегулирования по другим видам продукции, а главное — по 
финансовым вопросам63; пока это не сделано, успех нельзя счи­
тать окончательным. Но соглашение о зерновых имеет решаю­
щее значение и является, быть может, самым трудным, если 
принять во внимание расхождение интересов.

Это решение было принято правительствами, а не Ко­
миссией. На финансовые жертвы пошли правительства, а не 
Комиссия. И это успех правительств, а не Комиссии. Если бы 
слушали одну Комиссию, англичане все еще вели бы перегово­
ры, немцы все еще тянули бы время, и сроки не соблюдались бы 
по-прежнему.

Франции придется пойти на некоторые жертвы, но выго­
ды она получит более значительные. Аграрии должны спло­
титься, чтобы этими выгодами воспользоваться, улучшая каче­
ство продукции, ее предложение, торговую сеть.
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Политический вопрос. Постепенная организация эконо­
мического единства может означать шаг к реальному объедине­
нию наших шести европейских государств. Я говорю не о той 
ерунде, которой нам прожужжали уши, но о реальной обшей по­
литике, подобной той общей экономике, которая у нас будет».

После стольких мрачных сценариев, вот, наконец, вос­
пользовавшись просветом, он снова берет курс на политическое 
единство Европы.

20. «Надо доделать начатое»

Совет министров, 23 декабря 1964.
Кув. «На заседании Атлантического альянса Шрёдер 

произнес речь, оскорбительную по отношению к нам. Я ему 
указал на связь между многосторонними силами и воссоедине­
нием. Итальянцы тоже за многосторонние силы, потому что в 
них Франция была бы уравнена с другими».

Комментарий Генерала; «У немцев слишком много наме­
рений и претензий. После ухода Аденауэра англосаксонский 
клан взял верх в Бонне и посеял там много иллюзий. Там стали 
думать, что до атомного оружия им рукой подать. Этого не бу­
дет. Во-первых, потому, что многосторонние силы их к нему не 
приблизят. Во-вторых, потому, что этого не желаем мы, а пере­
ступить через наше вето они не могут. Американцам придется, 
в конце концов, как-то выкручиваться.

Другая проблема — это объединение Германии. Шрёдер 
надеялся, что добьется от американцев и англичан поддержки 
своим требованиям о воссоединении. Но оно невозможно, пока 
не наступило примирение между Востоком и Западом, и не под­
нялся железный занавес. Пока этого нет, добиться объединения 
Германии можно только путем войны, а войну никто не начнет. 
Значит, воссоединения не будет, если только советская часть 
Европы не перестанет быть советской; тогда можно будет уста­
новить европейское равновесие, включающее всю Европу. По­
этому нет никакого резона требовать объединения Германии, 
пока для этого не сложились необходимые условия».
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Золотой салон, 6 января 1965.
АП. «Германия будет резко реагировать, если исчезнут 

многосторонние силы; она к ним очень привержена.
ГдГ. Протесты страны с перебитым хребтом ни на кого не 

подействуют. Немцы — это несчастная нация, обремененная по­
следствиями своей беды, и ей еще долго нести эту тяжесть. Аде­
науэр это хорошо понимал. [...]

С многосторонними силами покончено; бессмысленно к 
этому возвращаться. Аграрный Общий рынок: надо доделать 
начатое. Объединение Германии невозможно, пока русские не 
согласятся, и нечего дурить себе голову. Наконец, политическое 
объединение Европы; надо восстановить план Фуше или что-то 
в этом роде.

Немцы должны понять, что они были побеждены, а побеж­
денные должны платить. Чтобы создалась нормальная обстанов­
ка, при которой станет возможно воссоединение немцев, им надо 
примириться с тем, что вопросы об их границах и их праве на во­
оружение будут решать другие. А они этого не хотят».

[...]
На франко-германской встрече в январе 1965 года про­

явилась магическая сила договора. Французы и немцы снова 
убедились в крепости существующих между ними связей. Гене­
рал обнаружил в Эрхарде гибкого и внимательного собеседника.

Совет министров, 21 января 1965.
Кув. «Учитывая начало предвыборной кампании, Эрхард 

хотел вернуться в Бонн с конкретными результатами. Мы дого­
ворились обратиться к англо-американцам с тем, чтобы пред­
принять совместный демарш в Москве с целью объединения 
Германии. Этот демарш ни к чему не приведет, но даст опреде­
ленный психологический эффект».

Кув подчеркивает также два положительных момента:
«Канцлер не высказывался в пользу немецкого атомного 

оружия. Он взял на себя личную ответственность за соглаше­
ние о ценах на зерно.

ГдГ. Он очень хотел показать своему общественному мне­
нию, что согласие с Францией продолжается, что оно восста­
новлено. У него возникли бы трудности в предвыборной кампа-
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НИИ, если бы он отказался от привилегированного сотрудниче­
ства с Францией. Мы сделали, что нужно, чтобы все выглядело, 
как ему надо.

Мы не дорого за это заплатили. Пусть проект политичес­
кого союза европейских государств называется планом Фуше 
или планом Эрхарда, нам это неважно.

Немецкое воссоединение? Возможно, когда-нибудь оно и 
состоится, если Восток согласится. А если не согласится, то ни­
чего и не будет... Даже постановка этого вопроса на повестку 
дня будет возможна только после того, как идея многосторон­
них сил рассеется, как дзфной сон.

Может быть, в один прекрасный день создастся тоталь­
ная Европа, в которой станут возможными не только согласие и 
разрядка, но и сотрудничество; тогда и объединение Германии 
сможет произойти. Но на очень четких условиях в том, что ка­
сается границ и вооружений. Проблема обороны должна рас­
сматриваться с большой осторожностью, никак не опережая 
эвентуальное политическое сотрудничество в Европе, без кото­
рого никакая военная организация невозможна.

Все это было сказано канцлеру прямо.
После этого атмосфера встречи была удовлетворительной 

и личность Эрхарда проявилась более отчетливо. Испытания и 
опыт привели к тому, что постепенно он обретает статус главы 
партии и даже главы правительства. Он стал более уверенным в 
себе, чем прежде. Мы не видим в этом ничего дурного, напротив».

Генерал всегда предпочитает партнера с твердым ха­
рактером.

Золотой салон, 28 апреля 1965.
АП. «...Председатель фракции ХДС Барзель просит Вас, 

или, если Вы не можете, одного из членов правительства высту­
пить в связи с 8 мая и сказать, что речь идет не о праздновании 
победы французского народа над немецким, а о праздновании 
совместной победы над тоталитарным режимом, жертвами ко­
торого были оба народа. Хотелось бы дать понять, что немецкая 
молодежь не несет бремя вины за действия своих отцов.

ГдГ. Это все электоральные маневры. Наша позиция по 
отношению к Германии была настолько примирительной, на-
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сколько это возможно. Она и сейчас остается такой. Но им 
придется проглотить годовщину победы, а также годовщину 
депортации*. Мы не станем в связи с 8 мая извиняться за то, 
что одержали победу. Все кончилось тем, что их разгромили. 
И поделом.

С этим все ясно, но пережевывать обиды мы не собира­
емся. Мы начинаем новую жизнь. Мы ее начали уже в 1945 го­
ду, и особенно — с 1962 года. Они не могут это отрицать. И мы 
двигались бы вперед еще быстрее, если бы они не пятились 
назад».

21. «Наш стул останется пустым»

Золотой салон, 27 января 1965.
ГдГ. «Комиссия Хальщтейна думает, что позиция Фран­

ции станет менее твердой из-за предстоящих нам выборов. Она 
хочет устроить нам неприятности в связи с аграрным Общим 
рынком и, наоборот, добиться своих целей по линии федератив­
ного устройства. Они не понимают, что, если Франция подаст 
пример, то и другие государства откажутся превращаться в про­
винции. Хорошо смеется тот, кто смеется последним».

Впервые я слышу, чтобы Генерал заговорил о подобной 
возможности совместной реакции суверенных государств на уг­
розу наднациональности. В ходе дискуссий об Общем рынке 
незаметно на первый план выщел вопрос о национальном и над­
национальном.

Вальтер Хальщтейн и Комиссия Европейского экономиче­
ского сообщества, председателем которюй он является, вступили 
в конфликт с французским правительством в начале 1965 года. 
Началось со специфических расхождений по вопросам аграрно­
го Общего рынка. Конфликт обострился, когда они захотели 
увеличить роль Комиссии и ускорить движение к наднацио­
нальным структурам. Франция этому воспротивилась.

* Де Голль имеет в виду депортацию французов для принудительных 
работ в Германии.
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Совет министров, 14 апреля 1965.
Кув сообщает, что в понедельник он довел до сведения 

Комиссии позицию Франции по поводу финансового урегули­
рования. Генерал берет слово и развивает тему в уже знакомом 
нам угрожающем тоне:

«Как будут взиматься, контролироваться и куда на­
правляться отчисления от сельскохозяйственного импорта? 
Это — главный вопрос. Согласимся ли мы — да или нет, — 
чтобы управление Сообществом, в том числе и финансовое, 
было отдано в руки брюссельской Комиссии под контролем 
страсбургской Ассамблеи? Согласиться — это значит лишить 
правительства их прерогатив, придать наднациональный ха­
рактер всему Европейскому экономическому сообществу. 
Это значит отдать огромные фонды в распоряжение органов, 
не несущих никакой ответственности. В Брюсселе находятся 
не избранники народа, а люди, которые никого не представ­
ляют...

Если финансовое соглашение не достигнуто, если Общий 
рынок не приносит никакой пользы сельскому хозяйству, нам 
очень жаль, но мы принимаем соответствующее решение. 
Франция жила до Римского договора, проживет и после того, 
как он будет заморожен». [...]

И Генерал сразу же переходит к практическим мерам:
«Заседания министров Сообщества собираются по таким 

повесткам дня, что я считаю бесполезным, чтобы министры ез­
дили туда лично. Нашего постоянного представителя в Брюссе­
ле будет достаточно. Вам свистят из Брюсселя, вы туда мчитесь 
безо всякой подготовки и оказываетесь в положении человека, 
свалившегося с Луны. Комиссия вас поджидает, господа мини­
стры, как паук в своей паутине, и шаг за шагом заставляет вас 
согласиться с уже принятым решением.

Там находится Бонье“, и этого достаточно, в случае необ­
ходимости он прекрасно справится сам. Мы не обязаны все 
мчаться в Брюссель. Надо там появляться пореже».

После Совета министров.
АП. «Не слишком удачное начало...
ГдГ. Вот увидите, в конце концов, они отступят, как 

обычно. Послушайте, это же идиотизм: будут накапливаться
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огромные суммы, а кто будет ими распоряжаться? Люди, кото­
рые ни за что не отвечают. Они назначаются правительствами, 
но тут же дают обязательство не получать от правительств ни­
каких инструкций и даже не отчитываться перед ними. Нам хо­
тят навязать абсолютно произвольную и технократическую 
власть с правом распоряжаться сумасшедшими деньгами, а для 
контроля над ней предлагают такое искусственное учрежде­
ние, как Страсбургская Ассамблея, которая представляет со­
бой дружеский клуб парламентариев, фактически никому не 
подотчетных. Прежде чем создавать какое-то учреждение, на­
циональное или нет, надо уяснить, кто будет нести ответствен­
ность, за что и перед кем.

АП. Как только будет создан европейский бюджет, они 
вам скажут: «Нужны всеобщие выборы».

ГдГ. Ничего они не получат! Но вот увидите: они будут 
искать компромисса^.

Генерал верно угадал ход событий и уже нашел нужное 
слово. Но до «компромисса» было еще далеко.

Золотой салон, 2 июня 1965.
АП. «Вы не ожидаете ничего существенного от вашей по­

ездки в Бонн?
ГдГ. Разве что по аграрным делам, чтобы с этим покончить.
АП. Вы не считаете возможным дать новый толчок полити­

ческому объединению Шестерки? Возобновлению плана Фуше?
ГдГ. Это — единственная возможность. Мы должны к ней 

вернуться. Но я не думаю, чтобы они были к этому готовы в на­
стоящий момент».

Золотой салон, 9 июня 1965.
АП. «Чего вы ждете от встречи в Бонне?
ГдГ. Вреда от нее не будет. Всегда полезно объясниться. 

И потом, такие встречи предусмотрены договором.
АП. Считаете ли вы, что финансовое соглашение будет 

заключено до конца июня?
ГдГ. Не знаю. Но это не исключено.
АП. Впервые мы не можем договориться с Комиссией на­

кануне столь важного решения.
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ГдГ. Комиссия выдвигает несуразные требования, чтобы 
увеличить свое влияние и влияние европейской Ассамблеи. Она 
хотела бы получить неограниченный контроль над бюджетом 
Общего рынка. Ее замысел — добиться своего явочным поряд­
ком и подняться на новый уровень наднациональности. Так вот, 
мы по этому пути не пойдем! Для нас речь идет только о том, 
чтобы исполнять соглашение, заключенное еще в 1962 году.

Я буду говорить с Эрхардом о больших международных 
проблемах. А Помпиду будет вести переговоры об экономичес­
ком и промышленном сотрудничестве между двумя странами. 
Немецкие промышленники проявляют заинтересованность и 
начинают понимать, что, если они будут слишком зависеть от 
Соединенных Штатов, те их, в конце концов, слопают. Надо 
воспользоваться этим пониманием.

АП. А в отношении политического объединения Европы?
ГдГ. В действительности, здесь существует только одно 

решение: вернуться к плану Фуше».
План Фуше для него — это нечто большее, чем создание 

организации, это — дух независимости. Надо решить, не как объ­
единяться, а для чего. Однако опыт франко-германского догово­
ра показал ему, что даже вдвоем нелегко договориться о полити­
ке, независимой от американцев. Так что же будет вшестером?

В середине июня в Бонне состоялся настоящий франко­
немецкий Совет министров.

Замок Эрню6'1, 12 июня 1965, утро.
Еще до того, как кортеж тронулся в путь. Генерал вызвал 

меня в свои апартаменты.
ГдГ. «Хальштейн придумал церемонию вручения вери­

тельных грамот для представителей государств в Брюсселе. Он 
принимает себя за председателя наднационального правитель­
ства. Он даже не скрывает, что его план состоит в том, чтобы пе­
ренести на европейский уровень структуру Федеративной Гер­
мании. Европейская Ассамблея будет эквивалентом тому, чем 
сегодня является Бундестаг. Совет министров станет Бундесра­
том — ну, вроде Сената! Просто смешно! Но не обманывайтесь: 
этот институциональный «дрейф«> захватит и нас, если мы не 
положим этому конец. Только мы можем это сделать».
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Бонн, 12 июня 1965, перед полуднем.
Уже перед закрытием пленарного заседания происходит 

резкий инцидент, который едва удается приглушить в мягкой 
атмосфере дипломатических переговоров. Немецкий государ­
ственный секретарь по иностранным делам Лар вынимает бу­
магу, которую он представляет как соглашение о том, чтобы от­
ложить окончательное финансовое урегулирование на год, до 
30 июня 1966 года, а пока что следовать сушествующей системе. 
До сих пор ни о чем подобном и речи не было. Генерал напряга­
ется. Он требует нового собрания. И твердо заявляет, что мы не 
можем принять такого урегулирования. Канцлер Эрхард в яро­
сти. Констатировав наличие разногласия, он прерывает заседа­
ние: «Ну что ж, мы едем завтракать в Эрних, пусть пока порабо­
тают наши эксперты, а после завтрака мы вернемся к этому во­
просу». Эксперты собираются. Но расхождение во взглядах 
слишком велико, и им не удается его преодолеть.

Вечер в Каравелле, на обратном пути из Бонна.
АП. «Этот инцидент произошел не столько между немца­

ми и нами, сколько между самими немцами?
ГдГ. Конечно! Немецкого правительства не существует, а 

существуют противоборствующие тенденции накануне пред­
стоящих выборов66. Многие ожидают, что ХДС и социалисты 
получат равное количество голосов. В такой ситуации Шрёдер 
надеется выступить в качестве арбитра и стать канцлером. Вот 
почему он поручил своему государственному секретарю Дару 
вытащить эту головещку.

АП. Эрхард действительно был не в курсе этого маневра?
ГдГ. Нет, нет! Он был ошеломлен! К счастью, мы обнару­

жили подвох и не дали себя провести.
АП. Как же мог быть оглашен текст, о котором не знали 

ни Эрхард, ни французская делегация?
ГдГ. Вот это и есть самое невероятное! Тем более, что Ха­

зе трезвонил на всех углах, что все идет хорошо и что, в каком- 
то смысле, Франция согласна с немецкой точкой зрения. И это 
до того, как переговоры были окончены! В то время, как мы вы­
нуждены были констатировать наше полное расхождение! Все 
это просто невероятно.
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АП. Хазе — честный малый. Произошло недоразумение.
ГдГ, Эрхард думал, что мы согласны. Сам-то он готов со­

гласиться на что угодно. Он бьш не в состоянии произнести ни 
слова. Он оказался не на высоте ситуации. В конце концов, он 
сказал, что завтра же созовет свой Совет министров и все выве­
дет на чистую воду, а затем пошлет кого-то для переговоров в 
Париж, после того как примет решение сам. Во всем этом нет ни 
складу, ни ладу. Интриги, удары исподтишка. Их не смущает да­
же присутствие иностранцев. Это печально. Это производит 
жалкое впечатление. Вот что такое режим партий. Нынешняя 
Германия напоминает Четвертую Республику.

С тех пор как Аденауэр отошел от власти, страна замет­
но ослабела. Эрхард не государственный деятель. Это — попла­
вок. Он хочет всем угодить и в конечном счете окажется меж­
ду двух стульев.

АП. Социал-демократы смогут управлять лучше?
ГдГ. Не знаю, намного ли лучше. У меня был разговор с 

Эрлером. Это социалист, сторонник наднациональности, коро­
че — мифоман. Брандт кажется большим реалистом. Но что он 
сможет сделать? Может быть, он станет министром иностран­
ных дел, если правительство будет коалиционным. На это у не­
го способностей, безусловно, хватит... Германия, с тех пор как 
Аденауэр был вынужден уйти с капитанского мостика, — это 
страна без управления, она не знает, куда движется.

(Не думает ли он при этом: «Это то, во что превратится 
Франция, когда уйду я?».)

АП. Верите ли вы в возможность финансового урегули­
рования 30 июня?

ГдГ. Я думаю, что, в конечном счете, о чем-то договорят­
ся, так как Германия не больше нас заинтересована в том, чтобы 
в руках Комиссии и Европейской Ассамблеи оказались огром­
ные суммы из общего сельскохозяйственного бюджета. Думаю, 
что голландцы окажутся в изоляции. Но скрытый замысел нем­
цев состоит в том, чтобы продлить еще на год существующий 
финансовый регламент. Мы, конечно, не согласимся. Что каса­
ется Комиссии, то она получит по заслугам! Я с ней сведу сче­
ты! Хальштейн, Маржолен67 и Маншольт — с ними покончено! 
Я не допущу их назначения на новый срок!».
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Совет министров, 1 июля 1965.
30 июня наступило и прошло. Над Европой, какой ее хо­

тел видеть Генерал, солнце так и не засияло. Кув сражался в 
Брюсселе всю ночь, не смыкая глаз, и прибыл осунувшийся, 
вместе с Жискаром и Пизани.

Кув. «Наши предложения были растоптаны. Их не под­
держал никто.

Главной проблемой было финансовое урегулирование в 
части общей аграрной политики, иначе говоря: кто будет распо­
ряжаться таможенными отчислениями по сельскохозяйствен­
ному импорту.

Мы договорились, что разработка сельскохозяйственной 
политики в целом будет завершена через два года. Но остались 
разногласия относительно финансовых последствий. [...]

ГдГ. Французская делегация сделала все, что должна бы­
ла сделать. Ситуация прояснилась.

Положение серьезно и даже тревожно. То, с чем мы согла­
сились — снижение таможенных пошлин и цен на зерно, — мы 
бы выполнили. Без всяких встречных требований. Так вот, мы 
прекращаем выплаты, поскольку выплаты были. А дальше по­
смотрим. Если другие пересмотрят свои позиции, мы подумаем.

Политическая ситуапия является неустойчивой в Герма­
нии, Италии, Бельгии и даже в Голландии. (Ему не приходит в 
голову добавить: «и во Франции», где до президентских выбо­
ров осталось шесть месяцев.)

Впрочем, это не наша забота.
Без сомнения, за всем этим скрываются политические 

махинации различных элементов, сделавших ставку на химеру 
федерализма. Особенно это касается всех фракций француз­
ской оппозиции (кроме коммунистов), которые поддерживают 
тесные связи с Комиссией и плетут заговоры, о которых нам из­
вестно.

Мы продолжим двустороннее прояснение позиций. И на 
этом остановимся».

После заседания.
АП, «Меня спросят, каковы будут последствия, особенно

политические.
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ГдГ. Первое последствие: больше не будет сессий Об­
щего рынка.

АП, Вплоть до нового решения?
ГдГ. Никакое новое решение не будет рассматриваться. Всё.
АП. И никакого собрания Совета министров?
ГдГ. Никакого собрания, никаких переговоров в Брюссе­

ле не будет.
АП. А если пять других членов ЕЭС соберутся без нас?
ГдГ. Если они соберутся без нас, это будет нарушением 

Римского договора. Но для нас это не имеет никакого значения. 
Это нас ни к чему не обязывает. Это будет собрание впустую. 
Могут собираться в Лондоне, если хотят, там их хорошо при­
мут. Наш стул останется пустым, и все решения не будут иметь 
никакой силы».

Он хорошо понимает, что такие собрания будут происхо­
дить. Но он решил, что позади таблички с надписью «Франция» 
стул останется пустым.

АП. «В действительности пятеро наших партнеров после 
прошедшей ночи стараются сгладить сложившуюся ситуацию, 
тогда как мы ее драматизируем.

ГдГ. Они позабыли, какая у нас Республика. Они никак 
не могут понять, что это уже не Республика Ги Молле и Фелик­
са Гайара. Значит, им придется лишний раз в этом убедиться. 
Именно они окажутся в глупом положении.

АП. Однако, договор...
ГдГ. Что касается этой Комиссии, то она должна исчез­

нуть. Я не желаю больше Хальштейна. Я не желаю больше Мар- 
жолена. Я не желаю больше Маншольта. Я не желаю больше 
иметь с ними дела.

АП. Но Кув говорит, что Маржолен вел себя очень хорошо.
ГдГ. Та-та-та! Ведь это Маржолен создает Демократичес­

кую и социалистическую федерацию для поддержки Гастона 
Деффера. Это называется вести себя хорошо? Нет-нет, все это 
надо вычистить. Во всяком случае, я не хочу, чтобы впредь 
французское правительство имело дело с такими типами. С 
этим покончено.

АП. Но в соответствии с договором, они могут быть заме­
нены только в 1966 году.
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ГдГ Ба! Это не к спеху. Мы, во всяком случае, больше с 
ними дела иметь не будем.

Вся эта мафия наднационалистов, будь они комиссары, 
парламентарии или чиновники, — вот проблема. Это всё враги. 
И назначены врагами. Это социалистическая компания, с не­
сколькими заложниками из MRP и несколькими однокашника­
ми Феликса Гайара и Мориса Фора. Они занимаются тем, что 
создают настроение, враждебное Франции. Так они поступают 
повсюду. Это те же махинации, которые задержали на два года 
переговоры с FLN о будущем Алжира. Эта категория людей, не 
просто апатриды, но антиапатриды, — отвратительные выделе­
ния партийной системы. Это их клиентура. Парень, который 
проваливался на экзаменах, шел в эту систему. Папенькины 
сынки, которых туда пристроили: либо в Брюссель, либо на 
RTF. Вот почему всюду нужна чистка.

АП. Не так-то просто ее произвести.
ГдГ. Очень просто: надо назначить других.
АП. Но и другие не будут нам подчиняться: они ведь над­

национальны.
ГдГ. Нет-нет, они наднациональны не пожизненно! Они 

там на какое-то время. А когда их срок истек, не надо назначать 
их снова, как это обычно делают. Это пена, от нее надо избав­
ляться. И на RTF — точно так же».

Он никогда не забывает мне напомнить, что на моем по­
печении находится то, что сам он рассматривает как «авгиевы 
конюшни», а я до сих пор не позаботился их очистить.

22. «Надо воспользоваться кризисом 
и покончить с политическим двоемыслием»

Совет министров, 7 июля 1965.
Кув. «Наши партнеры имеют тенденцию минимизиро­

вать серьезность кризиса: мол, переговоры будут возобновлены.
ГдГ. Они не предполагали, что мы поступим так, как по­

ступили, хотя мы их и предупреждали. Взятые на себя обяза­
тельства надо выполнять. Мы сделали выводы из их уклонения.
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Кув. Мы решили заморозить деятельность Общего рын­
ка вплоть до выяснения обстановки. (В апреле Генерал уже го­
ворил мне о «замораживании».) Отныне мы будем участвовать 
только в небольшом количестве заседаний по текущему управ­
лению в связи с уже действующим таможенным союзом. Впро­
чем, наши партнеры не верят, что мы станем действовать в соот­
ветствии с нашими заявлениями.

ГдГ. Надо воспользоваться кризисом, чтобы покончить с 
политическим двоемыслием. Невозможно себе представить, 
чтобы с 1 января 1966 года наша экономика стала подчиняться 
правилу большинства голосов: оно навяжет нам волю наших 
партнеров, которые, как мы видели, способны объединиться 
против нас. Надо воспользоваться случаем, чтобы пересмотреть 
ложные концепции, которые подчиняют нас диктату других. С 
этой нелепостью надо покончить! Что же касается Комиссии, то 
она продемонстрировала такую предвзятость, которая не сов­
местима ни с ее миссией, ни с обыкновенными приличиями. Ее 
состав должен быть полностью обновлен.

О пересмотре достигнутых в 1962 году договоренностей о 
снижении таможенных барьеров мы в настоящее время вопро­
са не ставим. Мы согласны, чтобы продолжали действовать уже 
запущенные механизмы, в том числе в сельском хозяйстве. Но 
мы отказываемся участвовать в любых собраниях, имеющих це­
лью рассмотрение новых шагов. С введением международных 
валютных правил можно и подождать. Что же касается совеща­
ний министров, то очень хорошо, что они прекратились: это пу­
стая трата времени. Наконец, я заметил в этой связи, что прово­
дится огромное количество совещаний экспертов. Обсуждают 
вопрос о «калибровке яиц», это длится много дней, а толку ни­
какого. Им за это платят вознаграждение... А тем временем их 
собственная работа стоит на месте.

Так хотя бы для того, чтобы покончить с такой практи­
кой, нынешний кризис, быть может, окажется не бесполезным.

Нас не удастся шантажировать, ставя в неприемлемые 
условия. Наша позиция останется неизменной до конца года. А 
там посмотрим.

Отныне серьезные вещи надо делать серьезно, если толь­
ко это окажется возможным.
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Помпиду. Мы находимся в такой фазе, когда не следует 
говорить, что Общий рынок будет действовать, поскольку это 
поставило бы нас в невыгодную позицию по отношению к на­
шим партнерам. Но не следует также говорить, что он не будет 
действовать, так как это приведет в смятение наших аграриев. 
Чем меньше мы будем об этом говорить, тем лучше. Следует 
воздержаться от всякого заявления.

ГдГ. Совершенно с этим согласен. Пусть наши партнеры 
поломают голову! Надо их как следует напугать».

Золотой салон, 21 июля 1965.
АП. «Не думаете ли вы, что двусторонние переговоры с 

Лунсом, Спааком и прочими могли бы сдвинуть дело с мерт­
вой точки?

ГдГ. Нет. Мое решение принято: никаких встреч до конца 
года. Между нами говоря, к концу года их можно будет чер­
пать ложкой. Мы добьемся своего: Комиссия будет упраздне­
на полностью; прекратятся всякие разговоры о наднацио­
нальности и о решении вопросов большинством голосов; фи­
нансовое урегулирование будет принято в том виде, в каком 
хотим мы.

(Все это говорится для моего сведения и с прицелом на 
будущее. Но я не могу отделаться от мысли, что 26 июля, то есть 
через пять дней, пятеро наших партнеров смогут переломить 
психологическую ситуацию. Я пытаюсь предложить на рассмо­
трение Генерала такой сценарий.)

АП. До сих пор французское общественное мнение по- 
нимало нашу позицию, и наши партнеры были в проигрыше. 
Но предположим, что они согласятся на предлагаемое нами фи­
нансовое урегулирование, от которого они отказались 30 июня. 
Если мы скажем: «Нас это уже не интересует, так как мы хо­
тим ликвидировать наднациональность», — наши позиции ос­
лабеют.

ГдГ. Нет. Мы хотим, чтобы вопрос был закрыт оконча­
тельно и бесповоротно. Однако принцип решения большинст­
вом голосов позволяет вновь к нему вернуться. Именно на это и 
рассчитывают всякие ловкачи типа Шрёдера и Эрхарда. Они 
говорят себе: «Даже если мы сделаем вид, что уступили по во-
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просу о финансовом урегулировании, мы устроим дело так, что 
к нему придется вернуться в будущем году, когда вступит в дей­
ствие принцип большинства голосов». И Франция ничего не 
сможет возразить.

Принцип решения большинством голосов — вот что надо 
ликвидировать в первую очередь. Франция не может допус­
тить, чтобы все снова ставилось под вопрос».

Совет министров, 28 июля 1965.
Министры иностранных дел пяти государств собрались в 

Брюсселе без представителя Франции. Они сделали примири­
тельный жест в отношении французской позиции, приняв фи­
нансовые предложения, сделанные Жискаром в июне. Но им не 
удалось изменить создавшееся положение.

ГдГ. «С подобными собраниями пора кончать. Надо дать 
понять нашим партнерам, что продолжать их без нас было бы не 
лояльно по отношению к нам. Без Франции нет Сообщества».

Золотой салон, после заседания.
АП. «Я скажу что-нибудь относительно Общего рынка?
ГдГ. Нет. Будем хранить устрашающее молчание.
АП. Меня спросят относительно собрания Пяти.
ГдГ. Нас там не было. Нас это не касается.
АП. В сущности, вы хотите, воспользовавщись этим кри­

зисом, добиться того, на что был нацелен в 1961 году план Фу- 
ше; организации европейского сотрудничества вне рамок брюс­
сельской Комиссии?

ГдГ. Да. Организованное сотрудничество, которое, по мо­
ей идее, должно было увенчать брюссельские учреждения и, как 
следствие, исключить возможность принятия важных экономи­
ческих рещений без обязательного согласия Франции. Именно 
с этим остальные и не захотели согласиться.

АП. Комиссия боялась, что ее лишат прав?
ГдГ. Конечно. Потому что предполагалось, что собрание 

глав Государств и правительств будет принимать решения по 
экономическим вопросам, как и по всем другим. Таким образом, 
власть ускользала из рук брюссельской технократии и возвра­
щалась к правительствам.
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АП. Выход из кризиса будет целиком зависеть от Гер­
мании?

ГдГ. Не будем строить иллюзий. В настоящее время не­
возможно воссоздать Европу заново, как я пытался это сделать 
вместе с Аденауэром. Невозможно из-за немцев, из-за того, во 
что они превратились. Политическое сотрудничество с ними 
становится все более трудным. Они стремятся получить атом­
ное оружие и уже почти этого не скрывают. Они желают воссо­
единения и уже открыто. Они не согласны признать свои вос­
точные границы, и этого они также не скрывают. Три устремле­
ния, из которых каждое могло бы быть рассмотрено, если бы не 
было двух других, но которые, взятые вместе, не совместимы с 
нашей политикой. Значит, политическое сотрудничество с Гер­
манией становится все более трудным.

Поэтому хитрецы, вроде Эрхарда, стараются до выборов 
придерживаться в отношениях с нами слащавого тона, так как 
им не выгодно, если в Германии станут говорить, что Бонн отда­
ляется от Парижа.

АП. Но ваша летняя пресс-конференция состоится до 
выборов. Она может повлиять на них?

ГдГ. Может быть. Не уверен. Между христианскими де­
мократами и немецкими социалистами нет особых расхожде­
ний по вопросу об Общем рынке: и те, и другие сходным обра­
зом нападают на нас. Я мог бы повлиять на выборы, если бы 
сказал, что франко-германское сотрудничество становится все 
более трудным, и выразил бы сожаление по поводу поведения 
Эрхарда и Шрёдера. Но я этого не сделаю.

АП. Если вы намерены поставить все проблемы сразу — 
сельское хозяйство, будущее Общего рынка, политическая кон­
струкция, оборона, многосторонние силы, франко-германское 
сотрудничество, — начнется дикая свалка. Невозможно будет 
все это урегулировать до конца года.

ГдГ. То, что я хочу урегулировать, очень просто. Вос­
пользовавшись кризисом аграрного рынка, я хочу отвести со­
держащееся в Римском договоре положение, согласно которо­
му не позднее, чем с 1 января будущего года, вводится приня­
тие рещений большинством голосов. Более того: согласно 
этому положению, решения Комиссии, если они не отклоня-

-230



ются единогласно, считаются принятыми! С этого момента, 
начинается полный бред. Это невозможно! Мы этого не мо­
жем допустить! Как французское правительство могло с этим 
согласиться? Мы не хотим, чтобы касающиеся нас важнейшие 
решения принимались другими, чтобы наша судьба зависела 
от иностранцев.

АП. Выходит, нам повезло, что наши партнеры не приня­
ли наших финансовых предложений? Они попали в западню?

ГдГ. В западню — нет. Им не устраивали никакой запад­
ни. Они ее устроили себе сами. Но на этот раз они все оказались 
заодно, они сговорились между собой, чтобы получить надна­
циональность, что фактически означает — держать нас в подчи­
нении. Нам представился нежданный случай. Мы этим вос­
пользуемся, чтобы сказать им: «Мы увидели, что можем ока­
заться жертвой коалиции, и для нас это неприемлемо. 
Следовательно, нужно изменить это положение договора, или 
мы отказываемся продолжать его поддерживать».

Они вообразили, будто мы согласимся открыто признать 
то, что в Римском договоре содержится в скрытой форме, будто 
мы согласимся признать несуразные полномочия Комиссии 
вместе с федеральным бюджетом, раз мы так якобы заинтересо­
ваны в финансовом регламенте сельскохозяйственного рынка. 
Они рассчитывали поймать нас на том, что мы испугаемся на­
ших аграриев, или ближайших выборов, или я не знаю чего, — 
как при Четвертой Республике.

Посмотрите, что пишут разные болтуны во всяких «сор­
тирных листках», — они-то всё прекрасно поняли.

АП. А как с Комиссией, которая должна быть обновлена 
в январе. Вы не согласитесь вести переговоры со старой?

ГдГ. Конечно нет! Я не могу дискутировать с Хальштей- 
ном или Маншольтом. Это невозможно. Особенно после того, 
что они сказали.

АП. Что после Гитлера ничего подобного мир не видел?
(Генерал не пожелал повторить обвинение, как если бы 

повторить — означало допустить такое сравнение.)
ГдГ (гневно). Нет и нет!»
Мне кажется, он рассердился на меня за то, что я посмел 

произнести вслух подобное оскорбление. Он продолжает:
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■«Они дисквалифицировали себя в качестве высокопос­
тавленных беспристрастных чиновников, за каковых они себя 
выдают». Затем он повторяет, как Катон свое ^delenda est 
Carthago^m-. «Нужно пересмотреть Римский договор и распус­
тить эту Комиссию».

23. «Немцы были моей большой надеждой, 
они стали моим большим разочарованием»^

Совет министров, 22 сентября 1965.
Кув. «Немецкие выборы не дали ожидаемого результата: 

ждали равного успеха двух главных партий, а победили с явным 
перевесом ХДС и Эрхард».

После заседания.
АП. «Вы поздравите Эрхарда с победой на выборах?
ГдГ. Нет-нет! Я не моху поздравлять одну партию с победой 

над другой! Я подожду, когда Эрхард будет назначен канцлером.
АП. Вы не опасаетесь, что это усиление ХДС сделает его 

более уверенным в себе?
ГдГ. Я бы хотел, чтобы он стал более уверенным по отно­

шению к своим министрам, чтобы он оказался способным уп­
равлять своим правительством и своей страной. Я бы хотел, 
чтобы он стал более уверенным по отношению к американцам и 
вырвался из-под их влияния.

Успех ХДС показывает, что немцы довольны своим про­
цветанием. Эрхард станет еще большим сторонником атлантиз- 
ма». (Смеется.)

Золотой салон, 13 октября 1965.
АП. «Журналисты находятся под большим впечатлением 

от сообщения о предстоящей поездке Кува в Москву; некоторые 
даже усматривают в этом предвыборный маневр, чтобы поме­
шать коммунистам поддержать Миттерана*.

* Генерал заявит о выдвижении своей кандидатуры только 4 ноября. 
(См. часть V настоящей книги, гл.16 и далее.)
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ГдГ. Это глупо. Решение было принято еще в апреле, во 
время приезда Громыко в Париж. Поездка Кува — это ответный 
визит, только и всего. Однако это важно для развития наших от­
ношений с Советским Союзом.

АП. Немцам это не очень понравится.
ГдГ. Мы это делаем не для того, чтобы понравиться нем­

цам. Но позиция немцев состоит теперь в том, чтобы дистанци­
роваться от нашего договора о сотрудничестве и дружбе. Мы не 
можем ши в этом помешать.

Германия идет своим путем, а мы своим. Она хочет объеди­
ниться любой ценой и как можно скорее; у нее это не получится, 
пока Советский Союз будет существовать. Она готова вернуться 
к вопросу о границе по Одеру-Нейсе; против этого будут все. Она 
хочет приобщиться к атомному оружию; в конечном счете, и этот 
номер не пройдет. Это привело бы к тому, что от нее отвернулся 
бы весь мир. Мы не можем идти вместе с ней на эту серию прово­
каций. Значит, у нас не может быть с ней общей политики.

Своими претензиями Германия вызывает страх у всех на­
родов, которые еще помнят о ее действиях двадцать лет тому 
назад и которые становятся плечом к плечу рядом с нами и 
вслед за нами. Естественно, сплочение происходит, прежде все­
го, на Востоке: поляки, русские, чехи... Мы, французы, тоже 
обеспокоены. И даже англичане не испытывают радости.

Поэтому нечего нам вмешиваться во внутренние немец­
кие ссоры; тем более, мы не знаем, что там у них происходило.

Политика Аденауэра, хотя он об этом и не говорил, стро­
илась на признании того факта, что Германия получила по за­
слугам. И потому он не поднимал вопроса о том, чтобы ей воз­
вращали то, чего она лишилась в результате своего разгрома. 
Аденауэр никогда не ездил в Берлин. Он не трубил по поводу 
границ. Он не кудахтал по поводу воссоединения, которому не 
придавал особого значения, тем более, он не хотел, чтобы Герма­
нией управляли пруссаки. Наконец, у него было много общего 
с нами в понимании будущего Германии. Но банда Шрёдера, 
Эрхарда и прочих — это совсем другое дело.

АП. Плохо, что Аденауэр теперь не в счет.
ГдГ. Аденауэра больше нет. Поэтому я вам и говорю, что Гер­

мания пошла другим путем, и на этой дороге мы ей не попутчики.
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Аденауэр извлек из своей политики все возможные вы­
годы для Германии. Во-первых, он сделал Германию прием­
лемой, ввел ее с нашей помощью в окружающий мир. Он 
ввел ее в Атлантический альянс. Он сделал так, что ей верну­
ли ее уголь и сталь. Ей вернули армию. Он добился для нее 
подписания Римского договора. Он получил все, что мог. Но 
он никогда не переступал за черту, никогда не хотел, чтобы 
Германия вновь стала такой, какой была при Гитлере. А ведь 
именно этого хотят Эрхард, Шрёдер и вся банда, хотят, мо­
жет быть, бессознательно, не понимая, что переступают опас­
ную черту».

Помолчав, он продолжает: «Начиная с момента, когда 
другие вырвали у Аденауэра обещание уйти в определенный 
срок, бразды правления выскользнули из его рук. Как только 
объявляешь о своем уходе, ты уже больше не управляешь».

Эти слова обретают особую остроту за двадцать дней 
до того момента, когда Генералу предстоит объявить, уходит 
ли он сам...

[...]

Золотой салон, 10 ноября 1965.
АЛ. «Я ездил в Бонн на традиционное мероприятие. Мой 

немецкий коллега, занимающий аналогичный пост в прави­
тельстве, пригласил меня на бал прессы, Press-Ball, куда каж­
дый год являются президент Республики и правительство в 
полном составе и остаются там до д.ъух часов ночи.

ГдГ. До чего дошли! Валяются в ногах у газетчиков!
АП. На этот раз бал был посвящен Франции. Поскольку 

из меня сделали почетного гостя, каждые полчаса начальник 
протокола приглашал меня для встречи с очередным собесед­
ником. Так у меня произошла серия разговоров с президентом 
Республики, канцлером Эрхардом, председателем Бундестага и 
некоторыми из основных членов правительства. Разговоры 
происходили за маленькими столиками среди общей сутолоки 
и оставили у меня неприятное впечатление. Тон у моих собесед­
ников был едкий и обиженный. Но ни слова об Общем рынке — 
как будто этот вопрос их не заботил больше. Только о воссоеди­
нении, границах, атомном вооружении...
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ГдГ. Немцы быстро все забыли. На них нельзя полагать­
ся. Они были моей большой надеждой. Они стали моим боль­
шим разочарованием».

24. «Мы сможем возобновить 
“брюссельскую Голгофу”»

Совет министров, 12 января 1966.
Мы выходим из кризиса «пустого стула»; дело начинает 

сдвигаться с мертвой точки. 6 января министры иностранных дел 
Шестерки собрались а Люксембурге, а не в Брюсселе, чтобы, гак 
сказал мне Генерал 5 января, «избежать тлетворных влияний», 
иначе говоря, «чтобы представители Комиссии не толклись в ку­
луарах». Это первая встреча после разрыва 30 июня, после того, 
как в течение шести месяцев место Франции оставалось пустым. 
Наши партнеры согласились рассмотреть вьщвинутые нами ус­
ловия. Чтобы объединение Европы могло продолжиться, мы тре­
буем удовлетворения по двум пунктам; во-первых, финансовое 
урегулирование в области общей аграрной политики и, во-вто­
рых, принятие политических правил относительно деятельности 
Комиссии и принципа большинства голосов.

[•••]
ГдГ. «Мы не требуем невозможного. Здравый смысл для 

нас важнее, чем договоры и юридические формулировки. Госпо­
дин Кув де Мюрвиль должен будет добиться уточнений.

Европейское сотрудничество — это истинная цель, даже 
если о ней говорим только мы.

Наднациональные претензии Комиссии — это фикция. 
Необходимо, чтобы Комиссия вернулась к подобающей ей роли.

Что касается финансового регламента, то доработать его 
будет нелегко. Результат будет зависеть, прежде всего, от нем­
цев. Мы увидим, будет ли канцлер69 менее уклончив, чем рань­
ше. В основе сельскохозяйственного урегулирования должно 
лежать соглашение между Францией и Германией».

Генерал не захотел высказываться по поводу информа­
ции, которую дал Кув; что канцлер раздражен нашей уклончи-
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востью в переговорах относительно атомного оружия и что это 
может послужить причиной его неблагоприятного отношения к 
французским предложениям.

Совет министров, 19 января 1966.
Министры иностранных дел Шестерки собрались снова. 

Со сдерживаемой радостью Кув рассказывает о своих действи­
ях; как он нагнетал давление со стороны Франции, представив 
меморандум из десяти пунктов, как затем поставил вопрос о 
сроках, в первую очередь — о сроках обновления состава Ко­
миссии.

Кув. «Это вызвало некоторое волнение. Наши партнеры 
поняли, что наше предложение не сулит им ничего приятного: 
для голландцев — это дело Маншольта, для немцев — дело 
Хальштеина. Но наметилось начало договоренности о полномо­
чиях Комиссии. Во всем остальном — очень мало подвижек. По 
вопросу о принятии решений большинством голосов они со­
гласны дискутировать; они признают, что здесь есть проблема. 
Но это всё. Не думаю, чтобы мы могли договориться в следую­
щий раз. Трудно предвидеть, как пойдет дело.

ГдГ. Именно этого и следовало ожидать. Переговоры на­
чались — это позитивный момент. Никто не может оспорить тот 
факт, что это переговоры политические, по пунктам, которые 
мы считаем чрезвычайно существенными. Они начались и бу­
дут продолжены.

Кув. Они начались, и никто против этого не возражал.
ГдГ. Это — плюс. Продвижение не большое, но все-таки 

кое-что. Хорошо, что наши собеседники не сказали: «Ну вот, мы 
собрались, теперь — поехали в Брюссель».

Относительно остального — посмотрим. Но самое харак­
терное и самое печальное во всем этом — позиция Германии. 
Все видят, по каким причинам она занимает изменчивые и вы­
зывающие разочарование позиции. В этой связи можно пожа­
леть, что ваше ближайшее собрание состоится до того, как канц­
лер посетит Париж».

Генерал продолжает надеяться, что в разговоре один на 
один Франция и Германия смогут выработать конструктивную 
линию поведения, тогда как на совещаниях Шестерки Германия
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втягавается в замысловатые игры и поддается старым влияни­
ям демохристианской солидарности, воскрешая на междуна­
родном уровне ту самую партийную систему, против которой он 
борется во Франции.

Совет министров, 2 февраля 1966.
Переговоры, наконец, завершились тем, что потом будут 

называть «Люксембургским компромиссом». Кув говорит об 
этом без торжествующих интонаций:

«Поскольку кроме нас никто ничего не предлагал, все бы­
ло достигнуто усилиями одной Франции. Если в правовом от­
ношении наш успех ограничен, то на практике мы заставили 
считаться с реальностью. Весьма сомнительно, чтобы правило 
большинства стало применяться в тех случаях, когда Франция 
будет против. Не изменяя текстов, мы в значительной степени 
добились того, чего хотели: лишили Сообщество наднациональ­
ности70. Что касается Комиссии, то впервые Совет осмелился 
поставить вопрос о ее поведении. Одним табу меньше. Но про­
блемы, конечно, остаются.

ГдГ. Вы добились того, чего можно было добиться. Это 
хорошо. Значит, возвращаемся в Брюссель.

Почему мы пощли на разрыв? Потому что Комиссия тре­
бовала для себя непомерных полномочий, и ей готовы были ус­
тупить. Это безответственное учреждение, состоящее из безот­
ветственных людей, а полномочия им даны колоссальные. Ко­
нечно, Европейская Ассамблея всегда им подыгрывает. Здесь 
надо было произвести политическую операцию. Франция это 
сделала.

Мы сможем возобновить «брюссельскую Голгофу». Ре- 
щено, что мы начинаем с финансового урегулирования, чтобы 
затем взяться за аграрный вопрос в целом. Мы оздоровили ат­
мосферу для дальнейщей дискуссии.

Председатель Комиссии не должен занимать политичес­
кие позиции. Это противоречит договору. Увеличение роли Со­
вета министров Сообщества — это положительный результат. 
Это означает укрепление Государств по отношению к Комис­
сии. Но по-настоящему мы выйдем из этого противоречия толь­
ко после того, как будет налажено политическое сотрудничест-
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во внутри Шестерки. Мы это уже предлагали, но безуспешно! К 
этому можно будет вернуться».

На пресс-конференции 21 февраля де Голль выразил пол­
ное удовлетворение компромиссом, достигнутым в Люксембур­
ге. Пять государств формально не дали согласия на право вето 
при принятии «важных решений», но Франция заставила при­
знать необходимость единогласия.

Совет министров, 9 марта 1966.
Канцлер Эрхард посетил Париж 7 и 8 марта для встречи 

в верхах.
Кув делает тщательный анализ этой очередной франко­

германской встречи и приходит к заключению:
«Результат несколько парадоксальный: складывается 

впечатление, что франко-немецкое сотрудничество — это ре­
альность, несмотря на расхождение по главным вопросам.

ГдГ. Атмосфера была хорошей. И это не случайно. Мы 
констатируем относительное отдаление Германии от Америки. 
Чем больше Соединенные Штаты увязают на Востоке, тем тес­
нее Германия примыкает к нам. Затем, у нее серьезные трудно­
сти, экономические и финансовые. Немцы с ними справляются, 
но это их заботит. Это сделало их более скромными».

В очередной раз Генерал спешит воспользоваться чахлы­
ми былинками хороших новостей. Стоит ему почувствовать, 
что Германия чуточку приблизилась к нему и к Европе, — и он 
доволен.

Но, поскольку «брюссельская Голгофа» возобновилась, 
министр сельского хозяйства пользуется случаем напомнить о 
наших фрустрациях. Делает он это довольно остроумно.

Эдгар Фор*. «Моя работа все время колеблется между 
лилипутскими и фараоновскими масштабами. Каждый вопрос 
в отдельности не представляет особого интереса: сегодня речь 
идет о хмеле, завтра — о зеленом горошке. Это — лилипутский

* Сменил на посту министра сельского хозяйства Пизани, который 
стал руководителем вновь созданного Министерства технического пе­
реоснащения.
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масштаб. А фараоновский масштаб начинается тогда, когда 
речь заходит о сроках: все вопросы необходимо решать со ско­
ростью экспресса. Скоро надо будет прибывать в пункт назна­
чения раньше, чем выехал из пункта отправления.

ГдГ. Перед нами стоит все тот же вопрос, отнюдь не лили­
путского масштаба. Нельзя допустить, чтобы нас вынудили 
поднять цены до того, как будет достигнуто финансовое урегу­
лирование. Иначе цены мы поднимем, а того, что важно для нас, 
не добьемся».

Генерал мог бы щегольнуть блестящими и точными фор­
мулировками ничуть не хуже, чем Эдгар Фор. Но вместо этого 
он предпочитает вернуть Совет и своего министра в деловой ре­
жим: курс на фиксированные цены — это уловка; сначала — фи­
нансовое урегулирование. Это — задача не фараоновская, но и 
не лилипутская.

[...]
Совет министров, 11 мая 1966.
Переговоры пощли быстрее, чем ожидалось, и сегодня 

финансовое урегулирование будет подписано в Брюсселе.
ГдГ. «Результат удовлетворительный. Я не могу судить о 

нюансах и процентах. Но это близко к тому, что мы наметили. 
Хорощо, что мы этого достигли. Причем в вопросе, который вы­
зывал тревогу. Это был тот плацдарм, на котором мы столкну­
лись; именно отсюда возникали все споры и все трудности. Что­
бы добиться успеха, мы использовали все средства, в том числе и 
вылазки, к которым нам пришлось прибегнуть. (Словарь соответ­
ствует характеру операции, которую он провел на военный лад.)

Что касается Комиссии, то теперь она играет свою полез­
ную роль. Она собирает данные и сближает точки зрения. Для 
этого ей достаточно было перестать претендовать на политиче­
ское значение. В результате происшедшего кризиса ее полномо­
чия были ограничены, что удержит ее от дальнейших соблазнов 
хотя бы на несколько лет; а в случае чего, мы снова дадим ей по­
чувствовать узду.

Это не значит, что наступил конец трудностям и дискусси­
ям. Их будет еще достаточно на «Kennedy Round». Они возник­
нут снова в связи с вступлением Англии и Дании, и тогда может 
снова оказаться под вопросом финансовое урегулирование. Да и
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реализация самого этого урегулирования не пройдет гладко: 
каждый будет стараться пересмотреть то, что уже было решено.

Чтобы закончить разговор об Общем рынке, который, 
впрочем, мы никогда не закончим, надо напомнить, что мы идем 
на риск, что по индустриальному Общему рынку мы несем рас­
ходы большие, чем такая страна, как Германия. Выгоды, кото­
рые Франция получает от сельскохозяйственного Общего рын­
ка, являются необходимой компенсацией ее рисков в индустри­
альном Общем рынке».

25. «Англичане все переделают по-своему»

Совет министров, 1 февраля 1967.
Как раз перед назначенными на март 1967 года выборами 

в Национальное собрание, на которых, по общему мнению, сто­
ронники де Голля потерпят поражение, — намечается новая 
инициатива британского правительства. Кув докладывает о ви­
зите в Париж лейбористского премьер-министра Вильсона и 
государственного секретаря Форин Оффиса Брауна.

Кув. «В первой же беседе англичане заявили нам, что их 
первейшая забота — независимость. Они придают большое зна­
чение технологической независимости и подчеркивают в этой 
связи, что их вклад в дело Европы будет решающим для обеспе­
чения ее самостоятельности перед лицом Америки. Следует 
констатировать полное изменение позиции господина Вильсона 
по сравнению с его предыдущим посещением. Но надо ли счи­
тать, что его эволюция на этом закончилась? Вильсон и Браун 
отклоняют идею простой ассоциации, которая, как они считают, 
подходит для слаборазвитых стран, а для Англии является ос­
корбительной. Они утверждают также, что для их вступления в 
Общий рынок совершенно не требуется все там менять. После 
этого они подчеркивают, что аграрная политика Сообщества в ее 
нынешнем виде не может быть применена к ним. Мы не стали 
им возражать. Они стараются доказать, что их финансовое поло­
жение является здоровым и не грозит никакими осложнениями 
Общему рынку; по этому поводу мы высказали свои замечания.
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в целом, никакого заключения не последовало. И пока не ясно, 
действительно ли они предложат свою кандидатуру.

Помпиду. Действительно, произошла поразительная эво­
люция. Англичане, по-видимому, осознали практические труд­
ности, которые возникнут перед ними, особенно в области сель­
ского хозяйства. Господин Вильсон очень заботится о том, чтобы 
не выглядеть просителем. Может быть, англичане настроены не 
так решительно, как хотят показать.

ГдГ. Может ли министр сельского хозяйства уточнить 
размеры возможных перемен, в случае если Великобритания 
войдет в Обший рынок?

Эдгар Фор. Главный вопрос — это цены на сельскохозяйст­
венную продукцию. Мы не можем допустить свободного движе­
ния продукции, если уровень цен не будет сопоставим с нашим.

ГдГ. Значит, это затруднит свободное движение сельско­
хозяйственной продукции?

Эдгар Фор. Не обязательно. Мы могли бы двигаться впе­
ред, оставаясь в рамках Шестерки. И применять к Англии сель­
скохозяйственное урегулирование постепенно, траншами.

ГдГ (обращаясь к Дебре). А как обстоит дело с валютной 
проблемой?

Дебре*. Нельзя представить себе Общий рынок с анг­
лийским участием при нынешней валютной системе. Англича­
не не могут гарантировать состояние фунта после ноября. Мы 
рискуем получить одновременно их просьбу о вступлении в 
Общий рынок и о реструктуризации их долгов».

Генерал считает, что эти два экспертных мнения, полу­
ченных экспромтом, достаточно прояснили вопрос, и переходит 
к заключению.

ГдГ. «Состоявшееся обсуждение оставило у меня двойст­
венное впечатление. Конечно, англичане демонстрируют новые 
и вызывающие симпатию намерения. Но как только мы начина­
ем рассматривать вопрюс более пристально, как только речь за­
ходит о сельском хозяйстве, о фунте стерлингов, мы констати­
руем, что, если англичане ворвутся в Общий рынок, они пере-

• Мишель Дебре — министр экономики во втором правительстве Пом­
пиду, до этого — премьер-министр первого кабинета де Голля.
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вернут условия игры. Они станут, по тысяче причин, главенст­
вующим элементом и все переделают на свой манер.

Конечно, они пойдут на соглашения в переходный пери­
од, но с целью занять в дальнейшем доминирующее положение. 
Они будут стремиться не приноровиться к Общему рынку, но 
изменить его и занять в нем такое положение, которое позволит 
им играть сразу на двух досках; на своем членстве в Общем 
рынке, с одной стороны, и на принадлежности к англосаксон­
скому миру — с другой.

Вот под каким углом зрения мы и наши партнеры долж­
ны рассматривать эту проблему. Она никак не может быть раз­
решена одной лишь подписью Англии. В действительности, во­
прос стоит так: должна ли Англия остаться вне Общего рынка, 
связанная с ним на основе двусторонней ассоциации, или же 
надо перестраивать всю конструкцию?

Дебре. Даже ассоциация таит в себе опасности. Прежде чем 
принимать эту идею, следует оценить все возможные последствия.

ГдГ. Главное, не позволить втянуть себя, как мы это допу­
стили в 1962 году, в бесконечное обсуждение деталей. А также 
дать им понять, что легкого решения не существует, что невоз­
можно просто так взять и принять Англию в Общий рынок».

Совет министров, 3 мая 1967.
В конце концов, кабинет Вильсона решился. Но прежде 

он дождался результатов наших выборов: если у де Голля ока­
жется слабое парламентское большинство, то, даже оставаясь 
на своем посту, он станет сговорчивее. Теперь они решили, что 
пришло время переступить порог Общего рынка. Вчера Виль­
сон заявил об этом в Палате общин.

Кув. «Премьер-министр написал генералу де Голлю и 
предупредил его о своем демарше. Генерал тотчас же ему отве­
тил. Начинается очень большое дело. Обсуждение с нашими 
партнерами откроется в Риме.

ГдГ. Еще нет формального демарша, и правительству по­
ка не нужно принимать решения. Но соображения возможны 
уже сейчас, и я прошу их высказать».

Начинается импровизированное обсуждение, и первым 
бросается в бой Мальро.

242-



Мальро*. «Имеются ли в позиции Англии реальные из­
менения, или только видимость изменений? Иначе говоря: 
вступает ли Англия в Общий рынок, или это Общий рынок 
включается в Англию, то есть в Соединенные Штаты?

Дебре. Надо, чтобы Англия заняла позицию по основ­
ным вопросам. Первое — фунт стерлингов. Они хотят сделать 
Лондон финансовым центром Европы; они хотят получить под­
держку для стерлинговой зоны. Второе отнощения с Британ­
ским содружеством. И, наконец, если переговоры провалятся, 
политические последствия будут тяжелыми.

Эдгар Фор. Трудно распознать истинные намерения Ве­
ликобритании. Аграрный вопрос труден, но не неразрещим. Ва­
лютный вопрос имеет реальное значение: экономическое сооб­
щество требует валютной солидарности; учитывая состояние 
фунта, это может стать проблемой. Политический вопрос серь­
езен. Есть аргументы против. Как говорил Жорж Бидо, «Анг­
лия бывает независимой от Соединенных Штатов в течение не 
более чем пятнадцати дней». Есть много аргументов за: англи­
чане могли бы нам помочь положить конец мифу о наднацио­
нальности; мы могли бы помочь им освободиться от Соединен 
ных Штатов; общественное мнение настроено в пользу вступле­
ния Англии. В 1963 году нужно было порвать цепь. Сегодня 
надо использовать более веские аргументы.

Мишле. Можно опасаться, что англичане затеяли маневр 
против генерала де Голля. Чтобы этого избежать, нужны боль- 
щие тактические предосторожности, поскольку общественное
мнение настроено в пользу англичан.

Шуман. В сущности, вступление Англии не совместимо с 
общей аграрной политикой. Нет иного пути, кроме ассоциации. 
В смысле тактики, Франция не должна изолироваться.

Бийот, Жокс, Марселлен, Мессмер71 и я — мы все высказы­
ваемся за идею ассоциации. Жанненэ** идет против течения.

* Андре Мальро - министр культуры в первом и втором правительст­
ве Помпиду. ^ .
** Жан-Марсель Жанненэ - первый посол Франции в Алжире, министр 
промышленности с 1959 по 1962 год, затем член Экономического и со­
циального совета.
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Жанненэ. Я бы хотел, чтобы Англия разорвала франко­
германский «тет-а-тет», и чтобы экономическое пространство 
Европы расширилось. Отсутствие в Англии коммунистической 
партии — это тоже хороший пример для нас. Поэтому наша 
принципиальная позиция должна была бы быть благоприят­
ной. Нам не следует с самого начала высказываться за ассоциа­
цию, но показывать, что трудности, к нашему сожалению, воз­
никают со стороны Великобритании. Мы могли бы приспосо­
биться и не слишком нарушать образ жизни англичан.

ГдГ. Образ жизни англичан, конечно, будет нарушен. Их 
набор продуктов питания изменится и будет им стоить дороже. 
Трудностей будет много, но наше исходное отношение к их 
просьбе — сочувственное. Впрочем, не наше дело указывать ан­
гличанам на их трудности. Пусть они занимаются этим сами.

Помпиду. Идея, что Великобритания является частью 
европейского континента, постепенно распространяется по ту 
сторону Ла-Манша. Тем лучше. Но наше дело — рассмотреть 
все плюсы и минусы английского вступления в Общий рынок.

За английским вступлением неизбежно последуют дру­
гие. Однако Общий рынок, состоящий из двенадцати или пят­
надцати членов, сможет функционировать только ценой усиле­
ния Комиссии. Так как мы этого не хотим, неизбежно воспосле­
дует слабость Сообщества и Общего сельскохозяйственного 
рынка. Но ведь не к этому мы стремимся.

Здравый смысл заставляет признать, что Англия находит­
ся в Европе, хотя пока и не совсем. Значит, требуется найти какое- 
то среднее решение. Однако лучше не употреблять термин «ассо­
циация», который на практике приобрел уничижительный отте­
нок. И лучше, чтобы идея была подброшена не нами, а другими.

ГдГ. Как согласовать своеобразие англичан с Сообщест­
вом в его настоящем виде? Когда-нибудь, возможно, англичане 
окажутся в состоянии вступить в Общий рынок. Но, судя по 
всему, пока они к этому не готовы. Это связано с сельским хо­
зяйством, с движением капиталов, с валютным вопросом. Это — 
конкретные трудности, не разрешимые в Общем рынке, каким 
он является сегодня. Можно подумать о каких-то новых подхо­
дах, с учетом своеобразия англичан в текущий момент. Дейст­
вительно, есть движение англичан в сторону Европы. Действи-
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тельно, это может привести к тому, что они примут на себя от­
ветственность, изменятся. А пока почему бы не договориться о 
каком-нибудь соглашении по снижению тарифов, продикто­
ванном экономическим здравым смыслом. Может быть, англи­
чане увидят в этом выгоды для себя.

Что касается политики, то именно она была в основе за­
мысла объединенной Европы. Был проект: сначала слить эко­
номические интересы, а затем объединить интересы политичес­
кие. Быть может, мы к этому придем. Вследствие все более яв­
ной американской экспансии стал чувствоваться легкий 
ветерок, дующий в этом направлении. Но как раз в этом отно­
шении Англия находится в особой ситуации: ее влечет морской 
простор, она ориентирована в сторону американцев. Она пре­
бывает в иной политической позиции, чем страны Шестерки.

Будет ли она эволюционировать? Желательно, чтобы 
пришел день, когда Англия займет свое место в составе Европы. 
Но этот день еще не настал. И пока самое разумное — это ассо­
циация, каким бы словом мы ее ни называли. Мы не можем вот 
так сразу отказаться от того, что так трудолюбиво строили вме­
сте с нашими партнерами. Подождем английского демарша и 
реакции других. Тогда и увидим, что нам делать».

Совет министров, 10 мая 1967.
В конце заседания Генерал преподносит нам новый 

сюрприз:
«Во время прошлого Совета не все могли высказаться по 

поводу вступления Англии в Европу. Я бы хотел, чтобы каждый 
мог высказать свои замечания».

[...]
ГдГ. «Благодарю вас, господа. Хочу отметить, что пока от 

нас не требуется никакого дипломатического решения.
Но когда такой момент наступит, все будет зависеть от 

Франции. Итак, что же нам избрать?
Движение Англии в сторону Европы не может вызывать 

у нас ничего, кроме удовлетворения. Мы уже давно страдаем 
оттого, что Объединенное Королевство замыкается в своем ос­
тровном положении. Теперь оно поворачивается к Европе, и не 
нам его отталкивать.
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Но Общий рынок еще не завершен. То, что удалось пока 
построить, стоило больших усилий. Все держится на трудно до­
стигнутом равновесии интересов. Надо понять и дать понять 
другим, что вступление Англии, сопровождаемой ее кортежем, 
будет означать рождение чего-то другого, чем нынешний Об­
щий рынок. Странам Шестерки надлежит сказать, хотят ли они 
этого «другого», которое возникнет с вступлением англичан.

Если они на это не согласны, можно ожидать, что Англия, 
со своей стороны, примет необходимые меры, чтобы в один пре­
красный день стать на равную ногу со странами Шестерки и 
осуществить в будущем, пока еще неопределенном, вступление 
в Общий рынок.

А пока остается ассоциация как способ, предусмотрен­
ный Римским договором. Но и в этом направлении не следует 
проявлять слабость. Это пока еще предварительная гипотеза.

В конечном счете, дело пойдет так, как хочет Франция. 
Это неплохая ситуация.

Помпиду. То, как будет представлена наша позиция, име­
ет большое значение.

ГдГ. Да. Не следует отказываться от изучения проблемы, 
состоящей в том, что может быть создано нечто иное, чем Об­
щий рынок в его нынешнем виде.

Помпиду. Желательно, чтобы месье Горе* с помошью спе­
циалистов показал, какой вред вступление Англии может нане­
сти интересам разных категорий французского населения».

Так, скорее, на негативной ноте закончился обмен мнени­
ями, растянувшийся на два заседания Совета министров. Недо­
верие к Англии явно преобладает. Но одновременно ощущается 
нечто вроде недоверия и к Генералу. Отказ 1963 года оставил 
свои следы. Министры не решаются сказать этого вслух, но в 
частных беседах почти все признают, что Генерал поступил тог­
да слишком резко.

Генерал лишь отчасти прислушался к предостережениям 
своих министров. На своей пресс-конференции 16 мая 1967 го­
да он слишком подробно останавливается на всех пунктах пре-

Жорж Горе — с апреля 1967 года министр информации.
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ткновения. Конечно, заканчивает он восклицанием: «С какой 
радостью в сердце приняла бы Франция это историческое обра­
щение в новую веру!». Но все поняли, что для него «обращение» 
не может быть результатом ни внезапного озарения, ни смутно­
го желания, ни ленивых добрых намерений. Правда, он откло­
нил всякую возможность вето со стороны Франции.

Совет министров, 12 июля 1967.
30 мая в Риме собрались главы государств и прави­

тельств, чтобы отметить десятую годовщину заключения дого­
вора. Де Голль отверг нидерландское предложение незамедли­
тельно принять к рассмотрению просьбу Англии: этот вопрос 
подлежит компетенции Совета министров иностранных дел.

Министры иностранных дел начали обсуждение 11 июля 
в Брюсселе. На следующий день Кув докладывает:

«Я изложил нащу позицию. Нащи партнеры сказали, что 
проблемы существуют, но, чтобы их прояснить, надо начать 
дискуссию. Немцы заняли очень умеренную позицию. Соглас­
но процедуре, предусмотренной договором, мы запросили до­
клад Комиссии и теперь ожидаем его.

ГдГ. Мы настаиваем на существе проблемы: речь идет о 
том, что придется отказаться от Общего рынка в том виде, в ка­
ком он существует сейчас. Реакцию американцев легко предви­
деть: она как раз в том и состоит, чтобы благодаря вступлению 
Англии превратить Общий рынок в зону свободной торговли, 
где ведущую роль будут играть Соединенные Штаты. Будут ли 
русские взирать на это равнодущно? Разумеется, на Востоке бу­
дут приняты ответные меры, произойдет рост напряженности, и 
это не пойдет на пользу разрядке».

Генерал хватил через край... Его аргументация парадок­
сальна, и пресса не упускает возможности обнаружить противо­
речие: если, мол, вы думаете, что вступление Англии ослабит 
Сообщество, то почему такое ослабленное Сообщество должно 
внушать страх Советам? Однако де Голль исходит из предполо­
жения, что зона свободной торговли будет открыта для проник­
новения американских интересов и что именно это дестабили­
зирует разрядку, основанную на самоопределении независимой 
Европы.
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Совет министров, 25 октября 1967.
Кув. «Первые дискуссии по существу проблемы были до­

вольно путаными. Наши партнеры сбиты с толку тем, как мы 
поставили вопрос: не решать вопрос об открытии переговоров 
по принципу «да» или «нет», но провести обсуждение нынеш­
него состояния Англии. Мы имели возможность ясно и спокой­
но изложить нашу точку зрения, и это не вызвало драматичес­
кого обострения.

ГдГ. Все зависит от англичан. Совершенно очевидно, что 
в настоящий момент переговоры не могут начаться. Ваше вы­
ступление было очень действенным. Только у Франции есть ре­
альная позиция. У других — только пожелания и намерения, на 
которых ничего нельзя построить».

«Все зависит от англичан». 10 мая он нам сказал: «Все бу­
дет зависеть от Франции». Он отдал себе отчет в том, как опас­
но взваливать на себя одного тяжесть решения. Англичане про­
явили инициативу. Они и должны показать, как далеко они на­
мерены пойти.

Совет министров, 15 ноября 1967.
Английская кандидатура поставлена под сомнение сла­

бостью фунта стерлингов.
Дебре. «Фунт оказался в очень трудном положении. Анг­

лийский Банк больше не может выдавать кредиты. Англичане об­
ратились за помощью к центральным банкам. Мы дали согласие: 
нельзя занимать позицию, отличную от других. Но мы поставили 
условие: Англия должна вернуть долг в течение сорока восьми ча­
сов, если она сохраняет свое право на заимствование в МВФ.

ГдГ. Невозможно поддерживать международную валют­
ную систему, основанную на дефиците. Это закончится крахом 
для фунта и для Англии».

Совет министров, 22 ноября 1967.
Фунт рухнул. Комментарий Дебре:
«Я не думаю, что их девальвация даст положительные ре­

зультаты. Великобритания расплачивается за американскую по­
литику. Через несколько месяцев рост цен уничтожит половину 
эффекта девальвации. Что касается франка, то у нас хорошее по-
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ложение. Наш долг крайне мал. У нас есть резервы. Господин Ге­
нерал, вы приняли решение не прибегать к девальвации.

ГдГ. Так решили все и, понятно, вы тоже! (Смех.)
Дебре. Английская пресса обвиняет вас в том, что вы вы-( 

звали падение фунта.
ГдГ. Лучше, чтоб тебя обвиняли, чем жалели».
Де Голль доволен и краток. 27 ноября ему предстоит го­

ворить на пресс-конференции, назначенной уже давно. Он по­
вторит свою аргументацию, уже изложенную им на пресс-кон­
ференции 16 мая, но теперь подкрепленную фактом девальва­
ции английского фунта.

Совет министров, 20 декабря 1967.
Накануне в Брюсселе британское вступление было вто­

рой раз отложено sine die*. Пять стран согласились с француз­
ским тезисом, что необходимо единогласное решение не только 
для принятия нового члена, но даже для начала переговоров на 
эту тему. Вилли Брандт сделал очень много для того, чтобы из­
бежать конфронтации. Вступление Англии «остается на пове­
стке дня», но переговоры не будут иметь места.

Кув. «Нам предсказывали драму; дело закончилось тем, 
что было зафиксировано разногласие, но кризиса, на который 
рассчитывала Великобритания, не произошло. Атмосфера была 
дружественной и спокойной, вопреки заявлениям, делавшимся 
для прессы.

ГдГ. Господин Кув де Мюрвиль вел дело точно, умело и 
твердо. Оно завершено и закрыто. Слово теперь за англичана­
ми. Посмотрим, сделают ли они необходимые усилия для того, 
чтобы их кандидатура могла быть рассмотрена. Я в этом сомне­
ваюсь. Я даже опасаюсь, что их положение будет ухудшаться. 
Во всяком случае, пока лейбористы будут находиться у власти. 
Англичане выйдут из упадка только тогда, когда бразды правле­
ния возьмет новое консервативное правительство. Что касается 
наших партнеров по Общему рынку, то пусть решают: нужна ли 
им Европа? Мы готовы работать ради ее сплочения».

: «На неопределенное время» {лат.).
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Часть III
ОБОРОННАЯ

САМОДОСТАТОЧНОСТЬ
1962-1967

1. «Армия — становой хребет нации»

После заседания Совета министров, 13 июня 1962.
АП. «Что важнее, честь армии или ее подчинение? В 

1940 году вы обратились к ее чести, призвав к неподчинению?
ГдГ. В 1940 году надо было во имя чести отказаться от 

подчинения. Государство себя обесчестило. Оно рухнуло. Сего­
дня — кто может в этом сомневаться? — государство существу­
ет! Значит, армия должна повиноваться... Она должна подчи­
няться гражданской власти, иначе наступит диктатура.

АП. Но в 1940 году вы обратились к французам в качест­
ве военного: «Я, генерал де Голль...»

ГдГ. Армии больше не было. Государства больше не было. 
Воли больше не было. Но у меня воля была, и она смогла со­
брать волю других людей, которых становилось все больше. С 
этого момента я уже не был военным, я превратился в символ, 
который был больше меня. Катру, пятизвездный генерал, стал 
под мое командование, хотя у меня было только две звезды. И 
Жиро не мог со мной тягаться, хотя и желал быть «граждан­
ским и военным главнокомандуюшим». (Смеется.)

Нация может стоять прямо, если у нее есть мозг, костяк и 
становой хребет. Мозг — это глава государства и его правительст­
во. Костяк — это государство. Становой хребет — это армия. Во 
время серьезных кризисов, внешних или внутренних, армия игра­
ет важнейшую роль, при условии, что ею командуют. Если же нет.
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она живет для самой себя, она отделяется от народного тела, она 
предпочитает свои корпоративные интересы интересам страны».

Помолчав, он переходит от анатомических сравнений к 
морским:

«Наполеон говорил, что французы — это беспорядочно 
плещущие волны. Если вы хотите, чтобы их волнение не пере­
росло в бурю, необходимы молы. Армия — это главный мол. Ес­
ли он не выдержит, рухнут и другие: правосудие, полиция, ад­
министрация. Одно за другим все, что должно стоять крепко, 
рухнет, и буря унесет обломки».

[...]
Совет министров, 11 июля 1962.
Обсуждается реорганизация Национальной обороны.
Помпиду (после заседания он особо подчеркнул свое же­

лание, чтобы его выступление было донесено до журналистов). 
«Конец войны в Алжире заставляет по-новому взглянуть на 
Национальную оборону. С 1946 года французская армия была 
поглощена колониальными войнами. Теперь она сможет посвя­
тить себя своей основной задаче — Национальной обороне, то 
есть защите от возможной агрессии своей национальной терри­
тории с помощью как обычного, так и атомного оружия. Кроме 
того, мы приступим к формированию французских сил быстро­
го реагирования, способных действовать в любой точке земного 
шара с применением соответствующих средств, по образцу аме­
риканских морских сил.

ГдГ. Главный смысл существования государств и прави­
тельств — защита страны, за безопасность которой они отвечают. 
От этой обязанности они не должны уклоняться ни в коем слу­
чае. Мы против интеграции1: она означает, что государство, а 
значит, и страна отказываются от выполнения своего долга.

Другая причина моего отказа от интеграции — это то, что 
она разрущает, дисквалифицирует и принижает командование».

[...]
После заседания я возвращаюсь к выражению, которое 

меня удивило.
АП. «Почему вы сказали, что интеграция дисквалифици­

рует командование? Разве близкое знакомство с военными ме­
тодами американцев, англичан, немцев не повышает квалифи-
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кацию нашего командования, не помогает понять, как работают 
наши партнеры, не помогает овладевать их техникой, если она 
лучше нашей, а также укреплять наши связи?

ГдГ. Чтобы усвоить военные методы иностранцев — в том 
случае, если они лучше наших, — существуют иные способы, 
чем становиться под их командование! Достаточно сотрудни­
чать с ними, проводить стажировки, обмен, ознакомительные 
поездки. Но привычка подчиняться так называемому «интегри­
рованному» командованию, которое, в свою очередь, подчиня­
ется только президенту Соединенных Штатов, — ведет к отры­
ву от своего государства и своей страны, ведет к потере собст­
венной души!

АП. Но когда офицеры прикомандированы к генерально­
му штабу НАТО в Фонтенбло или Роканкуре, это для них не 
что иное, как продолжительная стажировка; ведь они прекрас­
но знают, что остальная часть их карьеры будет протекать в ря­
дах французской армии.

ГдГ (миролюбиво). Вы ошибаетесь! Оборона Франции 
должна быть французской. Нам нужна армия, которая была бы 
нашей армией. Откуда, как вы думаете, возник алжирский 
путч? Он возник — по крайней мере, отчасти, — потому что на­
ши генералы и полковники уже привыкли, что ими командуют 
люди, потерявшие чувство национальной ответственности. И 
сами они безотчетно начали это чувство терять. Они утрачива­
ли ощущение своей связи с государством и с нацией, утрачива­
ли уважение к национальной иерархии, без которой нет армии, 
нет государства, нет нации.

То, что верно по отношению к армии, верно и по отноше­
нию к правительству. Если правительство не обеспечивает за­
щиту страны, если оно уступает свою ответственность амери­
канцам, оно теряет свою легитимность и, значит, свой автори­
тет. У него больше нет права решать, потому что оно отказалось 
от долга командовать».

Совет министров, 12 декабря 1962.
ГдГ. «С окончанием Алжирской войны произойдет ре­

конверсия армии: вернувшись в лоно нации, она получит но­
вую закалку. Она будет делать то, для чего создана: обеспечи-
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вать защиту страны. Наземные войска будут иметь обычные 
вооружения, к которым они привыкли, но, кроме того, у них 
будет и ядерное оружие, с которым они пока не умеют обра­
щаться. Остальные два рода войск также будут иметь по два 
типа вооружений».

После заседания.
АП. «Не опасаетесь ли вы, что такая реконверсия превы­

шает возможности Франции? Помпиду и Жискар, кажется, 
проявляют сдержанность.

ГдГ. Нет. Потребуется усилие, но не чрезмерное, если 
сравнить его с тем, что делают Великобритания, Западная Гер­
мания и Америка в соотношении с их бюджетами и националь­
ным доходом. Не забывайте, что такое усилие даст толчок на­
учным исследованиям и национальной экономике: делая от­
крытия в области ракет или атомной физики, мы ведем 
Францию по пути прогресса. А направляя ресурсы на пехоту и 
на ее снаряжение, мы никакого прогресса не достигнем. Между 
тем, содержание пехотинца как раз и обходится дороже всего. 
Мы будем держать под ружьем все меньше и меньше людей в 
мирное время».

2. «НАТО — это академия, 
где занимаются болтовней»

После Совета министров, 9 января 1963-
Генерал развивает передо мной тему НАТО:
«НАТО — это академия, где занимаются болтовней. За 

четырнадцать лет своего существования она не произвела ни 
одного выстрела. Но ей удается ослабить нашу волю к сопро­
тивлению, без которой не может быть самозащиты. Она усып­
ляет наше стремление к национальной независимости. Она ли­
шает нас мужества».

Затем он вновь говорит о том, что собирается изложить 
на ближайшей пресс-конференции 14 января.

ГдГ. «У меня будут два сюжета. Я закрою атомную тему. 
И я закрою тему английской кандидатуры в Общий рынок.
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АП. Значит, вы будете говорить о нашем вступлении в 
атомный клуб?

ГдГ. Атомный клуб — это просто шутка. Мы являемся 
атомной державой, вот и все. Атомный клуб — это слова на ве­
тер. Как говорили Флер и Кайаве: «Мой стакан невелик, но я 
сплю в своей постели*. [...]

Что касается вступления Англии в Обший рынок, то это 
невозможно по причинам, связанным с самим Обшим рынком. 
А если бы еще оставались сомнения на этот счет (хотя их и нет), 
то они были бы окончательно сняты фактом подчинения англи­
чан американцам, зафиксированным в Нассо. Это — конец!

АП. Вы сказали на заседании Совета министров, что ес­
ли бы Общий рынок и распался, то в этом не было бы больщой 
беды. Вы в самом деле рассматриваете такую возможность?

ГдГ. Надо всегда рассматривать все возможности. Что ка­
сается той, о которой вы говорите, то она бы меня не испугала. 
Франция существовала много веков без Общего рынка, прожи­
вет и дальше без него. Римский договор можно было бы заме­
нить коммерческим соглашением, поскольку стало очевидно, 
что наши партнеры не хотят ни общей аграрной политики, ни 
общей помощи Африке, ни совместной обороны, ни общей 
внешней политики, ни независимой Европы. Если наши парт­
неры не желают, чтобы Европа была европейской, что я могу 
сделать? Заставить их я не могу».

Пресс-конференция, 14 января 1963.
Восемьсот журналистов, завороженные, расселись в не­

сколько десятков рядов. Их идеи, за редким исключением, 
враждебны идеям Генерала. Но в данный момент они покорены 
его артистическим обаянием.

На протяжении трех предшествующих недель он не зани­
мался ничем, кроме подготовки к этой пресс-конференции. Его 
сотрудники отменили или перенесли все встречи и аудиенции. 
Он сам изолировал себя от всех, и в Елисейском дворце, и у се-

* Юмористическое соединение двух пословиц на тему личной незави­
симости: «Мой стакан невелик, но я пью из моего стакана» и «Я сплю 
в своей постели». Флер и Кайаве — французские комедиографы.
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бя в Коломбэ. Чтение, прогулка, написание подробного сцена­
рия, опять прогулка, шлифовка текста, произнесение его вслух, 
правка. Это настоящая аскеза. Углубление каждого сюжета. Все 
новые запросы к самым авторитетным советникам Елисейского 
дворца. Взвешивание всех за и против. Запуск в прессу -«проб­
ных шаров» и внимательное отслеживание откликов на них, 
чтобы найти оптимальную формулировку. Подняться на такой 
уровень анализа, которого, конечно, в настоящее время никто 
не сможет достичь. Обрести, таким образом, некое ясновидение. 
Создать всей силой своего мышления на долгий срок вперед не­
кую доктрину, которая станет доктриной Франции. Таков его 
способ действовать — то, что некогда, в «Лезвии шпаги», он на­
звал «божественной игрой героя».

В безукоризненно отшлифованных, как морская галька, 
выражениях он преградил Англии путь в Общий рынок и от­
верг предложение Кеннеди о «многосторонних силах». Органи­
зованные мной предварительные утечки информации, вопреки 
моим ожиданиям, ничуть не смягчили эффект: скандал разра­
зился колоссальный.

Совет министров, 16 января 1963.
Можно подумать, что сокрушительной пресс-конферен­

ции вовсе и не было. Только в заключение заседания Генерал 
обронил несколько слов на эту тему:

«С позавчерашнего дня наблюдается некоторое волне­
ние. Как обычно, преобладают лживые истолкования. Когда на­
зываешь вещи своими именами, разражается скандал. Гово­
ришь, что Англия — остров, и все вне себя от изумления. Гово­
ришь, что НАТО — это американский командующий, и все 
шокированы. Однако это правда. Вот и вся философия этого де­
ла. Посмотрим, что будет дальше».

После заседания.
АП. «Что вы имели в виду, говоря на пресс-конференции 

о «стратегическом сотрудничестве» в атлантических рамках?
ГдГ. Я оставил щелочку американцам и англичанам, что­

бы они не думали, будто я хлопнул дверью. Но не будем обма­
нывать сами себя. Я не хочу слышать о сотрудничестве, пока у

255



меня не будет собственной ядерной силы. Когда она у меня бу­
дет, вот тогда мы начнем координировать наши стратегии. При 
условии, что американцы откроют нам свою стратегию так же, 
как мы им открываем свою. Мы будем сотрудничать на равных. 
Если они не захотят, чтобы мы контролировали их стратегию, 
что вполне вероятно, ну что ж, мы им не позволим контролиро­
вать нашу. Они это знают, и они этим не довольны. Их раздра­
жает наша атомная сила, потому что она подрывает их монопо­
лию. Мы разоблачаем их стремление к господству, лицемерно 
скрываемое под словами об «интеграции».

АП. Но не возвращаетесь ли вы к позиции, выраженной 
в вашем меморандуме от сентября 1958 года?

ГдГ. Нет. Тот меморандум был всего лишь приемом дип­
ломатического давления. Я тогда только искал способ выйти 
из НАТО и вернуть нам свободу, которой нас лишила Четвер­
тая Республика. Тогда я требовал невозможного, луны с неба. 
Я был уверен, что мне ее не дадут. Англо-американцы хотели 
бы располагать своей силой по собственному усмотрению, и 
мы им для этого не нужны. Господствовать над нами — вот что 
им нужно.

Но, не ответив на мой меморандум, они позволили мне 
принять меры к постепенному выходу из НАТО2, что я не мог 
бы сделать, если бы не получил предварительного отказа. Дей­
ствительно, начиная с 1958 года, мы освобождались шаг за ша­
гом, и вот теперь мы там присутствуем, скорее, номинально, но 
по-настоящему мы не интегрированы. Так же и с ООН: мы не 
покидаем эту организацию, но устраиваемся так, чтобы она нам 
совершенно не мешала.

[...]
АП. Все удивляются, что на пресс-конференции вы наме­

ренно приняли на себя ответственность за отрицательный ответ 
американцам и англичанам, тогда как, поведя более тонкую иг­
ру, вы могли бы переложить ответственность на американцев и 
англичан.

ГдГ. Делать вид, будто ты ни причем, значило бы бежать 
от ответственности. Американцам было прекрасно известно, 
что я собираюсь отклонить их предложение, сформулирован­
ное на Багамах. Но они-то как раз и старались вести тонкую иг-
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ру. Они не хотели признаться, что знали о том, что я откажу. 
Выходя после беседы со мной. Болен и Болл3 заявляли направо 
и налево: «Переговоры продолжаются, и они будут долгими», 
как если бы они не знали, что я сказал им «нет». Точно так же и 
англичане притворялись, будто я не сказал «хватит» и будто пе­
реговоры будут продолжаться еще долго.

Все это — уловки людей, которые боятся правды.
Зачем нам бояться правды? Ведь как ни верти, а это прав­

да, что, приняв предложение о «Полярисах», мы надели бы себе 
петлю на шею; это правда, что принять сейчас Англию в Общий 
рынок значило бы покончить с Общим рынком. Почему же не 
сказать так, как оно есть? Конечно, мы виноваты в неудаче в 
обоих случаях. Это бесспорно. Зачем мне это скрывать? Только 
мы оказались способны проявить политическую волю. Значит, 
только мы и несем ответственность.

Правительства, которые я вижу перед собой, — это мни­
мые правительства, которые способны управлять только с по­
мощью уловок. Итальянское правительство похоже на прави­
тельства Четвертой Республики. Аденауэр вот-вот уйдет. Мак­
миллан вот-вот уйдет. Бельгию изобрели англичане, чтобы нам 
досадить. Голландия — английский протекторат. Мы единст­
венные, у кого есть национальные амбиции, кто защищает свою 
национальную независимость. Ясно, что, если наши переговоры 
с англичанами закончатся неудачей, это будет результатом на­
ших действий, следствием нашего сопротивления тому, чтобы 
нас поглотил англо-американский гигант. Именно мы отказы­
ваемся от того, чтобы Европа растворилась в атлантизме, кото­
рый является прикрытием американской гегемонии. Значит, 
мы ответственны. Я требую этой ответственности.

Но есть средний путь между интеграцией, которая на са­
мом деле прикрывает американскую колонизацию и принадле­
жит прошлому, — и враждебностью, которая ни к чему не ведет 
и не соответствует чувствам Франции. Этот средний путь — со­
трудничество без гегемонии, единственная формула будущего. 
Я оказал услугу американцам и англичанам, сказав им «нет».

[...]
АП. Вы думаете, что мы можем выйти из НАТО, не воз­

буждая враждебности со стороны американцев?
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ГдГ. Конечно! Мы это делаем постепенно, шаг за шагом. 
Мы отдаляемся от американцев, оставаясь их добрыми друзья­
ми. Дружба остается, поездка Мальро это подтвердила. Амери­
канцы знают, или, во всяком сл}шае, должны были бы знать, что 
опереться можно только на то, что стоит твердо.

АП. Они это действительно знают?
ГдГ. Должны были бы знать. Но на деле они все время 

поддаются соблазну опереться на то, что мягко, а не на то, что 
твердо. В слаборазвитых странах они предпочитают опираться 
на прогнивших правителей, которые к ним расположены, кото­
рых они же сами и растлили, а не на твердые режимы, действи­
тельно выражающие волю народа. Эти режимы их пугают. Во 
время войны они опирались на Петена или Дарлана, или на 
Жиро, но не на де Голля, который воплощал волю нации. [...]

Американцы никогда не откажутся помогать карьере ка­
кого-нибудь Жана Монне4, потому что они видят в нем своего, и 
препятствовать де Голлю, так как чувствуют в нем человека, ко­
торый сопротивляется. Однако они должны были бы понять, 
что лучщий союзник Соединенных Штатов не тот, кто стелется 
перед ними, а тот, кто умеет им говорить «нет».

Он подводит меня к своей истине: существовать значит 
противостоять. К нему можно было бы отнести цитату из Гете, 
которую он действительно любит повторять, иронически ха­
рактеризуя свое несогласие с противниками: «Ich bin der Geist 
der stets verneit»5. Однако его постоянное отрицание направле­
но исключительно к утверждению Франции.

3. «Разбудить инстинкт самозащиты 
у стран свободного мира»

Елисейский дворец, 3 января 1963.
Это первое заседание Совета министров после того, как 

21 декабря в Нассо на Багамских островах британский премьер- 
министр и президент Кеннеди подписали договор о сотрудни­
честве в области ядерных вооружений. Аналогичный договор
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американцы предлагали подписать и Франции: в результате 
были бы созданы «многосторонние силы». Мы ждем, какую по­
зицию займет Генерал.

Но сначала Кув излагает сложные детали этого соглаше­
ния, анализирует его благоприятные и неблагоприятные по­
следствия для Франции;

«Американское правительство заявило, что оно отказы­
вается от ракетоносителей «Скайбол»6, которыми должны были 
оснащаться британские военно-воздушные силы, но одновре­
менно предлагает их заменить более мощными ракетами «По- 
лярис»7. Случайно ли американское решение совпало с поезд­
кой Макмиллана? Где имела место международная публикация 
этого решения? Во всяком случае, все это придает англо-амери­
канской встрече драматический оттенок.

Теперь у Великобритании не будет бомб, доставляемых 
самолетами. У нее остаются только ядерные субмарины. Все бу­
дет включено в состав так называемых «многосторонних сил» 
под англосаксонской вывеской, но под командованием НАТО, 
то есть — под американским командованием.

После Кубинского кризиса отношения между Соединен­
ными Штатами и Советским Союзом изменились. Соединен­
ные Штаты стали более уверенными в себе, может быть, даже 
более грубыми и заносчивыми. Они пересматривают свою об­
щую стратегию с тех пор, как Кеннеди стал президентом8, осо­
бенно, на протяжении последнего года. Они проявляют все 
большую сдержанность в вопросе о возможном применении 
ядерного оружия.

Общая ситуация в мире изменилась. СССР все больше 
отдаляется от Китая. Существует перспектива постепенной 
разрядки в международных делах. Это будет влиять на отноше­
ния между Францией и Соединенными Штатами».

Кув умеет нарисовать яркую картину, пользуясь полуто­
нами. Вывод; следует отклонить американское предложение, но 
без спешки и соблюдая приличия.

Когда Кув заканчивает, все глаза обращаются к де Голлю. 
Но слово берет Помпиду: вопрос слишком серьезный, чтобы его 
обсуждение могло происходить помимо премьер-министра. 
Помпиду краток и точен;
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•«Следует ли отказаться от ■«Полярисов»? В техническом 
отношении, предложение не привлекательно. Во-первых, у нас 
нет подводных лодок. Эти ракеты не могут заменить те, кото­
рые мы устанавливаем на •«Миражах IV». Американцы хотят 
заставить нас дожидаться субмарин, которые у нас будут, но не 
раньше 70-х годов. Нам не улыбается стать обладателями ракет, 
которые не могут быть использованы немедленно.

Во-вторых, нам нечем вооружать •«Полярисы». Наши 
бомбы не рассчитаны на доставку с помощью ракет. Англичане, 
которые работали по американским планам, обладают миниа- 
тюризованными атомными боеголовками. Наши бомбы нынеш­
него и даже следующего поколения слишком тяжелы для ракет 
типа «Полярис»,

Нам не на что ставить эти ракеты и нечем их начинять. 
Зачем они нам?

Зачем оплачивать -«Полярисы», которые будут принадле­
жать не нам? Это расточительство. Если американцы присваи­
вают себе монополию на командование, то пусть берут себе и 
монополию на расходы. Иначе, это мнимая многосторонность».

После Кува и Помпиду создается впечатление, что де Гол- 
лю уже нечего добавить. Однако это не так:

«Вопрос, который поставил перед нами Кеннеди, одно­
временно технический и принципиальный.

Сначала рассмотрим техническую сторону. Наша ситуа­
ция и ситуация Великобритании не имеют между собой ниче­
го общего.

Первое. Великобритания вынуждена выбирать: принять 
американское предложение («Полярисы» вместо «Скайбо- 
лов») — или не иметь ничего в ближайщей перспективе. Их 
бомбардирювщики устарели, а их ракеты «Скайбол» им ни к че­
му, если американцы прекратят их производство. У нас, напро­
тив, в данный момент нет ничего, но вот-вот будет кое-что. На- 
щи «Миражи IV» летают гораздо быстрее английских бомбар­
дировщиков и несут нащи собственные бомбы с ядерным 
боезарядом, в четыре раза более мощным, чем тот, который 
уничтожил Хиросиму. Это не пустяки.

Стало быть, у нас нет, как у англичан, выбора между кое- 
чем и ничем. У нас будет нечто реальное.
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Второе. Относительно будущего у нас тоже разные пер­
спективы. У англичан будут атомные субмарины, ракеты «По- 
лярис» и ядерные боеголовки к ним.

У них уже есть первый и третий элементы системы, у нас 
же нет ни одного. Благодаря соглашению в Нассо они уверены, 
что получат второй элемент, который позволит использовать 
остальные два.

Нам, наоборот, совершенно не нужен второй элемент, 
потому что у нас нет ни первого, ни третьего, которые англича­
не имеют благодаря американцам. Чтобы воспользоваться 
предложением американцев, нам нужно будет произвести без 
них то, что англичане имеют благодаря им. Со временем мы это 
сделаем, но пройдет много лет, прежде чем это сможет нас за­
интересовать.

В итоге, у нас будет нечто, принадлежащее нам, в то вре­
мя как англичане не будут иметь ничего, что принадлежало бы 
им. И если бы нам дали «Полярисы», мы смогли бы их исполь­
зовать только через длительный промежуток времени.

Мы должны сохранить свободу действий. Но именно это­
го американцы и хотят нас лишить. Они не хотят, чтобы их со­
юзники обладали стратегической и, следовательно, политичес­
кой самостоятельностью. После Кубинского кризиса они по­
чувствовали себя в состоянии противостоять Советам и даже 
заставили их отступить. Из этого они сделали вывод, что у них 
нет никаких оснований церемониться со своими союзниками. 
Они решили отменить своих союзников. (Он действительно 
сказал «отменить».)

В подобной ситуации мы либо выживем, либо нет. Буду­
чи именно Францией, мы не можем согласиться на исчезнове­
ние. Принятие американского предложения означает отказ от 
возможности независимо или хотя бы автономно распоряжать­
ся атомным оружием и передачу его под абсолютное американ­
ское командование. У нас нет никаких оснований идти на это.

Англичане обязаны американцам многим из того, что они 
имеют и еще будут иметь. Мы же в ядерной области не имели от 
них ничего, кроме палок в колеса. Во время наших атомных ис­
пытаний они делали все, чтобы нам помешать, используя для
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этого ООН и возбуждая протесты, вроде того, с которым высту­
пила Нигерия9. Это все, что они для нас сделали.

В будущем у нас также нет никаких оснований вступать в 
предлагаемую нам систему. Великобритания воображает, будто 
сохранила свою автономию, потому что в тексте есть фраза: «ес­
ли высшие национальные интересы будут затронуты». Но это 
только слова. Это — пыль в глаза. Как можно расколоть воен­
ную организацию, в которую вы уже вошли? Оборонительная 
система — это система концентрированная, сложная, где все 
взаимосвязано, которую, после того как она создана, нельзя раз­
рушить, даже если бы это кому-нибудь захотелось.

Нам случалось добиваться известной автономии в отно­
шениях с американцами. В Страсбурге Эйзенхауэру пришлось 
уступить, потому что я отдал приказ нашим войскам защищать 
город во что бы то ни стало10. Но положение было бы иным, ес­
ли бы речь шла о многосторонних силах, интегрированных под 
американским командованием.

В этом важнейшем пункте мы должны стоять твердо и со­
хранять в неприкосновенности наши возможности самозащи­
ты. Очень может быть, что наши позиции будут оспариваться. 
Развертывается настоящая кампания в прессе с участием Лип­
мана, Олсопа, официальных и полуофициальных лиц...

Англичане в ярости, видя, что мы не клюнули на нажив­
ку, которую они проглотили. Смешно!

Господа англичане, господа англосаксы, вы зря теряете 
время!.. И деньги! Вы затрудняете выработку стратегии союз­
ников! Ибо такая стратегия возможна только в том случае, если 
такие страны, как Франция, принимают решения сами.

Наша оборона — это необходимое условие нашей поли­
тики. Она должна оставаться в наших руках. Нет уверенности, 
что интересы американцев будут всегда совпадать с интересами 
Европы и Франции. Возможно, что нынешние контакты между 
американцами и русскими когда-нибудь это подтвердят.

У нас нет необходимости обладать силой, эквивалентной 
силе американцев или русских. Ведь речь идет не об обычных 
вооружениях, а о силе сдерживания. Надо обладать возможно­
стью нанести удар, достаточный для того, чтобы противник от­
казался от агрессии.
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Сдерживание начинается с того момента, когда у нас по­
является возможность уничтожить у противника такое количе­
ство людей, что для агрессора становится ясно: игра не стоит 
свеч. [...] Тогда мы можем быть уверены, что на нас не нападут.

И наоборот, такая уверенность исчезает, если американ­
цы будут действовать за кулисами; они могут быть заинтересо­
ваны — или счесть себя заинтересованными — в том, чтобы 
удержать нас от использования атомного оружия, дабы самим 
не быть вовлеченными в широкий конфликт.

Что же касается англичан, то они могли бы сохранить 
свою независимость. Но они ее потеряли на Багамах, и им не­
много стыдно. Они стараются прикрыться термином «высшие 
интересы», но я боюсь, что ничего у них не выйдет. На Багамах 
американцы постарались прибрать к рукам английские средст­
ва защиты и тем самым — будущее Великобритании.

Я поблагодарил Кеннеди за то, что он ознакомил меня с со­
держанием своего коммюнике еще до его публикации. Относи­
тельно его предложений, я ответил, что они требуют очень вни­
мательного анализа, их техническая сторона весьма специфична, 
и мы будем рассматривать весь вопрос в свете нашего понимания 
национальной безопасности, которое ему хорошо известно.

Мы не стали просить никаких разъяснений относительно 
предложенной им системы. Но если он будет так любезен нам 
их предоставить, мы отнесемся к ним с интересом.

Помогать американцам в налаживании их системы обой­
дется нам, по всей вероятности, ничуть не дешевле, чем самим 
позаботиться о нашей безопасности».

[-]
Палевски*. «Мы не должны скрывать от себя, насколько 

мы отстали от американцев, и насколько это отставание будет 
увеличиваться по мере роста мобилизуемых ими ресурсов. Ес­
ли бы мы могли получить информацию, переданную американ­
цами англичанам, о миниатюризации термоядерных боеголо­
вок и о подводных лодках, оснащенных ракетами, мы смогли бы 
быстрее продвигаться вперед.

Гастон Палевски — в то время министр научных исследовании.

263



ГдГ. Но нам ничего такого не предлагают! Предположим, 
что такое предложение будет нам сделано американским прави­
тельством. Вряд ли найдется такое французское правительство, 
которое потребует от нации и от налогоплательщиков дополни­
тельных жертв, чтобы несколько увеличить количество амери­
канских субмарин и «Полярисов».

У свободного мира не может быть никакой оборонной 
политики, если не начать с того, чтобы разбудить инстинкт са- 
мозащрггы у стран свободного мира. Но американцы этого не 
делают. Они делают прямо противоположное».

[...]
После заседания.
Генерал дает мне инструкции для прессы крайне сдер­

жанным тоном. Его решение принято но он пока не хочет его 
обнародовать.

4. «Англичане продали свое первородство 
за миску “Полярисов”»

По окончании первого заседания Совета министров в 
1963 году Генерал в отличном настроении и расположен пого­
ворить. Он склонен к эйфории в связи со своей полной побе­
дой над Четвертой Республикой*.

ГдГ. «Понимаете, с лета нынешнего года у нас будут пер­
вые 50 «Миражей». Они смогут нести соответствующее количе­
ство бомб; их производство будет синхронизировано с выпус­
ком самолетов, — по боекомплекту каждый месяц. Затем ритм 
ускорится. С 1965 года мы будем иметь воздушные силы, экви­
валентные нынешней Strategic Air Command** американцев. 
Философия атомной эры — это сдерживание вместо войны. Са­
молеты нам нужны не для войны, а для устрашения.

* 28 октября 1962 года на общенациональном референдуме было ре­
шено избирать Президента Республики всеобщим голосованием, а 
18-25 ноября того же года голлисты одержали победу на выборах в 
Национальное собрание.
** Стратегические воздушные силы.
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АП. Англосаксонская пресса утверждает, что наши само­
леты не смогут преодолеть противовоздушную оборону рус­
ских, и французские журналисты склонны принимать эти заяв­
ления за чистую монету.

ГдГ. Это ложь! Радары не могут засечь самолеты, летя- 
шие близко к земле; они проскакивают раньше, чем наземные 
ПВО успевают отреагировать.

Американцы и их английские подпевалы хотели бы нас 
обескуражить и восстановить обшественное мнение против 
нас! Но ничего у них не выйдет! Конечно, ракеты лучше, чем 
самолеты, но и самолеты не потеряли — и еше долго не потеря­
ют — своего значения. Американские летчики первые это пони­
мают. Иначе Соединенные Штаты должны были бы распустить 
Strategic Air Commandl

Неужели вы думаете, что, если бы наши ядерные силы 
ничего не стоили, американцы стали бы с такой страстью их 
дискредитировать? Стали бы они каждый день уговаривать нас 
прекратить производство?

В действительности, их настойчивость имеет определен­
ный смысл. Они поняли, что теперь наш палец — на спусковом 
крючке. Обладая ударной силой, мы противостоим американ­
ской гегемонии. Мы становимся так же опасны, как человек, ко­
торый прогуливается с зажигалкой в пороховом погребе. Ко­
нечно, его зажигалка совсем маленькая по сравнению с погре­
бом. Конечно, если вспыхнет искра, то первым погибнет он сам. 
Но при этом он взорвет всех вокруг. К нему уже нельзя отно­
ситься как к чему-то незначительному. Он приобретает огром­
ную силу.

Затем, соотношение сил в Европе меняется. До сих пор 
Англия занимала господствуюшее положение по сравнению 
с Францией, потому что у нее была ударная сила, а у нас нет. 
Теперь будет наоборот, потому что американцы нас не кон­
тролируют, а английские военные силы целиком под их кон­
тролем.

АП. А испытание ракет в Сахаре? Дело продвигается?
ГдГ. В Коломб-Бешаре испытания проводились на дис­

танцию в 2000 и 3000 км. Удалось даже превзойти 3000 км. Это 
вполне удовлетворительно.
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АП. Перейдем ли мы к военной службе в восемнадцать 
месяцев?

ГдГ. Да, на первом этапе.
АП. Армия готова примириться с этими быстрыми пере­

менами?
ГдГ. О, она не прыгает от радости. Но наиболее созна­

тельные понимают, что Алжир — это перевернутая страница, и 
надо переходить к другим задачам. Эти настроения дают себя 
знать. Они превратятся в реальность, когда военные осознают, 
что у них интересная профессия. Восстановление морального 
состояния армии теперь зависит от новой системы вооружений. 
Все взаимосвязано.

Фактически, нам нужны четыре категории войск: одна 
категория — для военных действий в Германии; другая — для 
сражений во Франции; третья — для защиты наших интересов 
и интересов наших друзей в любой точке земного шара; и, нако­
нец, сила устрашения, которая будет зависеть только от нас.

Предположим, русские сегодня атакуют Германию с при­
менением тактических атомных бомб: западные армии будут 
уничтожены и дорога на Францию — открыта. Если они атаку­
ют с применением обычных вооружений, — результат тот же; 
сражение за Германию будет быстро проиграно ввиду неравен­
ства сил, и помешать захвату Франции будет невозможно. У 
Америки и Англии всегда будет возможность укрыться за мо­
рем, у нас — нет!

Предположим, Хрущев захочет нас шантажировать, угро­
жая сбросить бомбу на Кёльн, если Аденауэр не уйдет, и бомбу 
на Марсель, если Торез не придет к власти: мы ответим угрозой 
сбросить бомбу на Одессу. А что сделают американцы? Немцы 
полагали, что они отреагируют сразу. Но после Берлинского 
кризиса они уже так не думают и пребывают в растерянности.

АП. А немцы? Их действия в этих условиях?
ГдГ. Германия — это для американцев трудная полити­

ческая проблема. Они не хотят полностью отказать Германии, 
чтобы не поссориться с ней; особенно они опасаются, что Гер­
мания и Франция договорятся между собой и будут совмест­
но контролировать атомные силы, не зависящие от Америки. 
Это то, чего больше всего боятся американцы, и больше всего
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желают немцы. Это то, чего добивается Штраус", — равенства 
с Францией. Но здесь он хватил через край. Мы пока что не 
можем позволить, чтобы Германия получила доступ к атомно­
му оружию — ни к американскому, ни к нашему. Вернувшись к 
делам в июне 1958-го, я узнал о существовании секретного до­
говора, подписанного Шабаном, в качестве военного министра 
в кабинете Буржес-Манури, и Штраусом, — о совместном про­
изводстве ядерного оружия. Моим первым дипломатическим 
актом была денонсация этого соглашения. Атомное вооруже­
ние Германии — это последний casus belli*, существующий в 
мире, или один из последних. Этого достаточно, чтобы вспых­
нула война».

Он не приводит никаких аргументов в подтверждение 
своей мысли о casus belli. Но она основана не на его представле­
нии о Германии, а на представлении Советского Союза о ней.

АП. «Почему Макмиллан на Багамах сказал Кеннеди «да»?
ГдГ. Я думаю, что накануне выборов он хотел подтвер­

дить свое сотрудничество с Соединенными Штатами, показать, 
что он имеет их поддержку во взаимоотнощениях с Францией и 
Европой. Он не понял или не захотел понять, что в результате 
только увеличил свою изоляцию. Как мы можем согласиться на 
вхождение в Европу страны, до такой степени подчиняющейся 
американцам? Я принял рещение еще до Багам. Но даже если 
бы оно еще не было принято, теперь любые колебания стали бы 
невозможны.

Вторая мировая война никогда бы не разразилась, если 
бы в 30-е годы мы не взяли за привычку во всем полагаться на 
англичан. Наши правительства приучили общественное мнение 
к мысли, что наща безопасность зависит от того, какую пози­
цию займет Лондон по отнощению к Берлину. Когда Гитлер за­
нял Рейнскую область, он еще не располагал серьезными воору­
жениями. Мы заявили, что не позволим немецким пушкам уг­
рожать Страсбургу. Но поскольку англичане ничего не захотели 
сделать, мы тоже не сделали ничего. Когда Чемберлен решил 
заключить соглашение в Мюнхене, мы последовали за ним.

* Повод для начала войны (лат.).
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Если сегодня мы позволим французам думать, что при­
сутствие на нашей земле американских войск может служить 
для нас гарантией, французы будут стараться делать как можно 
меньше для своей защиты. Они уже забыли, как дорого это им 
обошлось.

АП. Что означает статья, возвращающая англичанам сво­
боду действий, «еслм будут затронуты их высшие националь­
ные интересы^!

ГдГ Никто этого не знает. Ясно только одно; ядерные си­
лы англичан больше не смогут быть элементом их националь­
ной политики. Англичане потеряют всякую свободу действий. 
Если они сочтут, что затронуты «шг высшие национальные инте­
ресы», как они смогут вернуть себе независимость притом, что 
все их силы интегрированы в американскую систему? Выход 
национальных сил из многосторонней системы приведет к та­
кому нарушению равновесия, что непонятно, как Соединенные 
Штаты смогут с этим согласиться.

Вернуться к свободному распоряжению своими силами... 
Еще одна шутка! Коль скоро Макмиллан передаст в многосто­
ронние силы свои бомбардировщики, ракеты, атомные боего­
ловки, ясно, что он не получит их обратно сразу, как только за­
хочет. Все это будет так интегрировано, объединено, что англи­
чане окажутся связанными по рукам и ногам. Вокруг этих 
многосторонних сил и внутри них будет создана целая сеть 
служб связи, технического обеспечения. Как же в минуту ката­
строфы они смогут от этого освободиться?

Например, что произошло бы в момент Суэцкой опера­
ции? Англия могла бы, рассуждая теоретически, ответить на 
советский шантаж, если бы она располагала подводными лод­
ками, оснащенными «Полярисами». Но, поскольку возникло 
несогласие между Англией и Соединенными Штатами, как 
могла бы Англия отозвать свои силы, чтобы противопоста­
вить их советской угрозе? Американцы никогда бы этого не 
допустили.

На англичан в Нассо накинули лассо. Им уже не вы­
рваться. Их атомная независимость приказала долго жить. Но, 
поскольку консервативная партия связана дисциплиной, они 
будут скрывать возникший кризис в надежде его преодолеть.
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Подумать только, что до второй мировой войны англичане от­
носились к американцам как старшие к младшим. Они продали 
свое первородство за миску “Полярисов”!».

Генерал встает и, провожая меня до дверей, торжественно 
произносит: «Я принял решение закрыть перед англичанами 
дверь в Обший рынок, потому что они к этому не готовы эконо­
мически и реально не расположены политически. Я чувствовал, 
что Макмиллан даст себя связать в Нассо. Его поражение было 
предрешено. Иначе и быть не могло. Он заранее примирился с 
тем, что его ударная сила будет включена в многосторонние си­
лы под американским командованием.

Мало того, что в НАТО ничего не изменится, потому что 
там будут продолжать заправлять американцы. Но и англий­
ские атомные силы, которые имели предпосылки для того, что­
бы остаться более или менее независимыми, совершенно поте­
ряют самостоятельность. До моего возвращения к делам Вели­
кобритания жила с сознанием своего привилегированного 
положения: пусть у нее нет собственной ударной силы, но зато 
она единственная из европейских стран держит палец на спус­
ковом крючке американских сил. И это позволяло ей занимать 
доминирующее положение в Европе, играть на соперничестве 
других стран, в особенности на франко-германских противоре­
чиях. В последние три или четыре года, когда мы приняли ме­
ры, чтобы иметь собственную ударную силу, Англия стала же­
лать того же. Но она не позаботилась обеспечить себя необходи­
мыми для этого средствами. А теперь она отказалась от этого 
окончательно.

А ведь я в беседах с Макмилланом, шесть месяцев назад в 
Шане и пятнадцать дней назад в Рамбуйе, всячески настаивал 
на необходимости освободиться от американской опеки. Он 
мне ответил, что думает так же и что так же думает английская 
молодежь. И тут же кинулся очертя голову в подставленную 
ловушку. И теперь Англия — всего лишь сателлит Соединенных 
Штатов. Если она вступит в Общий рынок, то будет там троян­
ским конем американцев. Это будет означать, что Европа отка­
зывается от независимости.

АП. И вы об этом скажете 14 января?
ГдГ. Ну, не в таких словах!».
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5. «На территории Франции не должно быть 
иностранных войск»

Совет министров, 9 марта 1966.
Мы пережили великую минуту. Кув начал с изложения 

того, почему и как мы будем выходить из НАТО; речь об этом 
идет уже давно12.

Кув. «Мы уже вывели из НАТО наши военно-морские 
силы. Теперь следует вывести наши силы в Германии из-под 
совместного командования, покинуть SHAPE13 и единое ко­
мандование «Европа-Центр». Следствием нашего выхода 
будет то, что эти командные центры покинут Францию. Что 
касается наших войск в Германии, то они останутся там на 
контрактной основе. Люди всегда удивляются, когда видят, 
что другие делают то, о чем они предупреждали. Они думали, 
что мы ничего не будем предпринимать, потому что в следу­
ющем году у нас парламентские выборы. Они думали, что мы 
станем что-то выдумывать, чтобы усилить позиции де Голля 
перед его поездкой в Москву. На самом деле, удивляться 
можно только тому, что мы ждали так долго. Американцы 
старались нас предостеречь. Мы действуем proprio motu*, ни 
у кого не прося согласия. Это очень большое дело. У него бу­
дет много последствий. Оно затронет наше международное 
положение.

ГдГ. Это начало необходимого завершения. Надо видеть 
разницу между Атлантическим альянсом и тем, как он исполь­
зуется. С тех пор, как эта организация была создана, обстоя­
тельства изменились. Они изменились в странах Востока. Они 
изменились в мировой обстановке. Они изменились внутри 
нас самих.

Куда, зачем, к какой цели направлена сегодня активность 
Америки? Она направлена теперь не на защиту Европы от со­
ветской угрозы, но на защиту собственных интересов в Азии. 
Существует риск нашего вовлечения в конфликт, независимо 
от того, хотим мы этого или нет. Когда во время правительства

По собственному побуждению {лат.).
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Ги Молле русские грозили нам бомбами за наше вмешательст­
во в Суэце, Америка не только не поддержала нас, но давила на 
нас, чтобы мы стали на колени. А мы? Мы бы оказались вовле­
чены в войну, от нас не зависящую, и ничто не помешало бы 
бомбам падать на нашу территорию.

Нельзя объединять атомные силы. А они у нас есть, и мы 
будем их наращивать.

Мы живем в стране, где на протяжении последних двад­
цати пяти лет не родилось ребенка, который помнил бы о Фран­
ции без иностранных войск на ее территории. Так не может про­
должаться.

Отвечать за безопасность своей страны — вот что сооб­
щает достоинство правительству и является основой его авто­
ритета. Командование армией и защита страны — это такая от­
ветственность, которую великое Государство не может снять с 
себя, не переставая быть великим Государством. Я думаю о 
Германии, об Италии, которые испытали это на собственном 
горьком опыте.

Военное командование, которое не руководит сражени­
ем, лишается авторитета, самосознания и ответственности. У 
нас произошли опасные инциденты в Алжире, с OAS, а почему? 
Потому что военные руководители забыли, что единственным 
законом их существования является защита собственной стра­
ны. И они обязаны следовать этому закону.

Такова правда. И сейчас мы действуем в соответствии с 
ней. Если кто-нибудь думает иначе, то сейчас как раз время об 
этом сказать».

Наступает молчание, насыщенное волнением. Затем раз­
дается исполненный горячего чувства голос Эдгара Фора:

«Я хотел бы сказать, будучи наименее однородным эле­
ментом...

ГдГ. Вы им уже не являетесь, поскольку вы член прави­
тельства.

Эдгар Фор. Так вот, я глубоко согласен с тем, что вы 
только что сформулировали.

ГдГ. Я тем более ценю сказанное вами, что вы были чле­
ном правительств, которые предшествовали моему возвраще­
нию к делам.
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Эдгар Фор. Мы часто страдали от этой зависимости, 
этой интеграции, но мы бьши политически не способны этому 
противостоять.

ГдГ. Теперь мы с этим покончим. Никто больше не хочет 
высказаться? Господа, благодарю вас».

Совет министров, 16 марта 1966.
[...]
Кув делает сообщение о реакции на решение Франции:
«Пентагон, Государственный департамент профессио­

нально выражают недовольство. Но никто не ставит под сомне­
ние наше решение. Они вынуждены ограничиваться разговора­
ми о календарных сроках, расходах, отсрочках...

ГдГ. Что касается деталей исполнения, то тут важно на­
чать движение... Мы сами должны назначить сроки, которые, 
конечно, будут соблюдаться, и мы об этом позаботимся.

В основном, никто, по-видимому, не возражает против 
того, чтобы мы остались в Альянсе, и это не противоречит на­
шим собственным намерениям.

Что касается наших войск в Германии, то они там оста­
нутся. Так же, как и немецкие поставки во Францию: они нам не 
мешают и даже являются гарантией для нас.

Остаются речи и критические выпады. Мы к ним при­
выкли. Ни к чему особенному это не приведет.

Помпиду. Существует проблема общественного мнения, 
поэтому придется объясниться.

Дебре. Отъезд учреждений НАТО будет иметь последст­
вия для местной экономики.

ГдГ. Есть три вещи. Есть генеральные штабы, которые ни­
чего не делают, кроме шума и суеты. Их отъезд никак не повли­
яет на занятость местного населения. Есть воздушные базы: на 
них работают американцы и несколько французов на востоке 
страны. И, наконец, есть база в Шатору, мы не требуем, чтобы ее 
закрывали прямо завтра. Это продлится до следующего года. 
Таким образом, вопрос о рабочих местах будет рещаться посте­
пенно.

Дебре. Надо показать, что уже сейчас мы заботимся о за­
нятости местного населения.
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Мессмер. Для точности: французский персонал всех 
этих учреждений достигает 16 тысяч человек.

Марет14. Имеется технический материал, телефонная 
сеть, кабели — все это придется восстанавливать.

ГдГ. Многое придется восстанавливать. И прежде всего — 
национальный суверенитет».

Совет министров, 23 марта 1966.
Кув. «Четырнадцать членов НАТО сделали короткое об­

щее заявление в подтверждение связей между Альянсом и НАТО, 
с их точки зрения важнейших. Президент Джонсон прислал 
длинное письмо на ту же тему, сожалея о нашем заблуждении и 
выражая надежду, что мы вернемся в родную овчарню.

ГдГ. Письмо Джонсона — это наставление, лишенное рез­
кости, но наставление. Во всем, что он так длинно излагает, есть 
один существенный пункт: интеграция. Он делает вид, будто 
она одинакова для всех. Это, конечно, неточно. Основа фран­
цузской обороны в настоящее время — это атомное оружие. А 
оно не интегрировано. И американская оборона — разве она ин­
тегрирована? Американские военные силы находятся под аме­
риканским командованием. Союзные силы тоже находятся под 
американским командованием. Существуют два разных подхо­
да и две разные меры интеграции».

Совет министров, 31 марта 1966.
Кув. «Мы направили 29 марта четырнадцати странам но­

ту, в которой уточняются календарные сроки и дается ответ на 
первые отклики. Мы отклоняем идею, будто перемещение орга­
низаций НАТО должно производиться за наш счет. Мы денон­
сируем, с предварительным уведомлением за год, предоставле­
ние особого статуса генеральным штабам, что вынуждает их 
покинуть нашу территорию. Мы оставляем за Германией ответ­
ственность заявить, желает ли она сохранения наших войск на 
ее территории. Этот новый и более конкретный этап вызвал жи­
вейшие отклики. Господин Джордж Болл явился, чтобы нам их 
изложить. Мы воздержались от заявления, что его прибытие к 
нам на военном самолете без соблюдения правил воздушного 
контроля с нашей стороны только подтвердило правомерность
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наших действий... Ситуация похожа на ту, которая имела место 
в 1963 году по поводу вступления Англии в Общий рынок. Это 
продлится не один месяц.

ГдГ. Основное сделано. Решения приняты. Вероятно, в 
течение какого-то времени наши союзники будут пребывать 
в плохом настроении, но потом поймут, что в их интересах 
примириться с совершившимся. Ну, хотя бы для того, чтобы 
продолжать использовать наше воздушное пространство для 
полетов в северо-южном направлении. Ни один самолет не 
может перелететь из Германии в Италию, минуя нашу терри­
торию15.

Только от наших союзников зависит принять путь, кото­
рый мы им предлагаем: систему военного сотрудничества, со­
здаваемого на случай войны, но не в мирное время. С нашей 
стороны вполне естественно ослабить в период разрядки сис­
тему, которая была создана в период напряженности и эту на­
пряженность поддерживает. Нет нужды создавать в мирный 
период такую систему, как будто мы уже вступили в состояние 
войны. Надо двигаться к миру, но поддерживать такую боего­
товность, как будто война может разразиться.

Таково положение дел. Что будет дальше, посмотрим».

Совет министров, 13 апреля 1966.
Кув. «Предварительные переговоры закончены. Могут 

начаться основные переговоры с американцами и немцами. 
Американцы пытаются оттянуть сроки еще на год.

ГдГ. Ни бедняги немцы, ни американцы не оспаривают 
наших решений. Речь идет только о способах и сроках.

Наш общий интерес — сохранение Альянса. Мы являем­
ся его членами вместе с Германией и останемся в нем. Но на 
иных основаниях, чем раньше; мы останемся как независимое 
государство, восстановившее свой суверенитет.

Также в наших общих интересах, чтобы все произошло 
как можно скорее. Когда решение принято, медлить с испол­
нением вредно. Зачем тянуть и мусолить после того, как про­
шел первый приступ меланхолии? Наше решение принято: мы 
хотим быть французами во Франции и союзниками внутри 
Альянса».
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Совет министров, 4 мая 1966.
Мессмер. «Я ездил в Бонн для встречи с моим коллегой 

в немецком правительстве. Он мне сказал, что большинство ми­
нистров желает сохранения наших войск в Германии. Немецкие 
генералы настроены положительно. Но меморандум, подготов­
ленный министерством иностранных дел, полон юридического 
крючкотворства.

Кув. Немцы исходят из предпосылки, что Франция нахо­
дится в положении просительницы, и потому выставляют усло­
вия, означаюшие возвращение к статус-кво в НАТО. Мы не то­
ропимся с ответом. Достигнуть согласия будет трудно.

ГдГ. Немцы думают, что интеграция хороша для всех. В 
действительности, она хороша для них. В самом деле: страна 
разделена; ее границы не признаны: иностранные войска нахо­
дятся на ее территории; она зажата странами советского блока 
и притиснута к нам. Мы же, напротив, не были побеждены, нас 
не разрезали на куски, у нас есть столица, и нам не нужны ино­
странные войска.

Интеграция им удобна, потому что позволяет засунуть 
победителей и побежденных в один мешок. В этом смысл систе­
мы Монне. Она очень приятна для немцев и неприемлема для 
нас. Отсюда разногласия между ними и нами. Чтобы найти вы­
ход, надо иметь простой подход.

Атлантический альянс существует и будет существо­
вать. Американская военная вовлеченность уменьшается и 
будет уменьшаться. Если немцы не хотят, чтобы мы остава­
лись в Германии, мы там не останемся. У нас нет никаких по­
желаний. Если они не захотят прийти к соглашению, беда не­
велика. Если немцы хотят сохранения наших войск — и осо­
бенно, если этого хотят американцы, потому что это 
американский меморандум, — ну что ж, мы останемся. Если 
нет, — мы уйдем. В конце концов, после всех конфликтов на 
свете, наступает такой момент, когда каждый возвращается к 
себе домой.

Лучше быть в ситуации французов, чем в ситуации нем­
цев. Им сейчас трудно. Они заслуживают некоторого сочувст­
вия и даже некоторого уважения».
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Узкий совет министров, четверг, 2 июня 1966.
ГдГ. «Дело с нашим выходом из НАТО одновременно 

простое и сложное. Простое, потому что мы знаем, что делаем и 
куда идем. Сложное, потому что приходится вести переговоры 
в нескольких направлениях».

Он называет четыре направления. Первое — переговоры 
с Федеративной Республикой Германия. Второе — относи­
тельно использования наших сил в случае войны: «Если будет 
предпринята какая-либо военная акция со стороны НАТО, мы 
займем сначала выжидательную позицию. Присоединимся ли 
мы к этой акции, будет зависеть от обстоятельств. И от наше­
го свободного выбора. Но с момента, когда мы решим принять 
участие в операции, мы будем действовать, разумеется, совме­
стно с нашими союзниками». Третье направление переговоров 
— об условиях ухода американцев. Четвертое — между Фран­
цией и различными союзными правительствами о льготных 
условиях пересечения нашего воздушного пространства и тер­
ритории в мирных условиях и, предположительно, в случае 
войны.

Кув (уточняет один пункт). «Что касается льготных усло­
вий для американцев, то здесь мы можем установить более дли­
тельные сроки. Например, имеется два нефтепровода: один — 
коллективный, для НАТО, другой — только для американцев.

ГдГ. Это не имеет отношения к интеграции, так как мы 
можем перекрыть нефтепроводы в любой момент... и полеты 
авиации НАТО мы можем запретить, когда угодно. Убрать аме­
риканских солдат — вот что нам нужно; иначе они могут остать­
ся у нас навечно, как в оккупированной стране».

Совет министров, 9 ноября 1966.
Кув. «В будущем году американцы и англичане почти на­

верняка сократят свое военное присутствие в Германии. Бонн 
встревожен и сразу начинает поглядывать в нашу сторону. Это 
крах его внешней политики.

ГдГ. Финансовые вопросы, связанные с пребыванием ан­
глийских и американских войск в Германии, это, в общем-то, не 
наше дело. В сущности, ясно, что, освобождаясь от НАТО, мы 
только опередили глубокие преобразования Альянса: создан-
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ный в период холодной войны, он нуждается в том, чтобы его 
приспособили к современным условиям».

Довольно оптимистичный взгляд на вещи!

Совет министров, 9 ноября 1966.
Кув. «Германия переживает серьезный политический 

кризис, первый после 1948 года. Он связан с усталостью власти 
в сочетании со слабостью канцлера Эрхарда. Он, кажется, не 
способен ни управлять, ни подать в отставку. Как фон, сущест­
вует сомнение в национальной политике: она целиком опирает­
ся на американцев. Однако за последние несколько недель нем­
цы с удивлением убедились, что им нечего рассчитывать на аме­
риканцев в улаживании своих внутренних свар.

ГдГ В условиях, когда холодная война смягчилась, Гер­
мания плывет по течению. Теперь, когда Аденауэра больше нет, 
перед ними открылось истинное положение вещей. Я опасаюсь, 
что, не желая искать соглашения с русскими, Германия останет­
ся в подвешенном состоянии. Бог ведает, куда она пойдет. Зна­
чит, надо поддерживать с ней контакт, направлять ее на мирные 
пути и следить, чтобы она чего не натворила. Но если натворит, 
против нее будут слишком многие!».

Совет министров, 30 ноября 1966.
Кув. «Эрхард, в конце концов, подал в отставку. Чтобы 

избежать всеобщих выборов, ХДС заменил его Кизингером, ко­
торый уговорил Брандта и социалистов образовать «большую 
коалицию». Для себя Брандт потребовал портфель министра 
иностранных дел. Бундестаг должен завтра узаконить это со­
глашение партий.

ГдГ. С Кизингером взаимодействовать легко, по крайней 
мере, на эмоциональном уровне. Брандт настроен неплохо. Эр­
хард никуда не годился, Шрёдер был систематически вражде­
бен. Что касается Германии, то у нее есть амбиции, но ее режим 
им не соответствует. Сравнение между успехом крайне правых16 
и первыми шагами Гитлера является преувеличенным. Сово­
купности условий, приведших Гитлера к власти, сейчас не су­
ществует, да и самого Гитлера нет, а то бы мы об этом знали. По­
следовательные успехи Гитлера во многом определялись слабо-
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стью его соседей. Сегодня Франция поднялась, и вес России ве­
лик. Мы не стали дробить Германию на куски, но Россия под­
держивает ее разделение на две части. Смешно думать, как это 
делали Эрхард и Шрёдер, будто объединение можно произвес­
ти силой. Значит, не существует иного пути, кроме общеевро­
пейской разрядки. У нас нет никаких оснований менять нащу 
политику по отношению к Германии».

Совет министров, 18 января 1967.
Кизингер и Брандт нанесли визит вежливости 13 января.
Кув. «По отношению к Востоку их политика претерпела 

глубокие изменения. Они отказались от доктрины Хальштейна17: 
признание Демократической республики Германии странами на­
родной демократии больше не является препятствием для кон­
тактов с ними со стороны Бонна. Но они, как и прежде, не готовы 
признать границу по Одеру-Нейсе. В области ядерного оружия 
они довольствуются своим участием в НАТО. Итак, впечатление 
хорошее, но будущее покажет, смогут ли они сопротивляться дав­
лению англосаксов лучше, чем их предшественники.

ГдГ. Значение этого визита в том, что он помог немцам осо­
знать невозможность достижения их цели путем поддержания хо­
лодной войны, тем более — путем ее усиления. В этом отношении 
у них произошел коренной перелом. Они признали, что наиболее 
многообещающим для них является путь разрядки. Их позиция 
по отношению к нам тоже стала более открытой. Надо постарать­
ся извлечь из этого пользу в рамках европейского Сообщества, 
особенно в вопросе валютного урегулирования. В деле Общего 
рынка их позиция не совпадает с нашей, но они не станут идти на­
перекор нашей воле, если она будет ясно выражена.

Канцлер Кизингер — человек обходительный. Он разби­
рается в делах и производит хорошее впечатление. Господин 
Брандт — человек с амбициями, с политическим видением и со 
способностями. Посмотрим, далеко ли ускачет эта упряжка. На 
первых порах, во всяком случае, она будет равняться на нас».

Совет министров, 22 марта 1967.
Кув. «Эвакуация генеральных штабов и войск НАТО 

осуществляется в спокойной и достойной обстановке. Амери-
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канцы проявляют сговорчивость. Операция будет им стоить 
больших денег. Церемония прощания прошла в благожелатель­
ной атмосфере. Мы расстаемся полюбовно.

ГдГ. Ну что ж, я констатирую, что все довольны. Значит, 
мы сделали то, что нужно».

6. «Муруроа... Это возрождение!»

Я присоединяюсь к Генералу на Таити, куда он прибыл 
после длительного путешествия, включавшего посещение Джи­
бути, Эфиопии, Камбоджи, где он произнес речь на стадионе в 
Пномпене, Новой Каледонии и Новых Гебридских островов. Но 
главная его цель — личное присутствие на испытании француз­
ской атомной бомбы*. Он захотел увидеть собственными глаза­
ми, чем завершится длинная череда секретных исследований, 
публичных выступлений, усилий всей нации во имя обретения 
независимости.

На борту крейсера сДе Грасс», день первый, 9 сентября 1966.
Мы находимся на борту крейсера. Генерал, Мессмер и я**, 

и направляемся в сторону атолла, где должен быть произведен 
взрыв. [...] За кофе я провоцирую Генерала:

«Здесь, на Тихом океане, армР1Я и флот обеспечивают 
транспортировку, материально-техническое снабжение, безо­
пасность. Но вся основная работа производится учеными и ин­
женерами Комиссариата по атомной энергии: они готовят экс­
перимент, производят расчеты, конструируют установку. Поче­
му вы поручили командование тем, кто играет второстепенную 
роль, а не тем, кто делает главную работу?

ГдГ. Я это сделал, представьте себе, в силу безусловной 
необходимости. Во-первых, после алжирских событий армии

* Де Голль присутствовал при взрыве французской атомной бомбы на 
атолле Муруроа в сентябре 1966 года.
** В это время А. Пейрефит был министром науки и непосредственно 
отвечал за исследования в атомной области.
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надо было дать цель, которая сплотила бы ее и подтолкнула к 
модернизации. Во-вторых, военным присуще чувство дисцип­
лины. Если один выбывает из строя, тзгт же выходит другой и 
заменяет выбывшего. Армия — это машина, которая всегда на 
ходу; все запасные части находятся тут же.

АП. Мне кажется, что эта машина работает сама на себя. 
На двести ученых в КАЭ («Комиссариат по атомной энергии») 
приходится пять тысяч военных. Уберите двести ученых, и не 
будет никаких испытаний. Уберите пять тысяч военных, — ис­
пытания все-таки состоятся.

ГдГ. Может быть, военных действительно слишком много. 
В особенности это относится к Легиону. Но не стройте себе ил­
люзий относительно ваших ученых! У них все зависит от настро­
ения. Никогда нельзя быть уверенным, что они доведут дело до 
конца. Это индивидуалисты, а то и вовсе вольнодумцы. Они не 
любят подчиняться иерархии. У них дефицит воли. Ничего не­
возможно сделать без них, но и полагаться на них нельзя».

[...]
На борту крейсера, день третий, 11 сентября 1966, вос­

кресенье.
5 часов утра. Капитан Вено будит меня, постучав в желез­

ную дверь моей каюты: «На этот раз все в порядке: хороший ме­
теопрогноз, ветер спокойный, испытание через час. Через пол­
часа будьте с Генералом на мостике».

Через полчаса Генерал, Пьер Мессмер, Пьер Бийот и я 
облачаемся в специальные комбинезоны. Нам объясняют, что 
на расстоянии десяти километров (ближе подходить риско­
ванно) они зашитят нас от возможного выпадения радиоак­
тивных осадков.

И вот мы на капитанском мостике. В небе ни облачка. Ро­
зовое зарево на востоке разгорается все ярче, затем над успокоив­
шейся водной поверхностью встает розовый диск солнца. Крей­
сер мчится вперед на полной скорости. За несколько минут цвет 
волн меняется от черного, ночного, к утреннему, синему, и днев­
ному, бирюзовому. Их гребешки отсвечивают разными цветами.

В бинокль виден воздушный шар в форме дирижабля, 
удерживаемый канатами; снаряд подвешен к нему. Можно раз­
личить корзину воздушного шара и тянушиеся к ней кабели. Че-
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рез несколько минут все это испарится. Крейсер стремительно 
приближается, шар растет на глазах. Без одной минуты шесть 
нас заставляют повернуться спиной к установке: это необходи­
мо, несмотря на наши черные очки и повязки, которые мы при­
жимаем к глазам. Иначе мы рискуем ослепнуть от вспышки «яр­
че тысячи солнц». Начинается обратный отсчет времени: десять, 
девять... В мгновение «зеро» я чувствую, как жаркое дыхание 
опалило мой затылок. Это не может быть тепловая волна, кото­
рая достигнет нас только через полминуты, вместе с грохотом от 
взрыва: это — мгновенное тепловое воздействие света, распрост­
раняющееся с такой же быстротой, как и сам свет.

Когда мы поворачиваемся, красноватые отблески пожара 
уже понемногу угасают. В голубое небо поднимается белый 
атомный гриб. Мы долго наблюдаем, как он распускается, по­
том вытягивается в высоту.

Адмирал Лорен объявляет: «Испытание удалось пол­
ностью. Мощность равна десяти бомбам, уничтожившим Хи­
росиму».

Я еще никогда не видел Генерала в таком состоянии. Он 
не пытается сдерживать охватившую его радость. Он, обычно 
столь бесстрастный, сейчас вне себя. Его первый возглас: «Ве­
ликолепно!». Затем, мне кажется, я слышу, как он произносит 
тихо и как бы про себя: «Это — возрождение!». Я не понял, что 
он хотел сказать этими словами, и в присутствии двух моих 
коллег не осмелился задавать ему вопросы.

Несколько позже адмирал Лорен сообщает нам, что со­
ветский так называемый «траулер», явно начиненный электро­
никой, курсировал неподалеку от Муруроа, а американский са­
молет пролетел сквозь облако, образовавшееся после взрыва. 
Кроме того, американская или, может быть, английская подвод­
ная лодка также находилась где-то поблизости. Они брали про­
бы воды и воздуха, чтобы узнать, на какой стадии мы находим­
ся в своих разработках.

Генерал, как всегда, невозмутимый в присутствии подчи­
ненных, которых он не знает, ничего не отвечает на слова адми­
рала. Немного спустя, он говорит мне и Бийоту, у которого, как 
он знает, жена — американка:
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«Все-таки эти англосаксы — удивительный народ! То, что 
русские, наши виртуальные противники, посылают свой так на­
зываемый траулер, чтобы узнать мощность наших бомб, — дело 
естественное, они делают свою работу. Но то, что наши союзни­
ки шпионят за нами, как за врагами, — это заварка покрепче!

В общем, какими они были, такими и остались. Во время 
войны они предпочли, чтобы Сен-Пьер-э-Микелон, Мартиника 
и Гваделупа принадлежали Виши, с риском, что там станут ба­
зироваться немецкие субмарины, — лишь бы этими территори­
ями не завладела Свободная Франция. А между тем, им было 
прекрасно известно, что по радиотелеграфу из Сен-Пьера в Ви­
ши шла информация для немцев о состоянии погоды и передви­
жении кораблей. Однако они догадывались, что если эти остро­
ва попадут в наши руки, то они останутся французскими, а если 
будут под юрисдикцией Виши, то есть фактически в немецком 
подчинении, то в конце войны ими можно будет завладеть, как 
ни в чем не бывало.

Сегодня они полагают, что Тихий океан принадлежит ан­
глосаксам: ведь вокруг и вн}ггри него — Калифорния, Австра­
лия, Новая Зеландия, Гонконг, Гавайи, Фиджи и так далее, не 
считая их многочисленных сателлитов, начиная с Японии и 
Формозы. Они не могут перенести, что Полинезия и Новая Ка­
ледония остаются французскими; они забыли, как в свое время 
они с их помощью переломили ход войны на Тихом океане. То, 
что наши бомбы взрываются у них под носом, они воспринима­
ют как оскорбление, поскольку мы не соглашаемся быть их са­
теллитами».

После недолгого молчания он продолжает: «Пожалуй, 
это даже лестно, что за нами шпионят русские траулеры и аме­
риканские самолеты. Но все же удивительно, до какой степени 
и тем, и другим не нравится, что у нас появляются средства за­
щиты нашей независимости. (Эта информация, очевидно, 
только усилила хорошее настроение Генерала.) Таким образом! 
мы дернули за нос обе сверхдержавы — совершенно симмет­
рично. Обе стараются за нами шпионить, и ни одна не может 
нам помешать».

С этими словами Генерал скрывается в своей каюте
[...]

-282



Во второй половине дня 11 сентября 1966 года мы верну­
лись в Хао. Вечером мы вылетаем в направлении Антильских 
островов. В самолете у Генерала разговорчивое настроение, да­
же не обязательно задавать ему вопросы.

[...]
ГдГ. «Муруроа... Это осуществление всего того, ради че­

го мы трудились. Мы приняли вызов и победили. Жан Монне 
считал, что европейская конструкция невозможна без равен­
ства между Францией и Германией. И, поскольку Советы ни­
когда не позволят Германии обзавестись атомным оружием, то 
и у Франции его быть не должно. ЕОС предстояло закрепить 
этот отказ. У Франции были возможности сделать бомбу, но 
она должна была от этого отказаться, потому что Германия бы­
ла разбита! Что касается затрат, то и здесь нам был брошен вы­
зов. Эйзенхауэр в свое время сказал мне: «Атомное оружие 
стоит слишком дорого, вам не добиться успеха». Американ­
ские сателлиты в Европе, их подголоски внутри страны — все 
повторяли в один голос, что мы на это не способны. Миттеран 
и Леканюэ хихикали по поводу «бомбочки». А мы начали се­
рийное производство бомб, в десять раз более мощных, чем 
бомба Хиросимы, и мы способны доставить их по назначению. 
Муруроа означает, что ни одна страна не сможет напасть на 
Францию, потому что риск ответного удара становится для аг­
рессора слишком велик. Кто дотронется, тот уколется, и уко­
лется смертельно! Муруроа означает нашу неуязвимость, а 
следовательно — мир. Такой ситуации у нас не было никогда 
за всю нашу историю. Мы этого добились самостоятельно, без 
чьей-либо помощи и даже вопреки противодействию, актив­
ному — со стороны американцев, и пассивному — со стороны 
русских. В то время как англичане получили атомное оружие 
с американской помощью, русские — благодаря секретам, по­
хищенным у американцев и англичан, а китайцы — с помощью 
русских! Мы доказали, что Франция способна собственными 
силами подняться на уровень самых могущественных стран. 
Мы можем существовать сами по себе. У нас есть Государство, 
достойное этого имени.

А кроме того, это подтверждение правильности всенарод­
ного избрания президента. Только человек, воплощающий су-
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веренную волю нарюда, может брать на себя ответственность за 
будущее нации. Президент, назначенный системой партий, ни­
когда не будет способен нажать на кнопку. Сдерживание агрес­
сора сразу перестанет быть действенным.

Да, Муруроа — это итог всего, что мы сделали за двадцать 
шесть лет. И это дает стране шанс не свалиться вновь в болото, 
когда меня здесь уже не будет».

Двадцать шесть лет? Я мысленно подсчитываю: июнь со­
рокового.

АП. «Вот почему вы говорили о возрождении, когда вам 
сообщили, что испытание прошло успешно?».

Генерал, кажется, слегка удивлен моим вопросом. Потом 
отвечает: «Да, это возрождение. Но оно станет полным лишь по­
сле того, как мы изготовим водородную бомбу. Поэтому поста­
райтесь сделать так, чтобы работа шла побыстрее».

Я не решаюсь сказать ему то, о чем узнал в Хао.
С января по сентябрь меня уверяли, что испытания в По­

линезии будут термоядерными, или, во всяком случае, «там бу­
дут задействованы термоядерные реакции». Мне обещали мега- 
тонные испытания. Однако теперь надо признать: ни один 
взрыв в этой серии не был и не будет термоядерным. В Хао мне 
признались: речь идет только об «усиленных» атомных бомбах. 
В следующем году их можно будет усилить еще, но это не будут 
водородные бомбы, принцип действия которых мы все еще не 
можем открыть.

Возрождение предполагает смерть. Может быть, об этом 
чередовании и думает де Голль, когда, после длительного мол­
чания, он снова начинает говорить:

«Государство существует, чтобы стимулировать граждан, 
а президент — чтобы стимулировать государство.

Французы — сильный народ, но они этого не знают. 
Они способны преодолевать трудности, отвечать на вызовы, 
совершать броски вперед. Но они в себя не верят, пока их не 
убедят. Они периодически погружаются в состояние депрес­
сии. Задача президента Республики — вывести их из этого 
состояния, помочь им ощутить свои возможности, возвра­
щать им веру в себя, чтобы они могли проявить лучшее, что 
в них есть».
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7. -«Мы можем и, значит, должны...»

С тех пор, как в 1945 году был учрежден Комиссариат по 
атомной энергаи и со времени первого атомного взрыва в Рег- 
гане, в феврале 1960-го, было столько написано о создании 
французского атомного оружия, что, кажется, об этом извест­
но все. Но это не так. В этой области слишком много полеми­
ки, секретов и табу, так что многае из непосредственных участ­
ников умалчивают о своем вкладе, и даже ответственные руко­
водители не знают всего. Считается, что де Голль сыграл 
огромную роль в ускоренном создании атомной бомбы. Одна­
ко его возвращение в Матиньонский дворец, в июне 1958, ни 
на один день не приблизило осуществление плана, составлен­
ного еще Феликсом Гайаром18 в 1957 году. Зато остается неиз­
вестным решающее воздействие, оказанное де Голлем на раз­
работку водородной бомбы. Без непрерывного давления, кото­
рое он оказывал всей тяжестью своего авторитета, Франция 
никогда бы не достигла необходимого уровня в термоядерных 
исследованиях.

27 января 1966 года я впервые посещаю секретные лабо­
ратории, и делаю это в качестве лица, сопровождающего Генера­
ла. Главный администратор КАЭ Робер Гирш'9, верховный ко­
миссар Франсис Перрен20, исполнительный директор военных 
исследований Жак Робер21 и я стоим на ступенях подъезда сек­
ретного центра исследований в Лимьеле. Здесь была доведена 
до конца работа над атомной бомбой, и здесь же должно быть 
завершено создание водородной.

В назначенное время, минута в минуту, машина Генера­
ла останавливается перед подъездом. На нас надевают белые 
халаты, предназначенные, видимо, для того, чтобы защитить 
нас от возможного облучения. Этот маскарад, безусловно, по­
радовал бы журналистов и фотографов, если бы наш визит не 
был засекречен, как и всё здесь. Всей группой мы быстрым 
шагом обходим лаборатории; при этом нам дают пояснения, в 
которых я ничего не понимаю, и Генерал, как я догадываюсь, 
тоже. Затем нам предлагают усесться для «брифинга» (слово, 
которое раздражает Генерала, но он воздерживается от ком-
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ментариев). Он задает вопросы относительно продолжитель­
ности исследований; сколько еще потребуется времени до на­
чала испытаний? Ответы звучат туманно:

«Если бы мы открыли принцип термоядерного синтеза, 
мы могли бы примерно определить, через какое время мы мог­
ли бы его осуществить. Но сегодня у нас еще нет рещения.

ГдГ. Но вы знаете, в каком направлении его искать?
— Не совсем. Бомба «Н» — это не то же самое, что усовер- 

щенствованная бомба «А». Принцип ее действия совершенно 
другой. Американцы его открыли, а русские и англичане после­
довали за ними, первые — посредством щпионажа, вторые — 
благодаря тесному сотрудничеству с американцами. Мы рабо­
таем сами по себе. Нам никто не помогает. Мы исследуем раз­
ные направления, и мы будем их проверять экспериментально в 
Тихом океане, как только будем к этому готовы».

Генерал спращивает у Робера, нет ли способов ускорить 
исследования.

Директор военных исследований отвечает, углубляясь в 
технические подробности; «Мы можем проводить серию испыта­
ний на атолле только раз в два года, так как должны направлять 
в Тихий океан значительную часть нащего флота, а в следующем 
году проводить в Бресте ремонт подводной части судов. Пять лет 
исследований превращаются, таким образом, в десять. Затем, мы 
вынуждены ждать, пока в Пьерлате* наработают достаточное ко­
личество урана-235. И, наконец, американцы отказываются по­
ставлять нам гигантские вычислительные машины, которые бу­
дут нам необходимы для завершения математических расчетов».

Когда мы покидаем исследовательский центр. Генерал де­
лает мне знак: «Вы едете в Париж? Садитесь со мной».

Как только машина трогается, он говорит мне вполголо­
са, как бы не желая, чтобы его услышали шофер или адъютант: 
«У меня неважное впечатление. Они сами не знают, что делают. 
Не думаю, чтобы они были на высоте стоящих перед ними за­
дач. Моя интуиция подсказывает мне, что успеха они не до­
бьются. Повторяю вам, что первое испытание термоядерного

В Пьерлате находился завод по производству обогащенного урана.
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устройства должно состояться не позже 1968 года. То есть, че­
рез два с половиной года, а они еще далеки от цели и даже гово­
рят о 1975 или 1976 годе. Представляете себе? Через девять или 
десять лет! Вы изучали вопрос: сколько времени отделяет изо­
бретение водородной бомбы от первого испытания атомной?

АП. Конечно, господин генерал. (Я бойко отвечаю толь­
ко что выученный урок.) У американцев: первое атомное испы­
тание — июль 45-го, первое термоядерное — октябрь 52-го.

ГдГ. Выходит, семь лет. А русские?
АП. У русских: первое атомное испытание — август 49-го, 

первое термоядерное — август 53-го.
ГдГ. Получается, четыре года. А англичане?
АП. Первое атомное — октябрь 52-го, первое термоядер­

ное — май 57-го.
ГдГ. Получается, четыре с половиной года. А мы? Про­

шло уже шесть лет с тех пор, как мы взорвали первую атомную 
бомбу, и у нас все еще ничего нет по термоядерной. И нам по­
требуется пятнадцать или щестнадцать лет, чтобы сделать то, 
что другие сделали в три или четыре раза быстрее? В конце кон­
цов, объясните мне, почему так трудно набрать ученых соответ­
ствующего уровня для такого рода исследований?

АП. Во-первых, трудно нанять людей для работы, о сути 
которой они узнают только после того, как начнут ею занимать­
ся. И потом они не решаются посвятить себя исследованиям, 
которые, как они предполагают, могут быть прекращены из-за 
изменения политики.

ГдГ. До тех пор, пока власть колебалась, трудно было тре­
бовать от ученых, чтобы они проявили больщую рещимость, 
чем она. Но теперь, когда власть определилась, действительно 
ли невозможно набрать стоящих людей? Теперь они могут быть 
уверены, что получат необходимую поддержку.

АП. Да, но для научной карьеры необходимы публика­
ции, а засекреченность этого не позволяет. Работы в граждан­
ской области более престижны. Работы в военной области засе­
кречены и поэтому как бы не существуют. Но вы, по крайней 
мере, наделили КАЭ особым статусом автономии, который поз­
воляет сохранять единство и непрерывность исследований. 
Они продвигаются, пусть и не очень быстро, но продвигаются.
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ГдГ. Вы знаете, КАЭ во времена Жолио был заражен ком­
мунистами. Я надеюсь, что теперь они устранены с ответствен­
ных участков. Но кто знает, не сохранились ли они еще в доста­
точном количестве, чтобы вести подрывную работу? Во всяком 
случае, КАЭ не наверстывает наше отставание. Дело затягавает- 
ся, потому что власть запуталась в колебаниях и противоречиях.

АП. Но все-таки Четвертая Республика приняла реше­
ния, которые позволили нам добиться результата в Регтане.

ГдГ. Да-да, я знаю; правительства закрывали глаза на то, 
что делалось в КАЭ, и отказывались взять ответственность на 
себя. Такова была система Четвертой Республики. Теперь с 
этим покончено. Надо удвоить шаг!

Повторяю: если первые испытания будут проведены, по­
ка я здесь, никто потом не посмеет поставить под вопрос выте- 
каюшую из них систему вооружений. Если первый взрыв не бу­
дет произведен до моего ухода, все будет брошено. Нас оставят 
далеко позади. Мы ограничимся атомной бомбой и проиграем. 
Франция потеряет то место, которое она сейчас занимает. Су­
дите сами, насколько обоснованны их возражения. Разве обяза­
тельно проводить испытания раз в два года? Разве нельзя сде­
лать так, чтобы Пьерлат производил уран в нужных количест­
вах? Нужны ли гигантские вычислительные машины? 
Постарайтесь выяснить, не отговорки ли все это».

После этого Генерал разговор прекрашает. Я пытаюсь за­
говорить с ним о чем-то другом, но он не отвечает. Я чувствую 
себя лишним. Он посадил меня в свою машину, чтобы «впра­
вить мне мозги». Сделав это, он больше не хочет ни говорить, 
ни слушать меня.

[...]
Позади еще только четверть дороги. Неужели мы так и 

будем ехать в молчании до Елисейского дворца? Я уже соби­
рался сделать новую попытку возобновить беседу, когда он за­
говорил сам:

«Разберитесь с этим вопросом относительно вычисли­
тельных машин. КАЭ требует гигантских ЭВМ американского 
производства. Но разве сами американцы имели такие ЭВМ, 
когда изготовили свою бомбу «Н»? В обшем, разберитесь... 
Очень обидно, что мы так отстали в этой области...
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АП. В области научных исследований сегодня, в 1966 го­
ду, мы все еще на уровне тех структур, которые были вами со­
зданы ранее, в 1945-м, а КАЭ — в 1958-м...

ГдГ. Когда я вернулся к делам в 58-м, надо было решать 
срочную проблему; наводить порядок в научной сфере, созда­
вать ответственные инстанции, которые вошли бы в правитель­
ство со своими предложениями.

В предыдущие годы об этом уже думали, но, как всегда, 
никто не принимал окончательного решения. А ученые тем вре­
менем приходили в уныние. Становилось все больше тех, кто 
уезжал за границу, особенно в Соединенные Штаты. Надо было 
вернуть исследователям веру в то, что их будущее — во Фран­
ции. Между руководством государства и лаборантом, склонив­
шимся над своими пробирками, имелось множество инстанций, 
которые противоречили друг другу или, в лучшем случае, дуб­
лировали друг друга; одни представляли государство, но не 
проводили от него никаких импульсов. Другие относились к ча­
стному сектору и пользовались общественным кредитованием, 
но никто эти кредиты не контролировал. И это — не считая уп­
равлений по науке в отдельных министерствах, которые тоже 
пересекались между собой. Короче, это был кавардак, а из него 
никогда ничего хорошего не получается.

Надо было все это привести в порядок и, затем, выделить 
средства. Но если сразу дать много денег, начнется массовый 
набор сотрудников и общий их уровень упадет ниже среднего. 
Необходимо разумное и непрерывное увеличение финансиро­
вания. Посмотрите сами, сможете ли вы ускорить этот процесс, 
но слишком ускорять не следует.

И потом, фундаментальные исследования, как они их на­
зывают, действительно очень важны. Надо, чтобы ученые, веду­
щие такие исследования, чувствовали себя свободно и могли 
проявлять инициативу. Но и здесь надо следить, чтобы они не 
отворачивались систематически от прикладной сферы. У них 
есть склонность так поступать — как будто в приложении от­
крытий к практике есть что-то унизительное. Мы, люди, отвеча­
ющие за высшие интересы, не должны забывать, что именно 
технические достижения помогают прогрессу страны. Откры­
тие движущей силы пара — это прекрасно, но создание локомо-
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тива — еще лучше. Изобретение двигателя внутреннего сгора­
ния — это хорошо, но конструирование автомобилей, самолетов 
и танков — еще лучше. Если вы открыли принцип, но не умеете 
его применить, вас могут размазать по стене.

Не забывайте, что научные исследования всегда должны 
сопровождаться их техническим освоением. И что, строго гово­
ря, фундаментальные исследования не обязательны для техни­
ческих открытий, в то время как технические исследования не­
обходимы, чтобы фундаментальные открытия могли внедрять­
ся в практику. Посмотрите на японцев. Они, кажется, ничего не 
делают в области фундаментальной науки, они просто следят за 
тем, что делают американцы; но зато они очень сильны в техни­
ческом освоении научных открытий.

АП. Как вы относитесь к успехам науки — пессимистиче­
ски или оптимистически?

ГдГ. И то, и другое. Я надеюсь, что наука избавит людей 
от однообразного труда, освободит их, развяжет их инициативу. 
Но меня беспокоит возникновение массового общества, в кото­
ром жизнь механизируется, и люди становятся рабами машин, 
устройства которых они не знают.

Во всяком случае, наш научный и технический про­
гресс необходим для национальной независимости и величия 
Франции.

Франция, по своим размерам и ресурсам, — это средняя 
держава (он насмешливо подчеркивает выражение, которое 
принадлежит словарю его противников); следовательно, нам 
надо с особой тщательностью эти ресурсы использовать. Но у 
Франции — великое прошлое, и ей нужно чувствовать, что впе­
реди у нее — великое будущее, которое принадлежит не только 
ей, но и всему человечеству. Пусть мы не в состоянии делать 
все, но то, что мы хотим сделать, мы должны делать как можно 
лучше. Ваша задача позаботиться об этом».

[...]
Золотой салон, 5 декабря 1966, понедельник.
АП. «По-видимому, китайцы, вопреки тому, что пишет 

пресса, довольно сильно отстали от нас в области баллистики, 
поскольку в настоящее время они не способны вывести спутник 
на орбиту. И в ядерной области они нас не обогнали: в их треть-
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ем взрыве, в мае этого года, не было термоядерных реакций; ок­
тябрьское испытание было очень малой мощности.

Однако каждый их опыт производит большое психоло­
гическое воздействие и, следовательно, служит средством 
сдерживания. Они, судя по всему, избрали политику научных 
изысканий и создания образцов, а не политику серийного про­
изводства.

ГдГ. Даже если уровень, достигнутый китайцами, по срав­
нению с нашим не внушает беспокойства, разве не следует за­
даться вопросом о быстром темпе их продвижения, в то время 
как мы движемся медленно?

АП. Это очень существенный вопрос. Из него вытекает 
второй: не должны ли мы заменить политику накопления бое­
зарядов политикой научного исследования? У нас психология 
работников склада. (Когда я говорю «мы», я имею в виду армию 
и министерство обороны; но я взял себе за правило никогда не 
задевать своих коллег ни перед президентом, ни перед премьер- 
министром.) Однако настоящее сдерживание происходит тогда, 
когда нам удается убедить всех, что мы способны создавать са­
мое мощное оружие и создаем его. Напротив, сдерживание, ос­
нованное на том, что мы произведем на столько-то атомных бо­
езарядов больше, является относительно слабым, если учесть, 
как дорого оно нам обходится в связи с дороговизной расщеп­
ляющихся материалов. Мне кажется, что в области вооружений 
мы грешим перфекционизмом. Нам не следовало бы стремить­
ся заменить существующую разновидность оружия другой, чу­
точку лучшей. Достаточно как следует засекретить уровень на­
ших запасов. Это относится и к тактическому ядерному ору­
жию: зачем без конца увеличивать его количество? Разве этим 
достигается подлинное сдерживание?

ГдГ (выслушав меня очень внимательно, отвечает осно­
вательно, по пунктам). Между нами и китайцами есть разница. 
Китайцы не в состоянии наладить серийное производство атом­
ного оружия, промышленный уровень не позволяет. Косыгин 
мне это подтвердил. Они находятся на лабораторной стадии. 
Они только и могут, что произвести несколько испытаний. Мы 
же, напротив, можем сделать столько бомб, сколько понадобит­
ся. Мы можем, и, следовательно, должны это делать.
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Китайцы не пытаются изменить международный рас­
клад. Им не нужно иметь в руках оружие сдерживания, которое 
можно было бы использовать немедленно в планетарной игре. 
Они могут продолжать свою политику, им не надо от кого-либо 
дистанцироваться. Мы же, напротив, с 1958 года стремимся 
дистанцироваться от НАТО и рвем, одну за другой, опутываю­
щие нас нити. Вот почему нам нужно было иметь бесспорное 
оружие, в эффективности которого были бы уверены все. По­
этому лично я настаивал на том, чтобы у нас была атомная бом­
ба в сочетании с «Миражом IV».

[...]
Что же касается тактического ядерного оружия, я не при­

даю ему особого значения. Я не думаю, что оно усиливает силу 
сдерживания, поскольку его использование предполагается 
уже после того, как сдерживание не сработало. Стратегическое 
ядерное оружие — средство устрашения, оно предназначается 
не для применения, а для того, чтобы его не пришлось приме­
нять. А тактическое оружие нужно главным образом для под­
держания морального состояния наземных войск. Надо было 
что-то подбросить артиллеристам. [...].

Что касается засекречивания, не стройте себе иллюзий. 
Какие меры ни принимай, в конце концов, все становится изве­
стно. Существуют разведывательные службы, которые обяза­
тельно нащупают слабое место, чтобы просочиться. Всегда най­
дется какой-нибудь хвастун, который захочет показать, что он 
многое знает. Всегда найдется болтун, который любит погово­
рить в постели; всегда найдутся слабые или больные люди, ко­
торые уступят шантажу.

АП. Но теперь, когда мы стали независимы от НАТО и 
проводим собственную политику повсюду в мире, разве мы не 
должны посвятить наши усилия, прежде всего, развитию науч­
ных исследований с целью создания термоядерной бомбы, а не 
тратить силы и драгоценные ресурсы на серийное производство 
атомных зарядов, которые, как нам самим известно, никогда не 
будут использованы?

ГдГ. Нужно иметь необходимый минимум. Нужно, чтобы 
немцы, алжирцы или тунисцы знали, что, если они попробуют 
доставить нам неприятности, мы сможем их легко раздавить.
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Впрочем, им это известно. Вот почему они остерегаются чинить 
нам неприятности.

АП. Но разве для такого сдерживания необходимо иметь 
в запасе сотни боеголовок, в частности — тактического назначе­
ния? Соединенные Штаты положили конец войне с Японией 
двумя бомбами, по 15 килотонн каждая: это едва четверть мощ­
ности нашей бомбы для «Миражей».

ГдГ. Вы правы. Я согласен с тем, что, создавая силу сдержи­
вания, не надо стремиться к перфекционизму. В самом деле, от 
многих испытаний, которые мы проводили этим летом, мы могли 
бы воздержаться. Китайцы идут большими шагами, потому что 
они ограничиваются самым главным. В Комиссариате слишком 
много болтают. Итак, я возвращаюсь к главному. Эксперименталь­
ный взрыв водородной бомбы должен быть произведен в 1968, а их 
выпуск должен начаться в 1970. Пусть занимаются только этим.

АП. Именно к этому направлены и мои указания Комис­
сариату и специально созданному Комитету по термоядерным 
исследованиям, который регулярно собирается в моем кабине­
те. Я слежу за тем, чтобы назшные и технические сотрудники 
были подключены к этим исследованиям.

Но в том-то и дело, господин Генерал: количественное на­
ращивание удаляет нас от главного — от повышения уровня на­
ших научных исследований. Так, одна только боеголовка для 
«SS BS»22 будет нам стоить 12 миллиардов старых франков, то 
есть столько же, сколько стоит восемь лет научных исследова­
ний по программе «Водород-Кислород», которая, как утверж­
дают представители Армии, нам не под силу.

Однако успех наших главных программ — это, без сомне­
ния, такой элемент сдерживания, который, по меньшей мере, 
столь же важен, как обладание еще одним или двумя баллисти­
ческими комплексами.

ГдГ. Если Мессмер прекращает работы по программе 
«Водород-Кислород», то делает это потому, что вы сами его к 
этому принудили! Программа ESRO* делает ненужными эти

* «European Space Research Organisation» — «Европейская организа­
ция по космическим исследованиям». Пейрефит был сторонником 
участия Франции в этой европейской программе.
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исследования, которые он не может использовать. (Генерал пре­
красно понял, кого я имел в виду.) Я полагаю, что это прискорб­
но... И если будет доказано, что сокращение производства изве­
стного числа атомных боезарядов позволит Комиссариату изго­
товить водородную бомбу в более сжатые сроки, я буду готов 
поддержать такое решение...».

Эта фраза превосходит то, на что я мог надеяться. Надо 
будет во время моей очередной встречи с Гиршем поставить пе­
ред ним вопрос именно в такой форме; боюсь, он ответит мне, 
что даже при условии отказа от серийного производства атом­
ных боезарядов мы не сможем ускорить производство опытно­
го образца водородной бомбы... И действительно, именно такой 
ответ я получил.

[...]
Я регулярно собираю в моем кабинете Комитет по термо­

ядерным исследованиям.
Я чувствую, что они уперлись в стену, что нет продвиже­

ния вперед. Каждый из ученых, как мне кажется, замыкается в 
своей области. История науки убедила меня, что большинство 
открытий происходит тогда, когда исследователь заглядывает 
«через забор», в смежную область. Открытия делают люди со 
свежим взглядом, не позволяющие себе замыкаться в сфере гос­
подствующих идей.

Я уже рассказывал в другой книге23, как я попросил од­
ного из моих научных консультантов разыскать человека со 
стороны, со свежим взглядом, которого нам так не хватало; 
как удалось найти Робера Дотрэ; какое большое впечатление 
произвел на меня этот парень, родители которого были от­
правлены в Аушвиц, а он сам во время войны вынужден был 
скрываться, когда пас овец на пустынном плоскогорье Цент­
рального массива. Это не помешало ему тем временем защи­
тить диплом бакалавра и подготовиться к поступлению в 
Школу искусств и ремесел, а затем в Политехнический, куда 
он прошел первым по конкурсу. Как я назначил его руководи­
телем исследований в Управлении военных разработок; какие 
драмы вызвало введение в команду Лимьеля этого нового че­
ловека, перевернувшее устоявшиеся представления неприка­
саемых авторитетов24...
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1 апреля 1967, последний Совет министров, перед тем, 
как я получил новое назначение.

Генерал спрашивает меня: «Ну, так как дела с водородной 
бомбой?». «На этот раз я совершенно уверен в успехе», — отве­
чаю я и рассказываю ему о ставке, которую я сделал на Дотрэ.

За несколько недель Дотрэ обобщил все уже сделанные 
разработки и сосредоточил усилия на той, которая казалась ему 
наилучшей. Он дал толчок к углублению соответствующих ис­
следований. Роберу Гирщу удалось смягчить возникщие кон­
фликты и убедить старых сотрудников КАЭ, что именно преж­
няя команда частично уже подготовила те решения, благодаря 
которым Дотрэ пришел к желаемому синтезу. Робер и Виар, на 
основе этого синтеза, сумели за год разработать новую програм­
му испытаний, намеченных на 1968 год.

Летом 1968 года, с 24 августа по 8 сентября, три месяца 
спустя после того, как де Голлю довелось пережить свои послед­
ние неприятности*, он испытал свою последнюю радость: два 
первых удачных экспериментальных взрыва термоядерных ус­
тройств, подтвердивших гипотезу Дотрэ. Их мощность исчис­
лялась мегатоннами. Один из взрывов, с использованием плу­
тония, прошел столь же успешно, как и другой, с использовани­
ем обогащенного урана. Таким образом, мы могли бы свободно 
обойтись без завода в Пьерлате, как ранее обошлись без гигант­
ских вычислительных машин...

Если ученые высокого уровня своими исследованиями 
1966-67 годов дали необходимый материал для синтеза, если 
Дотрэ, с его способностью быстро осваивать и обобшать до­
стижения всех дисциплин, такой синтез осуществил, если Ро­
бер Гирш сумел мастерски преодолеть конфликт между новы­
ми и старыми силами, если Морису Шуману, моему преемни­
ку на посту министра по науке, удалось, вопреки всем 
неблагоприятным обстоятельствам, продолжить движение в 
заданном направлении, — то именно де Голлю, и ему одному, 
принадлежит заслуга выдвижения цели и упорного стремле­
ния к ее достижению.

См. часть VI. Бурный 1968 год.
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Совет министров, 22 февраля 1967.
Кув сообщает нам о вопросе, который находится сейчас 

«в центре внимания»:
«На конференции по разоружению в Женеве рассмат­

ривается предложение Соединенных Штатов о нераспростра­
нении атомного оружия; представлены также детальные ин­
струкции по контролю, который должно будет осуществлять 
агентство в Вене. В результате мы рискуем получить органи­
зованный промыщленный щпионаж над всей атомной энерге­
тикой — в интересах американцев и русских. Были резкие 
возражения со стороны государств, которые обладают, или 
собираются обладать, атомной промышленностью: Канады, 
Индии, Швеции, Италии. Особенно разочарованы и раздра­
жены немцы. Это, кстати сказать, доказывает, что, несмотря 
на принятые обязательства и добрые заверения, у немцев со­
храняется невысказанное стремление к обладанию атомным 
оружием.

ГдГ. Вопрос о нераспространении ядерного оружия за­
трагивает суть вещей. Либо происходит действительное разо­
ружение, для всех стран, но этого американцы не хотят. Либо 
речь идет о том, чтобы отстранить другие страны от гонки во­
оружений. Но это не что иное, как обман, — и отсюда возни­
кающие возражения. Для нас речь идет именно о разоруже­
нии. Поэтому мы дистанцируемся от соглашений о нераспро­
странении.

С другой стороны, становятся очевидными задние мысли 
немцев. Но если эти скрытые намерения превратятся в откры­
тые претензии на атомное вооружение, мы будем этому проти­
водействовать. Все остальное, что пытаются приплести к вопро­
су о разоружении, просто надувательство.

Какой бы шум ни поднимали вокруг этой конференции, 
мы должны подчеркивать, что она посвящена вопросу разору­
жения, и только ему».

Совет министров, 8 марта 1967.
Кув рассказывает, как к обсуждению о заключении мно­

гостороннего договора о нераспространении американцы и 
русские притянули еще один вопрос, касающийся только их: о
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ракетах противоракетной защиты. Не входя в детальное рас­
смотрение этого сюжета, Генерал произносит неожиданно мно­
гозначительные слова:

«Я думаю, что рано или поздно под страхом смерти (он 
подчеркнул эти слова) надо будет поставить самый главный во­
прос — об атомном разоружении. Это еще один довод, чтобы, в 
предвидении обсуждения судьбоносной проблемы, мы стали 
обладателями термоядерного оружия и, тем самым, полноправ­
ной стороной в дискуссии».

Это высказывание не может не удивить: ведь он столько 
раз провозглащал, что создание нашей атомной ударной силы 
необходимо для обеспечения мира. Но с тех пор, как эта сила 
стала реальностью, он начал осознавать тяжесть моральной от­
ветственности.



ФРАНЦИЯ И СВЕРХДЕРЖАВЫ 

1962-1968

1. «В конце концов, 
человеческое достоинство возмутится»

Золотой салон, 4 января 1963-
Генерал преподносит мне, в качестве новогоднего подарка, 

свои рассуждения о начале новой эпохи для Франции и Европы:
«Вплоть до последнего года мы были заняты первой 

деколонизацией, теперь нам предстоит перейти ко второй: 
мы дали независимость нашим колониям, теперь нам нужно 
закрепить нашу собственную независимость. Западная Евро­
па, сама того не заметив, превратилась в американский про­
текторат. Пришло время освободиться от их господства. 
Трудность в данном случае состоит в том, что колонизован­
ные не очень-то хотят освобождаться. После окончания вой­
ны американцы начали нас подчинять без боли и сопротив­
ления с нашей стороны.

Одновременно они стараются занять наше место в наших 
старых колониях в Африке и Азии, убежденные, что они будут там 
действовать лучше, чем мы. Желаю им получить удовольствие.

Американские капиталы все больше и больше проникают 
во французские предприятия. Одно за другим они переходят 
под контроль этих капиталов.

Срочно необходимо стряхнуть обшую апатию, чтобы 
включить механизмы защиты. Сейчас американцы покупают 
нашу кондитерскую промышленность. Они ошеломляющими
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темпами подчиняют себе французскую электронику. Что поме­
шает IBM сказать в один прекрасный день; «Мы закрываем на­
ши фабрики во Франции, потому что это диктуют нам интере­
сы нашей фирмы»? Что помешает повторению того, что про­
изошло в прошлом году с «Ремингтоном» и «Верзоном»? Все 
чаще решения принимаются в Соединенных Штатах. Происхо­
дит настоящая передача суверенитета. Это похоже на то, что мы 
наблюдаем в коммунистическом мире, где страны-сателлиты 
привыкли к тому, что решения за них принимаются в Москве.

Нам навязывают взгляды Пентагона на мировую страте­
гию, нам навязывают взгляды американского бизнеса (он про­
износит по-французски bu-zi-nes) на мировую экономику.

Многие европейцы относятся к этому положительно. 
Точно так же, как многие африканцы относились положитель­
но к колониальной системе: они извлекали из нее выгоду. Евро­
пейские нации, конечно, получают капиталы, но они не отдают 
себе отчета, что эти доллары делаются с помощью печатного 
станка и что вместе с долларами они получают приказы. Они 
закрывают глаза, потому что не хотят видеть. Однако, в конце 
концов, человеческое достоинство возмутится.

Наступит день, когда американцы скажут: «У нас доста­
точно ракет с радиусом действия 8000 километров. Нам неза­
чем содержать наши войска за океаном». И выведут свои диви­
зии из Европы, даже без предупреждения.

И точно так же, после того как они прикарманят наши 
фабрики телевизоров, они скажут: “Мы предпочитаем сосредо­
точить наше производство на американском континенте. Мы 
ликвидируем завод в Бордо”».

[...]

Золотой салон, 9 января 1963.
Первый пункт в программе «второй деколонизации» — 

это ядерное оружие.
ГдГ. «Американцы хотят всех убедить, что несогласие с 

ними равнозначно разрыву Атлантического альянса и угрозе 
свободе Запада. После Кубы' у них закружилась голова. В Юж­
ной Америке, в Европе, в Азии — все в колонну по два и шагом 
марш за дядей Сэмом! (Смеется.) Иначе — берегитесь, вы на-
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рушаете солидарность и мораль! Послушайте, Пейрефит, это 
же смешно!

[...]
Главная проблема теперь, когда алжирский вопрос ре­

шен, — это американский империализм. Проблема внутри нас, 
в наших правящих кругах, в правящих кругах соседних стран. В 
том, что делается в головах людей».

Елисейский дворец, 14 января 1963.
Ничего из того, что было сказано перед этим, не прозвуча­

ло сегодня на пресс-конференции. Генерал, должно быть, счел, 
что и так достаточно перебито посуды: заблокировано вступле­
ние Англии в Общий рынок и отвергнут американский проект 
многосторонних сил*. Отложил ли он эту тему на потом?2

После Совета министров, 16 января 1963.
ГдГ. «...Кеннеди — одаренный молодой человек. Это не 

какой-нибудь провинциальный политик. У него широкие 
взгляды и мысли, обращенные в будущее. Во время Кубинского 
кризиса он показал, что у него есть национальное чувство и от­
вага. Он далеко пойдет, если не сломает себе шею. Иногда он ка­
жется немного самонадеянным».

Генерал борется против Кеннеди, но отдает должное его 
таланту... Затем он начинает развивать свою любимую тему — о 
быстроте реакции:

«Когда возникает серьезная и непосредственная угроза, 
главное — это быстрота решения. Это значит больше, чем коли­
чество самолетов, танков и бомб. Но когда вы зависите от дру­
гих, начинаются сомнения, потеря времени, и, в конце концов, 
решимость пропадает.

В 1961 году, когда русские начали строить Берлинскую сте­
ну, надо было действовать в первые же часы. Генерал, командую­
щий нащим гарнизоном, позвонил мне в Коломбэ и сообщил, что 
русские натягивают колючую проволоку. Я сразу ему сказал: «Это 
противоречит статусу Берлина и межсоюзническим соглашени­

ем. часть III. Оборонная самодостаточность.

300



ям! Надо немедленно снести эти заграждения танками». Он свя­
зался со своими американским и английским коллегами, которые 
ничего не захотели предпринимать без санкции свыше. Я попы­
тался разыскать Макмиллана, но он охотился на куропаток. Без­
результатно искали и Кеннеди; правда, надо сказать, что это было 
воскресенье в августе. День прошел. Русские строили быстро. На­
ши союзники пошли на попятную. Если бы они послушались ме­
ня утром, не было бы никакой Берлинской стены».

Совет министров, 30 января 1963.
Буря, поднятая пресс-конференцией 14 января, продол­

жает бушевать. Но Генерал уже не интересуется этим: дело про­
шлое. Помпиду разыгрывает гаммы на тему экономического 
империализма:

«Америка долго развивала свою промышленность, ори­
ентируясь на внутренний рынок. Теперь для дальнейшей экс­
пансии ей необходимы внешние рынки. Но после слаборазви­
тых стран, не способных платить, ей понадобились платежеспо­
собные страны. [...]

ГдГ. Разговоры об экономическом империализме Соеди­
ненных Штатов — это всего лишь слова. Теперь надо приводить 
в порядок наши дела, чтобы не оказаться слабыми перед давле­
нием этого империализма».

В Золотом салоне после заседания Генерал говорит мне:
«Соединенные Штаты оказались бы в затруднительном 

положении, если бы мы не шли так легко на уступки. Все взаи­
мосвязано. Надо обладать целостным видением мира. Наше ви­
дение предполагает независимость. Мы должны сами распоря­
жаться собой, сами принимать решения, не допуская, чтобы 
кто-то их нам диктовал.

АП. И без поддержки со стороны Европейского сообщества?
ГдГ. Европе не хватает политической воли. Даже францу­

зы склоняются к новому Мюнхену. Соглашаться на все — тако­
ва позиция политиков, боящихся возникновения напряженнос­
ти, за которую их будут винить. Будущее приносится в жертву 
настоящему, потому что они не способны сказать «нет». Они го­
товы снова и снова валяться в ногах у американцев, как в пери-
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од между двумя воинами валялись в ногах у англичан, как ви- 
шисты валялись в ногах у немцев.

АП. Вы думаете, что Шестерка могла бы разговаривать с 
американцами как с равными?

ГдГ. Из шести стран только Франция способна прово­
дить внешнюю политику. Правительства Италии, Бельгии, Гол­
ландии, Люксембурга не могут об этом помыслить; Германия — 
калека. Их население, их молодежь стремится к иному, но руко­
водители остаются глухими к этим стремлениям. Народы дей­
ствительно хотели бы поднять голову, но не могут, потому что 
их правительства их предают.

Мы единственное государство, способное противостоять 
американцам. Фактически мы являемся голосом двухсот мил­
лионов человек, лишенных голоса, и втайне они благодарны 
нам за то, что мы говорим вместо них».

Де Голль всегда подтверждает справедливость своих слов 
ссылками на массы.

2. «Если будет война, 
мы будем воевать вместе с американцами»-

Однако всего три месяца тому назад, во время Кубинско­
го кризиса. Генерал показал себя самым активным союзником 
Соединенных Штатов.

Совет министров, 24 октября 1962.
Кув делает длинное и на этот раз захватывающе интерес­

ное сообщение о событиях вокруг Кубы:
•«В течение этих четырех дней мы были, как никогда, 

близки к третьей мировой войне. В воскресенье утром мы были 
предупреждены, что Дин Ачесон3 прибывает в Париж и хочет в 
тот же день встретиться с генералом де Голлем, прежде чем вы­
ступить на собрании НАТО в 22 часа. У правительства Соеди­
ненных Штатов имеются доказательства присутствия на Кубе 
20 бомбардировщиков -«Ил», 40 «Миг-21», а также пусковых 
площадок для ракет с ядерными боеголовками, способных по­
разить любую точку на американской территории.
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Англичане и шесть стран Европейского сообщества огра­
ничились выражением серьезного беспокойства. Только гене­
рал де Голль сразу же выразил свою полную солидарность с Со­
единенными Штатами.

Двадцать пять советских грузовых судов в сопровожде­
нии подводных лодок направляются к Кубе: не исключена воз­
можность серьезных инцидентов.

ГдГ (очень серьезен). Дин Ачесон передал мне письмо от 
Кеннеди и пачку фотографий, сделанных с воздуха. Я посмот­
рел две первые, на которых были ясно видны самолеты новей­
шей конструкции и ракеты на старте, и вернул ему всю пачку. 
Он мне сказал, что американцы не могут допустить, чтобы та­
кое положение продолжалось.

Я ответил, что Франция отнесется с пониманием к ме­
рам, которые Соединенные Штаты могут принять против этой 
опасности. Они, конечно, обратились в Совет Безопасности, но 
это ничего не дает; тем не менее, я ему обещал, что мы их под­
держим в этой организации.

Воздействие всего этого на европейскую безопасность 
очевидно. Если американцы уступят на Кубе, придется усту­
пить и в Берлине. Сейчас союзники должны принять решение. 
Если интересы Франции в Европе будут уважаться так же, как 
мы будем уважать интересы Соединенных Штатов, мы не ста­
нем выходить из НАТО. (Как в шахматной партии он всегда 
рассчитывает на два или три хода вперед.)

Как далеко собираются зайти Советы? Американцы с на­
ми не консультировались, они нас только информировали. В 
сентябре 1958 года мы предлагали проводить консультации 
между тремя главными странами-союзниками, если возникнут 
угрозы на территориях, не входящих в зону действия Атланти­
ческого альянса, — что и происходит в настоящее время. Теперь 
мы видим, что были правы, внося такое предложение, а амери­
канцы совершили ошибку, отвергнув его.

Мы решили по собственному почину продемонстриро­
вать солидарность. («Мы» означает «Я и Франция».) Куба не 
входит в зону ответственности НАТО. Американцы следуют 
доктрине Монро: Америка для американцев. Мы не обязаны 
участвовать в блокаде Кубы. Но если безопасность Европы ока-
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жется под угрозой, а это может случиться, мы будем действо­
вать бок о бок с нашими союзниками. Если будет война, мы бу­
дем воевать вместе с американцами.

А теперь Совет министров должен дать свое заключение. 
Я приготовил несколько слов... Вот они».

Кув зачитывает текст, написанный рукой Генерала, и по 
окончании заседания вручает его мне для передачи прессе. Ге­
нерал хочет, чтобы и мы приняли на себя ответственность:

^Совета министров выразил понимание Францией той 
тревоги, которую вызвало в Вашингтоне начавшееся недавно и 
идущее быстрыми темпами размещение на Кубе советского на­
ступательного оружия... Совет рассмотрел возможные послед­
ствия, вытекающие из этой ситуации для безопасности Евро­
пы... Взаимные обязательства, предусмотренные Атлантичес­
ким альянсом, были и остаются основой политики Франции».

ГдГ. «Есть ли замечания?»
Замечаний нет. Как можно выразить несогласие с челове­

ком, воплощающим собой нацию и принимающим, перед лицом 
возможной войны, решение отбросить все, что разделяет его и 
американцев?

Совет министров, 31 октября 1962.
Кув подводит итоги Кубинского кризиса, к счастью, за­

вершившегося за время, прошедшее после предыдущего Сове­
та. В послании, адресованном Кеннеди, Хрущев предложил де­
монтировать советские ракеты на Кубе и вернуть их в СССР, ес­
ли Соединенные Штаты согласятся одновременно убрать свои 
ракеты из Турции и откажутся от своей агрессивной политики.

Кеннеди ответил, что не позволит себя шантажировать с 
целью вывода ракет из Турции4, но готов приостановить блока­
ду Кубы, если Советы уберут свои ракеты.

«Было впечатление, — продолжает Кув, — что во время 
неудачной высадки на Кубе, в 1961 году, Кеннеди проявил не­
уверенность. Его колебания побудили Советы занять более на­
ступательную позицию.

ГдГ. Это очень серьезное дело. Оно могло плохо обер­
нуться. Оно закончилось хорошо, потому что американцы отре­
агировали резко.
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я мог бы ограничиться заявлением Ачесону, что мы пре­
доставляем им действовать, и что условия нашего альянса не 
распространяются на Карибский регион. Но если конфликт за­
тронет Европу, то тогда не возникнет никаких вопросов: обяза­
тельства, предусмотренные Атлантическим альянсом, должны 
будут выполняться в полном объеме.

Я принял Болена в субботу 27 числа и повторил ему: 
«Я понимаю американскую позицию. Мы не будем вмешивать­
ся в это дело на месте. Но если будет война, мы будем воевать 
вместе с вами». (Это та же формула, которую он употребил на 
заседании Совета министров тремя днями раньше.)

Впервые в жизни американцы почувствовали, что пря­
мая угроза нависла над их собственной территорией. Для нас 
это старая история: англичане и немцы вторгались к нам регу­
лярно. Но для американцев это был шок. Их оборонительный 
потенциал ориентирован почти целиком на Восток, отчасти на 
Запад, а южное направление полностью открыто.

Болен мне ответил: «Если в течение сорока восьми ча­
сов дело не будет урегулировано, мы начинаем военные дей­
ствия. То, что мы можем рассчитывать на вас, придает нам 
мужества».

На следующий день Хрущев пошел на попятную. Для Ат­
лантического альянса это имело неплохие последствия. Я был с 
самого начала убежден, что для Берлина это тоже неплохо. Ибо 
Соединенные Штаты почувствовали, что, проявив твердость, 
они могут заставить Россию отступить.

Только от Запада зависит, отступят ли русские снова. Но 
не исключено, что они будут пытаться отыграться. Посмотрим.

Наша позиция была четкой и ясной. Макмиллан писал 
мне несколько раз, противореча сам себе. Наши союзники про­
явили такую же растерянность. В конечном счете, похоже, мы 
были единственными из всего Альянса, кто занял позицию со­
лидарности. Надо только знать, чего ты хочешь».

Совет министров, 7 ноября 1962.
Кув описывает последствия кризиса:
«Для русских это — потеря престижа, поскольку им при­

шлось отступить, но также и доказательство того, что к третьему
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миру они относятся как к своему инструменту. Все более и более 
резкая критика раздается в их адрес из Пекина и из Тираны.

ГдГ. Наблюдается резкое пробуждение национального 
чувства у американцев, которые готовы сражаться, чтобы защи­
тить свою землю. Нечто противоположное происходит в СССР, 
где народ не хочет драться за Кубу, и на самой Кубе, где народ не 
желает умирать за Советы. Во время серьезных кризисов имен­
но национальный инстинкт заявляет о себе сильнее всего; все 
искусственные конструкции развалятся».

Совет министров, 6 марта 1963.
Кув. «Переговоры между Соединенными Штатами и 

СССР продолжаются: о Берлине, о Германии, о разоружении. Во 
время кризиса они были прерваны. Американцы мне сказали в 
декабре, что о продолжении переговоров не может быть и речи, 
пока советские вооружения не будут эвакуированы с Кубы».

После заседания Генерал говорит мне: «Американцы, по­
сле того как опасность миновала, забыли о своем порыве. Они 
снова возвращаются на проторенный путь. Соблазн Ялты не пе­
рестает действовать, он сильнее их».

Так рука, честно протянутая американцам, не встретила 
ответного пожатия. И Генерал с горечью почувствовал, что 
Ващингтон не понял, что может существовать совсем другой 
способ взаимоотнощений с Францией и Европой. Эта исто­
рия твердо очертила границы «антиамериканизма» Генера­
ла, но она же его и усилила.

Золотой салон, 7 июля 1964.
Восемнадцать месяцев спустя после Кубинского кризиса 

мы снова вспоминаем о нем. Потом Генерал сообщает мне, что 
американские войска должны будут покинуть французскую 
территорию. Нет ли здесь противоречия?

ГдГ. «Мы исходим из простого принципа: когда возника­
ет угроза мирового конфликта, Франция первая — и единствен­
ная — выражает солидарность с американцами. Когда дела идут 
нормально, Франция первая кладет конец зависимости Европы 
от американцев.
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АП. И, увы, по-прежнему единственная.
ГдГ. Пока... Рано или поздно, нашему примеру последу­

ют. (Молчание.) Или можно будет впасть в отчаяние».
Он продолжает: «Солидарные во время бури, независи­

мые в тихую погоду. Невозможно, чтобы мы остались одиноки­
ми в такой позиции».

3. «Никогда не надо преклоняться»

Елисейский дворец, 8 августа 1962.
Среди множества забот, разочарований и надежд де Голль 

позволяет себе немного отдохнуть и отвлечься: он приглашает 
на неофициальный завтрак Эйзенхауэра, оказавшегося проез­
дом в Париже. За столом присутствуют также, кроме Генерала и 
мадам де Голль, посол Соединенных Штатов, генерал Гейвин, с 
женой; Этьен Бюрен де Розье; адъютант; Моника и я. У парад­
ного входа расположился оркестр республиканской гвардии.

[ •••]
Нас представляют гостю. У Эйзенхауэра свежий розовый 

цвет лица, как на фотографиях, где вот уже восемнадцать лет 
мы привыкли видеть его сначала в качестве командующего со­
юзными армиями, затем — главнокомандующего НАТО и, на­
конец, президента Соединенных Штатов. Неизменный. Несо­
крушимый. Пожалуй, чуть более полысевший. Очень простой, 
немного стесненный в своем штатском костюме из серого тви­
да. Пор£1жает контраст между ореолом восхищения и славы, ок­
ружающим этого человека и доброжелательной скромностью 
его поведения. За ним следует его жена, «мамми», такая же ро­
зовая, полнеющая, с неизменно улыбающимся выражением ли­
ца, видимо, усвоенным ею раз и навсегда.

Проходим к столу. Сразу же становится понятно, что го­
ворить будут только два главных действующих лица, остальные 
присутствуют в качестве статистов. Бюрен де Розье ограничи­
вается ролью переводчика, я время от времени его подменяю.

Странно, что де Голль, проведщий три года в Лондоне, 
не говорит и не понимает по-английски. О его неспособности 
выучить язык не может быть и речи: при его феноменальной
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памяти, это было бы для него детской забавой. Но, находясь в 
те годы в зависимом положении у своих хозяев и извечных со­
перников, он счел бы непозволительной слабостью говорить 
на их языке.

Эйзенхауэр вспоминает о встрече в верхах, которая про­
исходила здесь, в Елисейском дворце, два года тому назад, в мае 
1960-го. «Вы и Макмиллан были здесь, когда Хрущев накинул­
ся на меня чуть не с руганью».

Чтобы не оставить в неведении дам, он, как вниматель­
ный и галантный собеседник, напоминает им о событиях, кото­
рые могли изгладиться из их памяти:

«Все произошло из-за самолета «U2», который был сбит 
за несколько дней до этого над Украиной. Уже не первый год 
эти самолеты-разведчики летали на очень большой высоте над 
территорией Советского Союза, от Турции до Норвегии. Таких 
перелетов были сотни, может быть, тысячи. Советская сторона 
не могла об этом не знать, однако она не выражала протестов и 
ничего не предпринимала. И вот, как раз накануне Парижской 
конференции, от которой многого ждали, русские улучили мо­
мент, чтобы сбить один из этих самолетов. Это было самое под­
ходящее время для развертывания пропагандистской кампа­
нии. Они действительно большие мастера, когда надо поразить 
мировую общественность, представив события в выгодном для 
себя свете.

Перед нами троими Хрущев заводился все больше и 
больше. Он оскорблял Америку, сравнивая ее со стыдливой де­
вицей, которая уже прижила дюжину ублюдков. Вы сохраняли 
великолепное спокойствие (это он говорит, обращаясь к де Гол- 
лю). Хрущев требовал, чтобы я принес ему извинения. И тут вы 
окатили его холодным душем. Вы очень спокойно сказали ему, 
что в таком случае вы, к вашему большому сожалению, вынуж­
дены констатировать неудачу конференции и закрыть заседа­
ние. Я был готов извиниться, но, я думаю, вы были правы, не 
дав мне этого сделать.

ГдГ. Ваши извинения ничего бы не изменили. Он решил 
все разнести. Никогда не надо преклоняться».

Никогда не надо преклоняться. Будучи знатоком истории. 
Генерал, возможно, вспомнил о том, 1сак греческие послы яви-

-308-



лись к Артаксерксу, и как персвдская стража пыталась заста­
вить их преклониться, то есть пасть ниц перед Великим Царем, 
как того требовал обычай. Но греки отказались, заявив, что пре­
клоняются только перед своими богами. Сказал же Монтескье, 
что свободные люди горды. Во всяком случае, я убежден, что для 
де Голля существует неразрывная связь между свободой и до­
стоинством.

Не отвечая на реплику, Айк продолжает:
•«И все же, Хрущев, конечно, не самый плохой из тех, ко­

го мы можем видеть в противоположном нам лагере.
ГдГ. Действительно, когда он не хватает через край, он, по 

крайней мере, забавен. Это чего-то да стоит. Те, кто его окружа­
ет, просто скучны. Каждый имеет про запас один анекдот на все 
случаи жизни. Встречаясь с ними, всегда все знаещь заранее. А 
Хрущев может преподнести неожиданность».

Вероятно, смущенный воспоминанием о сцене, лестной 
для него, но унизительной для его гостя, де Голль меняет тему 
разговора:

«А узнают ли вас в Париже на улице?
Айк. Меня узнали в Лувре. Музей был закрыт, но для ме­

ня его тут же открыли».
Ни в его голосе, ни в глазах, нет ни малейшего намека на 

юмор. Между тем, его посещение Лувра было, конечно, органи­
зованно заранее и именно во вторник, когда музей закрыт, что­
бы никто не беспокоил знаменитую чету. Генерал улыбается, но 
воздерживается от того, чтобы развеять иллюзию Эйзенхауэра. 
Интересно, не спрашивает ли он себя, как мог этот простодуш­
ный человек столь успешно командовать самым великим сра­
жением в истории?

ГдГ. «Конечно, вас не могли не узнать! Черчилль — дру­
гое дело: все толстощекие младенцы похожи друг на друга».

Некоторое время Айк и Генерал обмениваются анекдота­
ми о Черчилле. Генерал завершает тему: «О Черчилле нельзя 
говорить, не вспоминая тут же о его сигаре. Но он эти сигары 
никогда не курил. Просто он всегда держал сигару во рту, чтобы 
придать себе уверенность, чтобы иметь вид человека, которюго 
ничто не может смутить. На сг1Мом деле он не курил, а только 
пыхтел».
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Айк о своем преемнике Кеннеди: «И тогда впервые пре­
зидент ошибся5. До этого случая, он всегда был в блестящей 
форме. После пятидесяти лет человек уже не может быть всегда 
в форме. Чувствуешь себя усталым. Надо все время следить за 
собой, вечно возникают какие-нибудь неприятности.

ГдГ. Вы лишаете меня моих иллюзий. Я-то полагал, что 
только после пятидесяти лет человек начинает чувствовать се­
бя хорошо».

Они рассказывают друг другу истории о письмах, кото­
рые пишут всякие помешанные.

Айк. «Во время войны я получил письмо от одного су­
масшедшего. Он предлагал прорыть туннель под Рейном. Он 
мне прислал целое досье с чертежами.

ГдГ. Вот уже двадцать лет, какой-то тип пишет мне письма 
с просьбой назначить его имамом в одну из алжирских мечетей.

А одна добрая женшина каждый год приходит пешком из 
Лурда в Коломбэ. Пресвятая Дева ей якобы сказала; «Ты долж­
на родить ребенка от де Го л ля». Каждое лето, вот уже седьмой 
год, она совершает свое паломничество».

Мадам де Голль, с невинным видом: «Я не беспокоюсь. 
Достаточно на нее посмотреть! Она не очень соблазнительна».

[...]
Айк рассказывает, что как раз сейчас он пишет свои Ме­

муары Президента:
«Я работаю, как вол, а все еще не продвинулся дальше 

первого тома.
ГдГ. Я вас понимаю. Я тоже очень трудно пишу. Для меня 

это просто адская работа. Особенно, когда речь идет о мемуа­
рах. Надо подняться над обстоятельствами. Нельзя все описы­
вать со всеми деталями. Надо выбирать, надо сгущать. Мемуа­
рист — это не хроникер. И потом, когда пишешь о людях, нель­
зя рассказывать все плохое, что ты о них думаешь. Особенно, 
если они живы. Зачем их обижать? К тому же, пока они живы, 
всегда есть возможность исправления. Никогда не следует ос­
корблять будущее».

Я не уверен, что Эйзенхауэр понял перевод или сумел 
оценить этот изысканный ход рассуждения. Впрочем, может 
быть, он решил устроить своему хозяину дружескую провока-
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цию, вспомнив о человеке, будущее которого он не хотел бы ос­
корблять... И вот он рассыпается в похвалах Жану Монне.

ГдГ (холодно). «Он производит отличный коньяк. Жаль, 
что он не захотел этим ограничиться!».

Но Айк не дает себя сбить:
«А я как раз читаю книгу, которую написал о вас 

Шёнбрунн».
Нечего сказать, уместное замечание: пятнадцать дней на­

зад наше телевидение посвятило этой книге целую передачу, за 
что я получил от Генерала нагоняй в устном и письменном ви­
де! Ему явно не нравятся ни сам Шёнбрунн, ни его книга, ни то, 
что Айк удостоил ее своим вниманием. Он не отвечает на реп­
лику Эйзенхауэра, но несколько поспешно меняет тему разго­
вора, переводя его на поведение назойливых встречных на ули­
це. Это не похоже на Генерала: когда какая-нибудь тема уже за­
трагивалась, он к ней не возвращается. Это — нечто вроде 
правила, установленного им для самого себя. В данном случае 
желание поскорее отделаться от Шёнбрунна заставило его на­
рушить этот запрет.

[...]

4. «Кеннеди предлагает 
новую форму протектората»

Матитюнский дворец 13 июня 1963, четверг.
Помпиду рассказывает, что Болен спросил у него: «По­

чему президент — так, представьте себе, американцы называют 
Генерала — все время говорит о Европе от Атлантики до Ура­
ла?». «Я ему ответил: “Потому что он прочел эту формулиров­
ку в учебнике по географии, когда был ребенком. Не ищите ни­
чего другого”».

Это шутливое объяснение граничит с непочтительностью, 
как это часто бывает у Помпиду, когда он говорит в своем кругу.

Помпиду заключает: «Естественно, формула от Атлан­
тики до Урала раздражает американцев. Она игнорирует разде­
ление Европы на две части. Она отрицает ялтинские соглаше­
ния, вину за которые де Голль возлагает на Рузвельта. Она отри-
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цает существование Советского Союза, как будто единственно 
устойчивыми являются этнические реальности, а политические 
конструкции — это нечто эфемерное. Со всем этим американец 
не может согласиться».

Совет министров, 25 июня 1963, вторник.
Кув комментирует посещение Кеннеди ФРГ:
«Некоторые проводят сравнение между этой поездкой и 

ващим посещением в сентябре прощлого года. Но Соединенные 
Штаты и Германия — это совсем не то же самое, что Франция и 
Германия, страны-соседи, бывшие непримиримыми врагами на 
протяжении целых цоколений. Франко-германское примире­
ние — это подлинная перемена. Визит Кеннеди не имеет такого 
исторического значения».

Генерал останавливается на посещении Берлина, которое 
запланировано у Кеннеди на завтра6: «Он появится на фоне 
Стены, подтверждая своим молчанием, что он не в состоянии ее 
разрушить. Он торжественно подтвердит совершившийся факт 
существования Стены. Это может иметь нежелательные по­
следствия.

Германия может сделать вывод, что ей нечего ожидать в 
этом отношении. В американской позиции это переворот по срав­
нению с позицией Даллеса7, для которого разделение было делом 
временным. Сегодня, на месте действия, подтверждается, что раз­
деление надолго, и что мы ничего с этим не можем поделать.

Важно, чтобы немцы осознали, что их будущее — это Ев­
ропа, а Европа — это, прежде всего, союз с Францией».

[...]
ГдГ. «Моя поездка в западную Германию была для рус­

ских горькой пилюлей. Я хотел положить конец войне между 
Францией и Германией, войне, которая длилась семьдесят пять 
лет и все еще продолжалась в сознании людей. Надо было, что­
бы все поняли, что французы и немцы должны относиться друг 
к другу, как братья. Включение Берлина в план поездки ничего 
не добавило бы к этому замыслу. Кеннеди, со своей стороны, не 
мог ограничиться повторением моего маршрута, и поэтому от­
правился в Берлин. Ему нужно было сделать что-то другое, что 
он и совершил с блеском. Я признаю, что блеска ему хватает».
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Помолчав, Генерал вьщает мне одну из тех импровиза­
ций, которые он обдумывает во время прогулок по парку, а за­
тем Зсшисывает, чтобы закрепить их в своей памяти:

«Атлантический альянс необходим свободному миру. Уж 
мы-то это знаем. Мы становимся рядом с нашими союзниками, 
чтобы отразить любую агрессию со стороны общего врага. Мы это 
подтвердили во время Кубинского кризиса. Мы являемся неотъ­
емлемой частью Альянса. Но это не значит, что мы интегрирова­
ны в него, в его военную организацию, каковой является НАТО.

Франция, решившая, что ее будут защищать другие, не 
стала бы предпринимать никаких усилий для собственной обо­
роны. Если бы наше национальное сообщество перестало нести 
ответственность за свою защиту, оно бы распалось. Американцы 
не знают, что это такое — быть завоеванными. Им неведома эта 
национальная драма. Они не испытали разделения между теми, 
кто сотрудничает с оккупантами, и теми, кто сопротивляется. 
Это — ужасное испытание, и нам, увы, оно выпало на долю...

Вот почему Франция согласна включить некоторые свои 
воинские подразделения в НАТО, но не хочет, чтобы все ее си­
лы находились под американским командованием.

В свободном мире есть три морские державы: Америка, 
Англия и Франция. У Америки есть свои военные силы и свое 
командование, у Англии тоже. Почему Франция, у которой есть 
собственные силы, не должна иметь собственного командова­
ния? Американцы станут командовать англичанами и францу­
зами, англичане — французами, а французы не будут командо­
вать никем? (Он повысил тон к концу тирады.)

Сломать НАТО? Нет. Мы хотим его реформировать. Реше­
ния, принятые в Лиссабоне пятнадцать лет назад, потеряли силу. 
Франция согласилась пойти на слияние, когда она еще не сущест­
вовала. Теперь, когда она встала на ноги, она уже не согласна быть 
американским протекторатом. Каждый день усиливает нашу эво­
люцию в этом направлении. Великобритания на самом деле не 
входит в НАТО. Она включила в него только 50 тысяч человек, 
находящихся на территории Германии (а мы — 68 тысяч). Их 
флот остался под их командованием, воздушные силы — также. 
Почему мы должны быть в ином положении? Нам бросают не­
обоснованные упреки.
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и потом, нам не говорят, что они собираются делать. Как 
они думают отражать советскую агрессию, если она будет со­
вершена? Сохраняется пугающая неуверенность.

Мы не допускаем возможности, что немцы разорвут 
франко-германский договор, который они сами предложили. 
Франция строит на этом всю свою политику. Если она будет об­
манута, то трудно себе представить, что из этого может выйти. 
Германия — это страна, плывущая по течению.

Кеннеди предлагает новую форму протектората. Он ут­
верждает, что Америка будет воевать и не позволит, чтобы Со­
веты нас захватили. Но как она это сделает, при каких услови­
ях, какими средствами? Во время первой и второй мировой 
войны они, в конце концов, пришли нам на помощь, но в каком 
виде мы уже были!

Это очень серьезные вещи, постарайтесь объяснить их 
вашим журналистам».

Через два дня, 5 июля 1963, я обращаюсь к Ассоциации 
парламентской прессы, развивая мысль, что наша защита не мо­
жет быть передоверена Соединенным Штатам:

«Французское правительство никогда не ставило под со­
мнение решимость президента Кеннеди и всего американского 
народа в данный момент. Оно всего только задается вопросом: 
кто сегодня может с уверенностью сказать, чего захочет амери­
канский народ, и что сделает преемник преемника президента 
Кеннеди через пятнадцать или двадцать лет? Франции очень 
хотелось, чтобы Соединенные Штаты стояли с ней рядом в 
1914 и в 1939 году».

Эти слова чрезвычайно не понравились американской 
прессе, в особенности газете Newsweek: я якобы «продемонстри­
ровал глупые претензии» французского правительства.

Жискар позвонил мне по правительственному телефону: 
«Вы прочли, что написали о вас в Newsweek"? На вас будзгг смо­
треть в Соединенных Штатах как на антиамериканиста. Не на­
до следовать за Генералом во всех его причудах».

Его забота о моем имидже в Америке меня должна была 
бы тронуть. Но я никогда не придавал этому значения. Воз­
можно, он думает о своем собственном имидже? Возможно, он
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не хочет, чтобы молодые члены правительства присоединя­
лись к •«антиамериканизму», который может быть связан у Ге­
нерала со старыми разногласиями военных лет...

Золотой салон, 17 июля 1963-
АП. -«Американцы очень плохо отнеслись к моему за­

явлению.
ГдГ. Да, я читал. Это буря в стакане воды. Вы высказали, ка­

залось бы, банальную истину: Америка — это не Европа. Не запда- 
щайте себя сами, это сделаю я на ближайшей пресс-конференции, 
не подавая вида. Жизненные интересы Америки могут однажды 
не совпасть с жизненными интересами Европы. В этом нет ниче­
го оскорбительного или агрессивного. Об этом часто говорили 
другие. (В его глазах появляется лукавый огонек.) Ваши слова яв­
ляются скорее не оригинальными, чем не обоснованными».

[...]

Елисейский дворец. Зал празднеств, пресс-конференция 
29 июля 1963.

Я с любопытством ожидаю, как Генерал выполнит свое 
обещание и -«прикроет» меня. Он делает больше, чем я мог бы 
надеяться:

■«В последние месяцы наблюдалось большое волнение, осо­
бенно в американских газетах. Скажу вам, что мой опыт за по­
следние двадцать пять лет приучил меня не очень удивляться 
тем прыжкам, которые совершает в Соединенных Штатах то, 
что принято называть общественным мнением. Должен, одна­
ко, признаться, что слова и мотив этих песенок, по отношению 
к Франции, на этот раз показались мне чрезмерными^.

Далее он рассказал о том, как американская пресса гвоз­
дила его, начиная с 1940 года, по самым разным поводам: в 
связи с его решением занять Сен-Пьер-э-Микелон, в связи с 
его соперничеством с Жиру, по поводу его несогласия с ял­
тинскими решениями и отказа ехать в Алжир для встречи с 
Рузвельтом, возвращавшимся с Ялтинской конференции, а 
также из-за нежелания выводить французские войска из 
Штутгарта до тех пор, пока за Францией не будет закреплена 
зона оккупации. В заключение он указал на относительность
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обязательств, когда речь идет о выживании, при наличии в 
мире ядерного оружия:

<^Тот факт, что русские теперь тоже обладают оружием, 
способным уничтожить планету, включая и Американский кон­
тинент, делает вполне естественным желание Америки при 
возможном возникновении конфликта позаботиться, прежде 
всего, о собственном выживании^.

Совет министров, 31 июля 1963.
Пизани подводит итог своим переговорам в Брюсселе: 

«По поводу поставок американских кур мы вели дискуссию, но 
не получили поддержки. Оказалось, что никто, кроме нас, не 
расположен сопротивляться».

После заседания Генерал говорит мне: «Европейцы не 
вернут себе чувства собственного достоинства, пока не переста­
нут бегать в Вашингтон за очередными указаниями».

Помпиду, в своем уголке, угрюм перед заседанием сказал 
нам на прошлой неделе: «Основная идея в философии Генерала — 
это соблюдение достоинства. Во внутренней политике — уваже­
ние к индивидам, к какому бы классу они ни принадлежали: к 
рабочим, крестьянам или к высшим слоям. Во внешней полити­
ке уважение достоинства народов, какими бы бедными и от­
сталыми они ни были, и к ним-то особенно. Достоинство уни­
женных и оскорбленных».

5. -«Надо смело смотреть американцам в лицо...»-

Совет министров, 15 октября 1963, вторник.
Кув рассказывает, как он провел три дня в Вашингтоне, 

где виделся с Кеннеди, Раском, Макнамарой, Джорджем Бол­
лом, Диллоном, а также с парламентариями и журналистами:

«Все только и думают, что о президентских выборах в бу­
дущем году. Маловероятно, что Кеннеди переизберут, но кто 
знает? Голдуотер8 представляет самую реакционную часть насе­
ления, настроенную против негров.

Здесь считают, что январский кризис, вызванный нашим 
отказом от многосторонних сил и от вступления Англии в 06-

-316-



щий рынок, положил конец великому проекту президента Кен­
неди. Отсюда — франкофобия и предвзятость официальных 
кругов и прессы... Все предложения Франции подозреваются в 
неискренности.

По поводу Москвы. Раск очень старался мне доказать, 
что нет никакой разрядки, кроме договора о нераспространении 
атомного оружия. В этом пункте я напомнил, что если мы не 
принимаем Московских соглашений, то лишь потому, что мы 
оказываемся единственной страной наряду с Китаем, которой в 
результате наносится ущерб.

[...]
Последовавшие переговоры между американцами и Со­

ветами увеличили растерянность в Германии, которой это вовсе 
ни к чему в момент ухода Аденауэра».

Кув доказывает нелепость соперничества между Соеди­
ненными Штатами и Францией, что приведет Германию к необ­
ходимости выбирать между дружбой с Соединенными Штата­
ми или с Францией. Это плохо для всех. Потом он згислючает:

•«В обшем, в политике, проводимой нашими странами, 
имеются большие различия. Надо, чтобы к этому привыкли. 
Нас уже перестали убеждать изменить нашу атомную програм­
му. Что касается вступления Великобритании в Общий рынок, 
наши партнеры примирились с тем, что этот вопрюс отложен 
надолго.

Необходимо предпринять длительные усилия в области 
«публичных отношений», как там говорят, и избегать резких 
движений. (Кув рискует подвергнуть едва прикрытой критике 
характер действий Генерала.) Надо будет провести определен­
ную разъяснительную работу, чтобы американцы поняли, что 
может существовать позиция, иная, чем у них.

ГдГ. Трудно себе представить, что бы вы могли сделать 
или сказать кроме того, что вы сделали и сказали.

Относительно американцев: довольно неприятно, когда 
тебя принуждают менять позицию. Гегемония имеет свои при­
ятные стороны и свои тяготы. В данный момент они как раз ли­
шаются приятностей, но не тягот. Что касается нас, то мы их 
уже не обременяем, но причиняем кое-какие неприятности; их 
гегемония скукоживается.
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с нашей стороны нет ни малейшего желания подливать 
масла в огонь. В тот день, когда они откажутся от своей гегемо­
нии, все станет гораздо проше. Им очень хочется обвинить нас 
в том, что дела идут плохо. Великобритания спотыкается, Гер­
мания колеблется, Италия не знает, куда идет. Все это заботит 
Соединенные Штаты — но и нас тоже.

Франция, которая стоит на ногах, которая поборола свою 
растерянность, должна была бы прибавить им бодрости, на фо­
не всех катаклизмов, сотрясающих мир. Но им еще нужно при­
выкнуть.

Пизани. Меня посетил новый экономический советник 
посольства Соединенных Штатов. Мне кажется, что они, в конце 
концов, примирятся с общей сельскохозяйственной политикой.

ГдГ. Вы так думаете? Я в этом очень сомневаюсь. (Пиза­
ни думал высказаться в том же смысле, что и Генерал, но не уга­
дал.) Почему некоторые говорят, что, если общая сельскохозяй­
ственная политика будет рассматриваться в ВТО, то это не смо­
жет нам повредить? В этой организации Соединенные Штаты, 
Великобритания и доминионы всегда имеют большинство. По 
сравнению с англосаксами мы всегда будем в меньшинстве».

Золотой салон, 6 ноября 1963.
Генерал мне сказал;
«Даже в самой НАТО, которую американцы создали собст­

венными руками, говорят, что многосторонние силы — это боль­
шой обман. Все это закончится тем, что американцев станут нена­
видеть все, даже их самые преданные союзники. Все трюки, изоб­
ретаемые американцами, разоблачаются фактами. С каждым 
днем это становится яснее. Возьмите так называемую разрядку...

АП. Что, по вашему мнению, означает тот факт, что рус­
ские снова начали останавливать американские эшелоны, на­
правляющиеся в Берлин?

ГдГ. Конечно, русские стремятся показать лживость аме­
риканской пропаганды относительно «духа Москвы» и большо­
го шага, якобы сделанного в направлении разрядки.

АП. Дон Кук в Herald Tribune выражает удовлетворение 
по поводу солидарности, которую продемонстрировала Фран­
ция, послав один эшелон в Берлин.
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ГдГ. Солидарность? Глупости! Мы это сделали не для 
того, чтобы доставить удовольствие американцам! Франция 
не допустит, чтобы ее связи с Берлином были прерваны. По­
этому мы решили направить туда один эшелон, в соответствии 
с ранее принятым планом. Эшелон пошел и прошел. Русские 
не посмели его задержать. Оказалось, что это помогло амери­
канцам провести свои эшелоны следом и, тем самым, избег­
нуть смешного положения, в которое они себя поставили, поз­
волив перехватить свои эшелоны. Но мы не ставили перед со­
бой такую цель!

Вы понимаете, Франция — союзник, но союзник незави­
симый, твердо решивший не допускать никакого давления, ни­
какого диктата. У нее есть права, пропорциональные ее обяза­
тельствам, и обязательства, пропорциональные отношению со­
юзников к ней. Мы не какое-нибудь стадо овец».

Золотой салон, 20 ноября 1963.
АП. «Рассчитываете ли вы отправиться в Америку в на­

чале следующего года?
ГдГ. Да. Я должен нанести визит Кеннеди.
АП. Даже если наши отношения будут все такими же на­

тянутыми?
ГдГ (с пренебрежительным жестом). Наши отношения не 

натянутые! Мы объяснились с американцами. Теперь они зна­
ют, как обстоят дела. Почему, скажите пожалуйста, ситуация 
должна быть напряженной? Потому что мы сказали людям 
правду? Надо смело смотреть американцам в лицо, кончится 
тем, что они к этому привыкнут.

АП. Кризис начался, когда Франция создала собственное 
ядерное оружие и отказалась ввести его в состав многосторон­
них сил?

ГдГ. Да. Но теперь это — свершившийся факт, к нему не­
чего возвращаться. Франция показала, что она способна сама 
создать собственные ядерные силы, благодаря своим ученым, 
техникам, состоянию своей экономики, промышленной инфра­
структуры, благодаря своим заморским территориям, — а ведь 
все в этом сомневались. Мы доказали также, что американцы 
не в состоянии нам помешать, несмотря на все предпринятые
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ими усилия по запугаванию. Американцы должны признать 
появление в международной стратегии совершенно нового 
фактора. И вот теперь, скажите на милость, почему бы нам не 
поговорить?

АП. Но вы не собираетесь придавать этой поездке харак­
тер торжественного государственного визита, с толпами при­
ветствующих?

ГдГ. Нет-нет, напротив! Государственный визит я нанес в 
1960 году. Толпа, возможно, и будет, потому что американцы 
знают, что есть страна, которая им не уступает, оставаясь при 
этом их другом и верным членом Альянса. И, может быть, они 
захотят посмотреть на руководителя этой страны... Это будет в 
феврале».

В колебаниях, относительно формы его будущего визита, 
столь не типичных для Генерала, возможно, следует видеть 
как бы предчувствие того трагического характера, который 
придаст его посещению смерть американского президента.

6. «То, что произошло с Кеннеди, 
едва не произошло со мной...»

22 ноября 1963, пятница, вечер.
В 19 часов, едва закончив открытие местного телевеща­

ния в Страсбурге, я сажусь в плохонький двухмоторный само­
лет группы обслуживания правительства, чтобы лететь в Ниц­
цу, где должно послезавтра происходить заседание UNR. В это 
время пилот слышит в наушниках срывающееся на крик прика­
зание: «Все аэродромы НАТО во Франции и все коридоры воз­
душных коммуникаций объявляются в состоянии военной тре­
воги!». Одно за другим поступают сообщения: «Президент Со­
единенных Штатов доставлен в госпиталь...». «Видимо, на него 
было совершено покушение...». «Делаются попытки его спас­
ти...». «Президент умер...». Затем следуют отрывочные подроб­
ности покушения в Далласе.

Генерал скажет мне в следующую среду: «Они щадили 
американцев, поэтому делали вид, будто он еще может выка­
рабкаться. На самом деле, пуля раскроила ему череп».
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Ницца, 23 ноября 1963, суббота.
Ранним утром я звоню по телефону Бюрену. Он говорит 

мне, что Генерал, узнав о событии вчера вечером, тотчас решил 
отправиться в Вашингтон на похороны. «Только, пожалуйста, 
пока никому об этом ни слова. О поездке Генерала будет объяв­
лено в официальном коммюнике, когда американцы сообщат 
об агремане».

Коммюнике появляется около 11 часов: Генерал прибу­
дет в Вашингтон завтра утром, в воскресенье, будет присутст­
вовать на похоронах в понедельник утром и улетит вечером 
того же дня.

Угадал ли Генерал своим острым психологическим чуть­
ем, что, первым объявив о своем решении, он привлечет к себе 
симпатии американского народа? Хотел ли он загладить этим 
жестом те размолвки, которые у него были с президентом Кен­
неди? Или же, что наиболее вероятно, он хотел продемонстри­
ровать свое уважение к государственному деятелю, чье мужест­
во и отвагу он высоко ценил?

Коммюнике Елисейского дворца вызвало растерянность 
в иностранных правительственных канцеляриях. Королева и 
премьер-министр Великобритании, канцлер Германии и другие, 
могли ли они поступить иначе, чем президент Французской Ре­
спублики? Все главы государств и правительств устремились 
по его стопам. Наличие во главе Франции столь необыкновен 
ного человека, в сочетании с полномочиями, предоставляемы­
ми ему нашей Конституцией, позволяют французскому прези­
денту принимать решения быстро, без тех обсуждений и согла­
сований, которые парализуют действия глав других государств. 
Своим преимуществом Генерал воспользовался во время Ку­
бинского кризиса, год тому назад. И вот теперь он снова первым 
почтил память человека, которого он тогда не замедлил поддер­
жать в самый критический момент.

[...]

Совет министров, 27 ноября 1963.
Кув (менее лаконично, чем всегда). «До сих пор не изве­

стны ни обстоятельства, ни причины того, что произошло в 
Далласе. Сохраняются сомнения относительно местного техас-
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ского расследования и ареста подозреваемого, объявленного 
убийцей еще до следствия, а затем убитого прямо в присутст­
вии полиции. И сразу же последовало заявление, что расследо­
вание закончено, и проблемы больше не существует. Возникло 
неприятное чувство: эта драма показала, что в Соединенных 
Штатах существует нездоровая обстановка. Это убийство, несо­
мненно, связано с главной проблемой расовой сегрегации.

Сразу же возникли резкие перемены в руководстве самой 
мощной страны мира. Власть переходит в руки законного пре­
емника, не обладающего необходимым опытом. Перспективы 
вторичного избрания Кеннеди больще не существует.

Жест генерала де Голля имел огромный резонанс в прави­
тельстве и в народе. Все государства мира были представлены 
на очень высоком уровне, по примеру президента Французской 
Республики. Во время приема в Белом Доме, после похорон, он 
был в центре внимания. Все только на него и смотрели. Каждый 
стремился сказать ему слово, пожать руку, быть представлен­
ным. Сама собой образовалась очередь к нему, как будто он был 
хозяином приема.

Контакт между Джонсоном и генералом де Голлем: раз­
говор продолжался полчаса, и это была первая государствен­
ная беседа Джонсона с тех пор, как он стал президентом. Была 
выражена добрая воля, желание поддерживать дружеские от- 
нощения. Они говорили о встрече, которая должна была со­
стояться в феврале. Но теперь это будет уже не ответный ви­
зит к Кеннеди, а встреча двух президентов, которую предсто­
ит подготовить. Решение по этому поводу было принято без 
промедления.

ГдГ. Эти драматические события будут иметь серьез­
ные последствия для Соединенных Штатов и всего мира. У 
меня создалось впечатление, что американский народ глубо­
ко поражен этим убийством. Погибший президент был очень 
популярен в народе, как и его семья, его окружение, его мане­
ра вести себя...

Обстоятельства произошедшего вызывают тревогу и со­
мнения. Все задаются вопросом: как, каким образом это могло 
случиться? Все чувствуют, что концы с концами не сходятся. 
Есть что-то скрытое и до сих пор не выявленное, что-то такое, в
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чем до сих пор люди не отдавали себе отчета. Отсюда чувст­
во скрытой тревоги, владеющее многими американцами.

Было необходимо, чтобы президент Французской Рес­
публики присутствовал на церемонии. Я ощутил веяние симпа­
тии и уважения. (Он гораздо более сдержан, чем Кув; скром­
ность обязывает.)

Госпожа Кеннеди проявила больщое мужество и досто­
инство, она была на высоте положения. Что касается господина 
Джонсона, пока неизвестно, каким он будет президентом. Он 
был утомлен до предела. Он присутствовал в момент, когда ра­
зыгралась драма. На него сразу обрущилась необходимость ис­
полнять функции президента, подготавливать церемонию. Ему 
пришлось сопровождать траурный кортеж в машине, тогда как 
все шли пешком. Его усталость была очевидна и на приеме, и во 
время нашего разговора.

Он мне сказал: «Относительно вашей встречи с Кеннеди в 
феврале почти все было уже улажено. Разумеется, ваш визит 
должен состояться». Конечно, в тех обстоятельствах я не мог от­
ветить «нет», но я не сказал ничего определенного относительно 
сроков и места. В своем желании дать американским газетам об­
надеживающие сведения, он пошел далее того, что я сказм.

Смена американского лидера не может остаться без по­
следствий. Нам, более, чем когда-либо, необходима собствен­
ная политика. Мы не должны полагаться на Вашингтон, это 
значило бы освободить себя от ответственности! Это гораздо 
легче, чем оставаться самими собой. Но не в этом наш нацио­
нальный интерес, не в этом национальная истина. Пусть у нас 
будет собственная политика во всех областях! С Соединенны­
ми Штатами мы должны разговаривать как с равными, не в ма­
териальном смысле - здесь мы не равны, - но как равные суве­
ренные государства».

Золотой салон, после заседания.
АП. «Как вы объясняете это убийство?
ГдГ. У меня только интуитивная догадка, а истина, может 

быть, так никогда и не откроется. Я вам скажу, как я это пони­
маю. Это очень просто: то, что произошло с Кеннеди, едва не
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произошло со мной. Убийство президента Соединенных Шта­
тов в Далласе — это то же самое, что могло произойти со мной, 
когда я посещал Оран и Алжир в 1960 или 1961 году. Эта исто­
рия кажется ковбойской, но на самом деле это — оасовская исто­
рия. Полиция заодно с экстремистами. Ультра в Америке — это 
Ку-Клукс-Клан, Общество Джона Берча и все тайные крайне 
правые ассоциации. Чернокожие для американских ультра — то 
же самое, что для наших — арабы.

Не сомневайтесь, в основе этого убийства — конфликт 
между черными и белыми, либо прямо, потому что ультра мог­
ли его просто заказать, либо косвенно, потому что они создали 
климат насилия, нетерпимости, при котором общество переста­
ет подчиняться правилам и законам. Это могло произойти с на­
ми, если бы мы не предоставили независимость Алжиру. Это 
конфликт рас, которые не могут договориться, причем каждая 
боится быть порабощенной.

АП. С той, однако, разницей, что у вас был выход в виде 
предоставления независимости, а у американцев его нет: и бе­
лые, и черные живут на одной земле.

ГдГ. Им нужно предоставить черным подлинное равенст­
во. Иначе на них обрушится смерч насилия, и то, что произош­
ло, — только начало.

АП. Вы действительно думаете, что все подстроила по­
лиция?

ГдГ. Она либо подстроила, либо подтолкнула, либо попу­
стительствовала. В любом случае, она в этом замешана. Так все­
гда бывает в странах, где существует расовая ненависть, где есть 
угнетатели и угнетенные, где угнетатели трусят еще больше, 
чем угнетенные; где полиция, или хотя бы некоторые ее элемен­
ты, заодно с угнетателями. Эти элементы хотят утвердиться, со- 
здать впечатление, будто они представляют общественное мне­
ние, и помогают актам насилия. Они требуют от Конгресса со­
хранения своих привилегий, своего убогого и ни на чем не 
основанного превосходства. Это вечная история. Так было в Со­
единенных Штатах до войны между северными и южными шта­
тами. Это было и у нас, но, слава Богу, этого больше нет. Но в 
Соединенных Штатах все может начаться снова. Их белые, с од­
ной стороны, их черные — с другой. У нас есть свои белые, в Ал-
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жире, в черной Африке или Индокитае, а против них наши ара­
бы, наши черные, наши желтые. Это борьба без исхода. Нет ре­
шения, которое было бы приемлемо для всех. Вот почему мы 
никогда не узнаем правды. Ибо она слишком ужасна, слишком 
взрывоопасна. Это государственная тайна. Они сделают все, 
чтобы она не вышла наружу. Таков государственный долг. Ина­
че, Соединенных Штатов больше не будет.

АП. Вы думаете, Освальд — подставная фигура?
ГдГ. Все склоняет к тому, чтобы так думать. Они схватили 

этого коммуниста, который не совсем коммунист, хотя и комму­
нист. Это человек неполноценный и экзальтированный, — имен­
но то, что им было нужно. Идеальный обвиняемый. Легенда со­
стояла в том, чтобы все поверили, что он действовал из любви к 
коммунизму. Это позволило бы устроить охоту на коммунисти­
ческих ведьм и тем отвлечь внимание. Вы заметили, как они его 
арестовали? Они держали его про запас! Его схватили тогда, 
когда он им понадобился. Этот тип пытался бежать, так как у 
него были основания опасаться. Они хотели пристрелить его на 
месте, пока он не попал в руки правосудия.

К сожалению для них, все произошло не совсем так, как 
они планировали. Тип стал защищаться, один полицейский был 
убит, при этом оказались свидетели. Как следствие, его вынуж­
дены были передать судебным властям. Теперь, чтобы его при­
кончить, надо было следовать процедуре. Но судебный процесс, 
вы же понимаете, это ужасно! Те, кто знает, могут заговорить. 
Выплывут на свет такие вещи! Тогда полиция нашла осведоми­
теля, который ни в чем не мог ей отказать, которого она полно­
стью держала в руках. И этот тип взялся убить мнимого убийцу 
якобы для того, чтобы защитить память Кеннеди!

Это же обман! Все полиции мира похожи одна на другую, 
когда они начинают заниматься грязными делами. Устранив 
мнимого убийцу, они заявили, что правосудию здесь больше де­
лать нечего, ввиду смерти преступника. Лучше убить невинов­
ного, чем развязать гражданскую войну. Лучше несправедли­
вость, чем беспорядок.

АП. Но Боб Кеннеди9 пытается взять дело в свои руки.
ГдГ. Хотел бы я знать, как он это сделает. Каждый Штат 

осуществляет правосудие на своей территории. Это незыбле-
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мый закон. Федеральное правительство может провести рас­
следование, но не может сделать вытекающие из него выводы.

Америка рискует испытать потрясения. Но вы увидите, 
все вместе они будут соблюдать закон молчания. Они сплотят­
ся и сделают все, чтобы замять скандал и не потерять лицо пе­
ред всем миром, и чтобы избежать волнений в самих Соединен­
ных Штатах. Чтобы спасти единство страны и не допустить но­
вой гражданской войны. Чтобы избежать необходимости 
задавать вопросы самим себе. Они не хотят ничего знать. И по­
тому запрещают знать другим. Запрещают знать самим себе.

[...]
В действительности. Соединенные Штаты — это лоскут­

ное одеяло. Негры и «латинос», ютящиеся в жалких гетто, не 
являются частью той нации, которую составляют выходцы из 
Европы, сосредоточивщие в своих руках все рычаги влияния, 
все богатства, все знания, всю власть.

Видите ли, Франция — это нация. На протяжении веков 
она сумела переплавить в своем тигле все свое многообразие, все 
территориальные приобретения, все волны иммиграции, все ино­
родное население. Алжир не заслуживал того, чтобы провозгла- 
щать его французским, потому что мусульманский народ не же­
лал расплавляться в тигле. Сегодня, без Алжира, Франция вновь 
стала образцом Государства-нации. Соединенные Штаты — самая 
большая и мощная держава, но это не настоящая нация».

Де Голль потому так отрицательно относится к гегемонии 
Соединенных Штатов, что американское гражданское общест­
во представляется ему внутренне неполноценным. По его мне­
нию, американские Штаты едины, а американское общество — 
нет: в нем есть свои внутренние колонии.

7. «Надо дать этому типу время кое-что понять»

Золотой салон, после Совета министров, 27 ноября 1963 
(продолжение).

Сегодня Генерал разговорчив, как это редко с ним бывает. 
АП. «Собираетесь ли вы поехать в Соединенные Штаты 

ближайшей весной?
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ГдГ. Нет. Во всяком случае, я хочу иметь время оглядеться.
АП. Однако Джонсон заявил, что вы согласны?
ГдГ. Конечно. Он хочет поставить меня перед свершив­

шимся фактом. Он, бедняга, хочет, чтобы его короновали\ (Сме­
ется. Как всегда, его смех имеет разные оттенки: то ли он смеет­
ся над Джонсоном, то ли над преувеличенностью собственного 
выражения.) Отчасти так было уже и при Кеннеди, которому 
было нужно, чтобы я его посетил в год его переизбрания. Он 
всячески этого добивался. Пока я не нанес ему визит, в его по­
литике оставался некий пробел. Рабочая встреча такого же ти­
па с Джонсоном тоже желательна; два дня, чтобы пройтись по 
главным вопросам.

АП. В Вашингтоне?
ГдГ. После смерти Кеннеди ситуация изменилась. Жела­

тельно провести консультации на дипломатическом уровне для 
определения места и формата встречи.

АП. Это будет в феврале, как и было условлено с Кеннеди?
ГдГ. Надо дать этому типу время, чтобы устроиться на 

новом месте и кое-что понять; ему это будет не просто. Нужно, 
чтобы он сначала принял лорда Хьюма10 и Эрхарда, поскольку 
эти двое считают необходимым прибежать к нему первыми. По­
том ему придется разбираться с самыми разнообразными во­
просами: Латинская Америка, Советский блок. Это потребует 
многочисленных встреч и конференций. Поэтому я был бы 
удивлен, если бы нам удалось встретиться в феврале. Я не то­
роплюсь.

АП. Чем позже в следующем году состоится ваша встре­
ча, тем это будет удобнее ему, из-за близости выборов.

ГдГ. Он обязательно найдет подходящий момент именно 
потому, что это важно для его избирательной кампании. Вы зна­
ете, я в этом убедился во время моей поездки: Франция и Аме­
рика — это имеет большое значение. Президент Соединенных 
Штатов не может выдвигать свою кандидатуру на выборах, ес­
ли создается впечатление, что он находится в изоляции по от­
ношению к нам.

(Хохочет. Я тоже смеюсь, хотя обычно от этого воздержи­
ваюсь: он не любит, чтобы подлаживались под его настроение, я 
тоже; он называет это мягкотелостью или же одобризмом. Но на
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этот раз мне трудно не рассмеяться при мысли, что Президент 
Соединенных Штатов может изолироваться от Франции, в то 
время как оппозиция не перестает упрекать де Голля в том, что 
именно он изолируется от Соединенных Штатов. В этой инвер­
сии заключена такая же окрашенная юмором гордость, как в 
знаменитом заголовке Times: «Буря над Ла-Маншем — Конти­
нент изолирован».)

АП. И это более важно для Джонсона, чем для Кеннеди?
ГдГ. Конечно! Джонсон не уверен, что его изберут в буду­

щем году. Подумайте, если Никсон" и Рокфеллер станут стро­
ить свою избирательную кампанию на том, что я принимал их 
за завтраком! Вот почему Кеннеди придавал такое значение 
этой встрече, и почему Джонсон сразу же провозгласил, что я 
приеду к нему в Вашингтон. Это было его первое действие на 
официальном поприще. Он был очень доволен, что может по­
высить свои акции.

АП. А вы не думаете, что это могло быть простым недора­
зумением: он не понимает по-французски...

ГдГ. Та-та-та! Он очень хорошо понял. Он не захотел по­
нять. Он прикинулся дурачком. Вот что он мне сказал, слово в 
слово: «Ваш визит в феврале должен состояться, как будто ни­
чего не произошло». Конечно, в такой день я не мог ему сказать: 
«Нет, не ждите. Сначала вы должны посетить меня в Париже, а 
до этого я к вам не приеду». Но и согласия я не выразил. Я не 
люблю, когда меня тянут за руку. Этому типу надо дать урок. 
Джонсон начал с того, что совершил оплошность.

АП. Кеннеди, конечно, выразился бы более деликатно. 
Он был осторожен и имел больший опыт во власти.

ГдГ. Нет, дело не в этом. Кеннеди за три года усвоил, с 
кем он имеет дело. Когда он говорил со мной или обо мне, он по­
нимал, что к чему. Джонсон еще не понял. Нужно ему объяс­
нить: нет причин, чтобы не опубликовать заявление.

АП. В какой форме вы хотите сделать это уточнение?
ГдГ. Пусть вам зададут вопрос. Вы ответите в соответст­

вии с тем, что я здесь написал. (Он протягивает мне бумажку, 
написанную от руки и всю исчерканную помарками.)

АП. Если вы хотите, чтобы я воспроизвел этот текст в 
точности, — что было бы желательно, ввиду его важности и той
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тщательности, с которой вы его правили, — было бы честнее 
опубликовать его в виде настоящего коммюнике, а не как мою 
импровизацию в ответ на вопрос.

ГдГ. Ну хорощо, если хотите! (Когда речь заходит о чест­
ности, Генерал всегда соглащается.) Делайте, как считаете нуж­
ным. (После паузы.) Но если речь идет о коммюнике, дайте мне 
текст, я должен его перечитать.

[...]
АП. Что вы подумали о Джонсоне?
ГдГ. Это радикал времен Третьей или Четвертой Рес­

публики.
АП. Дебре, когда он был премьер-министром, принимал 

его за завтраком и, проводив, сказал нам: «Это ковбой-радикал».
ГдГ (сначала хмурится, как будто ему неприятно, что его 

уличили в полуплагиате, но улыбка быстро возвращается к не­
му). Ковбой-радикал — это очень точная формула. Для него ис­
тория выглядит как переплетение коридоров... Кеннеди был че­
ловеком совсем другого полета. Американская политика теперь 
опустится на уровень политиканства.

АП. Как кандидат от демократов он, может быть, должен 
был бы уступить место Бобу Кеннеди?

ГдГ. Если бы выборы происходили по свежим следам, 
волнение американского народа могло бы сыграть в пользу од­
ного из Кеннеди. Но год спустя... Все будет зависеть от того, как 
Джонсон будет вести себя на своем посту.

АП. Вы полагаете, что реорганизацию Атлантического 
альянса будет легче проводить с Джонсоном, чем с Кеннеди?

ГдГ. Надо делать различие между Альянсом и его органи­
зацией. Альянс по-прежнему необходим и не требует никаких 
изменений. Если Франция подвергнется нападению, американ­
цы вмещаются, в этом нет сомнений. Но как и когда это про­
изойдет? Их интересы могут не совпасть с нащими. Альянс не 
содержит обязательств, чтобы они стали на нашу сторону не­
медленно, всеми своими силами и всеми родами войск. Вот по 
чему нам необходимо собственное атомное оружие. Оно играет 
роль стартера: после его применения промедление становится 
невозможным. И наоборот: если Соединенные Штаты подверг­
нутся нападению, мы будем рядом с ними. Альянс в любом слу-
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чае сыграет свою роль. Но сыграет в большей или меньшей сте­
пени — вот почему мы должны быть способны в начале защи­
тить себя собственными силами.

Затем, существует организация Альянса, то есть НАТО. 
Ну, из нее я практически вышел. Мы вывели из-под ее командо­
вания все наши морские силы, большую часть наземных и поч­
ти все воздушные. И, разумеется, наши силы сдерживания, на­
ходящиеся в процессе становления. У нас есть собственная ар­
мия, зависящая только от нас. То, что мы оставили под 
командованием НАТО, имеет символическое значение. Для нас 
это не помеха.

АП. Но вы полагаете, что в 1969 году, когда истечет срок 
действия НАТО, мы сможем выйти оттуда полностью, или же 
потребовать перестройки Альянса?

ГдГ. Почему, скажите на милость? Пусть все идет, как идет. 
(Смеется.) Ничего не надо менять. Во всяком случае, до того дня, 
когда мы захотим вывести те воинские части и эскадрильи, кото­
рые еще остаются под командованием НАТО, то есть под амери­
канским командованием. Но пока я не вижу в этом нужды».

Золотой салон, 4 декабря 1963.
АП. «Ваш отказ от встречи с Джонсоном в Вашингтоне 

не создает ли первый инцидент в ваших взаимоотношениях?
ГдГ. Почему? Я заявил Джонсону, что весьма расположен 

встретиться с ним весной будущего года. Я никогда не говорил, 
что поеду к нему. Если он захочет приехать, добро пожаловать!

АП. Некоторые газеты выражают разочарование тем, что 
в опубликованном расписании его поездок вы не числитесь.

ГдГ. Удобный случай для них излить желчь на Францию! 
Они не могут смириться с тем, что Франция не желает заиски­
вать. Вашим писакам хотелось бы, чтобы она раньше всех кину­
лась лизать сапоги американцам!

АП. Значит, ваша поездка не состоится...
ГдГ (нетерпеливо). Да нет у меня никаких резонов туда 

ехать! Я ездил туда с государственным визитом в 1960 году. До­
статочно одного визита в течение одного семилетнего срока! И 
для Англии достаточно! И для Германии достаточно! И для 
Италии достаточно! Кеннеди приехал в Париж, чтобы встре-
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титься со мной. Когда я посещал Соединенные Штаты, его еще 
не было у власти; вполне естественно, я собирался нанести от­
ветный визит президенту Кеннеди. Мой долг перед ним был по­
гашен моим присутствием на его похоронах.

АП. Реакция американцев будет неблагоприятной...
ГдГ. Мне это совершенно безразлично. Пусть поймут, что 

Франция — это союзник, самый надежный в часы испытаний, 
но независимый».

Золотой салон, 11 декабря 1963.
Я задаю Генералу вопрос относительно ближайшего го­

дичного собрания НАТО:
«Будет ли Франция требовать пересмотра атомной стра­

тегии Запада?
ГдГ. Зачем? Это всё фальшивые прикрытия.
АП. Какой будет позиция французской делегации?
ГдГ. У нее не будет никакой позиции. Пусть говорят другие.
АП. Она будет совершенно пассивна?
ГдГ. Существует реальность: в сфере атомного оружия аме­

риканцы дистанцируются от Европы. Они не хотят, чтобы кон­
фликт в Европе автоматически вовлек их в атомный апокалипсис. 
Они хотят сохранить за собой возможность остаться в стороне, 
увеличивая тем самым опасность для нас. И это очень тревожно.

Они стараются обманзггь общественное мнение, приду­
мывая всякие хитрые концепции, напичканные благородными 
чувствами. Мы будем против их попыток навязать НАТО тео­
рию атомной паузы, цель которой — замаскировать их атомное 
устранение».

Помолчав, он заключает: «Если Джонсон хочет со мной 
встретиться на французской территории, в Фор-де-Франс, где я 
буду через два месяца, я не против. Пусть не думают, будто я не 
люблю англосаксов. Я их люблю. При условии, что они не пре­
тендуют на господство над нами».

Золотой салон, 29 января 1964.
АП. «Наше признание Китая отрицательно повлияет на 

выборы в Соединенных Штатах. Американцы воспримут это 
очень плохо.
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ГдГ. Какое мне дело, будет Джонсон избран или нет? 
Впрочем, я предпочитаю Джонсону Никсона12.

АП. Американская пресса выражает мнение, что проис­
ходит серьезное ухудшение наших отношений.

ГдГ. Американцы всякий раз, когда их что-нибудь не ус­
траивает, заявляют, что отношения могли бы быть лучше. И 
это действительно так. Когда мы не хотим, чтобы Англия всту­
пила в Общий рынок, — что совершенно не касается американ­
цев, но не мешает им вести себя агрессивно, — отношения дей­
ствительно ухудшаются, но по их вине. Когда они предлагают 
поставить наши несчастные бомбы под их командование, а мы 
отклоняем это великодушное предложение, — то это наше де­
ло. И это не основание для того, чтобы они проявляли враждеб­
ность. Если мы признаем коммунистический Китай, это наше 
дело. Мы американцев предупредили, а просить у них разреше­
ния мы не обязаны. Когда они устроили высадку на Кубе, а сей­
час сговариваются с Хрушевым, разве они просили у нас разре­
шения? Ну и так далее...

АП. Вы намереваетесь сказать об этом на вашей пресс- 
конференции?

ГдГ. Нет. Незачем обострять отношения».
Генерал любит оседлать своего «конька». Но он умеет им 

управлять. Незачем поднимать его в галоп, ведь путь предсто­
ит дальний.

8. «Американцы должны уйти»

Золотой салон, 3 июня 1964.
АП. «Зачем приезжает Джордж Болл?
ГдГ. Не знаю. В данный момент меня осаждают посланцы 

Джонсона. Он потихоньку подослал ко мне Андерсона13, но об 
этом не надо говорить. Теперь он направляет ко мне Джорджа 
Болла со всей официальной помпой. Продувная бестия этот 
Джонсон! Ему не удалось заполучить меня в Вашингтон, так 
вот теперь он начал меня обхаживать. Демонстрирует свои хо­
рошие манеры».
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Золотой салон, 17 июня 1964.
АП. •«Довольно странно, что именно в тот момент, когда 

Джонсон обращается к вам с дружескими посланиями, выходят 
в свет письма Рузвельта к Черчиллю, в которых содержатся ве­
щи, оскорбительные для вас.

ГдГ. О, Джонсон тут ни при чем. Это делается автоматиче­
ски. Вы знаете правило Государственного департамента: публико­
вать архивные документы по истечении двадцатилетнего срока.

АП. Все-таки, это оборачивается против демократов: это 
показывает, что Рузвельт, их идол, ничего не понимал.

ГдГ. Рузвельт все прекрасно понимал. Просто этот тип 
хотел господствовать над всем миром и, конечно, рещать судь­
бу Франции. И вот тут де Голль ему досаждал. Он находил ме­
ня недостаточно гибким. Рузвельт считал, что, если в момент 
высадки американцев во Франции маршал Петен еще будет 
там, то уж он-то им ни в чем не откажет; и этот расчет был вер­
ным. Но правительство Виши вело себя непотребно, и от его ус­
луг пришлось отказаться. Тогда он попытался сделать ставку на 
Жиро. Потом, видя, что и этот номер не проходит, он кинулся к 
Эррио. Когда я стоял на пороге Парижа, он старался состряпать 
там правительство с участием Лаваля, Эррио... Все это делалось 
в контакте с Абетцем14 и при участии брата Даллеса, который 
сидел в Швейцарии по заданию ЦРУ.

АП. Аллен Даллес.
ГдГ. Да, он самый. Стоило мне войти в Париж, и я бы вы­

бросил это правительство на помойку. Вы понимаете, в то вре­
мя Эррио, Лаваль и Абетц немного значили. Но Рузвельт вооб­
ражал, что Эррио обеспечит преемственность с Третьей Респуб­
ликой, Лаваль — с Виши, и все это вместе будет похоже на 
Республику. Однако Гитлер, когда об этом узнал, пришел в 
ярость. Он сказал: «Еще чего? Лаваль, Эррио и вся шушера?». 
И велел Лавалю отправляться в Зигмаринген; он хотел, чтобы и 
Маршал отправился туда же; он дезавуировал Абетца, а Эррио 
отправил обратно в тюрьму. Всех раскидал.

И вот Болен ведет себя со мной так, как Рузвельт двад­
цать лет тому назад. Он постоянно принимает депутатов, сена­
торов, журналистов, он их настраивает против нас. Мне все это 
известно. Вот как они себя ведут, эти американцы.
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и Рузвельт был таким же, он имел дело только с моими 
врагами. [...] Они настраивали его против меня, жалуясь на свои 
неудачи. И вот теперь это продолжается. Болен встречается толь­
ко с нашими противниками, Миттеранами, Морисами Форами...

АП. Пока что американская пресса настроена по отноше­
нию к вам отвратительно. Но письма Рузвельта работают про­
тив него.

ГдГ. И против Черчилля тоже. Черчилль тоже терпеть не 
мог, если перед ним не прогибались. Вместо того, чтобы искать 
людей с характером, способных ему возражать, он окружал се­
бя теми, кто стелился ему под ноги.

Я помню вечер, когда впервые встретил Рузвельта в Ма­
рокко. Рузвельт хотел заставить меня подчиниться Жиро. Я по­
слал Рузвельта куда подальше, вежливо, но твердо. Тогда Чер­
чилль устраивает мне невероятную сцену. Мне это не понрави­
лось, и я ему сказал: «Что это значит: “Вас не понимают”? Вы 
не достойны вашего поста!». Я был с ним очень резок. И вот, в 
последний вечер мы собираемся все трое, чтобы проститься. 
Черчилль снова затеял ссору при всех, говоря мне: «Вы не захо­
тели следовать за президентом». Он беспардонно льстил Руз­
вельту, так что тот, в конце концов, сам вынужден был его оста­
новить. И сказал: «Теперь нужно, чтобы эти два генерала пожа­
ли друг другу руку перед фотографами».

Политика Рузвельта была в точности такой, как та, кото­
рую американцы проводят сегодня в Юго-Восточной Азии. Ни­
какой другой они придумать не могут. Марионетки — вот с кем 
они хотят иметь дело».

Совет министров, 7 июля 1964, вторник.
Кув представляет соглашение о создании организации 

«Тельстар»15: Соединенные Штаты имеют 61 процент участия в 
проекте; Англия с Канадой и Австралией — столько же, сколь­
ко все остальные европейские страны вместе взятые.

После заседания Генерал не скрывает от меня, какое огор­
чение вызывает у него тот факт, что европейские страны, даже 
все вместе, не способны соперничать с Соединенными Штатами:

«Видите, что получается? Американское преимущество 
является подавляющим, а если вместе с Англией — и того боль­
ше. При любом соглашении с Соединенными Штатами они по-
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лучают львиную долю. (Пауза.) И все же, это соглашение надо 
подписывать. Нельзя преграждать дорогу будущему. Кажется, 
Европа начинает понимать необходимость солидарности перед 
лицом Соединенных Штатов. Нельзя допускать американского 
монополизма. Надо, чтобы неравенство между Соединенными 
Штатами и Европой было как можно меньше. Надо сохранить 
для Франции шансы на будущее. Говорят, мы идем с опереже­
нием в области ракетоносителей и космической электроники. 
Будем надеяться, что европейцы сумеют объединиться и сде­
лать нечто сами, без американцев, — и как можно скорее. Но яв­
ляются ли наши партнеры настоящими европейцами, хотя и не 
перестают твердить: Европа, Европа, Европа?16 Мне случается 
спращивать себя, не являюсь ли я единственным настоящим ев­
ропейцем». (Эту фразу я раньше уже слышал от него.)

Помолчав, он продолжает:
«Американцы должны уйти.
АП (подскочив). Как уйти? Откуда?
ГдГ. Пусть покинут французскую землю! Раз они глухи ко 

всем нашим предложениям о создании директории и тройствен­
ного соглашения, раз они не хотят понять, что Франция — вели­
кая страна, раз они не желают иметь с нами доверительных от­
ношений, как с англичанами, — пусть уйдут с нашей территории. 
Ни одного американца в военной форме не должно остаться.

АП. Когда вы собираетесь сделать это? В 1965-м?
ГдГ. Нет.
АП. Но после 1965-го, кроме вас, никто не сможет это 

сделать».
Он отдает себе отчет, что проговорился. Ясно, что в этот 

момент он не сомневается, что и через два года он все еще будет 
на своем месте. Он продолжает с раздражением:

«Там видно будет... Обязательно нужно, чтобы после 
1966-го это было сделано».

Это невольное признание означает, что он, по-видимому, 
уверен, что будет переизбран в 1965 году. Если только он не соби­
рается избрать себе наследника (им может быть только Помпиду), 
продиктовав ему условия. Загадка17. Я не знаю, принял ли он реше­
ние выставить свою кандидатуру, но мне известен, по крайней ме­
ре, один из мотивов, который может его побудить сделать это.
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Золотой салон, 22 июля 1964.
АП. «Что вы думаете о выдвижении Голдуотера в качест­

ве кандидата от республиканской партии?
ГдГ. Америка никак не может разрешить свои расовые про­

блемы. Вы видите, что происходит в Гарлеме, это не может не вну­
шать тревоги. Они терпели чернокожих, пока те были рабами, а 
рабов, ну или там домашней прислуги, им требовалось все больше 
и больше; в общем, как наши черноногие в Алжире: они хорошо 
относились к арабам, пока те чистили им сапоги. Но теперь, когда 
они претендуют на равенство? А их — двадцать миллионов’8. Бе­
лым американцам нужно несколько чернокожих, ну там — чтобы 
работать лифтерами. Но они не хотят видеть их повсюду, жить с 
ними вперемешку, отдавать им своих дочерей в жены.

АП. Но нельзя же отправить их обратно в Африку!
ГдГ. Но и в Африке они не нужны, им там говорят: «Вы — 

рабы». Да и сами американские чернокожие не хотят туда воз­
вращаться. Они упрекают своих африканских соотечественни­
ков, что те их продали.

АП. Вы видите какое-то решение?
ГдГ. Есть задачи, не имеющие решения».

Золотой салон, 14 августа 1964.
На заседании Совета министров речь шла о предстоящем 

открытии в Женеве международной конференции, посвящен­
ной использованию атомной энергии в гражданских и военных 
целях. Мы от этой конференции не в восторге. Генерал дает мне 
установки для моего выступления перед прессой:

«Франция считает, что в современном мире условием со­
хранения мира является невмешательство в дела других. Ника­
кое государство не должно вмешиваться в дела других стран. На­
роды в конце концов сами смогут обрести внутреннее равновесие 
без вмешательства извне, — при этом, разумеется, надо помогать 
их развитию... Из этого вытекает — так, между строк, — что обе 
сверхдержавы должны перестать навязывать свои законы, и что 
оба блока должны быть распущены. Мир в будущем возможен 
только при условии, что русские и американцы, наконец, поймут, 
что они не могут поделить мир между собой и распоряжаться им 
по собственному усмотрению. Значит, нужно, чтобы протектора-
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ты отказались быть протекторатами. Всем уже надоело смотреть, 
как американцы вмешиваются в дела Западного мира, а русские 
навязывают свою волю коммунистическому лагерю.

Вот как обстоят дела. На Востоке инструментом, оруди­
ем, символом и борцом за освобождение стал Китай. На Западе 
таким борцом и символом является Франция. Так или иначе, но 
это должно было произойти, и это произошло. Наступил мо­
мент, когда гегемонию больше нельзя терпеть. Или им придет­
ся воевать. А поскольку ни та, ни другая сторона воевать не хо­
чет, а господство поддерживается только страхом перед войной, 
то такая гегемония лишается основания».

Совет министров, 21 октября 1964.
Кув комментирует взрыв первой китайской атомной бом­

бы, 16 октября.
ГдГ. «Какой бы отсталой страной ни был Китай, и сколь­

ко бы времени ему еще ни потребовалось, чтобы воспользовать­
ся достигнутым успехом, он приобретет иммунитет, который 
дает обладание атомным оружием. Китай сможет не опасаться 
нападения. Он войдет в число стран, к которым принадлежим и 
мы, — стран, против которых нельзя применить силу. Весьма ве­
роятно, что это приведет к изменению международного равно­
весия. Впервые страна, не населенная представителями белой 
расы, стала обладателем этого страшного оружия. Многие цвет­
ные народы испытают от этого чувство гордости».

После заседания.
АП. «Вы предвидели эту китайскую бомбу...
ГдГ. Я знал, что они это сделают, но не думал, что так скоро.
АП. Вы думаете, последствия будут значительными?
ГдГ. Да, и это замечательно. Международное равновесие 

изменится. Я прошу вас подчеркнуть: французское правитель­
ство придает большое значение вступлению Китая на путь, ко­
торый рано или поздно приведет его к обладанию атомным во­
оружением... если только ему не помешают. Китай получит им­
мунитет, как и всякая страна, обладающая ядерным оружием. 
Это оружие столь ужасно, что никто не решится атаковать стра­
ну, которая им обладает. Не забудьте это сказать».
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Золотой салон, 28 октября 1964.
ГдГ. «Американское превосходство — это огромная меж­

дународная опасность.
АП. К сожалению, это беспокоит только нас. (Я не реша­

юсь сказать: «только вас...».)
ГдГ. Нет, но только у нас хватает смелости противостоять. 

Другие слишком трусливы. Лейбористы трусливы'9. До них кон­
серваторы были чуть смелее, совсем чуть-чуть. После ухода Адена­
уэра немцы плывут по течению. Об итальянцах и говорить нечего.

АП. Наши партнеры в Брюсселе должны бы сегодня по­
нять, что нельзя дожидаться англичан, если мы хотим идти 
вперед?

ГдГ. Сегодня все уже поняли, что англичане не способны 
сделать выбор: оставаться ли им троянским конем американ­
цев, или стать полноправным членом Европейского сообщест­
ва. Но чтобы признать эту истину, потребовались годы. Потре­
бовалось дать англичанам все нам испортить: план Фуше20, то 
есть построение Европы в плане политическом, дипломатичес­
ком, военном, культурном...

Это полная несостоятельность. Там только и остался 
один Спаак, который время от времени выходит на беговую до­
рожку и бежит каждый раз в другую сторону. Все это бессмыс­
ленно, беспомощно. Итак, поскольку план Фуше не прошел, 
лучше иметь свободу действий, и, слава Богу, мы ее имеем».

9. «Джонсон у меня в руках»

Золотой салон, 18 ноября 1964.
АП. «Теперь, когда Джонсон избран, считаете ли вы по­

лезной встречу с ним?
ГдГ. Что мне мог бы сказать Джонсон и что я мог бы ска­

зать ему? Встреча с Джонсоном — это не то же самое, что встре­
ча с Кеннеди. Он не на высоте своего поста и знает это. Он це­
ликом зависит от своих служб. Он не знает ни одного досье. В 
отношении Европы он полный невежда. Он думал, что Наполе­
он — итальянец. (Хохочет.) Какие дела можно иметь с такими 
типами, скажите на милость?
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АП. Вы не опасаетесь, что теперь он станет давить на нас?
ГдГ. Как он будет давить и почему? И какое мне до этого 

дело, скажите на милость? Станет произносить речи? Если бу­
дет нужно, я тоже произнесу. Не я у него в руках, а он у меня. 
Что он может против нас, этот Джонсон?

АП. Он, конечно, будет стремиться нас изолировать?
ГдГ. Если я хлопну дверью под носом у всей этой шуше­

ры из НАТО, что они смогут мне сделать? Ничего.
АП. Он, конечно, постарается сплотить против нас всех 

наших оппозиционеров, и за границей, и внутри страны.
ГдГ. Внутренняя оппозиция — это несерьезно. А наша 

внешняя оппозиция — это его прислуга. Он мобилизует свою 
прислугу? Ну и что это ему даст? Это всё истории для газет. 
Они могли влиять на нас, когда у нас была неустойчивая валю­
та, когда мы были вынуждены попрошайничать, чтобы свести 
концы с концами. Теперь нам никто не нужен. У нас огромное 
положительное сальдо торгового баланса. У них нет рычагов 
давления.

АП. В начале мы говорили: «Создавайте ваши многосто­
ронние силы, если хотите. Нас это не интересует». Теперь мы, 
скорее, могли бы сказать: «Эти многосторонние силы опасны, 
мы их отвергаем». Значит, мы эволюционировали?

ГдГ (раздраженный тем, что в его рассуждениях обнару­
жилось противоречие). Нет. Вы не поняли! Я всегда говорил, 
что многосторонние силы ни к чему, что это — американские 
бомбы, которыми всегда будет распоряжаться Джонсон, а уп­
равлять ими будут американские boys или немецкие boys. Но, 
принимая во внимание, какое значение этому придают немцы и 
какие скрытые замыслы они с этим связывают, я действительно 
отношусь к этому отрицательно. Я не хочу, чтобы немцы полу­
чили атомные бомбы. С тех пор, как ушел Аденауэр, у них на 
чался кавардак. А мы знаем, к чему приводит кавардак в Герма­
нии, да и не только там. Аденауэр первый предупредил меня, 
что немцы могут вновь стать опасны. Во всяком случае, они 
опасны для Востока. Но тем самым они вносят напряженность 
в международные отношения, а это крайне неприятно. Что ка­
сается объединения Германии, то, вы понимаете, ради этого не 
стоит начинать ядерную войну.

339



с другой стороны, для американцев это предлог, чтобы 
попытаться загнать Францию в угол и начать нам внушать: «Вы 
нам мешаете быть всем заодно, вы — сепаратисты^. Вильсон 
так и говорит. И с этого момента многосторонние силы приобре­
тают определенное значение, именно благодаря тому духу, кото­
рый им сопутствует. Так вот, именно это для нас неприемлемо.

АП. Если мы будем возражать, то кончим тем, что сбли­
зимся с Советами: только они, как и мы, настроены против.

ГдГ. Мы автоматически будем сближаться с русскими, по 
мере того, как немцы будут удаляться от нас. Почему после вой­
ны мы отдалились от русских? Я предложил Сталину догово­
риться относительно судьбы Германии, но он не захотел. Он ус­
тремился в Ялту и договорился с Рузвельтом. Он думал, что 
сможет распоряжаться всем, и даже Германией, без договорен­
ности с кем бы то ни было в Европе, в частности — без Фран­
ции. С того момента, как он начал проводить такую опасную 
для нас политику, мы стали всячески перетягивать немцев на 
Запад, делая им огромные уступки и тем самым усиливая их. 
Мы им вернули их уголь и сталь, мы ликвидировали Саарскую 
область, мы позволили им иметь армию, и так далее. Ешс не­
много, и, если бы я не вмешался, Европейское экономическое 
сообщество было бы создано исключительно для их выгоды, в 
интересах их тяжелой промышленности, а наше сельское хо­
зяйство осталось бы на задворках. Так вот — хватит! Если те­
перь, вместо того, чтобы вести себя мило и уступчиво, они побе­
гут в Вашингтон выслуживаться перед американцами, то я их 
больше знать не хочу!

(Стремится ли он меня убедить? Или провоцирует на 
возражения?)

АП. Ни немцы, ни американцы не могут себе предста­
вить, что у нас хватит дерзости пойти на политическое соглаше­
ние с русскими.

ГдГ. Все зависит от того, как понимать такое политичес­
кое соглашение. Одно несомненно: в деле объединения Герма­
нии немцы могут больше на нас не рассчитывать.

Наша позиция является исключительной. Никто, кроме 
нас, да еще Китая, не способен проводить независимую полити­
ку. Если я захочу, я ликвидирую НАТО и американское коман-
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дование в Европе, я выгоню Лемнитцера21 и всех находящихся 
здесь американцев. Что они тогда будут делать? Отправятся в 
Германию? (Хохочет.) А ведь так и будет, и очень скоро.

АП. А если они создадут многосторонние силы?
ГдГ. В этом случае они вылетят отсюда немедленно. Но 

это случится в любом случае... Просто мы дождемся, когда они 
совершат ошибку, понимаете?

АП. Значит, создавая многосторонние силы, они оказы­
вают вам услугу?

ГдГ. Ну да, конечно. Это начало конца НАТО... Истина 
состоит в том, что американцы не стали бы затевать многосто­
ронние ядерные силы, если бы мы не начали делать собствен­
ные бомбы. Они хотели нас перехватить, да не вышло».

Золотой салон, 25 ноября 1964.
АП. «Два американских журналиста, Уолтер Липман и 

Сайрус Сульцбергер, подали мне мысль о создании чисто евро­
пейских многосторонних сил.

ГдГ. Ну нет! (Хохочет.) Я не отдам бомбы Германии! Вы 
понимаете, что я не откажусь от нашего колоссального преиму- 
щества перед другими членами Общего рынка: ведь только мы 
обладаем ядерным оружием и, следовательно, только мы можем 
быть спокойны за свою обороноспособность! У нас нет никаких 
оснований растрачивать такой капитал! Именно поэтому нем­
цы особенно злятся.

АП. Вы бы согласились, чтобы, по мере развития европей­
ского единства наши ядерные силы, оставаясь национальными, 
служили в известных случаях и для зашиты наших партнеров?

ГдГ. Но они будут их защищать автоматически! И более 
надежно, чем американские силы! По той простой причине, что 
мы — европейцы, а американцы — нет. Заинтересованность аме­
риканцев в том, чтобы Европа не была разрушена, ничтожна по 
сравнению с нашей. Если Европа будет завоевана, нам крышка. 
А американцам ничего не будет, если русские выйдут к Рейну. 
Ведь вошли же немцы в Париж, а американцы и не почесались.

АП. Американцы отвечают, что тогда не было альянса. А 
теперь они обязаны вмешаться по условиям Атлантического 
договора.

-341-



ГдГ. Договоры имеют силу лишь в той мере, в какой они 
соответствуют национальным интересам. В тот момент, когда 
они перестают соответствовать национальным интересам, они 
перестают существовать. К тому же, нет никакого соглашения, 
обязывающего американцев применять атомные бомбы, если 
Европа подвергнется агрессии. Они никогда не брали на себя 
таких обязательств и, разумеется, никогда этого не сделают.

АП. Все-таки они обязаны ввести в бой обычные воору­
жения, в то время как ни в 1914-м, ни в 1939 году у них такого 
обязательства не было.

ГдГ. Да, они задействуют свои дивизии в Германии и, может 
быть, свои тактические бомбы малой мощности в Европе, потому 
что это не подтолкнет русских к тому, чтобы направить на Амери­
ку тяжелые бомбы стратегического назначения. Их тактические 
бомбы разрушат всего-навсего Европу, а не Россию. Пруссия мо­
жет быть разрушена американскими бомбами. Западная Герма­
ния и Франция — русскими. А американцам-то что? Понимаете?

АП. Американцы не применят стратегическое ядерное 
оружие против России, и наоборот?

ГдГ. В этом-то все и дело. «Бей по моему союзнику, и я 
ударю по твоему. Не бей по мне, и я не ударю по тебе».

И вот, чтобы заморочить голову немцам, американцы 
придумали многосторонние ядерные силы, которые ровно ни­
чего не меняют. Берутся американские атомные бомбы, поме­
щаются на американские суда, и туда же в качестве экипажа са­
жают немецких моряков, которые ждут, когда Джонсон им ска­
жет: «Направьте бомбы многосторонних сил туда, куда я вам 
укажу». А бомбы эти не стратегические, а тактические, для уда­
ра по Пруссии или Чехословакии, но не по России! Об этом то­
же молчок! А вот французская ядерная сила будет создана для 
удара по России. Через несколько месяцев мы будем в состоя­
нии разрушить за несколько часов Ленинград, Москву, Киев, 
Одессу. Вот так! А через семь или восемь лет мы будем в состо­
янии уничтожить 80 миллионов русских. Вот так! Значит, они 
не решатся напасть на страну, которая может убить 80 миллио­
нов их сограждан. Даже если они сами способны убить 300 мил­
лионов французов, если бы нас было 300 миллионов».

[...]
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10. «Независимостью не торгуют»

Золотой салон, 23 декабря 1964.
АП. «Этот меморандум Джонсона — поразительная 

вещь! Это — скрытый сигнал, который он подает Франции22.
ГдГ. Он велел его опубликовать специально, чтобы дистан­

цироваться от своих одержимых из Госдепартамента и Пентагона.
АП. Многосторонние силы были придуманы его пра­

вительством.
ГдГ. Они были придуманы раньше, лоббистами. Кеннеди 

поддержал эту инициативу. Джонсон не имел к этому прямого 
отношения. Теперь он дистанцируется. Забавно! (Смеется.)».

Золотой салон, 6 января 1965.
АП. «Джонсон, несомненно, отправится в турне по Европе?
ГдГ. Если он приедет в Европу и посетит Париж, мы 

встретим его как можно лучше. Если он приедет к нам, то, ко­
нечно, чтобы заговаривать нам зубы. Он уже пошел на попят­
ную с многосторонними силами. Он постарается сделать то же 
самое и с объединением Германии, и с положением в юго-вос­
точной Азии. Он мастер попятных маневров».

В начале декабря Генерал говорил, что не станет видеться 
с Джонсоном, если тот приедет в Париж. Теперь он уже готов 
встретить его как положено. Он почувствовал, что Джонсон 
смягчает свои позиции. И Генерал готов помочь ему «пойти на 
попятную», но каким способом — он еще подумает.

Совет министров, 17 февраля 1965.
Кув, которому предстоит вылететь в Вашингтон еще до 

окончания заседания, перечисляет основные темы, которые со­
бирается там затронуть; доллар, Вьетнам23... Генерал дает ему 
последнее напутствие:

«Ваша поездка будет полезной, независимо от ехидных 
комментариев, которые не преминут сделать газеты и некоторые 
круги, которым ваш приезд будет не по вкусу. Мы не видим, ка­
ким образом мы могли бы согласиться с позициями американцев. 
Речь не о том, чтобы демонстрировать им наше недовольство. Но 
они принимают решения, которые мы не можем поддержать.
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в валютной области американцы стеснены дефицитом их 
платежного баланса. Помогать им выравнивать баланс — не на­
ша забота. Их ситуация будет ухудшаться.

В отношении Атлантического альянса: мы существуем 
сами по себе, у нас есть ядерное оружие, и мы не хотим никакой 
интеграции.

Дальний Восток: американцы вступили на наклонную 
плоскость и не могут остановиться. Они ввязались в прямую 
схватку с Азией. Азия — это колосс. Американцы увязают все 
глубже. Они нанесли удар по Азии, и она восстанет против них. 
Повсюду в Азии, где западные страны еще сохраняют позиции, 
возникает враждебная атмосфера. Американцы вызывают про­
тив себя огромную волну осуждения со стороны азиатов. Мы не 
можем идти с ними по этому пути.

Русские проявляют настороженность, потому что, как 
только белые будут изгнаны, Азия повернется против них.

В Африке и в Алжире мы подали пример, как надо посту­
пать, но они ему пока не последовали.(Повернувшись к Куву.) 
Ваша позиция не из легких. Но зато мы уже не выступаем в ро­
ли просителей, и это приятно: такого не было уже давно».

Совет министров, 24 февраля 1965.
Вернувшись из Вашингтона, Кув отчитывается о своей 

поездке, которая прежде всего позволила объясниться:
«У американцев было желание не слишком подчеркивать 

свои расхождения с Францией. Даже наоборот. У меня состоя­
лись три беседы с Дином Раском и часовая встреча с Джонсо­
ном. Я с ним познакомился, когда был послом в Вашингтоне, а 
он был тогда сенатором-демократом. Тогда у меня сложилось о 
нем поверхностное и приблизительное впечатление. Я был вы­
нужден его изменить теперь, когда он стал во главе Соединен­
ных Штатов. (Делая вид, будто он исправляет свое собственное 
мнение, Кув вступает в противоречие с мнением Генерала.) 
Этот человек обладает авторитетом, личной позицией, он недо­
верчив, сдержан. Свои решения он принимает сам, не полагаясь 
на советников. У него очень верная интуиция, когда речь идет о 
том, в чем он видит свою главную миссию, — о создании «Вели­
кого Общества».
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Соединенные Штаты очень раздражены нашей неуступ­
чивостью по отношению к американским инициативам, напри­
мер, по вопросу о золоте. Вместе с тем, мы имеем там необычай­
но широкую аудиторию. Это связано с двумя факторами: во- 
первых, личный авторитет генерала де Голля; во-вторых, 
Франция рассматривается в Соединенных Штатах как единст­
венная страна, выражающая европейскую точку зрения, а не 
подстраивающаяся под американскую позицию.

ГдГ. Ваша поездка была очень важна, потому что все уви­
дели, что Франция готова обсуждать все вопросы, интересую­
щие мир; потому что вы выступали как представитель Фран­
ции, к голосу которой прислущиваются везде».

Обед с Чарлзом Боленом, 25 февраля 1965.
Одно замечание Джонсона позволяет мне понять, что в 

Соединенных Штатах есть некоторая разница между показным 
и реальным отнощением к Генералу. Болен рассказал мне, что 
однажды во время завтрака у Альфана24 Джонсон сказал на ухо 
Джону Ледду25 по поводу де Голля: «Когда этот старый госпо­
дин произносит речь, я поднощу руку к щляпе, опасаясь, как бы 
ее не унесло ветром. Когда он мчится на всех парах по своим 
рельсам, я отхожу в сторону и даю ему проехать. Немцы посту­
пают так же. А когда локомотив проехал, мы спокойно возвра­
щаемся на прежнее место к нашим переговорам».

Забавное переворачивание реальности: по поводу много­
сторонних сил волновался Вашингтон, а Генерал сохранял 
спокойствие. Американцы стремились воздействовать на не­
го посулами и угрозами. Де Голль упрямо стоял на своем. 
Первым устанет Джонсон. Но тогда мы этого еще не знали.

[...]
Золотой салон, 23 июня 1965.
АП. «Что сказать относительно визита Хемфри26? Он 

подчеркивал перед журналистами, что ваша беседа была очень 
сердечной.

ГдГ. Любезной, но не сердечной. У меня нет никаких ос­
нований кидать камнями в него и его соотечественников. Но я 
ему сказал, что они совершают ошибки в Санто-Доминго , во
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Вьетнаме; «Мы сожалеем об этом, потому что вы наши союзни­
ки и нам неприятно, что вы увязаете. До сих пор на вас смотре­
ли, как на поборников права народов распоряжаться своей 
судьбой. Теперь вы утрачиваете эту позицию, и это плохо для 
дела мира. Это отрицательно сказывается на эволюции Совет­
ского Союза: они там постепенно склоняются в пользу мира, а 
вы мешаете им двигаться в этом направлении».

АП. Все американское общественное мнение за Джонсо­
на и толкает его вперед, разве не так?

ГдГ. Да. Примитивное общественное мнение уверено, что 
«можно только так». Ибо Америка никогда не страдала, за ис­
ключением периода гражданской войны между Севером и 
Югом; страдать она начинает только сейчас. Ее внешнеполити­
ческие действия всегда были успешными, даже если война в 
Корее не увенчалась блестящей победой. Понимаете, эти люди, 
в отличии от нас, не получили поленом по голове28. Но там есть 
влиятельные люди, которые начинают понимать опасность 
вьетнамской авантюры.

АП. Когда во Вьетнаме будет 200 тысяч американских 
boys, общественное мнение начнет беспокоиться.

ГдГ. Да, именно так. Но 200 тысяч будет не достаточно29».
[...]
Золотой салон, 22 сентября 1965.
АП. «New- York Herald Tribune сообщила, будто вы сказали 

Джорджу Боллу, что американские базы во Франции должны 
быть эвакуированы.

ГдГ. Опять сплетни. Я сказал Джорджу Боллу, что в 1969 го­
ду, самое позднее, Франция перестанет участвовать в нынешней 
организации Атлантического альянса. Только и всего.

АП. Мне зададут вопрос...
ГдГ. Ну так вы ответите — нет. И точка. Остальное — все­

го лишь предположения. Мы еще ничего не предпринимали, и 
не предпримем раньше следующего года. Джорджу Боллу нече­
го сказать. А мне незачем отвечать New York Herald Tribune, даже 
через ваше посредство. Проигнорируйте».

Итак, совершенно ясно, что Генерал предупредил Джорд­
жа Болла о своем намерении эвакуировать американские базы в 
следующем году; что так называемые «сплетни» соответствуют
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действительности; что американцы организовали утечку, кото­
рую мне поручено опровергнуть... хотя это правда. А также ста­
новится ясно для американцев, что Генерал выставит свою кан­
дидатуру на новый срок, потому что ни у кого другого не хватит 
дерзости прогнать их с французской территории. Но почему он 
сообщил им это заранее? Теперь они используют все средства, 
чтобы он провалился на выборах.

Золотой салон, 13 октября 1965.
АП. «Многосторонние силы оказываются, в конечном 

счете, двусторонними, с участием американцев и немцев?
ГдГ. Если только они вообще будут созданы. А если будут, 

то это конец Атлантическому альянсу. Поэтому их и не будет.
АП. И наоборот: если они отказываются от многосторон­

них сил, это обязывает нас остаться в Альянсе?
ГдГ. Сохранение Альянса желательно, пока с Востока 

грозит опасность! Альянс — да. Но не НАТО, не военная орга­
низация, интегрированная под командованием американцев.

АП. Железный занавес поднимется только тогда, когда 
больще не будет противостоящих друг другу Атлантического 
альянса и Варщавского пакта?

ГдГ. Я бы сказал наоборот: Альянс перестанет существо­
вать только тогда, когда поднимется железный занавес, и наро­
ды Восточной Европы станут подобными другим.

АП. Это будет скоро?
ГдГ. Нет, не скоро... но к этому идет. Потребуется время. 

Происходит нормализация, мало-помалу; уже видны больщие 
перемены в сознании. Исчезло чувство угрозы, висевщей над 
нами во времена Сталина и, надо прямо сказать, во времена 
Даллеса».

Железный занавес поднялся в 1989 году. Страны Восточ­
ной Европы стали «подобными другим». Однако речь не 
идет о ликвидации НАТО: наоборот, его сфера расщиряется, 
а вместе с ней и американское господство. Неужели привыч­
ка к подчинению укоренилась в Европе? И даже в больщей 
степени, чем опасался де Голль, который, в конечном счете, 
так верил в коллективный гений Европы.
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Совет министров, 17 ноября 1965.
ГдГ. «Я принял сенатора Менсфилда. Он мне заявил, что 

не может быть и речи о том, чтобы многосторонние силы допус­
тили какую-либо другую страну к участию в производстве или 
использовании ядерных бомб. Американцы не желают делиться. 
Они ревниво охраняют свои секреты, свои научные города, ко­
мандование своими атомными силами. В общем, они закрыты 
для всех, кроме русских шпионов, которые воруют все, что захо­
тят. Исключение делается еще для англичан, при условии, что 
они отказываются от независимости и ищут укрытия под кры­
лышком у американцев. Если бы наши ученые-атомшики нача­
ли сотрудничать с американскими учеными, реакция Конгресса 
была бы ужасающей. К тому же, нам пришлось бы платить под­
чинением за тот выигрыш во времени и в деньгах, который мы 
могли бы получить. Но об этом никогда не могло быть и речи!»

И он заключает с безоблачной уверенностью: «Независи­
мостью не торгуют».

Да, но для этого независимость должна быть в голове и 
в сердце.

11. с Самая коварная форма 
распространения американского империализма — 

с помощью доллара»

Золотой салон, 27 февраля 1963.
ГдГ. «Американский империализм захватывает все обла­

сти. Но самая коварная форма его проникновения — с помощью 
доллара.

Соединенные Штаты не считают нужным иметь сбалан­
сированный бюджет. Они позволяют себе громадные долги. По­
скольку доллар служит повсюду валютным эквивалентом, они 
могут перекладывать на других последствия своего дурного уп­
равления. Они экспортируют свою инфляцию во все концы ми­
ра. Это неприемлемо. Так не должно продолжаться.

АП. Не должно, или не может продолжаться?
ГдГ. Очень даже может! Все вокруг подчиняются. Это бу­

дет продолжаться... пока мы не положим этому конец.
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к счастью, мы не допустили вступления Англии в Общий 
рынок. Иначе американские инвестиции в Англии еще бы воз­
росли. Она стала бы перевалочным пунктом, через который 
американские капиталы завоевывали бы Европу. И если бы на­
ша экономика перешла под американское господство, то тем ху­
же для нее».

Интересно, что Генерал углубился таким образом в мало 
ему знакомую сферу экономики и финансов. Правда, чтобы ос­
воить новую область, ему много времени не требуется. В 1946 
году, между своим уходом из власти и речью в Бэйё, он за не­
сколько недель «проглотил» множество книг по конституцион­
ному праву и создал для страны Конституцию, которая была 
ему по сердцу и которая затем стала нашей. И вот теперь, поста­
рев на семнадцать лет, он осваивает технику мировых финансов 
и международных экономических отношений.

Конечно, он делает это с помощью Рюэффа30, пользуясь 
советами Бюрена и пояснениями Левека31. Двое последних мне 
это подтвердили в этот же день.

Золотой салон, 30 апреля 1963.
ГдГ. «Американцы стремятся подчинить себе совокуп­

ность экономических, финансовых, военных, политических це­
почек во всем мире. Это вторжение — как речной поток. Сами 
американцы не смогли бы его остановить, даже если бы хотели. 
Впрочем, они и не хотят. Кто же поставит плотину? Не сама же 
река. Плотину могут возвести только люди, желающие спастись 
от наводнения. Но никто не может набраться мужества. Значит, 
сделать это должны мы. Вот увидите, нашему примеру последу­
ют другие, если только мы будем действовать решительно. Ре­
шительно, но без вызова: надо беречь дружбу.

АП. Пока вы здесь, эта линия будет выдерживаться: про­
тивостоять напору американцев, не ссорясь с ними. Но ведь 
ваш преемник, кто бы он ни был, так действовать не сможет.

ГдГ. Вот почему, здесь, как и в других областях, надо сде­
лать процесс необратимым. Необратимость в валютной сфере — 
это установление золотого эталона. Теоретически мы признаем 
его необходимость, но практически ничего не делаем. Доллар 
заменил золото. Если мы вернемся к золотому эталону, валюты
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вновь приобретут реальное значение. Это предполагает, что 
каждый раз, получая доллары, мы переводим их в золото, и так 
же поступают все другие. Валюты больше не будут зависеть от 
политического манипулирования, даже если правительства бу­
дут подвергаться электоральному или социальному давлению. 
Финансовые власти будут иметь возможность воспрепятство­
вать произвольным колебаниям курса.

(Это — Рюэфф в чистом виде, но концентрированный и 
выкристаллизованный.)

Пока я здесь, я заставлю правительство бороться против 
дефицита и инфляции, а значит — держать франк. Но когда ме­
ня не будет, вот увидите, все опять пойдет по проторенной ко­
лее. Однако франк сможет держаться, если он будет привязан к 
золоту, как и другие валюты. Это заставит вести себя разумно 
все правительства, включая и американское.

Всенародное избрание президента нужно не мне, а тем, 
кто будет после меня, чтобы у государства и у страны был гла­
ва. И точно так же, нужно создать такую ситуацию, чтобы поли­
тические и финансовые власти были обязаны нести возложен­
ную на них ответственность».

[...]

Совет министров, 18 ноября 1964.
Жискар и Помпиду выносят на обсуждение Совета ми­

нистров проект закона о множественном вотуме. Речь идет о 
том, чтобы защитить французские предприятия от проникнове­
ния иностранного смешанного капитала; предлагается предо­
ставлять несколько голосов акциям, которые в течение десяти 
лет оставались привязанными к одной и той же компании.

ГдГ (явно очень довольный). «Это важный шаг. Как, по 
вашему мнению, это пройдет в Национальном собрании?

Помпиду. Пройдет без затруднений».

После заседания Генерал говорит мне, комментируя при­
нятый текст: «Вы можете сказать, что этот закон позволит избе­
жать грубого вторжения американских капиталов и захвата 
ими французских компаний. Вы понимаете, без экономической 
независимости невозможна независимость вообше».
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Год спустя, на Совете министров 20 октября 1965 года, 
тот же сюжет возникает вновь в связи с сообщением Мориса 
Бокановски32.

Бокановски. «Германия, где концентрация промышлен­
ности более высокая, продолжает модернизацию оборудования 
ускоренным темпом, и возможности наших стран расходятся 
все больше. У нас концентрация идет с трудом, возникают не­
разрешимые проблемы личного характера.

ГдГ. Мы должны иметь возможность подтолкнуть и, если 
потребуется, принудить нашу промышленность к концентра­
ции. Общие процессы идут в этом направлении, но я не думаю, 
что этого достаточно.

Мы также не вооружены для борьбы против вторжения 
американского капитала. Учитывая громадность американ­
ского потенциала, мы не сможем устоять, если не будем во­
оружены. Я прошу вас очень серьезно подумать над этим. Это 
вопрос первостепенной важности. Что мы можем сделать, 
чтобы нас не поглотили такие монстры, как General Motors 
или IBM?

Американцы повсюду экспортируют свою инфляцию, в 
ущерб нам. Они обязательно хотят инвестировать за границей, 
и это им почти ничего не стоит. Мы им платим, чтобы они нас 
покупали!

Помпиду. Римский договор нам категорически запреща­
ет дискриминацию предприятий, входящих в Общий рынок. 
Однако очень крупные иностранные инвестиции вкладываются 
в Голландии, Бельгии, Италии, и мы не знаем, как помешать 
этим предприятиям распространяться затем у нас.

Что больше соответствует французским интересам: что­
бы Форд обосновался в Италии, или чтобы он пришел во Фран­
цию и давал работу французам? В любом случае, инвестиции 
будут поступать, и мы ничего с этим поделать не можем».

Менее трех лет тому назад, Помпиду всячески поддержи­
вал диатрибы Генерала против вторжения американских капи­
талов. Теперь его позиция стала гораздо более взвешенной.

Генерал все еще рассматривает иностранные инвестиции 
во Франции как поражение Франции, в то время как его пре­
мьер-министр видит в них источник активности. Первый по-
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прежнему исполнен недоверия. Взгляды второго представля­
ются мне более спокойными и, несомненно, более адекватными.

Золотой салон, 18 сентября 1963.
ГдГ. «Американцы очень интересуются ближайшим со­

бранием Валютного фонда. Мировая валютная система функ­
ционирует неправильно. Она вынуждает Францию и Германию 
сохранять доллары в Соединенных Штатах, которые являются 
источником инфляции.

АП. Значит, вы собираетесь выступить против этой си­
стемы?

ГдГ. Не сразу. И на этот раз мы не предлагаем революци­
онных решений. Помпиду, Жискар и Кув умоляли меня не оп­
рокидывать цветочные горшки. Я согласен с тем, что нет необ­
ходимости немедленно выкладывать американцам все, что я о 
них думаю. Придет время, они свое получат».

На следуюший день я передаю Помпиду слова Генерала в 
смягченной форме: «Генерал дал мне понять, что отложит на не­
которое время...» В ответ Помпиду смеется: «Генерал хотел бы 
разоблачить всю международную валютную систему. Я стара­
юсь его отговорить: сейчас не время!»

Для Помпиду ни одна предосторожность не бывает лиш­
ней, для него всегда «не время». По мнению Генерала, премьер- 
министр слишком нерешителен и разговорами о «несвоевре­
менности» склонен прикрывать свое нежелание преодолевать 
препятствия.

Совет министров, 16 сентября 1964.
Прошел год. Жискар делает отчет о новом собрании 

МВФ в Токио. На этот раз, с его помошью, Франция если и не 
опрокинула, то передвинула «горшок с цветами».

ГдГ. «Мы прочли сообщение, с которым вы выступили в 
Токио; вы сказали то, что, по нашему мнению, должно было 
быть сказано. Эта валютная система не может больше сущест­
вовать. Это американская система. Она плоха не потому, что 
американская, а потому, что разбалансирована».

(На заседаниях Совета Генерал старается учитывать на­
строения тех министров, которых мог бы задеть его «антиаме-
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риканизм». Он не хочет, чтобы повторился инцидент с отстав­
кой министров от MRP.)

После заседания я побуждаю его высказаться более от­
кровенно.

АП. «Намерены ли вы предпринять какую-либо ини­
циативу?

ГдГ. В Токио Жискар сказал вслух то, что многие думают 
про себя: а именно, что не все идет гладко в современной системе 
международных валютных расчетов. Эта система, сложившаяся в 
силу временных обстоятельств, позволяет странам с так называе­
мой «резервной валютой», то есть Соединенным Штатам и Вели­
кобритании, сальдировать хронический дефицит их платежного 
баланса Из-за этого, в значительной мере, возникает разбаланси- 
рованнЬсть в международных расчетах, а также инфляционные 
тенденции, проявляющиеся в настоящее время почти повсюду.

Следовательно, надо в полной мере вернуть золоту его 
главную роль — быть основой международной системы плате­
жей. Только золото — поскольку оно не подвержено порче и 
внушает доверие — не поддается колебаниям так называемых 
«обменных эталонов»33 и эгоизму национальных политиков.

АП. Вы предлагаете радикальную смену существующей 
системы?

ГдГ. Нет. Нужна постепенная и согласованная эволюция, 
которая позволит мировой системе платежей лучше отвечать 
реальным потребностям. А пока что, следовало бы наладить 
многостороннюю службу наблюдения за национальной валют­
ной политикой стран».

Из чего следует, что Генерал вовсе не бьш безусловным 
поклонником «валютного суверенитета» государств. Он зна­
ет, что они злоупотребляют своим суверенитетом для мани­
пулирования валютой. Золото исполняет роль полиции. 
Оно вне политики.

Золотой салон, 23 декабря 1964.
Генерал ставит меня в известность о своем намерении 

провести ближайшую пресс-конференцию в феврале.
АП. «Какие темы вы предполагаете затронуть?
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ГдГ. Главным образом, вопросы международной валют­
ной политики.

(Итак, он ждал целых полтора года, прежде чем «опроки­
нуть горшок с цветами».)

АП. До того времени фунт может быть девальвирован?
ГдГ. О, англичане кое-как продержатся до того времени, 

и даже дольше. Американское казначейство дало им для этого 
достаточно долларов. Но положение у них очень плохое. Фунт 
на последнем издыхании, англичане тоже. Они могут, как по­
ступают слабые страны, сначала прибегнуть к неявной деваль­
вации, вроде того, что сделал в свое время Феликс Гайар. Они 
понизят курс на 10 или 15 процентов, замаскировав эту акцию 
как повышение пошлин на импорт и понижение налога на экс­
порт. Но в дальнейшем этого будет недостаточно34.

АП. Если доллар последует за фунтом, нам придется сде­
лать то же самое...

ГдГ. Я этого пока не знаю. Будет зависеть от обстоя­
тельств. Англичане имеют в запасе четыре миллиарда долларов. 
У нас есть только один миллиард триста миллионов зелеными 
бумажками. Остальные четыре миллиарда долларов мы кон­
вертировали в золото. Разумеется, если бы все заграничные 
долларовые авуары были конвертированы в золото, американ­
ского золотого запаса не хватило бы и стало бы ясно, что доллар 
не является резервной валютой, каковой он претендует быть. 
Однако, если доллар будет девальвирован, наши цены сразу 
окажутся слишком высокими по сравнению с американскими. 
И тогда наши экспортеры окажутся в трудном положении».

Золотой салон, 3 февраля 1965.
АП. «На завтрашней пресс-конференции вы объявите не­

что важное относительно международной валютной системы?
ГдГ. Я скажу, что Gold Exchange Standard* стал недействи­

тельным.
АП. Это всего лишь пожелание?
ГдГ. Это не пожелание! Это то, что надо сделать. Я укажу, 

что Gold Exchange Standard лишился прежних оснований и что, 
следовательно, он должен быть изменен.

Золотой обменный стандарт (англ.).
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АП. Мы не можем его изменить в одиночку?
ГдГ. Заявив о нашей позиции, мы тем самым покажем, 

что не хотим больше получать доллары, а хотим получать золо­
то. Другие последуют нашему примеру, если мы будем повто­
рять это в течение достаточно долгого времени. В результате 
Gold Exchange Standard рухнет. Однако будет лучше, если он бу­
дет постепенно устранен путем переговоров.

АП. Американцы, а с ними и англичане, воспримут это 
как агрессию.

ГдГ. Мы больше не считаем доллар эквивалентным золо­
ту и систематически переводим наши доллары в золото... Масса 
предприятий в мире захвачена американцами с помошью капи­
талов, которые они получили благодаря своей инфляции... Они 
отреагируют, но это не имеет особого значения.

АП. Говорят, Франция откажется участвовать в пред- 
стояшем повышении размеров вкладов в МВФ со стороны 
стран-членов?

ГдГ. Совершенно верно! Мы и так уже вложили огром­
ные суммы в международные инициативы. И все это для того, 
чтобы поддержать фунт, который, в конечном счете, спасти не 
удастся, и доллар, который зашатался. С этим надо кончать! 
Мы не поддержим увеличения квот. Их уже увеличивали! Мы 
не настолько богаты, чтобы разоряться.

АП. Нам придется пережить несколько бурных месяцев.
ГдГ. Пусть американцы сделают то, что должны сделать: 

выправят свой платежный баланс».

Зал празднеств в Елисейском дворце, 4 февраля 1965-
Пресс-конференция, проводимая как обычно, с помпой. 

Журналисты охвачены разнообразными чувствами: здесь и вос­
хищение мастерством менторской речи, и изумление тем, 1сак 
этот военный человек углубляется в финансовые вопросы, со­
вершенно, казалось бы, ему чуждые, и ирония по поводу того, с 
какой легкостью он кидается на штурм долларовой крепости, 
неприступной по определению.

Едва я успеваю вернуться в свой кабинет, как Рюэфф зво­
нит мне по телефону: никогда ему не приходилось слышать, 
чтобы кто-нибудь говорил о долларе, о Gold Exchange Standard,
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о международной валютной системе с такой ясностью, глуби­
ной, убедительностью. Он в восхищении.

АП. «Вы довольны своим учеником?
Жак Рюэфф. Я считал его своим учителем во всех обла­

стях, кроме этой. Теперь я начинаю думать, что и здесь он стал 
моим наставником».

Золотой салон, 17 февраля 1965.
АП. «То, что вы сказали на пресс-конференции относи­

тельно золотого эталона, плохо воспринято англосаксонской 
прессой, да и французской тоже...

ГдГ. Это одно и то же!
АП. Зато это хорошо воспринято населением. Может 

быть, это связано с патриотизмом, но также и потому, что к зо­
лоту испытывают доверие, а к доллару нет.

ГдГ. Совершенно верно. В глубине души француз — сто­
ронник золота, это у него наследственное чувство. Он знает, что 
опора на золото дает экономическую устойчивость.

АП. В конце концов, пресса тоже снизила тон. Теперь во 
Франции вам возражает только оппозиция, в том числе MRP, 
представители которой утверждают, что это — нечестно по от­
ношению к американцам...

ГдГ. Раймон Арон тоже возражает.
АП. Но население вас поддерживает.
ГдГ. Масса понимает то, чего интеллектуалы не хотят 

понять.
АП. Чем все это закончится?
ГдГ. Падением фунта, а со временем и доллара, который 

перестанет конвертироваться в золото.
АП. Но мы не можем желать падения фунта и доллара!
ГдГ. Ба! Чего бояться?
(Он имеет в виду их падение в качестве резервных валют, 

в то время как я думал о «падении» в смысле девальвации, — 
что не пойдет нам на пользу.)

АП. Но ведь нас все-таки связывает солидарность?
ГдГ. Американцам и англичанам удавалось искусственно 

поддерживать свое превосходство. Пока они были в состоянии 
обеспечивать свою валюту золотым запасом, и пока у них был
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положительный платежный баланс, это людей не беспокоило. 
Сегодня ситуация перевернулась: у них неблагоприятный ба­
ланс, и им не хватает золота.

Чтобы поддерживать Gold Exchange Standard, как они 
должны были бы это делать, американцам нужно уравновесить 
свой платежный баланс. Но они на это не способны. Значит, ра­
но или поздно, доллар перестанет котироваться наравне с золо­
том, несмотря ни на какое давление.

Восстанавливать баланс — это страшно трудное дело. Для 
этого нужна политическая воля, которой у них нет. Нет ее у папа­
ши Джонсона. Поэтому он и не может этого сделать. Так же, как не 
может установить мир в Азии.

АП. Не думаете ли вы, что, прежде чем вернуться к чис­
тому золотому эталону, придется пройти через стадию, когда 
роль резервной валюты будет выполнять не доллар, а какая-ни­
будь другая валюта, может быть, «корзина» валют?

ГдГ. Нельзя позволять, чтобы нас оставляли в дураках! 
Американцы и их клевреты постараются сохранить доллар как 
главную резервную валюту, поскольку в «валютной корзине» 
он окажется самым сильным!».

Совет министров, 1 сентября 1965.
Жискар. «Американский государственный секретарь по 

финансам, Фаулер, прибыл в Париж. Он заверяет, что Соединен­
ные Штаты понимают, какие затруднения возникают в связи с со­
храняющейся несбалансированностью их платежей, и рассматри­
вают восстановление баланса как свою приоритетную задачу. Но 
они выдвигают аргумент, что их финансовый дефицит — это ми­
ровой дефицит. Фаулер упоминал о возможности «валютной кор­
зины». Он выдвигает от себя вашу идею реформы международ­
ной валютной системы, но не дает ей практического наполнения.

ГдГ. Американцы принимают себя за жандармов мировой 
валютной системы. Фаулер сказал по радио, что этот вопрос 
мог бы быть разрешен в рамках Международного валютного 
фонда. В действительности, они хотят создать видимость дейст­
вия, не делая ничего».

После заседания я прошу у Генерала пояснений по поводу 
этого визита.
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ГдГ. -«Приезд Фаулера не даст результатов, и не должен 
был их дать. Это всего лишь первый, неизбежный, контакт по 
поводу вопроса, который я поставил в повестку дня. Не произо­
шло ничего, что изменило бы позиции сторон.

АП. Франк и марка могли бы стать резервными валютами?
ГдГ. Довольно, никаких резервных валют! И нечего изоб­

ретать новые! Только золото. Все остальное — уловки, чтобы ос­
тавить нас в дураках.

АП. Мало-помалу, американцы начинают признавать, 
что нынешняя система не совсем удовлетворительна.

ГдГ. Для них она совсем не удовлетворительна, посколь­
ку в результате они теряют свой золотой запас!

АП. Мы будем продолжать обменивать наши доллары на 
золото?

ГдГ. Конечно! У нас нет никаких оснований останавли­
ваться. Голландцы и швейцарцы поступают так же. Другие при­
соединятся. Поэтому доллар, в конце концов, перестанет при­
равниваться к золоту.

АП. Все-таки американцы несколько восстановили свой 
платежный баланс.

ГдГ. Они его восстановили на один месяц; этого мало, по­
сле целых лет беспечности. У них инфляция в разгаре. Они де­
лают доллары с помощью печатного станка, вывозят их за гра­
ницу, а там дурачки хватают их, как будто это золото. Это очень 
удобно, для американцев. Станут ли они отказываться от выво­
за капиталов, скажите на милость? Тогда им нужно было бы пе­
рестать их создавать!».

Генерал иногда переоценивал трудности других. Во всяком 
случае, он недооценил политические возможности Вашингто­
на оказывать давление на своих кредиторов, чтобы они не тре­
бовали возврата долгов. У Франции оказалось мало последо­
вателей. А потом, когда их число возросло в связи с размерами 
американского долга, и сохранять существующее положение 
стало невозможно, Никсон прибег в 1971 году к валютному пе­
ревороту: разделив доллар и золото, он р>езко облегчил тя­
жесть внешнего американского долга. В известном смысле Ге­
нерал выиграл: он убил Gold Exchange Standard. Но в другом 
смысле, он проиграл: Никсон сделал все, чтобы не допустить 
возврата к золотому эталону. Но это уже другая история...
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12. «Ни доллар, ни фунт 
не могут больше служить основой 

для международной валютной системы»

Осенью 1967 года разразился кризис доллара. Генерал 
нас об этом предупреждал на Совете министров еще 6 декабря 
1966 года:

«Девальвация доллара неизбежна ввиду сохраняющегося 
дефицита американского платежного баланса. Рано или поздно 
они должны будут отказаться от обратимости доллара в золото. 
Их лицемерию придет конец».

Совет министров, 4 января 1968.
Девальвация фунта сделала очевидной для всех сла­

бость международной валютной системы, отныне опираю­
щейся только на доллар, который не соблюдает правило, обя­
зательное для всякой «резервной валюты»: конвертируемость 
в золото.

Дебре. «Дефицит американского платежного баланса 
увеличивается. Конгресс требует программы защиты доллара, 
но отказывается голосовать за фискальные меры, предложен­
ные Джонсоном с этой целью. Американцы вводят контроль 
над скрытым обменом валюты. Они будут оказывать давление 
в отношении прав на специальные эмиссии. Нам придется ис­
пытать последствия их дефляции, как раньше — последствия 
их инфляции.

Помпиду. Принимая эти меры, они признают свои ошиб­
ки. Они создали систему, которая затопила нас долларами. Ре­
зультат: нам придется в этом году реанимировать экономику.

ГдГ. Американцы приняли меры, но они не достаточны. 
Мы должны обезопасить себя от грядуших потрясений. Все 
это показывает ненадежность международной валютной сис­
темы. Великобритания и Соединенные Штаты не принимают 
мер, к которым их обязывает их планетарная ответствен­
ность. Мы должны согласовать наши действия с Федераль­
ной республикой; для таких ситуаций существует франко­
германская солидарность, и нам нужно ее поддерживать и де­
монстрировать. В том, что касается нас, мы должны принять
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внутренние меры для возобновления экономического роста. 
Надо постараться стимулировать деловую активность».

Совет министров, 20 марта 1968.
Валютный кризис в разгаре.
Дебре. «Происходит бегство от доллара. Собственники 

капитала обращаются к золоту и к европейским валютам, про­
изводя массовые закупки. Только политическое давление Со­
единенных Штатов мешает Японии, Германии, Италии прода­
вать имеющиеся у них доллары. В июне 67-го процессы приня­
ли такой размах, что их рещили держать в строгом секрете. Но 
с девальвацией фунта все обнаружилось.

Соединенные Штаты, при поддержке центральных бан­
ков, тут же практически прекратили обмен долларов на золото, 
теоретически продолжая настаивать на их обратимости35. Золо­
той пул семи крупнейших центральных банков распущен, и 
официальный рынок золота больще не существует.

Что делать? Позиция Франции была сформулирована в 
1965 году генералом де Голлем. Речь идет о том, чтобы вернуть­
ся к рациональному международному решению вроде того, ко­
торое было принято в Бреттон Вудсе, с учетом произошедшей 
эволюции. Соединенные Штаты хотят, чтобы произошла демо­
нетизация золота и воцарение доллара с помощью реорганизо­
ванного МВФ. Германия и Италия принимают эту новую роль 
МВФ, утверждая, что европейское право вето послужит гаран­
тией. Великобритания оказалась в ужасном положении, ее по­
зиция приближается к нашей.

29-го мы собираемся в Стокгольме, чтобы провести об­
суждение относительно МВФ и прав на специальные эмиссии. 
Шестерка разделилась, и мы оказались в изоляции.

ГдГ. Бой будет тяжелым. Увидим, какую тактику приме­
нить. Хотелось бы знать мнение господина Эдгара Фора.

Эдгар Фор. Империализму противостоять надо, но я не 
сторонник золота Демонетизация золота — это будущее, это соот­
ветствует требованиям современной экономики. Я бы двигался к 
абстрактной международной валюте. Современные экономичес­
кие данные свидетельствуют в пользу реальности такого решения.

ГдГ. Однако можно усомниться в устойчивости такой ва­
лютной конструкции.
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Дебре. Валюта — это феномен политический; она зави­
сит не только от экономики и технических решений. Система, 
предложенная Мендес-Франсом (он предпочитает делать вид, 
будто не спорит с Эдгаром Фором), сегодня не реальна.

Эдгар Фор, Я говорил о направлении. Немедленные ре­
шения могут быть другими.

ГдГ. Любая валюта нуждается в доверии. На чем можно 
основывать доверие сегодня? А завтра?

Жанненэ. Бумажные валюты всегда были абстрактными, 
это неизбежно. Но дисциплину этих абстракций всегда поддер­
живало золото. Можно иметь совершенно абстрактную валюту 
внутри страны, если есть политическая ответственность. Одна­
ко для международной валюты потребовалось бы международ­
ное правительство». [...]

Один за другим министры высказывают различные мне­
ния, которые неплохо подытоживает Кув де Мюрвиль;

«Было две резервные валюты. После падения фунта, ос­
тался один доллар. На протяжении нескольких лет мы требова­
ли переоценки золота, что позволило бы Соединенным Штатам 
упорядочить свой долг, сохранило бы обратимость доллара и 
создало бы валютное изобилие, благоприятное для экономигси. 
Этого не сделали. Теперь возникли проблемы. Первая; нельзя 
допустить, чтобы франк немедленно взлетел. Вторая: что каса­
ется временных решений, не следует прибегать к упрощениям; 
золото необходимо, но не достаточно; оно является всего лишь 
средством согласования международных балансов. Третья: про­
блема международного кредита, она решается Международным 
валютным фондом, это неизбежно; в правах на специальные 
эмиссии, как таковых, нет ничего абсурдного, но их надо осуще­
ствлять в меру объективной необходимости, вне сферы полити­
ки. Четвертая: необходимость поддерживать сплоченность 
стран Шестерки.

Помпиду. Золото — это металл, не самый дорогой и не са­
мый устойчивый. Но он издавна является основой мировой ва­
лютной системы. Он — ее полицейский.

ГдГ. И судья...
Помпиду. Главное — проблема конвертируемости. Со­

единенные Штаты должны произвести переоценку золота.
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раньше или позже. Что делать? Надо будет вернуться к обсуж­
дению, но я разделяю мнение господина Кува де Мюрвиля. Что 
говорить? Будем осторожны в выражениях и позитивны.

ГдГ. Нужны средства обмена. Нужна международная си­
стема, которая пользовалась бы доверием. Система Gold 
Exchange Standard в принципе закончилась. Не нужно пытать­
ся искусственно продлевать ей жизнь. Доллар и фунт не могут 
больше служить основой. Нужна новая система. Она должна 
быть построена не прочном фундаменте. Есть две возможнос­
ти: золото, оно испытано на деле; и нечто абстрактное, но для 
этого потребуется необыкновенно сильное международное 
правительство.

В настоящее время возможно только золото. Но одно оно 
не решает проблему. Нужно организовать международный кре­
дит и, следовательно, восстановить МВФ как беспристрастный 
и авторитетный орган. Конкретно: Соединенные 111таты и Ве­
ликобритания должны восстановить свой платежный баланс. 
Великобритания уже начала это делать и движется по неплохо­
му пути. Соединенные Штаты еще не перешли к делу.

Надо постараться определить общую позицию стран 
Шестерки. По отношению к нынешним посягательствам — я 
имею в виду «Kennedy Round» — мы будем действовать в соот­
ветствии с нашими интересами, это единственный способ не 
ошибиться».

Совет министров, 3 апреля 1968.
Дебре. «Американцы прибыли на совещание в Сток­

гольме с намерением использовать его как шаг к демонетиза­
ции золота, то есть — к созданию всеобщей долларовой зоны. 
Я призывал к дисциплине валют. Мне ответили молчанием. 
Я не получил поддержки наших европейских партнеров. Их 
подчинение Соединенным Штатам было полным и унизи­
тельным.

ГдГ. Наша политическая позиция является одновремен­
но великолепной и трудной. Великолепной, поскольку все ви­
дят, что есть только один выбор: или золото, или доллар; про­
изошло осознание. Трудной, потому что система искажена под­
чинением американцам со стороны всех наших партнеров».
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13. «Война продлится десять лет 
и закончится позором»

Систематические бомбардировки Северного Вьетнама 
американской авиацией начались36. Это важнейший поворот 
событий.

Совет министров, 24 февраля 1965.
ГдГ. «Я принял посла Виноградова по его просьбе. Он на­

стаивает на том, чтобы французское правительство действовало 
в более тесном контакте с советским в целях созыва конферен­
ции по Вьетнаму. Предварительное условие: американцы долж­
ны прекратить бомбардировки Северного Вьетнама.

Наш ответ: конференция нужна, но без всяких предвари­
тельных условий, иначе она не состоится».

Золотой салон, 3 марта 1965.
ГдГ. «Обязательно скажите журналистам, что Франция 

дала положительный ответ на обращение советского правитель­
ства, предложившего согласовывать наши политические дейст­
вия, особенно в том, что касается мира в Юго-Восточной Азии. 
Очень важно добиться прекращения конфликта, иначе он рис­
кует постепенно перерасти в войну между Америкой и Азией.

Добавьте, что это — позиция правительства. (Интересно: 
Совет министров об этом не высказывался. Но перед лицом 
растущей военной угрозы важно подчеркнуть официальную по­
зицию правительства Франции.)

АП. А американцы согласятся?
ГдГ. Их действия могут сделать конференцию невозмож­

ной. Каждый день они убивают людей, бомбят деревни, как же 
после этого садиться за стол переговоров? А ведь именно они 
кричали громче всех по поводу событий в Сакиете! (Смеется.) 
Кого они хотят обмануть, дурачье!

АП. Вы думаете, что китайцы не боятся расширения 
войны?

ГдГ. Я не думаю, что они хотят этого сейчас — у них есть 
дела поважнее: надо вылезать из нищеты. Но, в общем, они та­
кую идею допускают. Если это произойдет, они отступать не бу­
дут. Даже под угрозой атомной бомбардировки.
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АП. Это может привести к сплочению коммунистическо­
го блока и побудить русских договориться с китайцами.

ГдГ. Для русских руководителей этого недостаточно, что­
бы договориться с китайцами, потому что речь идет не о борьбе 
коммунистов против капиталистов, а о столкновении Азии с 
Америкой. Китайцы — прежде всего азиаты, а потом уже комму­
нисты. А Россия — не Азия: они врг1ждебны друг другу. Поэтому 
не следует ожидать, что произойдет сплочение России и Китая. 
Китай скажет русским: «Вы нас предаете, свиньи, вы предостав­
ляете свободу действий американцам, а сами не делаете того, что 
должны». Вот что Китай скажет русским. И будет прав.

АП. Однако это мешает русским договориться с амери­
канцами.

ГдГ. Не знаю, так ли уж мешает. В общем, сейчас создает­
ся впечатление, что Советы ищут поддержку с тыла, со стороны 
Европы, на случай конфликта с Китаем, и надеются, что такой 
опорой станем мы».

Золотой салон, 18 марта 1965.
ГдГ. «Ничего не получится. Говорю вам, это — война меж­

ду Америкой и Азией. Она будет продолжаться очень долго, по­
тому что в Азии все длится очень долго. Там вовлечены огром­
ные массы, это вам не франко-германская война, это нечто про­
тивоположное молниеносной войне. Это будет длиться годы и 
годы. Это, действительно, война между Азией и Америкой за 
господство над Тихим океаном.

АП. Русские, может быть, помогут Северному Вьетнаму, 
чтобы не оставлять его одного с китайцами?

ГдГ. Да, конечно, они помогут, такова их политика. Дадут 
Северному Вьетнаму вооружение, чтобы сбивать американские 
самолеты. Это мало что изменит.

АП. А сами вмешиваться не станут.
ГдГ. Да. Они не объявят войну Америке. Никто никому 

не объявит войны».

Золотой салон, 24 марта 1965.
ГдГ. «Американцы не сегодня-завтра сломают себе шею. 

Они настроили против себя всех, а это еще только начало. И все
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равно они не добьются, чего хотят. Бомбы-то бросать легко. А 
вот Болл говорит; «Давать советы легко, взять на себя ответст­
венность трудно». Да нет! Мы тоже могли бы бросать бомбы на 
Северный Вьетнам, у нас для этого есть все, что нужно. Это не 
трудно. И не похвально.

АП. Джордж Болл был не слишком любезен.
ГдГ. Да. Надо сказать, мы их тоже не очень щадим. Бедо­

лаги, они сломают себе шею, подобно другим. Они пойдут на 
попятную. Как в 45 году. Америка была самой мощной военной 
державой всех времен, но она спасовала перед Сталиным! Аме­
риканцы отвалили ему пол-Европы, даже не поставив вопрос о 
народном волеизъявлении!».

Золотой салон, 31 марта 1965.
АП. «Относительно эскалации войны в Индокитае мы 

молчим?
ГдГ. Мы поставили точки над i. Поэтому сегодня эту тему 

пропустим».

Золотой салон, 7 апреля 1965.
АП. «Вы будете вынуждены занять новую позицию?
ГдГ. Наступит момент, когда все скажут: «Довольно!». 

Мы уже сказали то, что хотели и когда хотели. Несмотря на это, 
американцы начали войну. Придет время, это надоест всем, и 
все об этом заявят. Но американцев остановить будет непросто, 
потому что одно цепляется за другое, и их захлестнула цепь со­
бытий.

АП. Джонсон сказал, что он исключает как расширение 
конфликта, так и простой уход американских войск.

ГдГ. Он может говорить все, что угодно, но он втянулся в 
войну. Будет ли она расширяться, не от него одного зависит. И 
вот подтверждение; теперь он уже ведет бои непосредственно в 
Северном Вьетнаме. А завтра или послезавтра его затянет на 
территорию Китая, почему бы и нет?

АП. И в этот день русские будут вынуждены реагировать?
ГдГ. Им придется, в конце концов, что-то предпринять».
Теперь он допускает гипотезу, которую отвергал 18 марта. 

Но «что-то предпринять» не значит «что-то изменить».

-365



Совет министров, 14 апреля 1965.
Кув. «Новый факт: создание ФНО37. Американцы не хо­

тят иметь с ними дело. А для китайцев ФНО — единственно 
возможная сторона в переговорах.

ГдГ. Если американцы не уйдут по доброй воле, война бу­
дет длиться десять лет и закончится позором для Соединенных 
Штатов, тогда как Франция, закончив войну в Алжире, заслу­
жила уважение во всем мире. Американская армия будет разби­
та. Это будет несмываемое пятно на лбу у Америки. Она поте­
ряет стабильность, а с нею вместе — и весь мир».

В августе 1964-го он мне говорил, что война продлится пять 
лет, и мне было трудно в это поверить. Но наращивание американ­
ских сил только оттягивает катастрофу, будучи не в состоянии ее 
предотвратить. Так что теперь прогноз Генерала — десять лет.

Через десять лет, с точностью до нескольких дней, 30 ап­
реля 1975 года, американцы вынуждены были покинуть 
Сайгон, и их отступление напоминало катастрофу.

После заседания Генерал говорит: «Джонсон произносит 
речи и одновременно продолжает бомбардировки. Это — жуль­
ничество».

Золотой салон, 28 апреля 1965.
АЛ. «Раймон Арон пишет в Le Figaro, что американские 

бомбардировки Северного Вьетнама не могут идти в сравнение 
с Сакиетом, потому что в Сакиете мы были слишком слабыми и 
не могли победить, а американцы такие сильные, что победят.

ГдГ. Для Раймона Арона, как и для Le Figaro, американцы 
всегда правы, по определению.

АП. Быть может, американцы разрушат китайские ядер- 
ные базы?

ГдГ. Ничего они не разрушат! Китайские ядерные силы 
еще слишком незначительны. Они сделали одну базу, и если она 
будет разрушена, они сделают другую, подземную. И ради тако­
го случая русские подбросят им еще немного плутония.

На самом деле, чтобы причинить Китаю ощутимый вред, 
надо было бы сбросить на него все имеющиеся бомбы и убить 
половину китайцев. Китайцы — единственный народ в мире.
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которому нечего бояться атомной бомбы. Они слишком много­
численны! Китай — единственная страна, которая может позво­
лить себе атомное столкновение. Для других ядерных держав 
это было бы равносильно самоубийству; они просто исчезли бы 
с карты мира. Другое дело — Китай. 80 процентов его населения 
живет в деревнях, рождаемость очень высокая, и на протяже­
нии одного или двух поколений он восстановил бы понесенные 
потери; зато напавший на него уже никогда не оправится от от­
ветного удара.

И потом, экономическая и административная структура 
этих стран такова, что если вы убьете несколько миллионов че­
ловек на одном конце территории, на другом конце оставшиеся 
в живых будут продолжать существовать, как ни в чем не быва­
ло. Им достаточно того риса, который они выращивают на сво­
их полях.

В прошлом на них обрушивались эпидемии, реки разли­
вались и затапливали огромные пространства, но это не мешало 
росту населения. На следующий год после катастрофы они сно­
ва сеяли рис и рожали детей. Они привыкли к катаклизмам, го­
лоду, массовой гибели людей. В этом их сила. Слаборазвитые 
народы неуничтожимы. Так к ним и надо относиться, и так они 
относятся к себе сами.

АП. Мировое общественное мнение относится к амери­
канцам все хуже.

ГдГ. Да и американское общественное мнение, в конце 
концов, придет к тому, что войну надо остановить, тем более, 
что на ней погибают их boys. Знаете, пока речь идет о том, 
чтобы посылать беспилотные самолеты с напалмовыми бом­
бами, это никого в Соединенных Штатах не волнует. Но ког­
да надо посылать тысячи boys, они начинают волноваться. И 
когда назад станут приходить гробы, это будет плохо воспри­
нято. И потом, когда все соединится: их истории с черноко­
жими, падение доллара, их грязная война, — недовольство 
резко возрастет.

Во всем мире происходит резкое падение престижа Амери­
ки. После 45-го они занимали весьма удобную моральную пози­
цию. Они были против колониализма, и осуждали тех, кто был во­
влечен в колониальные конфликты, будь то в Африке или в Азии.
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Но потом они и сами влипли, в Кор>ее, правда, к своему счастью, 
под флагом ООН, что облегчало их задачу. Теперь, могу поспо­
рить, им не удастся подключить ООН к своим делам во Вьетнаме. 
Здесь они останутся в одиночестве и узнают, почем фунт лиха.

После Совета министров, 23 июня 1965.
АП. «Американцы готовы вести переговоры с Вьетконгом?
ГдГ. Да. Но Вьетконг хочет достать американцев до са­

мых печенок. Вьетнамцы хотят их расколошматить. И именно 
так все и кончится».

Золотой салон, 13 июля 1965.
ГдГ. «Западня захлопнулась. Положение американцев 

будет становиться все более драматичным. Придет день, когда 
им станет невмоготу. Но пока еще они этого не чувствуют. Они 
смогут переносить создавшееся положение еще долго. У них 
для этого есть средства.

Но это делает их непрошенными гостями в мире. Это 
уменьшает их престиж, их standing (он произносит стандэнг). 
Понемногу это станет действовать и на американское обществен­
ное мнение. Его поддержка ослабеет. Это произойдет неизбежно, 
хотя и не сразу. Они смогут продержаться еще очень долго».

Они будут держаться, затрачивая все больше труда, в те­
чение десяти предсказанных им лет, вплоть до катастрофы.

14. «Это — шаг в направлении мира»-

Совет министров, 2 февраля 1966.
В Индокитае америгсанцы устроили что-то вроде рожде­

ственского перерыва. Бомбардировки Тонкина временно пре­
кратились, вместо них было сделано несколько дипломатичес­
ких жестов. Но с 31 января налеты возобновились.

ГдГ. «Весьма прискорбно, что американцы опять начали 
бомбардировки! Они все больше втягиваются в войну, из кото­
рой нет выхода. Им все равно придется уйти, либо продолжать 
эскалацию, которая приведет к катастрофе. Американцы долж-
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ны согласиться на вывод своих войск, после чего начать перего­
воры в классической форме конференции в Женеве. Жаль, что 
они к этому не готовы. Значит, все будет продолжаться. Мы не 
можем только выражать свое сожаление и неодобрение. Но ра­
но или поздно мы станем выражать наше отношение уже не в 
конфиденциальных беседах, а публично».

Совет министров, 24 августа 1966.
Накануне большого путешествия, в ходе которого он по­

сетит Индийский и Тихий океаны. Генерал говорит о предстоя­
щих ему визитах в Эфиопию и Камбоджу:

«[...] В Камбодже мне придется говорить о ситуации во 
Вьетнаме. Ни у одной из противоборствуюших сторон нет пер­
спектив на победу. Политический выход лежит только через 
соблюдение соглашений 1954 года, а это значит, что американ­
цам придется уйти: они должны сделать то же, что сделали мы 
в Индокитае и Алжире. Вот что мы скажем, без всякой непри­
язни к Соединенным Штатам, но во имя нашей дружбы и для 
их же пользы».

Эти идеи Генерал высказывал уже много раз на закрытых 
заседаниях Совета Министров. Но нам трудно себе предста­
вить, какой взрыв вызовет его заявление на стадионе в Пномпе­
не, менее чем в 200 километрах от места боев.

Совет министров, 15 сентября 1966.
Кув рассказывает о приеме, который был устроен Генера­

лу в Камбодже, — «в высшей степени пышный и дружествен­
ный. В центре внимания была речь Генерала на стадионе в 
Пномпене. Реакция была такая, какой и следовало ожидать. Ни­
кто не верит, что американцы согласятся предоставить вьетнам­
цам самим решать свою судьбу. Весь вопрос в том, дадут ли всхо­
ды брошенные зерна. Можно надеяться, что да, поскольку иного 
выхода, кроме предложенного Генералом, не сушествует».

На Совете министров Генерал, как правило, высказывает­
ся тем лаконичнее, чем большее значение придает вопросу:

«Сианук мобилизовал всю Камбоджу, которая весьма 
охотно отозвалась на его призыв. Это было (он ищет подходя­
щее слово)сенсационно!
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Это была ясная речь. Мы не можем помешать ходу собы­
тий. Но надо было четко сказать, что единственно возможный 
выход — это тот, который в свое время и в иных обстоятельст­
вах избрали мы».

Совет министров, 31 января 1968.
Во Вьетнаме наступление Льен-Вьета началось неожи­

данно, как раз в тот момент, когда Кув в своем докладе оцени­
вал ситуацию как неопределенную:

«Американцы усиливают военную активность. Северный 
Вьетнам, со своей стороны, выражает готовность к переговорам. 
Существует риск, что американцы воспользуются этим, чтобы 
еще больше ужесточить свои действия.

ГдГ. Все же, американцы сделали небольшой встречный 
шаг, и бомбардировки могли бы прекратиться, если бы у амери­
канцев была уверенность, что Северный Вьетнам больше не по­
сылает своих бойцов на Юг».

Однако Северный Вьетнам уже послал столько бойцов, 
что их оказалось достаточно, чтобы смести американские и юж­
новьетнамские армии.

Совет министров, 21 февраля 1968.
Американцам удалось остановить наступление Льен- 

Вьета и восстановить контроль над городами. Однако трагедия 
вьетнамского конфликта идет по нарастающей.

Кув докладывает о последнем визите в Париж У Тана:
«Общее впечатление пессимистичное. Переговоры не­

возможны. Война приобретает новые формы.
ГдГ (мрачно и лаконично). По мере того, как положение 

ухудшается, и безумие нарастает, вырисовывается перспектива 
применения атомных бомб. Об этом говорят все чаще. Если 
американцы оттуда не уйдут, это может привести к любым ре­
флексам с их стороны. Они могут поддаться импульсивному 
порыву. Джонсон может поддаться. Впрочем, трудно знать зара­
нее: кто начнет, когда и как? Северные вьетнампы? Северные 
корейцы? Китайцы? Будем надеяться, что этого не произойдет 
никогда! Но риск велик!».
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Совет министров, 28 февраля 1968.
Кув представляет нам декларацию генерального секрета­

ря У Тана о положении во Вьетнаме:
«Все, что он говорит, соответствует нашим представлениям.
ГдГ. Он заявляет, что бомбардировки должны прекра­

титься, чтобы переговоры могли начаться. Это то, что мы дума­
ли и говорили с тех пор, как начались эти бомбардировки. Чем 
дольше это продолжается, тем большая опасность нависает над 
всеобшим миром. Затягивание войны сопряжено с большим ри­
ском, и не только для тех, кто в ней непосредственно участвует. 
Это будет сказано, вернее, еще раз повторено публично».

Совет министров, 3 апреля 1968.
Однако внезапно ход вещей начал меняться. Наступле­

ние Льен-Вьета впервые показало наиболее проницательным 
американцам, что военного решения, действительно, не сущест­
вует. В телевизионном выступлении 31 марта Джонсон объявил 
о частичном прекращении бомбардировок. Он предложил Се­
верному Вьетнаму сесть за стол переговоров.

Кув. «Его выступление имело большой резонанс, особен­
но в Соединенных Штатах. Оно не может не означать начала 
перемен в их политике.

ГдГ. Его выступление встретило отклик в обществен­
ном мнении, а это и есть то, к чему Джонсон стремился преж­
де всего. Он - политикан. Он придает значение так называе­
мому общественному мнению. Влияние на выборы, реакция 
прессы — вот что интересует людей подобного типа. Лично я 
вижу в этом нечто другое: а именно — начало отступления. 
«Дезэскалация» — это начало их ухода. Именно так к этому и 
отнеслись во всем мире.

Правда, то, что со стороны кажется прекращением бом­
бардировок, на самом деле — только частичная и условная при 
остановка. И конечно, это не сможет удовлетворить северных 
вьетнамцев. Но все-таки это - шаг в сторону мира, и не следу­
ет недооценивать его значения и того, каких усилий он потребо­
вал. В целом, учитывая все трудности, все напряжение, которое 
парализует его действия, я считаю, что Джонсон поступил так, 
как того требует разум; это - жест политического мужества».
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в тот же день, 3 апреля, Вьетнам сообщил, что принима­
ет принцип прямых и немедленных переговоров с Соединенны­
ми Штатами.

Совет министров, 8 мая 1968.
Кув. «Дипломатия воспользовалась шансом, предостав­

ленным ей решением Джонсона. Имели место неофициальные 
контакты. 3 мая они привели к соглашению о встрече противо­
борствующих сторон в Париже. Переговоры должны начаться 
10 мая. Надо создать для этого необходимые условия. Бывший 
отель «Мажестик» — подходящее место, но не все оказались до­
вольны этим выбором. Американцы, кажется, хотели бы, чтобы 
в распоряжение участников переговоров был предоставлен 
один из замков в окрестностях Парижа.

ГдГ. Мы их не приглашали. Пусть довольствуются тем, 
что мы им предоставляем».

Так открывались в Париже, на правом берегу Сены, пере­
говоры, за которые де Голль столь долго боролся. И в это же 
время на левом берегу активисты из «низовых комитетов в 
защиту Вьетнама» начинали штурм «голлистской власти».

15. «Надо укреплять связи с русскими»

17 февраля 1964, понедельник, площадь Согласия.
В залах бывшего министерства морского флота Гастон Па- 

левски устраивает роскошный завтрак в честь своего советского 
коллеги — министра Руднева. Моим соседом за столом оказыва­
ется Виноградов. Пока идет общий разговор через переводчиков, 
он произносит одни банальности. Но когда он говорит со мной 
тихо и по-французски, он рассказывает интересные вещи:

«Я убежден, что де Голль выставит свою кандидатуру*. Я 
знаю его уже одиннадцать лет. Когда я прибыл сюда в 1953 го­
ду, я спросил у вашего тогдашнего премьер-министра — забыл

* Речь идет о президентских выборах, которые предстояли в следую­
щем 1965 году.
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его имя38, у вас их было так много, — кого из официальных лиц 
мне следует посетить. И я сказал ему: «Я намереваюсь нанести 
визит генералу де Голлю». — «И не думайте этого делать, это со­
вершенно бесполезно! Де Голль — конченный человек, он пи­
шет свои мемуары, но все о нем уже забыли». Все-таки я явил­
ся к нему с визитом в отель Лаперуз. С 1953 по 1958 год я часто 
с ним виделся. Я могу гордиться тем, что удостоился его друж­
бы. Тогда мало кто верил в его политическое будущее. Я знаю 
Генерала очень хорошо. Он начал преобразования огромного 
размаха и захочет довести их до конца.

АП. Что вы думаете о шансах его соперников?
Виноградов (рассмеявшись). У него нет соперников. 

Даже коммунисты являются голлистами. Вот я, например. 
Обо мне говорят, что я самый большой голлист среди послов, 
и это так. Когда я приезжаю в Москву, Хрущев говорит: «А вот 
и посол де Голля!». Де Голль занял такое место, которое уже 
никто не сможет у него отобрать. Никто не сможет ему проти­
востоять».

Виноградов говорит мне, что уже «провел зондаж» на 
Кэ д’Орсэ относительно возможности направить Генералу 
приглащения от Хрущева посетить СССР с государственным 
визитом.

На следующий день, 18 февраля 1964, я спращиваю у Ге­
нерала, верна ли эта информация. Сначала он уходит от ответа:

«Вы знаете, на Кэ д’Орсэ столько народа...
АП. Этот визит мог бы повлиять на отнощения между 

Востоком и Западом.
ГдГ. Я не говорю «нет».
АП. В таком случае, вы поедете в этом году или в следу­

ющем?
ГдГ. Весь этот год уже спланирован. В следующем году 

это исключается».
Однако сама такая поездка его явно привлекает. Означа­

ет ли это, что он мысленно запланировал ее на 1966 год? [...]

14 октября 1964 Хрущев был грубо смещен и заменен 
властью двоих: Брежнев стал во главе Партии, Косыгин возгла-
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вил правительство. Восемь дней спустя, 21 октября, Генерал ре­
шительно настаивает на моей поездке в Москву для налажива­
ния сотрудничества в области цветного телевидения. Не дума­
ет ли он путем переговоров в этой узкой области прощупать по­
зиции новых властителей?

28 октября 1964 я навожу его на эту тему.
АП. «Какими будут последствия отстранения Хрущева?
ГдГ. Новая советская политика, которую проводил Хру­

щев, состояла в сосуществовании с американцами. Советы хо­
тели, чтобы мы были на их сторюне, поэтому обращались с нами 
осторожно. И все это для того, чтобы помешать продвижению 
немцев. Хрущев был колоритным политиком, это давало ему 
преимущество; он обладал жизненной энергией, хорошо подве­
шенным языком, любил пошутить. Наверное, они, в конце кон­
цов, найдут кого-нибудь, похожего на Хрущева. Политику дол­
жен проводить яркий человек, или это не политика. Они про­
гнали Хрущева, но политику они не меняют, и им нужен кто-то 
вроде Хрущева, чтобы ее проводить. Хрущев был очень хоро­
шим пропагандистом советских взглядов. Впрочем, поэтому его 
и отстранили...

АП. Немецкая пресса пишет, что вы собираетесь в Польшу.
ГдГ. Не сейчас. Но не исключено, что в один прекрас­

ный день я отправлюсь в поездку по другую сторону железно­
го занавеса.

АП. Вы дадите ответный визит на визит Хрущева*?
ГдГ. Да. Я обещал это сделать.
АП. Виноградов при каждой встрече повторяет: «Когда 

приедет Генерал?». Он хочет, чтобы это было поскорее.
ГдГ. Знаю. Он только об этом и думает».

Золотой салон, 4 января 1965.
Генерал принимает меня накануне моей поездки в Моск­

ву для продвижения нашей системы цветного телевидения.

* Визит Н. Хрущева во Францию имел место в 1960 году, с 23 марта по 
3 апреля.
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Наш посол, Филип Боде, сообщил, что Косыгин, новый руко­
водитель советского правительства, настроен положительно.

АП. «Вы вполне серьезно относитесь к авансам Косыгина?
ГдГ. Мы к ним относимся с симпатией. У нас с русскими 

много общего. У нас издавна хорошие отношения; можно ска­
зать, так было всегда. Они испортились из-за советской угрозы. 
Сейчас они опять стали улучшаться, после того, как русские по­
теряли возможность нам угрожать.

Но нужны доказательства. Цветное телевидение будет 
такой проверкой.

АП. Вы действительно думаете, что франко-советское со­
трудничество возможно?

ГдГ. В настоящее время произошел сдвиг. Это понемно­
гу начинает чувствоваться везде. Холодная война отходит в 
прошлое. Еще недавно борьба между западным и восточным 
блоками была привычным делом. Но советский блок развали­
вается. Китай уже ушел далеко. Румыния и Польша тоже начи­
нают отделяться. Сам Советский Союз постепенно превраща­
ется в нечто другое.

Что касается западного блока, то и он распадается. 
Франция вернула себе свободу. Она вновь стала независимой, 
какой не была уже давно. Она больше не ведет себя как солдат 
под командованием капитана. (Смеется.) Или как примерный 
ученик в классе по указке учителя. Мы не позволили парали­
зовать себя Бернскими соглашениями, ограничившими срок 
кредитов пятью годами. Мы сами решили, на какой срок пре­
доставлять кредиты Советскому Союзу. Англичане тоже так 
поступили, но исподтишка. Мы же это сделали корректно, по- 
французски.

Мы начали выходить из тупиков. Со временем мы станем 
это делать еще успешнее. Третья мировая война не началась, и 
все менее вероятно, что она начнется. В этих условиях было бы 
ошибкой, если бы отношения между Францией и Россией не 
восстанавливались и не становились такими, какими были все­
гда. Гибельное решение Наполеона напасть на Александра I бы­
ло самой большой его ошибкой. Ничто не вынуждало его так 
поступить. Это противоречило нашим интересам, нашим тради­
циям, нашему духу. С этой войны начался наш упадок.
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Франция заинтересована в хороших отношениях с Рос­
сией. Благоприятные периоды в нашей истории всегда были от­
мечены тесными связями с русскими.

АП. Вы думаете, что русские настроены так же?
ГдГ. Создается впечатление, что сегодня они хотят с нами 

договориться. В наших интересах укрепить контакты с ними. 
Не расторгая, разумеется, союз с американцами, на случай, если 
советская угроза возобновится.

АП. Но русским-то зачем сближаться с нами?
ГдГ. Китайская угроза все более ошутимо нависает над 

ними. Им нужно зашишать советско-китайскую границу, про­
тяженностью в шесть тысяч километров. Они не могут себе поз­
волить сражаться на два фронта. У них за плечами гигант, ста­
новящийся все более враждебным. Значит, им надо хоть немно­
го укрепить свои отношения с Западом. В этом отношении 
Франция для них — желанный партнер.

АП. Но нельзя же создавать впечатление, будто мы меня­
ем союзников? Пресса все время повторяет эту фразу.

ГдГ. Разумеется, это не так! Можете ли вы себе предста­
вить, что мы предложим русским союз против американцев! 
Мы не должны навязываться. Пусть за нами ухаживают.

Да, советский блок отжил свое время, и русские отдают 
себе в этом отчет. Атлантический пакт, в его нынешней форме, 
тоже уходит в прошлое, но американцы этого еще не понимают. 
Подощло время перемен, и мы должны им помочь».

Через два дня, 6 января, после Совета министров. Генерал 
возвращается, в более осторожных выражениях, к перспекти­
вам предстоящих переговоров:

«Посмотрим, как обернется дело с цветным телевидением. 
Вы знаете, не исключено, что отнощение Советов к западному ми­
ру не изменилось. Главное для них с тех пор, как окончилась вой­
на, — это добиться соглашения с Америкой. И Сталин, и Хрущев 
были загипнотизированы этой проблемой. Они стремились к раз­
делу мира на две зоны влияния. Возможно, Косыгин желает того 
же. А мы как раз не хотим такой политики двойной гегемонии, ког­
да, потенциально, и русские, и американцы объединяются против 
нас; мы этому противодействуем, и пока у нас неплохо получается.
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Не забывайте, что русские, какими бы мотивами они ни 
руководствовались, склонны разделять мир на две части и ис­
кать диалога с Вашингтоном. Мы их интересуем лишь постоль­
ку, поскольку через нас они думают воздействовать на амери­
канцев. Нам не следует поддаваться на такую игру. Иначе мы 
рискуем перейти с американской орбиты на советскую. Надо 
сохранять дистанцию. Мы не должны выступать в качестве 
просителей. Пусть нас уговаривают».

Золотой салон, вторник 12 января 1964.
Вернувшись из Москвы, где Косыгин принял меня по 

собственной инициативе, я отчитываюсь перед Генералом. Он 
долго расспрашивает меня о том, какое впечатление произвели 
наши технические достижения:

«А что сказал Косыгин относительно общей политичес­
кой ситуации? Чего именно он хочет?

АП. Он говорит, что по многим проблемам наши позиции 
совпадают: неизменность нынешних границ Германии; наше не­
желание участвовать в многонациональных силах; относитель­
но Лаоса, относительно Вьетнама. А раз так, то почему бы нам 
не иметь что-то вроде соглашения, почему бы не вести регуляр­
ные и органичные переговоры? Вот его предложение.

ГдГ. Он хотел бы заключить политическое соглашение 
между Францией и Советским Союзом, по всей форме, с подпи­
сями справа и слева? Но такое соглашение существует. Я его 
подписал со Сталиным. Они его денонсировали. Правда, оно 
касалось только Германии.

АП. Мы могли бы им сказать, что готовы рассмотреть 
вопрос о постепенном расширении нашего сотрудничества. 
Они тоже к этому готовы в высшей степени, можно сказать, 
даже слишком. Например, Зорин39 провозгласил тост за яо- 
литическое сотрудничество между Францией и Россией. Я 
ответил осторожно, что налаживание культурного и техниче­
ского сотрудничества само по себе уже имеет политическое 
значение. Он отреагировал: «Это имеет политическое значе­
ние, но не мешает политическому сотрудничеству в собст­
венном смысле».

ГдГ. Хорошо. А Брежнева вы не видели?
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АП. Нет. Он не встречается с западными руководителя­
ми; только с руководителями «братских стран» и «братских 
партий». Такое у них распределение обязанностей между гла­
вой правительства и главой партии. Я виделся только с минис­
трами, в их числе с Рудневым, заместителем председателя Со­
вета министров.

ГдГ. Очевидно, они хотят увлечь нас как можно дальше 
по своей дорожке. Надо понять, какую цену мы готовы запла­
тить за все это. Не можем же мы обменять цветное телевидение 
на признание Восточной Германии! (Смеется.)

В ваших переговорах, какие моменты, по вашему мне­
нию, произвели на них впечатление?

АП. Во-первых, то, что система SECAM уже не является 
делом частной фирмы, что французское правительство решило 
содействовать этому начинанию своим авторитетом. Во-вто­
рых, аргумент о европейской независимости от Соединенных 
Штатов.

ГдГ. Они хотят показать, что мы с ними движемся в ана­
логичном направлении. Вот видите, как важно занимать неза­
висимую позицию. Еше несколько лет назад русские обличгши 
нас как колонизаторов, прислужников империализма и капита­
лизма. Теперь они за нами засаживают и хотят, чтобы мы шли в 
одном направлении.

Русским трудно завязать диалог с Соединенными Шта­
тами, потому что китайцы тут же показывают зубы. Между тем 
как мы никому не мешаем и нам никто не мешает, с тех пор как 
мы осуществили деколонизацию.

В Париже, среди журналистов и даже на Кэ д’Орсэ, есть 
люди, взгляды которых не изменятся никогда. У них застыв­
шее сознание. По их представлениям, русские думают только о 
том, чтобы нами манипулировать, оторвать нас от западного 
блока и затем самим вступить в переговоры с американцами, 
предварительно их ослабив. Я думаю, эти люди не учитывают 
новые реальности. Мы являемся обладателями драгоценного 
капитала: это — наш вновь обретенный суверенитет. Поэтому 
мы востребованы.

Возможно, для русских Франция является, прежде всего, 
средством достижения соглашения с Соединенными Штатами.

378-



Конечно, в первую очередь их интересует урегулирование с 
американцами, в мировом масштабе, что позволит им добиться 
общей разрядки. Но вполне вероятно, что русские вынуждены 
учитывать большой престиж, которым мы пользуемся и у их са­
теллитов, и в третьем мире, и особенно у китайцев. Мы единст­
венная западная страна, с которой все охотно имеют дело, со­
трудничество с которой никого не компрометирует. Франция 
ведет открытую игру.

АП. Относительно своих сателлитов они мне сказали: 
«Мы уверены, что братские страны Восточной Европы пред­
почтут иметь дело скорее с Францией, чем с Соединенными 
Штатами».

ГдГ. Это дивиденды, которые мы получаем от нашей не­
зависимости. По мере того, как идеологии угасают, а значение 
наций возрастает, старые европейские реальности вновь обре­
тают силу. А вместе с ними — и не всегда очевидное, но имею­
щее глубокие корни согласие между Францией и Россией. Я го­
ворю именно о России, а не о большевиках. Впрочем, смягчение 
позиций происходит с обеих сторон: мы уже не представляем 
себе большевиков в виде людей с ножом в зубах, а они больше 
не осмеливаются говорить о нас, как о гадких капиталистах. 
Вот так!».

Удивительна синусоида его высказываний. Достижение 
истинной открытости в отношениях кажется совсем близкой. 
Но от малейшего прикосновения недоверие готово вспыхнуть 
вновь. Он догадывается, насколько привлекательна для рус­
ских французская карта. Он боится, как бы Франция не стала 
пешкой в игре, как это случилось в Ялте.

Совет министров, 10 февраля 1965.
Жискар вернулся после подписания коммерческого до­

говора с Румынией. Он рассказывает о группе румынских ру­
ководителей. Георгиу-Деж, глава государства, и Маурер, пре­
мьер-министр, тесно связаны между собой с 1933 года, когда 
происходил процесс над руководителями румынской комму­
нистической партии.

Жискар. «Это группа людей, сплоченная, скорее, давни­
ми приключениями, чем общественными процессами.
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ГдГ. Они боролись и рисковали в одиночку. Всю жизнь 
им приходилось выбирать между властью и тюрьмой. И они вы­
брали тюрьму, зная, что у них нет шансов прийти к власти.

(Генерал всегда восхищается людьми, которые борются 
не из расчета, а из стремления к идеалу.)

Жискар. Они обладают обостренным национальным 
чувством; в этом суть их доктрины. Они восхищаются незави­
симостью вашей политики. Ваши пресс-конференции там чита­
ются и изучаются. По поводу последней Георгиу-Деж прочел 
мне целый трактат. Желание Румынии состоит в том, чтобы иг­
рать на Востоке такую же роль, какую мы играем на Западе, при 
всей несравнимости в масштабах стран и лидеров.

Политика блоков отошла в прошлое. В Восточном блоке 
многие деятели хотели бы действовать так же, как действуете 
вы в Западном лагере. Но румынские руководители чувствуют 
себя довольно изолированными.

Влияние Франции в Румынии связано с двумя фактора­
ми: принадлежностью к латинской культуре и огромным пре­
стижем французского Президента».

Генерал заканчивает обсуждение необычной для него фра­
зой: «Спасибо за интересное сообщение». Это — литота, соответ­
ствующая его стремлению быть сдержанным в словах. В присут­
ствии группы людей он никогда не высказывает свою мысль пол­
ностью, тогда как в разговоре с глазу на глаз его иногда заносит.

После заседания Генерал позволяет себе поговорить в мо­
ем присутствии о тех надеждах, которые он связывает с нацио­
нальными движениями:

■«Да, Румыния — это не часть России. Рано или поздно, 
она захочет стать независимой. Наша роль состоит в том, чтобы 
поддерживать такие стремления. Восток приходит в движение, 
и мы должны ему помочь. В настоящее время никто не может 
это сделать лучше нас. У Румынии много общего с Францией. 
Как и у Польши. Когда-нибудь мне надо будет поехать в Румы­
нию и Польшу».

Два месяца спустя Георгиу-Деж умер. На Совете минист­
ров 31 марта 1965 Марет делает отчет о похоронах в Бухаресте.
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ГдГ. «Ощущалось ли народное сочувствие?
Марет. Ощущалась внутренняя сосредоточенность ог­

ромной толпы. В ней чувствовалась явная солидарность с чело­
веком, который воплощал национальную независимость и ос­
меливался говорить русским «нет».

ГдГ. Понемногу Интернационал сдает позиции национа­
лизму. Румыния, Польша, Венгрия стремятся к независимости. 
И они ее добьются, как только у них хватит сил».

Совет министров, 28 апреля 1965-
Генерал разбирает по косточкам «добрую волю», которую 

Громыко проявлял во время своего визита в Париж.
ГдГ. «Громыко, конечно, получил указание быть вежли­

вым и предупредительным. Русские явно хотят завязать с нами 
особые контакты. Нынешняя Россия не похожа на ту, какой она 
была несколько лет тому назад. Она стала менее самоуверен­
ной, как во внутренней, так и во внешней политике. Она боится 
Германии. Она придает чрезвычайное значение Франции. 
Именно с такой установкой приехал Громыко, так он разговари­
вает, так маневрирует. Он лелеет кое-какие надежды на общее 
соглашение в будущем и очень рассчитывает на нашу поддерж­
ку. Но пока это — только в теории и в далекой перспективе».

Обжегшись на первом договоре, в 1944 году, де Голль очень 
осторожен. Он не желает быть наивным, но, в равной мере, он не 
хочет, по его любимому выражению, «оскорблять будущее».

16. «Мы получаем дивиденды от нашей 
независимости»-

Золотой салон, 4 января 1965, понедельник.
Я попросил у Генерала специальной аудиенции перед 

тем, как отправиться в Москву.
ГдГ. «Ваш визит происходит в удачный момент. Косыгин 

пригласил Боде и делал ему всяческие авансы40.
Сотрудничество в области цветного телевидения может по­

ложить хорошее начало. Это похоже на историю с многосторон­
ними силами, только в уменьшенном масштабе: если американ-
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ская система цветного телевидения победит, это будет означать, 
что американская колонизация Европы сделала еще один шаг 
вперед. Виноградов мне сказал 1 января: «Может быть, обоюдны­
ми усилиями наших двух стран мы добьемся успеха в области 
цветного телевидения». Я еще раньще разговаривал с ним об этом 
в Рамбуйе, куда он приезжал на охоту. Тогда я ему сказал: «Жела­
тельно, чтобы победила европейская система. Если выиграют 
американцы, это не устроит ни нас, французов, ни вас, русских». 
Он согласился. Если победит французская, или даже франко-рус­
ская система, то все равно это будет победа европейцев».

Через два дня, 6 января я сообщаю Генералу следующее 
уточнение:

«По сведениям, которые я получил по телефону от по- 
ехавщих раньше сотрудников ORTF41, положение складывается 
не лучшим образом. На советских технических специалистов про­
извела большое впечатление американская техническая мощь. 
Я думаю, что единственная возможность добиться успеха — это 
дать понять советским руководителям, что данное дело — лишь 
начало широкого франко-советского сотрудничества.

ГдГ. Но они могут попробовать наладить двустороннее 
сотрудничество с американцами?

АП. Сделать это им будет труднее: у американцев есть 
все, они ни в чем не нуждаются».

Золотой салон, 12 января 1965, вторник.
Генерал принимает меня после моего возвращения из 

Москвы:
«В Москве холодно? Я видел телеграммы Боде относи­

тельно ваших переговоров. Они хорошо прошли? Значит, вы 
видели Косыгина? Он сказал: «Хочу видеть господина Пейре- 
фита»? (Он хочет уловить смысл за деталями дипломатическо­
го этикета.)

АП. Именно так. Он проявил инициативу.
ГдГ. Вы не просили об аудиенции?
АП. Нет. Я не хотел выступать в роли просителя.
ГдГ. Он принял вас в Кремле?
АП. Да, в бывшем кабинете Хрущева.
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ГдГ (неожиданно проявляет любопытство; может быть, 
вспомнив о своей встрече со Сталиным). А как выглядит кабинет?

АП. Большой зал с желтыми стенами, с некрасивой мебе­
лью в стиле Чиппендейл; на стенах портреты Маркса, Энгельса, 
Ленина, Сталина; большой стол светлого дерева, на нем бювар, 
карандаши, бутылки с газированной водой; из окна видны золо­
тые купола кремлевских соборов.

ГдГ. Итак, что вам сказал Косыгин?
АП. Он сразу же заговорил о цветном телевидении; они 

считают, что это — очень важное дело, охватываюшее различ­
ные области — техническую, коммерческую, промышленную, 
политическую. Это — подарок, который они хотят сделать наро­
дам Советского Союза к октябрю 1967 года, годовщине Ок­
тябрьской революции.

ГдГ. Ему продемонстрировали систему?
АП. Он смотрел передачу дома у Брежнева, там устано­

вили телевизор.
ГдГ. Они смотрели вместе?
АП. Да. Мы привезли с собой несколько приемников и 

установили их у наших основных собеседников. Один из них 
предназначался для французского посольства. В последний мо­
мент советская сторона попросила посла отказаться от своего 
телевизора, чтобы высокие советские руководители могли им 
воспользоваться: речь шла как раз о Брежневе с Косыгиным.

ГдГ. Каковы же их соображения?
АП. Как бы ни были высоки качества французской сис­

темы, они, по мнению советской стороны, не дают ошутимого 
превосходства над американской системой. Дело не только в 
качестве цвета. Против нас выступают советские технические 
специалисты, которые вот уже десять лет стараются скопиро­
вать американскую технологию.

ГдГ. Они в самом деле копируют?
АП. Они скопировали «Кадиллак», назвав его «ЗИСом», 

и «Боинг», назвав его «Ту».
ГдГ. И им не стыдно? И они сами в этом признаются?
АП. Признаются. Не Косыгин, а технические специалис­

ты, — они не скрывают. Они загипнотизированы американской 
техникой и только и думают, как бы ее скопировать, во всех об-
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ластях. Им пришлось бы отказаться от десятилетних усилий и 
обратиться к совершенно иной технологии.

ГдГ. Если они работают уже десять лет, почему же они не 
добились успеха?

АП. Это нелегко сделать без американской технической по­
мощи, не покупая патентов. Они очень отстали и бредут ощупью.

ГдГ. Будьте осторожны! Если вы им оставите наши аппа­
раты, они смогут скопировать нашу систему.

АП. Если им потребуется на это еще десять лет, они ничего 
не выиграют. Сейчас они подумывают, не купить ли ее у нас.

ГдГ. Они не исхитрятся сделать это в одиночку?
АП. Конечно, нет. Им потребовалось бы безумно много 

времени. Если мы им построим фабрику под ключ, то и тогда 
она заработает только через год.

ГдГ. Совсем как в слаборазвитой стране?
АП. В известных отношениях, так оно и есть.
ГдГ. Вы думаете?
(Ему трудно поверить в то, что и у меня вызвало удивле­

ние. Мощь русских производит на него большое впечатление. 
Неужели за ней скрывается столько бессилия?)

АП. Косыгин предложил мне, чтобы уже в следующем ме­
сяце было подписано франко-советское соглашение о намере­
нии адаптировать систему SECAM. Я не думаю, что это самый 
удачный способ действия. Было бы лучше, если бы на конферен­
ции по телевидению в Вене Советский Союз и его сателлиты за­
явили, что отдают предпочтение нашей системе по причине ее 
превосходства, а не по политическим соображениям».

[...]

Золотой салон, 10 марта 1965.
АП. «Вот текст соглашения о цветном телевидении, пара­

фированный вчера в Москве».
Генерал берет текст и внимательно его читает.
ГдГ (сожалеющим тоном). «Значит, в конечном счете, вы 

не написали «франко-советская система», а написали «общая 
система цветного телевидения».

АП. Да. Соглашение будет легче распространить на дру­
гие страны, если система будет общая, а не франко-советская:^.
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Золотой салон, 31 марта 1965.
АП. «На конференции по цветному телевидению в Вене 

немцы были заодно с американцами. Они отдавали мяч друг 
другу. Они сговорились вместе ругать SECAM.

ГдГ. Худшее, что может произойти — это то, что наша 
технология будет воспринята только русскими, что вполне нас 
устраивает, при условии, что советские сателлиты последуют 
за ними.

(Еще недавно на Совете министров Генерал высказывал 
свое удовлетворение тем духом независимости, который начал 
распространяться среди «сателлитов». А теперь он возлагает 
надежды на их подчинение приказам Кремля. В тот момент я не 
заметил противоречия: как и он, я был полностью захвачен иде­
ей успеха нашего предприятия.)

АП. Есть маленькое сомнение относительно ГДР, кото­
рая как будто поддерживает секретные контакты с Западной 
Германией.

ГдГ. Только от русских зависит заставить ГДР идти, куда 
надо. Пусть сделают, что нужно! Это послужит уроком для за­
падных немцев: станет очевидным их униженное и смешное 
прислуживание американцам.

АП. Дело идет к тому, что решение будет отложено до 
конференции в Осло, в следующем году, поскольку ни одна из 
систем* не получила единогласного одобрения. Можно возоб­
новить переговоры с немцами**.

ГдГ. А почему бы не начать немедленное производство 
совместно с русскими? Так и надо поступить. Это будет совме­
стный проект, наподобие «Конкорда», только не с англичанами, 
а с русскими».

Золотой салон, 7 апреля 1965.
ГдГ. «Итак, я узнаю, что на этой конференции в Вене по­

давляющее большинство представителей европейской зоны 
высказалось в пользу французского проекта, а меньшинство к

* Конкурировали три системы цветного телевидения: американская 
NTSC, немецкая PAL и французская SECAM.
** О создании общей системы, объединяющей PAL и SECAM.
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тому же оказалось разделенным между двумя другими проек­
тами. Однако наши представители, как мне сказали, снова ста­
ли уступать? Черт возьми, да что же происходит с этими 
людьми в Кэ д’Орсэ? Они не могут допустить, чтобы Франция 
выиграла!

АП. Они, возможно, поддались соблазну компромисса.
ГдГ. Какой компромисс! Когда нас стараются оставить в 

дураках! Об этом не может быть и речи! Жалкие людишки. Ща­
дить немцев — зачем это нужно?».

[...]
ГдГ. «Мне сообщают, что в рядах нашей делегации воз­

ник разброд?
АП. Да, сотрудники и руководители технических служб 

ORTF увлеклись последними усовершенствованиями систе­
мы PAL. Немцам удалось объединить американскую и фран­
цузскую системы, взяв из нашей технологии лучшее изобрете­
ние Анри де Франса: наложение прямого сигнала и сигнала, 
задержанного на несколько микросекунд, что сообщает цвету 
особую глубину.

ГдГ. Немцы знают об этом изобретении?
АП. Да, и они должны будут заплатить де Франсу за его 

патенты, иначе они не смогут их использовать.
ГдГ (который сразу видит уязвимое место немецкого за­

мысла). Ну так, стало быть, и нет никакой системы PAL, раз она 
не может существовать без французской технологии! Значит, 
следует им отказать! И еще как!

Вы имеете дело с людьми, у которых только одна мысль в 
голове: договориться с немцами. Ради этого они готовы на все. 
А между тем, немецкая технология существует лишь постольку, 
поскольку мы этого хотим! Просто мания какая-то у этого чер­
това министерства иностранных дел. Почему? Они считают пе­
реговоры удавшимися, когда Франция из них исчезает! У них 
какая-то порча в крови.

АП. Они стремятся к соглашению.
ГдГ. Это не соглашение, а капитуляция! Дает ли нам что- 

нибудь этот PAL? Он нам не дает ничего. В то время как систе­
ма SECAM нужна системе PAL. Так кому же выгодна такая 
сделка? Надо им отказать! Им и так уже уступили слишком
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много! Мы оказываемся в слабой позиции перед восточными 
партнерами, которые говорят: «Эти французы сами себя высек­
ли; им не хватает решимости. В конце концов, PAL одержит 
верх». Надо ничего не ждать и начинать с русскими.

АП. Надо будет приступить к постройке в СССР завода 
при нашей технической поддержке.

ГдГ. Мы больше не будем отступать и искать соглашения 
с другими. Надо показать русским, что мы их не обманываем!

АП. Восточноевропейские страны хотели бы продемон­
стрировать свою независимость от русских и заключить с нами 
отдельные соглашения.

ГдГ. Да. Я считаю это совершенно нормальным.
АП. Возникает проблема с Восточной Германией, по­

скольку мы не признаем ее как государство.
ГдГ. С государствами мы можем заключить государст­

венные соглашения; что же касается ГДР, то пусть будет согла­
шение между фирмами. Нужно поставить Бонн перед свершив­
шимся фактом!

[...]

Золотой салон, 20 апреля 196642.
Я отчитываюсь перед Генералом о происходившем в 

Москве заседании смешанной франко-советской комиссии:
«Все прошло хорошо, мы окончательно отработали сис­

тему, которая теперь будет называться SECAM II; мы предста­
вим ее совместно с русскими на конференции в Осло».

Я намеревался ограничиться этой информацией, но Гене­
рал продолжает разговор, как если бы в его распоряжении была 
масса времени:

«Эта история окончится не так хорошо, как я надеялся, но 
и не так плохо, как я в какой-то момент стал опасаться. PAL по­
бедит в Западной Европе, SECAM — в Восточной, в странах тре­
тьего мира, в Африке, на Ближнем востоке43. Во всяком случае, 
американская система не сможет высадиться в Европе. И амери­
канцы, и японцы будут вынуждены выпускать приемники 
SECAM. Зато PAL заработает много денег, поскольку завоюет 
богатые страны, и часть денег будет переводить CSF44, Понте и 
де Франсу. По охвату населения выиграет французская система.
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и вы увидите, что технические специалисты найдут способ деко­
дировать сигаал и переводить его из одной системы в другую45.

Почему я придаю значение всему этому делу? Потому 
что оказалось, что SECAM лучше американской системы и не 
хуже немецкой. Это достаточное и понятное основание для то­
го, чтобы продвигать французскую систему и поддерживать ее 
изо всех сил. С другой стороны, я рассчитывал таким образом 
дать толчок развитию французской электроники в перспектив­
ном направлении. Успех всегда дает толчок дгшьнейшему раз­
витию технологии...

И затем, оттесняя американскую технологию, мы избега­
ем слишком навязчивого американского контроля над европей­
ской электронной промышленностью. И наконец, большое зна­
чение имеет наш национальный престиж, особенно в странах 
третьего мира; надо показать, что Франция, прославленная сво­
ими дзтсами, сырами и модой, является также великой научной 
и технической страной.

Сначала я надеялся, что мы создадим франко-немецкую 
систему, которая послужит примером франко-немецкого со­
трудничества. Немцы нас грубо отпихнули. Надо было дать им 
хороший урок! Мы поменяли союзника, во всяком случае, в 
данной области. С этого момента SECAM стал играть роль заст­
рельщика франко-советского сотрудничества.

Во многих отношениях мы выиграли по очкам. Отстране­
на американская система, которая готовилась подчинить Евро­
пу с помощью англичан в качестве агентов. Пусть знают повсю­
ду, что две системы, французская и немецкая, отправились по­
корять мир. Это визитная карточка для Франции, хотя было бы 
лучше, если бы она смогла победить в одиночку.

Во всяком случае, мы бы этого, конечно, не добились, ес­
ли бы государство не вмешалось в процесс со всей энергией. Ес­
ли бы мы предоставили фирме действовать собственными си­
лами, Франция оказалась бы в изоляции...

Однако мы могли и должны были добиться большего, если 
бы не поддались сомнениям, если бы правительство действовало 
более решительно, если бы мы больше верили во Францию».

Покидая Генерала, я уношу впечатление, что это была 
апология Франции, но апология с примесью горечи.
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17. -«Мы едем в Россию
Совет министров, 15 июня 1966.
Перед своим большим путешествием в Россию Генерал го­

ворит о том, с какими намерениями и настроениями он туда едет:
«Не могу сказать, что мы едем в Россию исполненные на­

ивной доверчивости и облаченные в белые одежды. Но у нас нет 
ни задних мыслей, ни предубеждений. Мы едем туда, чтобы не­
много лучше понять политику Советов и чтобы разъяснить им 
нашу собственную ориентацию. Положение в мире меняется, и 
особенно в отношениях Восток-Запад. Может быть, и мы тоже 
в какой-то мере влияем на эти процессы, и это нормально. Я хо­
чу посмотреть, на что ориентируются Советы, на что они могли 
бы согласиться, а на что нет.

На подписание договора перспектив нет, но экономичес­
кое соглашение и соглашение в области космоса, возможно, бу­
дут подписаны в Москве, если до того времени они будут пара­
фированы. Кроме того, будет опубликовано коммюнике, а мо­
жет быть, и декларация, в которой будет всего лишь выражено 
намерение рассматривать в практическом плане европейские 
проблемы, главным образом, германский вопрос, который бу­
дет урегулирован, если это вообще случится, только при учас­
тии всей Европы, а также Америки. Фактически, все это не бо­
лее чем зондаж.

Советы придают этой встрече большое значение. Мы то­
же. Мы будем обсуждать все вопросы, какие только захотим: 
Европа, Восток, Африка, Азия. По всем вопросам, затрагиваю­
щим жизнь планеты, нам есть, что сказать и что выслушать.

Поездка будет относительно продолжительной. Мы по­
едем в Новосибирск, город ученых, на Байконур, космическую 
базу, в Ленинград, Киев, Волгоград.

Они проявляют большую расположенность, мы тоже 
проявим. Помимо политеса, все будет зависеть от того, что они 
захотят сделать. Они будут демонстрировать открытость с из­
вестной долей хитрости, которую не всегда легко распознать.

Пока я буду в путешествии, заседаний Совета минист­
ров не будет. Но я уполномочу премьер-министра созвать од­
но заседание в случае необходимости. Мы соберемся на Совет
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министров после нашего возвращения, вероятно, в пятницу 
после полудня»-.

Совет соберется в субботу 2 июля: в то время мы работа­
ли по субботам.

Совет министров, 2 июля 1966.
Кув. -«Условия приема были исключительными. Все власти 

разбивались в лепешку. Генерала де Голля поселили в Кремле. Он 
первый, после Ленина, произносил речь с балкона муниципалите­
та. Население собиралось огромными толпами, эти демонстрации 
дружбы отличались необыкновенным размахом и, насколько 
можно судить, спонтанностью. Брежнев, Косыгин и Подгорный, 
тройка*, принимали участие во всех переговорах. Последний, хо­
тя и находится в курсе всего, не играет, кажется, такой роли, как 
двое других. Косыгин — способный администратор, его авторитет 
растет. Брежнев — в наибольшей степени доктринер. У него нет 
такого опыта управления, как у Косыгина, но он кажется умным, 
раскованным и информированным. Именно он был нашим глав­
ным собеседником. Но их группа кажется крепко спаянной».

Политический анализ Кува длится долго, и кажется, что 
им все сказано. Но Генерал поворачивает тему по-своему.

ГдГ. «Страна производит впечатление необъятности. Ма­
териальные возможности, численность населения позволяют 
предвидеть колоссальный размах в развитии страны. Все, что 
они делают, огромно, будь то плотина или ракета. Но все это на­
ходится еще в процессе становления. Очень велики непроизво­
дительные потери, в частности из-за дальности перевозок. Ко­
лоссальные размеры — вот первое впечатление.

Второе впечатление касается психологии. Повсюду ощу­
щается стремление к снятию барьеров — у руководителей, у 
представителей элиты, у военных. Чувствуется конфликт меж­
ду желанием вступить в контакт и рефлексом самозащиты. Но 
стремление к контактам кажется более сильным, и огромная 
популярность Франции в России может сыграть свою роль. Ин­
терес населения к нам проявился необыкновенно ярко.

! В оригинале по-русски.
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Третье. Русские испытывают коллективную гордость за 
то, что они делают, и хотят делать еще больше. Отсюда следу­
ет, что автоматически они вступают в соперничество с Амери­
кой. Для того чтобы придать себе смелости, они нуждаются в 
образе потенциального страшилища. Германия играет в их гла­
зах эту роль, даже если они и не до конца принимают всерьез 
свои опасения.

Четвертое. Режим контролирует страну, что и не трудно, 
настолько она послушна. Конечно, поддержка режима не явля­
ется ни глубокой, ни восторженной; но его терпят и, в целом, с 
ним мирятся. Люди понимают, что крепкая национальная дис­
циплина необходима. Конфликты, в которые ввязывается ре­
жим, в основном поддерживаются народом, хотя и без особого 
пыла. Впрочем, стремление к разрядке растет из года в год. Ре­
жим суров, но он меняется: становится менее идеологическим, 
более технократическим. Страну направляют теперь не пропа­
гандисты, а инженеры.

Пятое. Переговоры прошли хорошо. Расхождения во 
взгляде на германскую проблему были констатированы, но не 
подчеркивались. Откровенно говоря, русские не производят 
впечатления людей, склонных к войне. Но им не следует насту­
пать на мозоли. Они недоверчивы и действительно встревоже­
ны воинственными демаршами Соединенных Штатов. Они ми­
ролюбивы и обеспокоены.

Шестое. Они удовлетворены направлением нашей поли­
тики. Живя в мире лозунгов, ими же созданных, они удивлены 
нашей позицией46. Они считают, что контакт с Западом прохо­
дит через Францию, и желают, чтобы такие контакты продол­
жались. Наша политика, направленная на окончание холодной 
войны, соответствует и их, и нашим интересам.

Ибо мы не скрываем, что нам близка обеспокоенность 
русских. Неясно, как смогут мирно ужиться две такие мощные 
и развивающиеся державы, как Америка и Россия, воинствен­
ные по своей сути. Вот почему необходимо объединить Европу, 
преодолев германскую проблему; для этого надо признать не­
зыблемость существующих границ, недопустимость атомного 
вооружения Германии и когда-нибудь, в неопределенном буду­
щем, необходимость ее объединения.
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в итоге, мы должны иметь возможность существовать са­
ми по себе и в случае, если разразится драма, самим выбирать 
направление. Обладать независимостью может только тот, кто 
способен ее обеспечить, в том числе и военными средствами. 
Это надо принять как данность.

Франция пользуется в России уважением, которое воз­
росло за последние годы и будет продолжать расти».

Спустя три месяца я узнал некоторые подробности отно­
сительно переговоров в Москве. [...] Беседы с Брежневым и Ко­
сыгиным, как оказалось, шли гораздо далее того, что я мог пред­
положить. Я выписал некоторые, наиболее значительные, места.

Мое первое впечатление: де Голлю надо было очень по­
стараться, чтобы склонить советских руководителей к нашей 
позиции в отношении Германии. Поэтому он сразу же поставил 
этот вопрос.

ГдГ. «Согласны ли вы, чтобы мы начали с Европы?
Брежнев. Согласен.
ГдГ. Считаете ли вы, что нынешнее состояние Европы яв­

ляется окончательным, особенно в том, что касается Германии, 
или же вы готовы рассмотреть возможность некоторых пере­
мен? Я задаю этот вопрос потому, что нынешняя ситуация в Ев­
ропе, на Востоке и в Германии является результатом решений, в 
которых Франция не участвовала. Франция была тогда слиш­
ком слабой, слишком пострадавшей от войны. Мы не принима­
ли решений ни в Ялте, ни в Потсдаме. Вы, напротив, там были 
и дали согласие на то, что было сделано в Европе и в Германии. 
Вот почему я спрашиваю у вас; то, что было сделано двадцать 
лет тому назад, является ли, в ваших глазах, окончательным, 
или вы считаете возможными какие-то изменения».

Вопрос представлял собой замаскированную ловушку. 
Русские не могли отрицать, что после Ялты многое произошло: 
отойдя от ялтинских соглашений, они приоткрыли бы дверь к 
переговорам. Но в своем ответе Брежнев, через германский во­
прос, вернулся к Ялте.

Брежнев. «ФРГ продолжает двигаться к нацизму. Если 
Германия не получит отпора, вернется ли она к нацизму? Если 
да, Эрхард ничего не сможет сделать, и вопрос будет решен. Фе-
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деральное правительство в настоящий момент терпит фашист­
ские сборища, организации участников прошлой войны и тех, 
кто требует возвращения бывших немецких территорий. Все 
это внушает тревогу, тем более что Соединенные Штаты поощ­
ряют такую эволюцию Германии. Если к этому добавить упор­
ное стремление ФРГ завладеть ядерным оружием, то мы долж­
ны будем констатировать, что, по мере удаления от второй ми­
ровой войны, мы все больше приближаемся к третьей, еще 
более ужасной.

ГдГ. Что касается Европы, то мы всегда полагали, как и 
вы, что Германия является ферментом нестабильности. Мы 
страдали от войн, развязанных Германией в 1870,1914 и 1939 го­
дах. Но сегодня существует и другой элемент, который надо 
учитывать: это — присутствие в мире и в Европе двух великих 
соперничающих держав. Немецкий вопрос стал производным 
от этого соперничества и, тем самым, вошел в иной контекст. 
Для нас немецкий вопрос является составной частью соперни­
чества между Советским Союзом и Соединенными Штатами. 
Он имеет два аспекта — внутренний и внешний. Рассматривая 
его изнутри, мы должны понимать, что мирной эволюции Гер­
мании не будет до тех пор, пока немцы не получат надежду на 
объединение их страны. Конечно, мы желаем такого объедине­
ния только на определенных условиях: Германия должна при­
знать ныне существующие границы и отказаться от владения 
ядерным оружием. Но ей надо дать перспективу.

С внешней стороны, очень важно отделить германский 
вопрос от противостояния между Советским Союзом и Соеди­
ненными Штатами и увидеть в нем то, чем он и должен быть, а 
именно: вопрос доброй воли в отношениях между европейцами. 
Необходимы согласования и договоренности между европейца­
ми, включая и самих немцев, так чтобы Германия не являлась 
изо дня в день заложницей вашего конфликта с американцами.

Если вы хотите безопасности, нужно решать германский 
вопрос как внутриевропейский. Это вопрос отношения. Наша 
страна очень пострадала от Германии, но это не помешало нам 
установить с ней мир. Конечно, надо проявлять бдительность. 
Но нет оснований предаваться тревоге. Мы бы хотели, чтобы и 
вы, со своей стороны, проявили более сердечное отношение».
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Брежнев не дипломат. Когда де Голль ставит на одну дос­
ку обе соперничающие державы, Соединенные Штаты и Рос­
сию, он встает на дыбы. Он отвергает идею, будто соперничест­
во ДВ30С сверхдержав является злом само по себе. Генерал отве­
чает с юмором:

«Что касается вашего соперничества с Соединенными 
Штатами, то я вам скажу, что и мы хотели бы обладать такой же 
мощью, как Соединенные Штаты и советская Россия. Тогда ва­
ше соперничество интересовало и беспокоило бы нас гораздо 
меньше. Но надо видеть вещи такими, какие они есть. Мы не 
возражаем против вашей мощи, потому что без нее мы оказа­
лись бы в полном подчинении у Соединенных Штатов. Точно 
так же, мы не возражаем против американской мощи, так как 
без нее мы, вероятно, оказались бы под советским владычест­
вом. Вот почему мы не выступаем ни против вашей мощи, ни 
против мощи американцев».

На это Брежнев может ответить только пропагандист­
скими лозунгами: «Мы мирные люди, сторонники невмеша­
тельства и сосуществования. А Соединенные Штаты грубо вме­
шиваются в чужие дела. Это — существенная разница».

Косыгин, до этого момента молчавший, замечает, что раз­
говор между Брежневым и де Голлем рискует зайти в тупик. Он 
берет слово, чтобы от общих принципов перейти в область 
практических действий и дальнейших шагов:

«Мы думаем, что в наших интересах решать европейские 
проблемы иными средствами, чем те, что намечаются в настоя­
щее время в Европе. Решение можно было бы найти в более тес­
ном сотрудничестве европейцев в тех областях, где интересы 
Соединенных Штатов не являются преобладающими. Приме­
ром могут послужить наши отношения с вашей страной. Со­
трудничество отвечало бы интересам Франции, равно как и ин­
тересам Италии, Финляндии, Швеции, Дании и других стран. 
Оно поставило бы в трудное положение тех, кто не хочет истин­
ной разрядки.

ГдГ. Именно так думаю и я. То, что уже начато между на­
шими странами, следует закрепить и расширить, не исключая 
участия других стран, таких, как уже названные вами, но также 
и Германии. Чр>езвычайно важно поставить на повестку дня об-
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щее экономическое развитие, которое может стать практичес­
ким связующим звеном и создать между европейскими страна­
ми такую взаимную заинтересованность и взаимопонимание, 
что немецкая проблема станет выглядеть все менее опасной, 
коль скоро у нас будет единый образ жизни».

Совет министров, 12 октября 1966.
Вернувшись из России, я излагаю результаты моих пере­

говоров по различным аспектам нашего сотрудничества. [...] 
Обстоятельства складываются благоприятно, русские стремят­
ся к расширению сотрудничества не только в прикладных на­
уках, но также и в области производства.

ГдГ (в виде заключения). «Мы никогда ничего не достиг­
нем в отношениях с русскими, равно как и с другими, если не 
будем в состоянии сделать кое-что и без них».

Кув, продолжая мое изложение, говорит о проблемах 
внешней торговли. Он подчеркивает наличие очень большого 
спроса со стороны русских. Сейчас наступил подходящий мо­
мент, чтобы подтолкнуть наших администраторов и промыш­
ленников к развитию отношений с Россией.

ГдГ. «Наступил момент проявить волю».

Совет министров в узком составе, 25 ноября 1966.
Еще один шаг в новых отношениях с Россией: визит Ко­

сыгина во Францию. Генерал определяет круг вопросов между­
народной политики, подлежащих обсуждению: Вьетнам; евро­
пейская конференция по безопасности с нерешенной проблемой 
участия в ней Восточной Германии; распространение атомного 
оружия; Австрия и ее ассоциация с Общим рынком; вступление 
СССР в МВФ. Я вношу разрядку в деловую атмосферу, расска­
зав историю, представляющуюся мне символической:

«Надо бы уменьшить разбалансированность в области 
коммерческих обменов. Но мы наталкиваемся на культурные 
препоны. Например, во время заседания совместной франко-со­
ветской комиссии, я им предложил купить у нас завод по произ­
водству одноразовых зажигалок. Мое предложение вызвало за­
мешательство. На следующий день они ответили, что не могут 
поддержать позицию, состоящую в том, чтобы выбрасывать сде-
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данную на заводе вещь: ведь в течение пятидесяти лет они при­
звали советский народ к тому, что вещами надо пользоваться как 
можно дольше. Зато они охотно рассмотрят вопрос о постройке в 
СССР завода для перезарядки использованных зажигалок.

ГдГ.С господином Косыгиным мы поговорим о зажигал­
ках, но также и о политике».

Золотой салон, 1 декабря 1966.
Три месяца тому назад, перед моей поездкой в Москву, Ге­

нерал советовал мне поучиться, как «правильно себя вести». 
Ему нет надобности повторять урок перед тем, как отправить 
меня в качестве сопровождающего Косыгина во время его по­
ездки по провинции. Поездка должна продлиться три дня.

Готовясь к поездке, я пересматриваю запись разговора, 
который состоялся сегодня между Генералом и Косыгиным, и 
при котором присутствовал я.

Едва войдя, Косыгин кладет на стол советский проект 
международной декларации о нераспространении атомного 
оружия.

ГдГ. «Я вам отвечу совершенно искренне. Мы не являем­
ся атомной державой первого ранга, такой как вы или Соеди­
ненные Штаты. Наша ядерная мощь еще только становится ре­
альностью. Пока существуют атомные державы первого ранга, 
мы считаем необходимым продолжать наши усилия, чтобы 
иметь полноценное ядерное вооружение, пусть и не в таком ко­
личестве, как у вас. Его будет достаточно, чтобы предохранить 
нас от возможного удара. Я думаю прежде всего о будушем. Мы 
не знаем, каким оно будет. Ядерное оружие необходимо нам 
также для сохранения нашей независимости, особенно, по отно­
шению к Соединенным Штатам. Я вам об этом часто говорил.

Зато мы были бы не против того, чтобы вы и Соединен­
ные Штаты пришли к соглашению относительного разоружения 
в атомной области. Относительно некоторых направлений уже 
П1ла речь: контроль над средствами доставки, за подводными 
лодками и так далее, то есть за тем, что доступно контролю. Од­
нако эти идеи не получили поддержки, и мы не думаем, что по- 
лучат. Советский Союз и Соединенные Штаты сохранят свою 
атомную мошь, а мы — свою решимость иметь атомное оружие.
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Конечно, имеются и другие страны. Я не говорю о Ве­
ликобритании, чьи атомные силы зависят от Соединенных 
Штатов, тогда как наши — совершенно независимы. Есть Ки­
тай, который начал создавать свою бомбу и будет продол­
жать, несмотря ни на какие соглашения о нераспространении. 
Есть также Германия. Мы не хотим, чтобы она обладала атом­
ным оружием и, если она попытается его заполучить, мы го­
товы ей помешать вместе с вами, если вы захотите. Но Герма­
ния заявляет, что не желает иметь атомное оружие, и она его 
не разрабатывает.

Мы понимаем, что вы и Соединенные Штаты заинтере­
сованы в соглашении о нераспространении, но мы в нем не за­
интересованы. Подписав его, мы окажемся связанными им на­
ряду с великими атомными державами, тогда как Франция та­
ковой не является; это нам не подходит. Мы не имеем ничего 
против того, чтобы вы подписали такое соглашение с Соеди­
ненными Штатами и чтобы к нему присоединились другие 
страны, не имеющие атомной бомбы. Но я не вижу оснований, 
почему это должны сделать мы.

Косьвгин. Мы исходим из того, что уже есть пять атом­
ных держав: Соединенные Штаты, Советский Союз, Соединен­
ное Королевство, Франция и Китай. Этим государствам мы не 
намерены навязывать каких-либо ограничений или условий в 
атомных испытаниях. Однако мы не хотим, чтобы к этим стра­
нам добавились другие. Мы располагаем определенной инфор­
мацией и знаем, на какой стадии разработок находятся некото­
рые страны. К тому же, не существует никаких секретов произ­
водства, и в качестве ограничителя выступают только 
экономические возможности. Так что некоторые страны рабо­
тают в этом направлении.

Мы не хотим, чтобы такие страны, как Германия, Италия, 
Япония, Индия и Израиль, обладали ядерным оружием. Мы хо­
тим, чтобы, за исключением пяти атомных держав, ни одна 
страна не имела права создавать бомбу.

Германия — вот главная проблема, и она не может вас не 
интересовать. С помощью соглашения о нераспространении мы 
хотим поставить Германию в такое положение, чтобы она ни­
когда не смогла получить атомное вооружение.
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ГдГ. Вы сохраните ваши вооружения, и Америка тоже, хо­
тя уже несколько лет ведутся разговоры о разоружении. Таким 
образом, те, кто имеет бомбу, ее сохранят, а те, кто не имеет, не 
получат никогда. Трудно согласиться с таким взглядом на мир.

Косьппн. По-видимому, вы считаете, что любое государ­
ство может обладать атомным оружием, а другие государства не 
в праве ему помешать. Значит, и Германия будет иметь равные 
права со всеми. Не лучше ли все-таки ограничить число атом­
ных держав имеющимися пятью странами, не ограничивая их 
возможности совершенствования атомного оружия. Но если 
другие государства получат бомбу, если получить ее смогут все, 
тогда катастрофы не миновать. Завтра это будет Китай, после­
завтра — неизвестно кто.

ГдГ. Действительно, атомное оружие — это великое несча­
стье для нашего мира. Америка создала, вы последовали за ней. 
Англия тоже, так как она зависит от Америки. Мы вынуждены 
были это сделать, чтобы обеспечить нашу независимость от Со­
единенных Штатов.

Мы не можем сказать, что одни страны имеют право на бом­
бу, а другие нет. Но есть страны, которым лучше ее не иметь. И мы 
с вами согласны, что Германия не должна иметь бомбу, потому что 
Германия — это Германия, она дважды развязала мировую войну и, 
если бы она имела бомбу, мы все подверглись бы большой опасно­
сти. Поэтому существует политическая заинтересованность; ей в 
этом помешать. Это — вопрос политической целесообразности. Но 
если речь идет о праве, то им должны обладать либо все, либо ни­
кто. Бьшо бы лучше, если бы ни одно государство не имело права 
владеть атомной бомбой. С этим мы были бы согласны.

Китай никогда не поддержит соглашения о нераспрост­
ранении. Что вы будете делать?

Косыгин. Даже если Китай не подпишет соглашения, что 
у него есть в атомной области? Нам это известно лучше, чем ко­
му-либо: он ничего не может дать, так как ничего не готово. Ко­
нечно, ценой нищеты и голода для всего населения страна мо­
жет создать бомбу; этим Китай сейчас и занимается, лишая се­
бя всего и идя к экономической катастрофе. Но в настоящее 
время Китай ничего не может передать другим. Он мне напоми­
нает Египет времен фараонов, строящих пирамиды.
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ГдГ (по-своему подводя итог обмену мнениями по этому 
вопросу). У вас есть клиенты, такие как Польша, Венгрия, Че­
хословакия. Фактически ваше заявление означает, что вы им 
бомбу не дадите, а они согласны ее не иметь. У Соединенных 
Штатов тоже имеются клиенты, такие как Германия и Япония. 
Для них тоже соглашение состоит в том, чтобы не давать и не 
получать. Мы ничего против этого не имеем. Что касается нас, 
то у нас клиентов нет; значит, нам и не нужно подписывать та­
кой договор. Нам некому передавать нашу бомбу».

Из дальнейшей беседы я привожу то, что касается Герма­
нии: из атомной плоскости переговоры переходят в плоскость 
политическую.

ГдГ. «В настоящее время у европейцев растет желание 
вновь стать независимыми и вновь стать европейцами. Из-за 
войны во Вьетнаме Соединенные Штаты теряют моральный ав­
торитет в Европе. Эта война и то, как она ведется, производит 
нехорошее впечатление, даже если правительства — за исклю­
чением французского — этого не говорят или даже говорят про­
тивоположное. В сущности, Европа этой войны не принимает. 
Поскольку у Соединенных Штатов из-за Вьетнама сейчас 
очень много забот, военных и прочих, они стали меньше интере­
соваться Европой. Поэтому Советскому Союзу и Франции 
представляется возможность проводить более европейскую по­
литику, которая найдет глубокий отклик у многих государств 
Западной Европы. И даже, может быть, у Германии, представь­
те себе! Она потеряла многие иллюзии относительно Соеди­
ненных Штатов и нуждается в новой политике. Эту новую по­
литику она будет рада найти в Европе, если бы мы с вами мог­
ли договориться.

Косыгин. Чем меньше будет политическое влияние Со­
единенных Штатов в Европе, тем меньше будет конфликтов, и 
тем спокойнее ей будет жить. Остается германский вопрос. Бы­
ло бы не реалистично искать его решение в объединении двух 
Германий, что не соответствует ни вашим, ни нашим интересам. 
Значит, нужны иные подходы. Посмотрите, что происходит в 
Баварии: там возрождается фашизм. Фашисты выступают за 
союз с Соединенными Штатами.
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ГдГ. Я, как и вы, не Д)^аю, что начинать надо с объедине­
ния Германии. Мы не торопимся, а вы — тем более. Прежде все­
го, надо организовать разрядку. Надо установить нормальные 
отношения между всеми европейскими странами. Надо вовлечь 
Германию в европейскую разрядку и тем связать ее. Затем надо 
будет перейти к общеевропейскому соглашению: пусть евро­
пейцы сами рассматривают европейские проблемы, включая 
германский вопрос и вопросы безопасности. Если Германия бу­
дет по-настоящему включена в Европу, где установятся спокой­
ствие и согласие, то у нее больше не будет реваншистских идей. 
Тогда, со временем, немецкие государства, западное и восточ­
ное, найдут, может быть, пути для сближения и установления 
на практике все более тесных отношений; и, возможно, в один 
прекрасный день дело закончится установлением конфедера­
тивных отношений между ними. Конечно, все это должно быть 
обусловлено признанием существующих границ и отказом от 
владения атомным оружием. Но в этом нет ничего невозможно­
го. Может быть, Германия признает, в конце концов, что это — 
наилучшее решение. Она ведь начинает понимать невозмож­
ность объединения с помощью силы.

Вы говорили о возрождающемся фашизме; я в это не 
очень верю. Гитлер появился в результате страшного экономи­
ческого кризиса и галопирующей инфляции; а также, скажем 
прямо, благодаря сильной коммунистической партии, которая 
напугала немцев. Но главное — в результате слабости других 
стран, включая Францию и советскую Россию, которая не обла­
дала такой мощью, как сейчас. Теперь положение изменилось: и 
у вас, и у нас имеются все необходимые средства, чтобы пода­
вить Германию, если она станет агрессивной. Сегодня ситуация 
другая, и я не очень верю в возрождение немецкого фашизма. 
Тем не менее, следует помнить о существовании Германии и ста­
раться помочь ей выработать политику, приемлемую для всех.

Косыгин. Я думаю, что мы с вами будем политически 
продвигаться в этом направлении.

ГдГ. Надо создавать новый психологический настрой, 
особенно в Европе. Мы к этому придем, если будем помогать 
друг другу. Исходя из новой психологии, можно будет прово­
дить новую политику».
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Золотой салон, 5 декабря 1966.
Я пользуюсь аудиенцией, чтобы спросить у Генерала, что 

он думает о своем разговоре с Косыгиным.
ГдГ. «На самом деле, игру ведем мы, а русские только 

идут следом и соглашаются. Мы хотим разрядки и согласия в 
Европе. В конце концов, они придут к тому же.

Косыгин, наконец, сказал мне на днях, что Германия объ­
единится, и он согласен со мной, что это сможет произойти 
только в условиях общеевропейского согласия. Потребуются 
разные гарантии с ее стороны: отказ от обладания атомным ору­
жием, неизменность границ, уточнение статуса. Необходимо, 
чтобы структура будущей Германии была достаточно свобод­
ной: никакого Рейха, лучше всего — конфедерация.

Но нужно обязательно добиваться этой разрядки и этого 
согласия. Поэтому я не очень доволен выступлением Косыгина в 
Сорбонне, где он ругал немцев. Надо, наоборот, подталкивать 
немцев к сближению с Россией. Надо преодолевать их взаимную 
агрессивность. Такова наша игра. И — единственно возможная».

Совет министров, 14 декабря 1966.
Косыгин уехал. После Кува Генерал делает короткое за­

ключение.
ГдГ. «Визит Косыгина был удовлетворительным. Он по­

казал, что у России есть реальное стремление к разрядке. Поли­
тические результаты уже сказываются в новой позиции немец­
кого правительства. Практические результаты появятся еще не 
скоро, но начало положено».

«Новая позиция немецкого правительства»? Сегодня на 
совете, как и в беседе 5 декабря, он говорит о русских, а мысли 
его заняты немцами. Но и тех, и других он терпеливо старается 
убедить в необходимости разрядки. В Сорбонне Косыгин пока­
зал себя непонятливым учеником. Ему еще предстоит понять. 
Генерал не разыгрывает русскую карту против Германии. Но он 
не исключает того, что, сделав несколько шагов в сторону Рос­
сии, он заставит немцев пошевелиться. Эрхард «разочаровал» 
де Голля? Хороший прием, оказанный Косыгину, поможет 
сближению между Парижем и Бонном. Единственная цель этой 
игры — укрепление мира.

-401-



18. «Франко-советское сотрудничество — 
большое дело»

Золотой салон, 22 сентября 1966.
Я должен отправиться в Россию, чтобы привести в дейст­

вие два рамочных соглашения, подписанных три месяца тому 
назад, во время пребывания Генерала в Москве.

Он получает от меня информацию и дает свои указания 
по четырем направлениям предстоящего сотрудничества.

АП. «Во-первых, исследования в космосе, запуск трех 
спутников: одного научного, одного телекоммуникационного, 
одного метеорологического. В отношении последнего проблем 
не возникает: исследования стоят недорого, но дадут интерес­
ные результаты. Зато стоимость научного спутника колоссаль­
на: 110 миллионов.

ГдГ. Это всё химеры ученых. Чего мы можем ждать от 
этого научного спутника? Каких результатов?

АП. Это область фундаментальной науки, где никогда 
нельзя знать заранее, что именно мы получим. Может быть, ни­
чего, а может быть, — открытия, которые произведут переворот 
там, где мы этого и не ожидаем. В общем, здесь моя позиция бу­
дет сдержанной. Равно как и в отношении спутника связи: на­
сыщенность телекоммуникаций между западной и центральной 
Европой не требует отдельной спутниковой системы.

ГдГ. То, что вы говорите, меня не удивляет. Обо всем этом 
мы можем сказать русским, здесь нам нечего скрывать. Денег у 
нас немного. Мы работаем в сотрудничестве с американцами, и 
нам еще надо многому научиться. Русские тоже заинтересованы 
в том, чтобы мы не отрывались от западного мира. Советские 
предложения относительно тяжелых ракетоносителей поступи­
ли слищком поздно: мы начали участвовать в ELDO* и уже сде­
лали такие вложения, что было бы глупо не дождаться результа­
тов... Слишком поздно также и для спутника связи, так как мы 
связаны с американцами через Интельсет47 до конца 1969 года. 
Но скажите им, что все их предложения по поводу тяжелых ра-

* «Europian Launcher Development Organisation» 
ганизация по запуску в космос».

«Европейская ор-
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кетоносителей и по поводу телекоммуникаций нас очень инте­
ресуют. И хотя мы не можем ими воспользоваться до 1969 года, 
не исключено, что мы ими воспользуемся позже. Надо работать 
в этом направлении. Сотрудничество с русскими в области кос­
моса для нас привлекательно. Оно имеет большое будущее.

В то же время, не надо от них скрывать, что мы надеемся 
со временем создать свои собственные ракетоносители.

АП. Вторая область — это исследования в области атома: 
«пузырьковая камера»48, которую нам предстоит построить в 
Серпухове, вокруг большого ускорителя, создаваемого русски­
ми; это позволит нам осуществлять широкое сотрудничество, 
при условии, что вопросы научных связей и обмена исследова­
телями будут решены на выгодных для нас условиях.

ГдГ. Но ведь все это уже было оговорено? Мы подписали 
соглашение, и даже не одно?

АП. Да, но блюдо надо все время подогревать.
ГдГ. А за «пузырьковую камеру» они, надеюсь, заплатят? 

Мы ведь не собираемся ее дарить?».
Я его успокаиваю на этот счет и перехожу к другим обла­

стям научного и технического сотрудничества. В связи с цвет­
ным телевидением предстоит наладить промышленное произ­
водство телеприемников. В заключение Генерал говорит:

«Во всех этих делах постарайтесь вести себя сердечно и кон­
структивно. Моя поездка в Россию не должна пройти впустую. 
Она должна дать результаты. Франко-советское сотрудничество — 
большое дело. С цветным телевидением все пошло неплохо. Надо, 
чтобы так же было и в других областях. Таким способом мы рас­
ширим обмены и со временем преодолеем политику блоков».

Я сообщаю Генералу, что Зорин49, пригласивщий меня на 
завтрак, высказывался в весьма позитивном духе и выражал по­
желание, чтобы подписанные соглашения не остались на бумаге.

ГдГ. «И он прав! Надо идти вперед! Поэтому я вызвал его 
на завтра, чтобы напомнить о приглашении, которое я сделал в 
Москве Брежневу, Косыгину и Подгорному посетить нашу 
страну: теперь я хочу узнать, какой ответ мне дадут эти три мо­
лодца. Не говорите никому, но очень важно, чтобы это дело не 
затягивалось. Я хотел бы, чтобы они приехали до конца года. Во 
всяком случае, один из трех».

Приедет Косыгин.
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ГОСУДАРСТВО И ОБЩЕСТВО 

1964-1968

1. -^Свобода и порядок...
Эти понятия взаимосвязаны»

Золотой салон, 8 июля 1964.
Генерал просит меня произнести речь в Орлеане, в связи 

с пятидесятилетием со дня смерти Пеги.
АП. «Однажды вы процитировали мне фразу Пеги; “По­

рядок и только порядок, в конечном счете, создает свободу”. Вы, 
по-видимому, придаете этой формуле большое значение. Не ду­
маете ли вы, господин генерал, что эта формула обратима: “Сво­
бода и только свобода, в конечном счете, создает порядок”?».

На 1убах Генерала мелькает улыбка:
«Случается, что самые удачные формулы оказываются об­

ратимыми... Эти два понятия взаимосвязаны. В июне 1940 года 
порядок был растоптан, как это редко случалось в нашей исто­
рии. Не было ни порядка, ни свободы. Было ясно, что новый по­
рядок можно воссоздать только исходя из свободы, то есть 
французы и Франция должны быть свободны. Порядок, уста­
новленный режимом Виши, был не действителен уже в силу то­
го, что не опирался на свободу. Эти люди совершили ошибку, 
полагая, будто смогут произвести Национальную революцию, 
пребывая в порабощении. Вот тогда-то, в силу необходимости, 
я вышел за пределы законности».

(«В силу необходимости?». Скорее, движимый верой в 
отечество и в самого себя...)
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АП. «И тогда вы придумали понятие легитимности?
ГдГ. Самое большее, что я сделал, — я его воскресил: оно 

было в большом ходу в прошлом веке, да и в предыдущих столе­
тиях тоже. Я воззвал к легитимности, потому что законность бы­
ла против Свободной Франции. Все, что представляло тогда за­
конность, отвернулось от меня. За редким исключением, функ­
ционеры метрополии и колоний, армия, авиация. Флот 
предпочел, чтобы его потопили в Мерс-эль-Кебире, или потопил 
сам себя в Тулоне, или стоял в бездействии в Александрии. 
Французы, уехавшие за границу, вели себя и того хуже: Андре 
Моруа, Жюль Ромен, Алексис Леже1 и многие другие предпочли 
устроиться в Соединенных Штатах, а для успокоения собствен­
ной совести настраивали Рузвельта и Конгресс против меня.

В Лондоне, в журнале, который имел нахальство назы­
ваться «Свободная Франция», Раймон Арон и Андре Лабарт 
обзывали меня «Баденге». Они способствовали тому, что в Со­
единенных Штатах ко мне стали относится, как к генералу-пут- 
чисту латиноамериканского типа».

В феврале 1959 года леворадикальные студенты Эколь 
Нормаль отнеслись к де Голлю точно также не потому, конеч­
но, что они были сторонниками американизма... В 1940 году 
«сорок миллионов французов», уважая законность, стали на 
сторону Петена. И только 11 сентября 1940 года в метрополии 
появились первые зримые признаки симпатий к голлизму...

Призыв к Сопрютивлению, прозвучавший 18 июня 1940 го­
да из уст де Голля, был незаконным. Генерал Вейган*, во имя 
законности, послал де Голлю телеграмму с приказом вернуть­
ся во Францию, а затем предал его военному суду заочно. Во 
имя законности, французское посольство в полном составе по­
кинуло Лондон по приказу Виши после событий в Мерс-эль- 
Кебире. Один дипломат заявил своему товарищу Жоффруа де 
Курселю: «Вам должно быть стыдно оставаться с де Голлем».

Золотой салон, 23 января 1943-
ГдГ. «Американцы хотят присвоить себе суверенитет на тер­

ритории Франции. В 1944 году они уже готовились управлять

! В то время главнокомандующий французской армией.
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Францией посредством AMGOT. Если бы через восемь дней после 
высадки в Нормандии я не прибыл в Бэйё и не установил бы с по­
мощью движения Сопротивления и моих представителей власть 
временного правительства, то с Францией обошлись бы, как с вра­
жеской и побежденной страной, как уже поступили с Италией и 
должны были вскоре поступить с Германией. Но не так, как с Бель­
гией или Голландией, правительства которых нашли прибежище в 
Лондоне. Уже в 1942 году американцы заключили с Дарланом* се­
кретные соглашения, передававшие Соединенным Штатам фран­
цузский суверенитет над Северной Африкой2.

АП. За это Дарлан и был убит?
ГдГ. Дарлан не был убит. Он был казнен движением Со­

противления. Четверо человек тянули жребий: кому будет по­
ручено привести приговор в исполнение.

АП. Вы были в курсе?
ГдГ. В курсе этого дела — нет. Но я твердо знал, что рано 

или поздно Дарлан будет казнен. Я к этому относился, как к де­
лу решенному. Если не эти четверо, так другие... Эта казнь была 
спонтанной и неизбежной».

Ему всегда была свойственна своего рода дальнозор­
кость: из-за нее он часто не замечал окружающие его в дан­
ный момент детали, зато с необыкновенной остротой видел 
то, что произойдет в близком или далеком будущем и о чем 
другие даже не догадывались. Как шахматист, он рассчиты­
вал ходы заранее. И ему не было нужды двигать фигуры са­
мому: его фигуры и фигуры противников двигались сами в 
соответствии с той логикой, по которой он выстраивал пар­
тию. Фигуры, отмеченные знаком легитимности, побежда­
ли, а те, что носили знак законности, были биты.

«В чем никогда нельзя уступать, — говорит он в заключе­
ние, — это в легитимности, понимаете? В том, что касается высших 
интересов нации, ее суверенитета Рптитп omnium salus patriae1».

* Адмирал Дарлан (1881-1942) в 1940-1942 годах был заместителем и 
главным помощником Петена. В 1942 году, после высадки союзников в 
Северной Африке, был оставлен американцами в качестве верховного 
гражданского правителя Алжира, вскоре после чего был убит участни­
ком движения Сопротивления.
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2. «Моя миссия: 
вылепить статую Государства»

Генерал никогда не говорил; «Я вернулся во власть». Он 
говорил: «Я вернулся к Ъеламь. Мог ли он предполагать, что на­
ступит время, когда выражение «заниматься делами» станет обо­
значать коррупцию? Не ведая о том, какую эволюцию претерпит 
значение слова, он опасался фатального хода вещей: «Как только 
Государство перестает быть арбитром, действующим во имя об­
щего блага, начинается воровство и драка за частные интересы».

Но пока что он занимался делами в собственном пони­
мании этого слова; он управлял Францией и здесь был всегда 
при деле.

После Совета министров, 12 декабря 1962 года.
Генерал заявил мне; «Моя главная задача, от которой зави­

сят все другие — Алжир, деколонизация, восстановление эконо­
мики и финансов, создание силы сдерживания и планетарной по­
литики, — это построить Государство, достойное того, чтобы так 
называться. Мой долг — избежать неправильного применения 
Конституции. Моя миссия, мой мандат, который я получил от на­
рода: вылепить статую Государства, определить его статус*».

Елисейский дворец, 12 декабря 1962.
Помпиду вновь назначен премьер-министром и сформи­

ровал новое правительство.
В этот день на Совете министров Генерал рещил огласить 

свою доктрину. Он начинает с принципа, который должен стать 
для всех незыблемым законом:

«Совершенно необходимо, чтобы премьер-министр, 
прежде чем выходить с общей политической декларацией перед 
Национальным собранием, огласил бы ее на Совете министров, 
в главных чертах, а еще лучше — по возможности дословно. Та­
кая декларация делается от имени всего правительства, и, сле­
довательно, — президента, поскольку правительства не сущест­
вовало бы, если бы президент его не выбрал и не поддерживал».

* Игра слов, близких фонетически: статуя (/а statue) и статус (/е statut).
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Прежде чем предоставить слово Помпиду и как бы для 
того, чтобы показать, чьим директивам будет следовать Совет 
министров. Генерал подчеркивает главные вопросы, которые 
будут стоять перед новым правительством;

«Первое. Прежде всего, цены: надо быть внимательными 
к настроениям людей, получающих зарплату, к их требованиям, 
которые не замедлят воспоследовать, если цены поползут вверх.

Второе. Интеграция рабочих. Во Франции не должно 
быть социального вопроса. Я не говорю, что не должно быть 
борьбы интересов. Она будет всегда. Но о социальных классах 
вопрос стоять не должен.

Третье. Народное образование — это очень важная пробле­
ма, сегодня и надолго. Она должна помочь постепенному стира­
нию классово-социальных различий, при условии, что молодые 
французы будут пользоваться равными возможностями образо­
вания; открытость образования для широких масс должна урав­
новешиваться соответствующей системой ориентации и отбора.

Четвертое. Рычаги управления надо крепче держать в ру­
ках. Этот вопрос в гораздо большей степени зависит от вашего 
авторитета, господин премьер-министр и господа министры, 
чем от структурных реформ. Чтобы иметь авторитет, надо поль­
зоваться престижем. Вы не будете иметь престижа, если будете 
смешиваться с другими. Извольте соблюдать дистанцию и быть 
безупречными. На вас не должна упасть даже тень подозрения.

Пятое. Правительственная солидарность: вы различны 
между собой, вы представляете разные политические формиро­
вания или же не представляете их; у вас разные тенденции, вы 
управляете различными администрациями. Но пусть эти раз­
личия не вырождаются в расхождения и — что еще важнее — 
пусть эти расхождения не становятся явными. То, что происхо­
дит в Совете министров, не должно быть известно за его преде­
лами. Однако до сих пор журналисты умудрялись узнавать, что 
там говорится. Это недопустимо. О том, что происходит в Сове­
те министров, может становиться известно только через минис­
тра информации, который будет высказываться только после 
согласования со мной.

И последнее: я хочу получать информацию о том, что де­
лается и что готовится в ваших министерствах непосредствен-
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но от вас. И, докладывая мне, вам не нужно делать это тайком 
от премьер-министра.

[...]

После Совета министров.
Генерал, сидя за своим письменным столом, сияет от удо­

вольствия. Во время Совета министров он сохранял обычную 
невозмутимость. Оставшись наедине с собой, он не скрывает 
своей радости. Что, впрочем, не мешает ему устроить мне голо­
вомойку по поводу краткого сообшения, подготовленного мной 
для журналистов:

«Премьер-министр поставил правительство в извест­
ность об основных направлениях политической декларации, 
которую он уполномочен предложить на утверждение Нацио­
нального собрания».

Генерал подскакивает:
«Ну, нет! Он ее не предлагает] Не предлагает и не пред­

лагается! Никаких таких курбетов! Ваша формулировка отвра­
тительна! Никогда не надо путать слова, иначе все пойдет 
вкривь и вкось!».

И добавляет: «Видите ли, очень важно создавать хорошие 
прецеденты».

На каждом заседании Совета министров, по ходу работы, 
он создает прецеденты тем, как реагирует на различные прави­
тельственные акты. При этом он всегда соблюдает меру и стре­
мится сопроводить любое критическое замечание смягчаюшим 
выражением.

Именно в таком тоне он и завершает нашу беседу:
«Вот видите, Пейрефит, эта комбинация — совмешение 

референдума и выборов — оказалась плодотворной. Она пока­
зала, что народ — на стороне государства. Теперь народ и госу­
дарство — суверенны».

Генерал испытывает уверенность в себе и в своих дейст­
виях, так как теперь он не сомневается, что строит государст­
венные учреждения на камне: на незыблемом основании народ­
ного суверенитета.

Зная, что народ на его стороне, он может спокойно игно­
рировать всех вождей оппозиции и всех сильных мира сего. Но
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если ему случается усомниться в поддержке народа, его уверен­
ность слабеет.

Так было, когда он счел свою победу на референдуме в ок­
тябре 1962-го недостаточно убедительной; затем, когда его по­
пулярность упала в результате забастовки шахтеров; затем, в 
декабре 1965-го, когда он переизбирался на второй срок; по­
сле законодательных выборов 1967 года; во время восстания в 
мае 1968-го. Этого было достаточно, чтобы глубоко его уяз­
вить и поколебать его уверенность в своем праве находиться у 
власти. Но в большинстве случаев, ободряюшие сигналы про­
тивоположного характера — такие, как удивительный успех 
на парламентских выборах в ноябре 1962 года, триумфальная 
поездка по провинции, по заморским территориям или в зару­
бежные страны, — помогали ему крюпко держаться в седле.

За исключением редких моментов уныния, его преобла­
дающим настроением было спокойствие и даже, в частных 
беседах, воодушевление. Свою скульптурную невозмути­
мость он противопоставлял тревоге или недоброжелатель­
ности, которые обрушивались на него с Гс1зетных полос, зву­
чали в повседневных разговорах и которые, как правило, до­
ходят до нашего сознания и создают у нас постоянное 
чувство, что жить опасно.

Матинъонасий дворец, 13 декабря 1962.
В конце нашей утренней встречи Помпиду замечает мне 

по поводу вчерашнего Совета министров: «Генерал настаивает, 
чтобы в число правительственных проектов был вставлен 
пункт о привлечении трудящихся к руководству экономичес­
кой жизнью, но это — одна из тех вещей, о которых много гово­
рят, но которые никогда не делают».

Он продолжает почти неприязненным тоном, как будто 
предполагает, что и я разделяю этот, с его точки зрения, непра­
вильный подход: «Капитан Валлон4 и tutti quanti — люди сумбур­
ные, с ними нельзя иметь дела К сожалению, они своими бредо­
выми идеями заморочили голову Генералу. Надо оградить Генера­
ла от всей этой чепухи. Этим мы окажем ему большую услугу».

Уже давно Помпиду предостерегал меня против этой 
«химеры» Генерала. Перелистывая свои записи, я убеждаюсь.
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что на Совете министров 11 июля 1962 года был рассмотрен 
указ об участии, публичное оглашение которого назначено на 
15 июля. «Главное, не нужно об этом говорить, — предупредил 
меня Помпиду, — это слишком деликатный сюжет. Левые гол- 
листы ведут себя в экономике, как слон в посудной лавке».

Я так и не понял, как и почему умолчание об указе, кото­
рый все равно будет опубликован 15 июля, сделает этот сюжет 
менее «деликатным». Но отрицательная позиция Помпиду в 
этом вопросе бросается в глаза.

[...]
Соблюдение «духа Конституции» — это один из тех пунк­

тов, к которым Генерал не перестает возвращаться. Он говорит 
мне об этом с первых же дней существования кабинета Помпиду.

Золотой салон, 25 апреля 1962.
ГдГ. «Постарайтесь объяснить вашим журналистам, что та­

кое дух Конституции. Во времена Третьей и Четвертой Респуб­
лик правительство должно было доказывать, что у него есть боль­
шинство в Национальном Собрании. Пятая перевернула порядок 
доказательств. Теперь оппозиция должна доказывать, что прави­
тельство не обладает большинством. Процедура, с помощью кото­
рой оппозиция могла принудить правительство поставить вопрос 
о доверии и тем вызвать его отставку, теперь не существует. Когда 
мы вырабатывали окончательную редакцию Конституции, Ги 
Молле и Пфлимлен особенно настаивали на необходимости уст­
ранить эту угрозу. Такое же пожелание неоднократно высказывал 
и Гайар. Эксперты Четвертой Республики рассматривали этот 
пункт как основу констшуционной реформы.

А теперь ваши журналисты хотят, чтобы все началось с 
начала и чтобы, как в прежние времена, правительство вынуж­
дали ставить вопрос о доверии! Это означало бы, что при каж­
дом разногласии возникает правительственный кризис! А зна­
чение газет благодаря этому возрастает! Газетчики, таким обра­
зом, превращаются в арбитров!

С тех пор, как в стране установился новый режим, только 
один раз правительство взяло на себя такую инициативу. Это 
было после моей речи о самоопределении5. Нужно было, чтобы 
заработало это колесико Конституции; мой долг — сделать так.
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чтобы действовали все части конституционного механизма. Но 
одного раза, с правительством Мишеля Дебре, достаточно. Если 
мы повторим то же самое с правительством Помпиду, преце­
дент будет создан, он станет правилом, и мы соскользнем в ста­
рую колею. Вот почему я не хочу, чтобы Помпиду просил о до­
верии, притом что, по всей вероятности, он его сегодня получил 
бы. Надо заставить французов отказаться от старых привычек».

«Чтобы действовали все части конституционного меха­
низма». Еще более, чем о разрешении текущих вопросов. Гене­
рал заботится о выработки новых рефлексов для решения про­
блем в будушем.

У него есть жилка пилота-испытателя: он хочет лично 
проверить новую машину, обкатать все ее механизмы, подверг­
нуть реальной проверке все ее возможности.

6 июня 1962 Роже Фрей6 отмечает «вялость коммунисти­
ческой партии, неспособной поднять волну требований». Пар­
тия переживает серьезный кризис. Разрешение алжирского во­
проса отняло у нее сильнейший аргумент. На частичных выбо­
рах в Сен-Море, несмотря на ожесточенную кампанию, она 
потеряла голоса по сравнению с выборами 1959 года. Фрей под­
черкивает покой, царящий в стране:

«Провинция и народные слои совершенно равнодушны к 
неистовой агитации городских крикунов.

ГдГ. В чем принципиальная новизна Пятой Республики? 
В том, что она не зависит от настроений городских крикунов».

Интересно, что этот человек, вся сила которого основана 
на народном волеизъявлении, не любит выборов и предвыбор­
ных кампаний. Он решительно пресекает любые предосторожно­
сти, связанные с предстоящими выборами, видя в них «признаки 
демагогии, достойные Третьей или Четвертой Республики».

Он слышать не хочет о «предвыборных программах», ни 
в связи с законодательными, ни даже в связи с президентскими 
выборами. «Программа? Никогда в жизни! Политика — это ре­
альность! А реальность меняется каждый день! Каждый день 
вы открываете ее заново! Надо иметь принципы и цели, а не 
программу».
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3. -«Мы избавились от политихамов»
Золотой салон, 23 июня 1962.
Я задаю Генералу вопрос о системе парламентских выборов:
•«В 1945 году вы предпочли пропорциональную систему 

выборов, а в 1958-м — мажоритарную. Это вопрос принципа 
или обстоятельств? Или ваши принципы изменились под воз­
действием времени и нового опыта?

ГдГ. В 1945-м за коммунистами шла одна треть избирате­
лей. Остальные две трети были раздроблены между разными 
группировками. Если бы я избрал мажоритарный принцип, то 
Национальное собрание автоматически состояло бы на три чет­
верти из коммунистов. Этого можно было избежать только с 
помощью пропорционального представительства. Тогда это 
был единственный способ управлять Францией, не отдавая ее в 
руки коммунистам. Это был вопрос национального спасения!

АП. Правда ли, что перейти к мажоритарной системе вас 
убедил Мишель Дебре?»

По рассказам свидетелей той эпохи, начиная с Помпиду, 
именно Дебре, пламенный вождь голлистской оппозиции в Со­
вете Республики 50-х годов, не жалел усилий, чтобы убедить Ге­
нерала в преимуществах мажоритарной системы.

Генерал не торопится признавать его заслуги.
ГдГ. «В дуще Дебре — сторонник парламентаризма. Во 

времена RPF он представлял себе будущую Конституцию вовсе 
не как систему, дающую преимущество президентской власти, 
но как настоящую парламентарную систему по английскому 
образцу, с двумя партиями, чередующимися у власти, причем 
лидер победивщей на выборах партии автоматически становит­
ся премьер-министром. А роль главы Государства ограничива­
ется тем, что он формально назначает главу правительства и 
символически воплощает единство страны. Дебре предлагал 
мажоритарные выборы в один тур, которые заставили бы все 
партии перегруппироваться и способствовали бы возникнове­
нию двух больщих партий, которые одни были бы способны 
претендовать на власть.

Это совершенно не соответствует моим представлениям. 
Это означало бы вновь передать власть партиям. Но правда и
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то, что механизм мажоритарных выборов способствует рожде­
нию большинства. Твердого большинства не бывает без мажо­
ритарного представительства».

Матиньонский дворец, 12 марта 1963.
Жорж Помпиду настроен в пользу мажоритарного пред­

ставительства менее решительно, чем Генерал.
«Забастовка горняков, — говорит он мне, — приобрела та­

кой размах потому, что французы не считают справедливыми 
результаты последних выборов. Это следствие мажоритарной 
системы. Она позволяет управлять, но порождает чувства фру­
страции. Избиратели, голосовавшие за левые партии, думают, 
что их обманули. Они говорят: «Французы хотели не этого. На­
ша сила больше, чем количество представляющих нас депута­
тов». И тогда они стремятся заявить о себе иначе.

Пропорциональная система создает у французов уве­
ренность, что они честно представлены в парламенте; но она 
не эффективна. Мажоритарное представительство эффектив­
но, но оно порождает чувство горечи. Мне приходит в голову 
мысль: при той почти президентской форме правления, что су­
ществует у нас с прошлого октября, не лучше ли иметь про­
порциональную систему представительства, которая будет 
смягчать нравы не только парламентариев, но и всех францу­
зов? Она могла бы позволить президенту проявлять большую 
гибкость при формировании правительства, показывая после 
каждых парламентских выборов, что он учитывает перемены в 
общественном мнении?».

Много позднее я задал Генералу этот вопрос в иной 
форме.

Золотой салон, 8 июля 1965.
АП. «Мишель Дебре хотел бы, чтобы принцип мажори­

тарного представительства был закреплен в Конституции. Не 
следует ли так и поступить?

ГдГ. Нет. Дебре прав, говоря, что мажоритарная система — 
лучший способ обеспечить стабильность институтов. Но зара­
нее неизвестно, что может произойти. Однажды могут снова 
возникнуть причины, чтобы в национальных интересах вер-
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нуться к пропорциональной системе, как это было в 1945-м. Не 
следует связывать себе руки. Принять жесткие условия для из­
менения избирательной системы — вот что надо было бы сде­
лать, чтобы парламентское большинство не могло манипулиро­
вать выборами, изменяя в последний момент условия игры на 
более удобные для себя, как это сделали ловкачи Четвертой Ре­
спублики в 1951-м, введя систему блокирования».

Золотой салон, 29 августа 1962.
Генерал говорит мне: «Как, по вашему мнению, измерить 

доверие народа? Лучший способ — это референдум. Почему на­
до считать, что постановка вопроса о доверии в Национальном 
собрании, иногда по совершенно незначительному поводу (чем 
так охотно занимались правительства Третьей и Четвертой Ре­
спублики), — это и есть верх демократии? И почему надо счи­
тать антидемократическим — задать французам важнейший во­
прос и попросить их продемонстрировать степень доверия, ко­
торое они испытывают к главе Государства и к правительству?

АП. Может быть, из-за дурных воспоминаний, оставших­
ся после плебисцитов Второй Империи...

ГдГ. Но вы же знаете, что сто лет назад Франция была не­
грамотна! С тех пор французы стали более зрелыми, они теперь 
способны формулировать собственное суждение и принимать 
важнейшие решения! Они это доказали, приняв нашу Консти­
туцию, которая, впервые за двести лет, показала свою состоя­
тельность. Они это доказали, позволив урегулировать Алжир­
ский вопрос, чего никогда не смог бы сделать режим партий! В 
действительности, ссылки на плебисциты, проводившиеся не­
когда Баденге и генералом Буланже, — это жупелы, которыми 
размахивают политихамы*^.

Совет министров, 7 ноября 19627.
ГдГ. «Есть несколько недовольных, в их числе председа­

тель Сената, выражающие свое возмущение, но это не имеет зна-

* Условный перевод нарочито деформированного де Голлем слова «по­
литиканы» (politichiens).
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чения. По мнению этих господ, как говорил Шамфор: первое — 
национальный суверенитет принадлежит народу; второе — на­
род не должен его осуществлять.

Не все эти люди являются ничтожествами. Я первый это 
признаю, ведь мне доводилось с ними работать: я их брал из 
всех партий, без исключения».

Поднявшись и обходя вокруг стола, он говорит «в сторо­
ну», группе из трех или четырех человек: «Вот и Конституцион­
ный совет позволил себя увлечь политихамсшми идеями. К 
счастью, он быстро опомнился8».

Золотой салон, 5 января 1963.
Генерал исполнен воодушевления. Размышления, кото­

рым он предавался в Коломбэ во время праздников, вселяют в 
него оптимизм. «Вот видите, — говорит он мне, — благодаря ре­
ферендуму и выборам мы избавились от политихамов. Государ­
ство уже не зависит от комитетов. Народ и государство теперь 
суверенны. Партии раздавлены.

Теперь доказано, что партии против референдума — это 
все равно, что глиняный горшок против железного. Начиная с 
1940 года, вокруг меня было много политиков, от крайне левых 
до крайне правых. Когда они работали в правительстве для бла­
га Франции, они становились государственными людьми. Ког­
да они начинали шагать в ногу со своими партиями, они вновь 
становились политихамами.

В 1958-м, когда я вернулся к делам, я хотел помочь этим 
людям обрести их истинный масштаб, я призвал их идти со 
мной. Многие уклонились. Я ждал Мендеса, а получил Рамоне9. 
Мендес упрямо решил бороться против меня и окончательно 
лишил себя той большой национальной рюли, которую мог бы 
сыграть. Он стал смешон в своем упрямстве».

12 марта 1963 года я спрашиваю у него: «Отнесетесь ли 
вы положительно, господин Генерал, к расширению практики 
референдумов на другие вопросы, помимо тех, что предусмот­
рены в Конституции? Как это принято в Швейцарии: вы за то, 
чтобы трамвай поворачивал направо, или за то, чтобы он пово­
рачивал налево'?
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ГдГ. Я за расширение поля применения референдума, но 
при условии, что инициативу берет на себя президент и связы­
вает с исходом референдума свое дальнейшее пребывание в 
Елисейском дворце. Если президент этого не сделает, референ­
дум будет лишен нерва, не будет риска. Президент должен объ­
явить, что в случае, если он не будет поддержан народом, он уй­
дет. Я против швейцарских референдумов, когда исполнитель­
ная власть не ставит на карту свои полномочия. То, что 
происходило на плошади древних Афин и что может происхо­
дить и сейчас в кантоне Во, в большой стране может иметь мес­
то только по вопросам высшего значения. Не следует проститу­
ировать референдум, используя его по любому случаю».

[-]
Голлисты с парламентарным уклоном, как Мишель Дебре, 

мечтают о демократии английского типа, когда власть принад­
лежит парламенту, которому народ делегирует свой суверени­
тет. Генерал хочет установить такую демократию, при которой 
власть делегируется Президенту. Сторонники как одного, так 
и другого подхода не мыслят себе прямой демократии, когда 
власть осушествлялась бы народом непосредственно.

Начиная с июня 1962 года, еще до того, как был организован 
референдум о всенародных выборах Президента, Генерал мне 
часто говорил о двух задуманных им референдумах: один — о 
преобразовании Сената, другой — с целью сделать националь­
ную независимость необратимой. Странно, что в течение семи 
лег он не переставал упоминать о первом, которому суждено 
было стать причиной его падения. А о втором, который, несо­
мненно, был особенно близок его сердцу, он заговорил всего 
лишь раз, на Совете министров 12 ноября 1964 года

Вечером 24 апреля 1963 года, во время нашей поездки по 
Арденнам, Генерал мне сказал:

«Эти мэры имеют основания жаловаться! Мосты через Мо­
зель не восстановлены двадцать три года спустя после вторжения! 
Что-то где-то не срабатывает. Государство не выполняет свой долг!

АП. Прошу прощения, но эти мосты были взорваны не 
немцами в 40-м, а американцами в 44-м, следовательно, девят­
надцать лет тому назад. За их восстановление отвечает не госу-
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дарство: они расположены на дорогах департамента, значит, де­
партамент и должен их восстанавливать.

ГдГ. Нет, так не годится! Двадцать три или девятнадцать 
лет прошло, государство или департамент отвечает, но так быть 
не должно! Так или иначе, но восстановлением все равно будет 
заниматься министерство дорог и мостов, которое подчиняется 
государству. Чего же они ждут? В этой стране государство отве­
чает за все!».

Он продолжает более спокойно: «Конечно, государство не 
может все делать само, но оно должно следить за всем, занимать­
ся всем! Если возникают лакуны, оно должно их заполнить! Ес­
ли в администрации сидят бездарности, оно должно выводить 
их на чистую воду! Для чего тогда нужны префекты?».

Совет министров, 24 января 1963.
Жискар сообщает, что для участия в международной яр­

марке в Монреале в 1967 году он назначил комитет под предсе­
дательством Баумгартнера.

Жискар. «Мне сказали, что наше участие в Мехико не 
было блестящим.

ГдГ. Как? Вы отвечаете за это мероприятие и ограничива­
етесь тем, что констатируете его недостатки? Какие санкции вы 
предлагаете? Nemo auditur turpitudinem suam allegans'0.

За слабости подчиненных отвечает главный руководи­
тель, если он не наказывает их, имея на то полномочия. Если он 
дает понять, что не может получить от подчиненных желаемого 
результата, то сам получает резкий выговор от Генерала, по- 
французски или на латыни.

Я часто должен был выслушивать такие же упреки отно­
сительно неудачных телепередач. Генерал не допускает, чтобы 
министр ссылался на свое бессилие и произносил фразы типа: 
«Мои подчиненные меня не слушаются». Превыше всего он 
ставит понятие ответственности. «Необходимо ответственное 
лицо. Мы не имеем права говорить, как при Четвертой Респуб­
лике: «Я-то готов, но вот другие...».

Его представление о государстве строго иерархично, как 
в армии. Начальники должны командовать, заставлять подчи-
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няться, а кто не подчиняется, тех заменять. Он не любит распы­
ленной ответственности, когда, например, префект принимает 
себя в первую очередь за исполнителя указаний местного гене­
рального советника, а не за представителя центрального прави­
тельства в департаменте. Или когда ректор университета счита­
ет себя, прежде всего, ходатаем за свой университет перед ми­
нистерством и «забывает, что он должен быть префектом 
правительства при университете». Или когда директор радио и 
телевидения позволяет своим журналистам и режиссерам де­
лать все, что им заблагорассудится.

Он поправляет нас, когда мы приписываем решения или 
мнения «министерству сельского хозяйства», или «министерст­
ву внутренних дел», или «армии». Решать и иметь мнение мо­
жет только один и совершенно реальный министр, отвечающий 
за все. Генерал терпеть не может выражения: «Матиньонский 
дворец полагает...», «Елисейский дворец утверждает...». «Ели­
сейский дворец — это кто такой?» — сказал он мне, услышав от 
меня такую фразу. Люди должны знать, что в Елисейском двор­
це есть один человек, принимающий решения, — это сам прези­
дент, и только он. Все остальное не имеет значения.

4. «Надо, чтобы работали все механизмы»

Золотой салон, 27 февраля 1963-
Опасения, которые Помпиду высказывал на прошлой не­

деле, оказались безосновательными. Национальное собрание 
второго созыва, судя по всему, должно примирить Генерала с 
Парламентом.

АП. «Не думаете ли вы, что мы могли бы воспользовать­
ся имеющимся у нас в парламенте большинством, чтобы заста­
вить Собрание действовать с нами заодно?

ГдГ. Конечно! Поскольку мы уверены, что большинство 
расположено в нашу пользу, почему бы, в таком случае, не полу­
чить с его стороны поддержку нашим действиям и не придать 
им, тем самым, больший резонанс в общественном мнении? По­
чему бы не провести дебаты по экономическим и социальным 
вопросам? Нам нечего скрывать в этой области, совсем напро-
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тив. Нам нечего стыдиться! Мы можем ответить на любую кри­
тику! Политика стабильности, которую мы намерены прово­
дить, не противоречит социальному прогрессу. Наоборот! Она 
должна способствовать социальному прогрессу, поскольку она 
помогает прогрессу экономическому.

Иначе нам начнут подсовывать проекты реформ Консти­
туции или еще неведомо какие странные изобретения. У парла­
ментариев это что-то вроде зуда, который охватывает их, когда 
нет ничего серьезного и практического, чем можно было бы за­
няться. Так вот, почему бы и не устроить прения?

АП. А о чем?».
Не задумываясь. Генерал называет мне полдюжины тем 

для больших прений: о ратификации франко-германского дого­
вора со всеми из него вытекающими последствиями с европей­
ской точки зрения; о новой ориентации наших отношений с не­
зависимым Алжиром. «И потом — главный вопрос, развитие 
страны, он стоит того, чтобы все Собрание над ним попотело». 
А также — благоустройство территории; благоустройство па­
рижского региона. «Все это заставит Собрание работать, созда­
вать разные комиссии, это обязательно заинтересует парламен­
тариев... Ну, еще — наши успехи в атомной, космической, науч­
ной, технической областях. А народное образование? — 
продолжает он. — Нужно, чтобы оно действительно соответст­
вовало своему названию. Не знаю, готов ли к этому Фуше. Ес­
ли готов, можно начать дискуссию о задачах Франции на этом 
направлении: осуществление реформы 1959 года, демократиза­
ция, специализация, конкзфс и так далее. Собрание должно 
внести свой вклад в эти усилия. А потом, — искусство, культу­
ра, архитектзфа и ее сочетание с задачами жилищного строи­
тельства, — это всё прекрасные сюжеты. Пусть не дремлют гос­
пода депутаты! Мельница должна молоть зерно!

И раз большинство Национального собрания хочет по­
мочь правительству, я с удовольствием посмотрю, как они зай­
мутся серьезными вопросами. Инициативу надо поощрять. На­
до сделать так, чтобы у депутатов всегда было, над чем потру­
диться; чтобы у них сложилось впечатление, что дела 
правительства — это и их дела. Такова парламентская реаль­
ность сегодняшнего дня.

420-



Конечно, нужно, чтобы правительство все это уточнило, 
чтобы прения были организованны, а не проходили, как попало.

АП. А как вы представляете себе место Сената в этой 
парламентской работе?

ГдГ. От Сената толку никакого. Это факт. Выражаю ему 
мои соболезнования. Поэтому он не услышит ничего из того, 
что мог бы услышать».

По ком звонит колокол?..

Два месяца спустя, 17 апреля 1963 года, после окончания 
забастовки шахтеров. Генерал явно впадает в эйфорию:

«У нас теперь такой Парламент, который стремится дого­
вариваться с нами и поддерживать нас.

АП. Как вы представляете себе практически, какую по- 
мошь он может нам оказать?

ГдГ. Надо откровенно и без страха рассказать ему обо 
всех наших проблемах. Нам нечего больше опасаться неприят­
ных коалиций между социалистами, MRP и активистами фран­
цузского Алжира, — с чем нам приходилось иметь дело в Собра­
нии прошлого состава. Парламент может быть великолепным 
резонатором. Надо этим воспользоваться.

Важные проблемы надо открыто выкладывать на стол. 
Нельзя вечно отделываться телеинтервью. (Конечно, это намек 
на передачи Помпиду «У камелька», которые, однако, пользу­
ются большим успехом.) Парламент для того и существует. Са­
ми парламентарии — великолепные интервьюеры: они умеют 
обострять дискуссию и показать, чего стоит тот, кому они зада­
ют вопросы! Здесь, как и на телевидении, все решает монтаж. В 
Парламенте есть очень достойные люди. Вот дело, которым сто­
ит заняться, организовать его, наладить, привести в действие.

АП. Но какие сюжеты обсуждать?
ГдГ. Да все сюжеты! Даже лучше вывалить их сразу все! 

(Он снова начинает то же перечисление, что и в феврале, доба­
вив сельское хозяйство.) Надо идти с открытым забралом. Это 
не может никому повредить, во всяком случае, — не правитель­
ству. У нас есть замечательный инструмент, его надо использо­
вать. Все дело в режиссуре. Если взяться за дело умеючи, все 
могло бы получиться неплохо».
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у Генерала была концепция, согласно которой Парла­
мент может исполнять роль посредника или, как мы сказали 
бы сегодня, «медиатора». Мне кажется, он сожалел о том, 
что этот прекрасный «резонатор» загружен повседневной за­
конотворческой работой.

Не давая остыть своему намерению, он тут же поручает 
мне объявить прессе, что он дал задание премьер-министру ор­
ганизовать в Национальном собрании, в начале сессии, боль­
шие дебаты по экономическому положению. «Задачи, стоящие 
перед страной, не терпят простых решений как во внешней, так 
и во внутренней политике».

Я напоминаю Генералу, что, по его же словам, в прошлую 
среду, он намеревается сам рассмотреть эти вопросы в предсто­
ящем выступлении.

АП. «Если я затрону тему вашего предстоящего выступ­
ления, которая затем станет предметом обсуждения в Бурбон- 
ском дворце, не думаете ли вы, что у людей возникнет ощуще­
ние повтора?

ГдГ. Но разве не вы сами в свое время предлагали мне вы­
сылать вас вперед в качестве разведчика, чтобы приглушить 
критику?

АП. Да, когда я допускаю рассчитанные утечки, не яв­
ляющиеся официальной информацией. Но другое дело — 
официально объявить о том, о чем вы будете говорить не­
сколько дней спустя.

ГдГ. Не беспокойтесь. Когда речь идет о том, чтобы убе­
дить французов не искать легких путей, повторять надо как 
можно чаще. Как говорил Наполеон, повтор — первая фигура 
риторики. Отбросьте всякие поиски оригинальности».

Уходя, я выражаю ему свое удивление тем, что он уделя­
ет столько внимания работе Национального собрания: ведь он 
всегда относился к Парламенту, как к чему-то второстепенному 
по сравнению с исполнительной властью. Он отвечает мне:

«Моя должность возвышается над всеми ветвями власти: 
исполнительной, законодательной и судебной. Я должен сле­
дить за их равновесием».

[...]
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Генерал словно одержим идеей не позволить Парламен­
ту расширить свою власть за пределы, очерченные Конститу­
цией. «Во времена Четвертой Республики, - говорит он мне, - 
законы издавались по любому поводу и без повода. Нужно ос­
вободить Парламент от всех текстов, которые могут быть про­
ведены как распоряжения правительства. Чем больше мы бу­
дем ограничивать сферу законов и расширять сферу декретов, 
тем лзшше».

Однако несколько месяцев спустя Генерал станет на сто­
рону Государственного совета, несмотря на свою неприязнь 
к этому учреждению.

Совет министров, 18 сентября 1963-
Жискар начинает с саркастических замечаний в адрес Го­

сударственного совета в связи с проектом закона о бюджете. К 
удивлению всех сидящих за столом. Генерал отвечает Жискару:

«Государственный совет сделал замечание по существу, 
имеющее определенное значение; вы ввели в закон о бюджете 
такие положения, которые изменяют общий режим налогооб­
ложения. Однако закон о бюджете — это локальный закон, дей­
ствующий на протяжении одного года. Положения, касающие 
ся общего налогообложения, требуют принятия принципиаль­
ного, базового закона. Протаскивать тайком в законе о бюджете 
положения, которые должны быть всесторонне обсуждены в 
Парламенте, значит нарушать Конституцию. Впрочем, Государ­
ственный совет говорит не о том, чтобы разделить на две части 
предлагаемый закон, а лишь о том, чтобы в дальнейшем учиты­
вать это замечание...».

«Во всяком деле, — поясняет он мне потом, когда мы ос­
таемся с ним вдвоем, — мы должны следить за правильным 
функционированием учреждений, изменять плохую практику, 
доставшуюся нам в наследство от прошлого, и создавать хоро­
шие прецеденты на будущее. Теперь это — моя главная задача, 
моя миссия».

Он в равной степени заботится и о том, чтобы Нацио­
нальное собрание и Сенат не вторгались в сферу исполнитель­
ной власти, и о том, чтобы уважались прерогативы Парламента. 
Для него это — единый комплекс.
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5. «Государство не должно зависеть от партий»
Сад Елисейского дворца, 27 июня 1959.
Во время приема в саду для парламентариев (приглаше­

ны все, но пришли только принадлежащие к большинству) де­
путат от департамента Нор, Ван дер Мерш, старый товарищ по 
RPF и страстный сторонник петушиных боев в своем департа­
менте, подходит к Генералу, стоящему на лужайке в группе де- 
пзггатов от UNR, в числе которых нахожусь и я:

«Господин Генерал, освободите нас от нашего префекта! 
У него членский билет социалистической партии в кармане!

ГдГ. Возможно у него и есть билет социалистической 
партии, но я буду очень удивлен, если он возобновит его в этом 
году. (Наш смех позволяет ему развить эту тему.) Вопрос не в 
том, социалист он или нет, но: хороший он префект или плохой. 
Если он компетентен, его надо сохранить, даже если он был со­
циалистом при Четвертой Республике, когда все министры вну­
тренних дел были социалистами. Если он некомпетентен, от не­
го следует избавляться, даже если он голлист».

Генерал хорошо знает Ван дер Мерша. Он любит «старых 
товарищей», но тем более бывает с ними строг. Он не терпит, 
чтобы они относились к власти как к своему достоянию. При 
каждом удобном случае он старается внушать им то, в чем он и 
не подумал бы убеждать людей, не связанных с ним долгом вер­
ности. И главное, чему он стремится их научить, это то, что го­
сударство стоит выше партий, что чиновники, нейтральные по 
отношению к партиям, обязаны верностью только государству.

Золотой салон, 11 июня 1963.
АП. «Что вы думаете, господин генерал, об UNR, о ее 

влиянии, о ее способности противостоять противникам?
ГдГ. UNR никогда не будет существовать. Незачем зря 

силы тратить. В такой стране, как наша, раздираемой распрями 
со времен Верцингеторикса, партия не может пустить корни. 
Она сразу же разделится на фракции, ее вожди переругаются. В 
ней возникнет тысяча оттенков, отличающих ее от других пар­
тий и делающих ее подобной всем остальным. Пытаться создать
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партию «как другие», но только лучше, — это бессмысленная за­
тея. UNR существует только благодаря мне и не может сохра­
ниться помимо меня. Она может только поддерживать мои дей­
ствия, но не может быть моей преемницей.

АП. Вы хотите сказать, что у UNR нет никакого будуще­
го и что она ни на что не годна?

ГдГ. Не совсем так. Но у нее нет будущего без меня. Она 
способна только помочь моему преемнику продолжить мое дело.

АП. Но поскольку существует оппозиция, должно суще­
ствовать и большинство! Нельзя же оставлять всю территорию 
оппозиции.

ГдГ. Пусть занимают территорию, если им так хочется, но 
дело не в этом! И потом, почему вы считаете, что обязательно 
должна быть оппозиция? Наличие оппозиции — это же не идеал! 
Вы думаете, без нее нельзя обойтись? То, что недавно заявил 
Фрей, — на что это похоже? Он выдал оппозиции правительст­
венную лицензию. Он, конечно, хотел ее спровоцировать, но у не­
го плохо получилось. Зачем помогать оппозиции, говоря, что она 
должна организоваться? Пусть она сама занимается своими дела­
ми. Без оппозиции мы все равно не останемся. Помогать оппози­
ции структурироваться значит оказывать режиму плохую услугу.

Предоставим этим паукам пожирать друг друга. Не сле­
дует бросать им вызов или давать советы. Если они когда-ни­
будь последуют нашим советам или ответят на наш вызов, нам 
же будет хуже. Стремиться стать в позу правящей партии, про­
тивопоставляя себя оппозиции, значило бы играть ей на руку и 
непомерно преувеличивать ее значение.

АП. Но поскольку мы живем при демократическом 
строе, как можно обойтись без политических образований?

ГдГ. Демократический строй не означает господства ас­
самблей. Надо проводить различие между режимом ассамблей, 
то есть партий, — и иным режимом, то есть моим режимом. Ког­
да будет несколько кандидатов в президенты Республики, то 
выбор все равно будет делаться между людьми, с их личным по­
тенциалом и политическими линиями, которые они будут пред­
ставлять; это не будет выбор между партиями. Если же выбор 
будет делаться между партиями, мы вернемся к Четвертой Рес­
публике, и UNR будет этому способствовать».
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Однако, мало-помалу, Генерал привыкал к мысли, что 
голлистская партия необходима для функционирования 
его власти.

Золотой салон, 20 ноября 1963.
АП. «Придаете ли вы значение заседанию UNR, которое 

должно состояться в Ницце?
ГдГ. Это не лишено интереса, тем более что они прилага­

ют большие усилия и соберется много народу. Надо, чтобы все 
поняли: это — большая и сплоченная партия, способная объеди­
нить широкие слои вокруг своих идей.

АП. Самое важное — это участие голлистов, не являю- 
шихся членами UNR.

ГдГ. Да. Придет Помпиду и еще несколько человек. Надо 
расширить замысел, показать, что UNR пользуется поддержкой 
большинства.

АП. Вы предпочитаете, чтобы члены правительства уча­
ствовали активно или пассивно?

ГдГ. Слишком большой активности не требуется. Пусть 
министры присутствуют, это хорошо. Они тем самым демонст­
рируют свою заинтересованность. Но не нужно, чтобы прави­
тельство сливалось с UNR. И тем более, я сам не собираюсь 
сливаться с UNR. Пусть будет большая партия, поддерживаю­
щая правительство и президента Республики, это более чем же­
лательно. Но члены правительства не могут быть людьми пар­
тии, а президент Республики — тем более.

Правительство как целое несет ответственность передо 
мной, в первую очередь, и перед Национальным собранием — 
во вторую. Оно не может быть ответственным перед органами 
какой-либо партии или перед ее активистами. Это противоре­
чило бы принципу правительственной солидарности. Это про­
тиворечило бы также Конституции и здравому смыслу, по­
скольку не все члены правительства принадлежат к UNR. Од­
нако предстоящее заседание не лишено значения, и если оно 
закончится успешно, это будет полезный успех».

Пока он был у власти, он был способен увлекать избира­
телей и депутатов, направляя их к тому, что было им глубоко
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противно: к деколонизации, к независимому Алжиру, к учас­
тию трудящихся в управлении предприятиями, к признанию 
народного Китая, к поддержке движений за независимость, к 
речам в Пномпене и Монреале, к утверждению суверенитета 
перед лицом Соединенных Штатов, к борьбе против всех 
форм отчуждения. Ни одной из идей, отметивших его прав­
ление, он не был обязан своим сторонникам. Почти все идеи 
де Голля были им навязаны голлистам. Так что нет ничего 
удивительного, что он не очень-то верил в будущее голлист- 
ского движения после себя.

К тому же, он хорошо знал свое окружение и понимал, 
что его соратники не очень послушны и склонны к критике. 
Поэтому он относился с недоверием к тем, кто, в силу свое­
го положения, был в состоянии увлечь их за собой.

В поезде, по дороге в Седан, 22 апреля 1963.
ГдГ. «Есть ли у вас какие-нибудь новости об избиратель­

ной кампании Дебре на Реюньоне11?
АП. Его победа сомнений не вызывает, во всяком случае, 

так говорит префект. Когда он станет депутатом Национально­
го собрания, это, возможно, кое-что там изменит.

ГдГ. Вы думаете? Для меня здесь возникает ряд вопросов. 
Он должен был бы занять положение над схваткой. Я ему сове­
товал так поступить. Но у него другая натура. Он не может не 
быть членом Парламента. Он таков по прирюде: должен ввя­
заться в самое пекло схватки. Однако он станет заложником 
своих избирателей, своих активистов, друзей и врагов.

АП. Но, поскольку уже ясно, что он снова выйдет на пар­
ламентскую трибуну, почему бы ему не утвердиться в качестве 
главы голлистской группы и всего большинства?

ГдГ. Естественный глава большинства — это премьер-ми­
нистр. И я сомневаюсь, способен ли Дебре быть вождем боль­
шинства в парламенте. Он был смелым предводителем оппози­
ции в Сенате, когда надо было противостоять системе партий. 
Он был премьер-министром, верным сторонником реформ. Но 
теперь я сомневаюсь, что он сможет возглавить группу боль­
шинства. Здесь нужен политик, умеющий маневрировать. Его 
темперамент помешает ему быть достаточно гибким.
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АП. Но сейчас у этой группы нет ни головы, ни тела. Дебре 
мог бы им дать и то, и другое! Он бы стимулировал правительство!

АП. Вы думаете? Есть риск возникновения кланов, про­
тивоборствующих тенденций. Когда делают ставку на оппози­
цию, оппозиции возникают. Появятся те, кто за Дебре, и те, кто 
за Помпиду, и потом — левые голлисты, и потом — правые гол- 
листы, не говоря о тех, кто тоскует по Сустелю. И наступит раз­
вал голлизма. Если UNR одержала победу на выборах, то это 
потому, что у нее было единство взглядов, и она подчеркивала, 
что это — мои взгляды. Голлизм должен быть единым, или он 
рухнет, когда меня не станет. Я опасаюсь того, что Дебре в пар­
ламенте займет место среди тех, кто высказывается в поддерж­
ку правительства. Он человек действия — или оппозиции».

Как бы не желая показаться слишком строгим, он добав­
ляет минуту спустя:

«Знаете, когда Дебре вручил мне свое прошение об от­
ставке, я подумал, что если в меня ударит молния, он может 
стать тем, кто возьмет на себя государство. (Имеется в виду: 
станет моим преемником', вся эта причудливая фраза является 
с его стороны попыткой заговорить судьбу.)

АЛ. Поэтому вы попросили Дебре считать себя «в резер­
ве Республики»? Это не была с вашей стороны формула вежли­
вости, дабы смягчить его отставку?

ГдГ. Вовсе нет, что вы! Нельзя описать, сколько энергии, 
мужества, самоотверженности он проявил, находясь рядом со 
мной, когда я вернулся к делам! Редактирование Конституции, 
установление институтов, восстановление экономики и финан­
сов, превращение Империи в систему ассоциированных госу­
дарств, создание основ могущества и независимости, — он был 
на всех фронтах одновременно. Он исполнял все, независимо от 
того, насколько это соответствовало его личным пожеланиям. 
И в добавление ко всему, в алжирском деле он забыл о своих 
собственных предпочтениях, поскольку речь шла о том, чтобы 
подавить военный заговор и разрубить гордиев узел. Я думаю, 
что без него, принимая во внимание состав Национального со- 
брания, избранного в 1958 году. Пятая Республика не смогла бы 
встать на ноги так твердо. В 1962 году я не видел, кроме него, 
никого, кто мог бы после меня встать к рулю.
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АП. А теперь?».
Скажет ли он, что теперь на эту роль выдвинулся Помпи- 

ду, оттеснив Дебре? Нет, он этого не говорит.
ГдГ. «Я его попросил на время отстраниться от политиче­

ской деятельности. Он этого не сделал. Я желал, чтобы он пре­
вратился в фигуру, которая со временем могла бы прийти мне 
на смену. Я бы хотел, чтобы он путешествовал, писал, удалился 
на время из этого кукольного театра. Но вы знаете Дебре: он не 
может не участвовать в драке. Такова его натура. Ему понадоби­
лось вернуться на сцену, участвовать в выборах в округе Амбу- 
аз, проиграть какому-то хозяину гаража, радикалу-социалисту. 
Ему понадобилось взять в руки руководство UNR. Связав себя 
с партией, он сузил круг своего влияния и, пожалуй, влияния 
партии тоже. Он потерял возможность выступать от имени на­
ции. Глава государства должен объединять, а партии распыля­
ют. Этого не избежать. Ввязавшись в драку, он принизил себя.

АП. А теперь?
ГдГ (после паузы). Дебре сохраняется для Франции, как 

один из вариантов. Хороший вариант. Когда придет время, он, 
может быть, окажется наилучшим. Нельзя знать заранее».

Снова молчание. Он явно хочет переменить тему.

АП. «В 1946-м, когда вы отказались от власти, думали ли 
вы о ком-нибудь, как о «резерве Республики»?

ГдГ. Вы знаете, в то время Собрание обладало всей пол­
нотой власти, а там господствовали левые партии. Я подумал о 
Леоне Блюме как о человеке, который мог бы взять на себя все 
хозяйство. Я старался его к этому подвигнуть. Но он уклонил­
ся. Он знал, что когда парламентариям предлагается выбор 
между способным человеком и серой лошадкой, они всегда вы­
берут лошадку. Они не захотели Блюма и выбрали Гуэна.

Затем я подумал, что, может быть, Леклерку удастся со­
вершить в мирное время то, что удалось мне во время войны, и 
что партии помешали мне сделать после войны: объединить на­
цию поверх партийных различий. В 40-м он присоединился ко 
мне сразу, рискуя всем. Он был в Куфре, освобождал Париж и 
Страсбург, штурмовал горное убежище Гитлера. Это был чело­
век-легенда. У него был такой же авторитет, как у меня, но, в от-
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личие от меня, он не вызывал ненависти партий; он держал в 
руках те же козыри, что и я, но без моих плохих карт.

У него был верный взгляд, твердость, патриотизм. Полити­
канам не удалось бы его легко отстранить, тем более, что он верно 
служил социалистическим правительствам. Он был моложе меня 
на двенадцать лет, он мог ждать. Я думал, он придет на помощь, 
когда режим ассамблей докажет свое бессилие. И я стал думать о 
своих «Мемуарах», ведь он был здесь. Когда он погиб, я должен 
был снова встать в строй. Когда он погиб, или когда его убили...».

Я подскакиваю на месте:
«Вы думаете, что эта авиационная катастрофа была ре­

зультатом покушения?
ГдГ. Этого никогда не удастся доказать. Действительно, 

Леклерк был отважен, и он вполне мог сказать пилоту, несмотря 
на песчаную бурю: «Вперед, черт возьми!». Но не исключено, что 
КГБ или какая-нибудь другая секретная служба пожелала его ус­
транить. Рамадье, после того как он выставил коммунистов из 
правительства, столкнулся с волной забастовок, грозивших пере­
расти в восстание. Ветераны из 2-ой бронетанковой прошли по 
улицам Парижа, и этого оказалось достаточно, чтобы CGT* па­
рижского региона испугалась и прекратила захват заводов. Рама­
дье послал Леклерка в Северную Африку с заданием держать во­
оруженные силы наготове, чтобы восстановить порядок в случае 
коммунистического мятежа. Те, кто готовил подрывные дейст­
вия, были заинтересованы в том, чтобы его устранить».

Не только «соратники» из UNR служили опорой де Гол- 
лю. В Елисейском дворце имелись два направления: одно было 
связано с генеральным секретарем Этьеном Бюреном де Розье, 
отвечавшим за контакты с правительством, и с Жоржем Гали- 
шоном, отвечавшим за контакты с обществом. Эти высокопос­
тавленные функционеры были, безусловно, преданы де Голлю, 
но не имели отношения к партии голлистов. Точно так же, как и 
большинство в окружении Генерала, лишенное каких-либо 
электоральных притязаний.

«Confederation generale du travail» — Всеобщая конфедерация труда.
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Кроме них, было несколько старых голлистов, которые 
верно служили Генералу в RPF во время перехода через пусты­
ню: Оливье Гишар, Пьер Лефран, Жак Фоккар. Они были ему 
нужны, он часто опирался на них, даже если, нарушая долг бла­
годарности, демонстративно держал их на расстоянии.

Эти же два направления имелись и в правительстве: сто­
ронники де Голля — Кув, Жокс, Жанненэ, и старые голлисты — 
Фрей, Трибуле и Марет.

Новые сторонники были склонны считать, что Генерал 
даже слишком снисходителен к старым голлистам.

«Генерал, — признался мне Кув 8 января 1964 года, — вре­
мя от времени навязывает мне в качестве сотрудников людей не­
компетентных, но которые хорошо воевали или были активиста­
ми RPF. После Освобождения он назначил в министерство ино­
странных дел некоторых славных вояк, весьма мало подходящих 
для дипломатического поприща. Посол икс (творивший чудеса в 
качестве участника Свободной Франции) добился в своей новой 
должности весьма скромных результатов. Игрек каждую неделю 
тренируется в стрельбе по движущейся мишени вместе с охран­
никами Генерала. Ну, вы понимаете, что это за люди!».

Зато старые голлисты считали, что Генерал испытывает 
достойную порицания слабость к высокопоставленным чи­
новникам, позаботившимся обзавестись дипломами, но ни­
чем не рисковавшими ни в Сопротивлении, ни в политичес­
ких баталиях.

6. «Придется упразднить этот Сенат»

Существует легенда: Генерал придумал референдум 27 ап­
реля 1969 года (который привел к его отставке) якобы потому, 
что ему нужно было найти какую-нибудь замену обещанному 
им одиннадцать месяцев назад, 24 мая 1968 года, другому рефе­
рендуму, который должен был снять возбуждение майского мя­
тежа, но от которого его отговорил Помпиду.

Цели майского референдума были тогда достигнуты 
иным путем. Успокоить смуту и восстановить авторитет госу-

-431-



дарства? Роспуск Национального собрания и выборы в июне 
помогли этого добиться. Реорганизовать Университет? Закон 
Эдгара Фора о специализации был к этому направлен. Соци­
альное участие? Его должен был обеспечить закон, который 
подготавливал Морис Шуман. Но так как надо было провести 
обещанный всенародный опрос, Генерал придумал реформу Се­
ната, Экономического и Социального Совета и регионов.

Некоторые, — например, Андре Мальро, — даже утверж­
дали, что он хотел с помощью этого нелепого референдума за­
ставить французов освободить его от взятого им на себя обяза­
тельства отбыть до конца свой президентский срок. Что это бы­
ла изощренная форма политического самоубийства.

Я считаю, что дело соверщенно в другом. Уничтожение 
Сената, или, вернее, его трансформация, — это был один из не­
изменных замыслов Генерала, начиная с 1962 года, равно как и 
увеличение значения Экономического и Социального совета и 
роли регионов. Если и была с его стороны импровизация, то не в 
апреле 1969-го, в связи с Сенатом и региональной реформой, а в 
мае 1968-го, в связи с Университетом и социальным участием.

Матиньонский дворец, 2 октября 1962.
На конгрессе радикалов в Виши Гастон Моннервиль вы­

сказал резко отрицательное отношение к референдуму по пово­
ду избрания президента Республики всеобщим голосованием. 
Такая позиция третьего лица в государстве, а также обвинение 
в «должностном преступлении», брошенное им Помпиду и, не­
явным образом, также и де Голлю, — все это создало серьезную 
политическую проблему.

«Либо Моннервиль должен извиниться, — сказал мне 
Жорж Помпиду, — либо Сенат должен его дезавуировать, и тог­
да мы будем считать инцидент исчерпанным. Но если этого не 
произойдет, надо сделать так, чтобы это заявление застряло в 
глотке у сенаторов».

По отношению к выступлению председателя Сената у 
Помпиду и Генерала расхождений не было. Оба они считали, 
что «надо наказать Моннервиля». Однако Помпиду полагал 
необходимым это сделать лишь потому, что Моннервиль ос­
корбил президента Республики и премьер-министра: «оста-
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вить такое обвинение без последствий значило бы признать 
его обоснованность». Соглашаясь с Помпиду, Генерал идет 
дальше, к самой сути проблемы: «Сенат в его нынешней фор­
ме стал бесполезен. Значит, его надо устранить». Помпиду ду­
мает, что, поскольку такое учреждение существует, приходит­
ся с ним «иметь дело», признавая, что и без него вполне мож­
но было бы обойтись. «Чтобы лечить болячки, — говорит он 
мне, — Генерал предпочитает хирургическое вмешательство. А 
мне милее гомеопатия».

7 декабря 1962, после первого же заседания Совета мини­
стров, на котором я вновь приступил к своим обязанностям 
порт-пароля. Генерал дает мне указания: «Теперь, когда дверь 
11-ой статьи12 открыта, и открыта как следует (скорее, вылома­
на, чем открыта, думаю я...), нужно воспользоваться этим, что­
бы усовершенствовать институты. Нечего нам сидеть, засунув 
обе ноги в один башмак. Надо двигаться вперед, а это значит — 
проводить реформы. Де Голля не для того придумали, чтобы по­
тихоньку жить-поживать. Я должен оставить после себя Госу­
дарство, твердо стоящее на ногах. Сенат — это Ахиллесова пята. 
Я уже давно подумываю об оперативном вмешательстве. Но в 
этом году, с завершением Алжирской войны и референдумом о 
выборах президента, у нас и так было много волнений. Пусть 
все немного успокоится. А потом придется упразднить этот Се­
нат или, во всяком случае, его трансформировать; это — первое, 
чем надо будет заняться».

[...]

9 декабря 1962 года Помпиду возвращается к этому во­
просу, но формулирует его несколько иначе:

«В сущности. Сенат нам не мешает. Последнее слово при­
надлежит Национальному собранию, где у нас большинство. У 
нас перед Сенатом подавляющее превосходство. Только в слу­
чае изменений в Конституции, вплоть до последнего октября, 
он имел возможность блокировать решения, если они принима­
лись парламентским путем. Но теперь, когда мы использовали 
11 статью, и народ нас одобрил, мы можем в случае необходи­
мости вносить поправки в Конституцию, обходя Сенат. Итак?
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Зачем его устранять? Достаточно поступать так, как будто его 
нет. Quieta поп movere13.

АП. Но Генерал как раз считает, что Сенат не «лежит спо­
койно». Это, по его мнению, — источник воспаления.

Помпиду. Вот увидите, мы дадим нарыву спокойно со­
зреть, и гной вытечет сам собой».

В последующие месяцы Помпиду старательно демонст­
рировал холодность к Сенату, чувствуя, что Генерал сохраняет 
намерение его упразднить. Первое было необходимо, чтобы из­
бежать второго.

[...]

Совет министров, 16 января 1963.
Помпиду. «Я повторяю; министры не должны ходить в 

Сенат. Достаточно, если туда будут ходить два государственных 
секретаря, г. Дюма и г. Булей, вплоть до новых распоряжений. 
Согласно регламенту. Сенат не может собираться без предста­
вителей правительства, и он имеет право получать информа­
цию о политике правительства: мы будем соблюдать форму — и 
не более того. Мы не будем принимать от них никаких попра­
вок. Правительство будет высказываться против них автомати­
чески, и, когда тексты будут поступать в Национальное собра­
ние, их поправки будут вылетать сами собой. Нарыв зреет. Бу­
дем ждать, когда он прорвется».

Помпиду продолжает развивать образ гнойного воспале­
ния и считает, что природа сама сделает то, что нужно.

Де Голля грызет чувство обиды, которого Помпиду не ис­
пытывает. «Сенат, — говорит мне Генерал 16 января 1963 года, — 
ведь это я сам его воссоздал в 1946 году под именем Совета Рес­
публики, в то время как партии хотели его попросту устранить. 
Это я восстановил его во второй раз, в 1958 году, вернув ему его 
имя и прерогативы, в том числе и конституционные. И вот те­
перь он гадит мне на ладонь. Надо его отменить».

Помпиду повторяет на Совете министров, 13 февраля 
1963 года: «Мы были слишком терпеливы по отношению к Сена­
ту. С эти покончено. Больше никаких поправок с его стороны!».

-434-



Генерал высказывается более резко на Совете министров 
20 февраля 1963 года: «Предприниматели стремятся воздейст­
вовать на сенаторов. Одному из них был вручен некий текст, ко­
торый он должен был внести за взятку от собственного имени. 
Они торгуют своими голосами.

Помпиду. Проект закона о налоге на недвижимость — это 
проект Дебре. Некоторые сенаторы утверждают, будто его сост­
ряпал я в интересах Ротшильда. Они приписывают продаж­
ность другим, поскольку сами к ней привыкли.

Завтра в 18 часов я отправлюсь в Собрание, это будет чи­
сто формальный визит, чтобы поблагодарить парламентариев 
за их весьма значительный вклад».

Он поворачивается ко мне: «Будет нужна телевизионная 
камера, картинка без звука. Ни больше и ни меньше. Конечно, в 
Сенате не будет ни камеры, ни благодарности от правительства. 
Сенат поставлен в угол».

[...]

После Совета министров, 7 мая 1963.
АП. «В вашем последнем выступлении вы хвалили Эко­

номический и Социальный Совет. Вы намекали на упразднение 
или на реорганизацию Сената?

ГдГ. Перечитайте мою речь в Бейё, я в ней все объяснил от­
носительно Конституции. Все, что в ней сказано, отвечает инте­
ресам страны. В обшем, все это мы и начали делать в 1958 году.

Я тогда предложил создать Национальное собрание 
как единственный политический представительный орган, 
рядом с которым действует президент Республики и прави­
тельство. Затем мной была предусмотрена еще одна ассамб­
лея, которую я назвал Советом Республики: это была бы кон­
сультативная ассамблея, представляющая административные, 
экономические интересы и интересы заморских территорий. 
Эта вторая ассамблея должна была состоять из трех секций: 
одна представляла бы локальные общества, на манер совре­
менного Сената; другая — экономические интересы и про­
фессиональные группы; третья — Французский союз. Члены 
Конституционного собрания 1946 года, зная, что они не мо­
гут противоречить мне во всем, взяли название Совет Рес-
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публики и прилепили его к Сенату; они создали три ассамб­
леи, соответствовавшие трем предложенным мной секциям; 
Совет Республики, Экономический и Социальный совет и Ас­
самблея Французского союза. Я же считал необходимым, что­
бы они все вместе составляли одну единую ассамблею, имею­
щую консультативный характер и не могущую выступать в 
ином качестве.

На будущее необходимо, чтобы существовала одна един­
ственная законодательная и политическая ассамблея — Нацио­
нальное собрание. Некогда, при Третьей Республике, Сенат был 
необходим как противовес глупостям Национального собра­
ния. Теперь противовес глупостям — это Президент. Если воз­
никают непреодолимые трудности. Собрание может проголосо­
вать за недоверие правительству, президент Республики может 
распустить Собрание, и тогда всеобщее голосование решит все.

Итак, Сенат, в том виде, как он есть, не имеет основания 
быть. Его существование только досаждает всем вокруг. Путем 
референдума мы все это исправим.

С помощью выборов в прошлом ноябре и с помощью ре- 
ферендума мы начали освобождаться от этих несменяемых са­
новников, от этих самозваных авторитетов, которые, в конце 
XX века, продолжали полагать, будто могут решать судьбы 
страны, не советуясь с ней.

АП. Вы полагаете, что новый референдум надо прово­
дить срочно?

ГдГ. Его надо провести не слишком рано и не слишком 
поздно. В прошлом году было достаточно голосований. Теперь 
л}щше подождать.

Однако надо, чтобы это важнейшее положение Конститу­
ции не было забыто. Как это случилось с правом на роспуск при 
Третьей Республике, после 16 мая14, или с процедурой референ­
дума при Четвертой Республике. После отрицательного рефе­
рендума в мае и сомнительного референдума в октябре 1946-го, 
руководители Четвертой Республики стали остерегаться этой 
процедуры. В течение двенадцати лет она так и оставалась 
мертвой буквой. К счастью, соответствующая статья оставалась 
в Конституции 1946 года. Без этого я никогда не смог бы изме­
нить Конституцию».
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Близкое к этому заявление он мне уже делал 12 сентября 
1962 года: «Франция смогла найти путь к спасению в 1958 году 
только благодаря тому зерну, которое я посеял в недрах Четвер­
той Республики».

Сенат. Де Голль. Референдум. «Самозваные, но неистре­
бимые авторитеты»; человек, представляющий нацию, и нация, 
отвечающая на его призыв. «Генерал де Голль и народ» — 
сколько раз, зачарованный этим сопоставлением, я размышлял 
над его потребностью снова и снова убеждаться в поддержке 
народа! Приветственные крики, которыми прерываются его 
выступления, горячая поддержка толпы, — для него этого ма­
ло: все это должно время от времени подтверждаться практи­
кой референдума.

Наверное, он думает (хотя он мне этого и не говорил), что 
три первые референдума дали блестящие результаты, в то вре­
мя как плебисцит в октябре 1962-го был, с его точки зрения, 
явился полупоражением, которое необходимо загладить. Он хо­
чет выбрать такие обстоятельства, которые позволили бы ему 
снова добиться «явного и массового» успеха.

7. «Надо ограничить феодалов»

Моя первая аудиенция, 5 марта 1959 года, прошла под 
знаком отмены пенсий для бывших бойцов («это — вьщумка ас­
социации ветеранов, которая создала для себя феодальное владе­
ние») и «интеграции» («бессмысленное изобретение алжирских 
колонистов и нескольких полковников, вставщих на их сторону; 
вместе они составляют еще одно феодальное владение»).

Многие из последовавших затем бесед были объединены 
этой общей темой: «Моя роль — ограничить феодалов, угрожа­
ющих единству Государства».

Совет министров, 6 февраля 1963.
[...]
Пизани отмечает, что всякая реформа требует в начале 

дополнительных расходов, которые должны возвращаться в ви­
де экономии на протяжении последующих лет.
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ГдГ. «Опасность в том, что все требуют дополнительных 
расходов, так как феодалы оказывают давление в этом направ­
лении, но никто не заботится об экономии!».

Жискар поднимает голову и мрачнеет: он воспринимает 
сказанное как камень в свой огород. Будет ли он возражать? 
Нет, он сдерживает себя.

Жокс (возвращается к ранее затронутой теме). «Я хотел 
бы, наконец, привлечь внимание членов правительства к тому, 
что нельзя давать необоснованные обещания! Пусть никто не 
говорит: «Я поддержу ващи законные требования!». Когда ве- 
дещь дискуссию с профсоюзами, у них в досье всегда оказыва­
ется либо выступление какого-нибудь министра, либо даже 
письмо от него!

ГдГ. Я благодарю г. Жокса за его интересное сообщение, с 
выводами которого я согласен целиком и полностью! Министры 
должны раз и навсегда отказаться от этих мелких заигрываний, 
которые побуждают ко все новым требованиям. Наступил, нако­
нец, момент, когда надо перестать плыть по течению, перестать 
систематически и автоматически пересматривать индексы. За 
исключением отдельных несправедливостей, которые надо ис­
правлять, мы должны поддерживать стабильность индексов.

Помпиду (продолжает развитие той же темы). Каждый 
раз, когда обостряется трудовой конфликт, выясняется, что это 
происходит потому, что соответствующий министр принял — 
или разрешил своим подчиненным принять — некие обязатель­
ства, в устном, а то и в письменном виде. Так, у EDF оказалось 
письмо бывшего министра промышленности, Рибейра; вокруг 
него до сих пор идет спор, и еще будет продолжаться лет десять. 
Чрезвычайно важно избегать обещаний, которые даются под 
тем предлогом, что это помогает избежать стачки.

ГдГ. Правительство дает розги, которыми потом его же и 
секут! Именно слабость правительства перед феодалами и дела­
ет их такими опасными!».

Совет министров, 20 февраля 1963.
Обсуждается вопрос об угрозе инфляции. «Необходимо, — 

говорит Жискар, — принять решительные меры против повыше­
ния сельскохозяйственных цен и одновременно — тарифов наци-
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овальных предприятий. Без крика не обойдется. Организации 
аграриев считают, что государство должно вмешиваться, когда 
цены опускаются ниже установленного ими урювня, но если они 
лезут вверх — никакое вмешательство недопустимо.

ГдГ. Эти организации существуют для того, чтобы под­
держивать требования своих членов. Это — феодалы. Общие 
интересы их не волнуют. Они считают, что их задача — поме­
шать ценам идти вниз. BAPSA15...

Помпиду и Жискар (чувствуя, что надвигается гроза, в 
один голос). Он проходит реформирование.

ГдГ. Как всегда, реформирование проходит и никогда не 
завершается! Непонятно, почему это не было сделано раньше.

Жискар. Современная сеть боен и распределение мяса 
должны привести к снижению цен.

ГдГ. Должны... Так почему же не приводят? А все дело в 
феодалах, в инертности министерств, которые феодалы подчи­
нили себе и которые поэтому ничего не могут с ними поделать.

Бокановски. В этом году мы добились довольно большого 
снижения цен на нефтепродукты. К сожалению, расходы растут.

ГдГ. Когда растут накладные расходы, цены всегда под­
нимаются. Но когда расходы уменьшаются, цены никогда не 
идут вниз! Нефтяные компании ведут себя так же, как аграрные 
организации: они считаются только со своими корпоративными 
интересами. Если бы не Государство, никто не стал бы заботить­
ся об общих интересах!

Когда зима выдается холодной, как в этом году, растет по­
требление нефтепродуктов и, соответственно, незапланирован­
ные доходы нефтяников. Они могли бы сделать усилие и кое- 
чем пожертвовать. Между тем, меры принятые в 1956 году, что­
бы смягчить для нефтяников последствия Суэцкого кризиса, 
по-прежнему остаются в силе!

Гранваль. Я очень рад, что намечаются действия с целью 
остановить инфляцию и стабилизировать цены. Но не забывай­
те, что профсоюзы вынуждены платить дань определенного ро­
да демагогии. Иначе они потеряют поддержку своих членов.

ГдГ. Я не отрицаю политическую пользу от контактов с 
профсоюзами. Вполне нормально, что все, кто отвечает за поло­
жение в экономической и социальной сфере, должны поддер-
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живать отношения с представителями предпринимателей и 
трудящихся... Я не вижу в этом ничего плохого, совсем напро­
тив. Профсоюзы достойны уважения, когда они борются за ин­
тересы своих членов. Но когда они переходят определенную 
грань в своих требованиях, их борьба становится опасной для 
государства и нации! Они становятся чем-то вроде государства 
в государстве! Поэтому, государство не должно им поддаваться 
и слагать с себя ответственность: ведь только оно может прини­
мать и проводить в жизнь решения в обших интересах. Нельзя 
идти на поводу!

Прюфсоюзы, особенно те, которые представляют трудя- 
шихся обшественного сектора, раскручивают спираль инфля­
ции! Государство должно эту спираль сдерживать. Оно для этого 
существует. Его первейшая задача — противостоять феодалам».

[...]

Золотой салон, 23 марта 1963.
В разгар стачки горняков Генерал мне говорит: «Идет ли 

речь о сельскохозяйственных организациях, об общественных 
службах, о национальных предприятиях или о различных 
профсоюзных объединениях, всегда оказывается, что эти люди 
забыли о действующем законе 1848 года16. Они хотят получить 
власть. Они хотят, чтобы Государство уступило их давлению, 
подчинилось их воле. Вы понимаете, о чем я говорю? Они хо­
тят, чтобы Государство принадлежало им, чтобы они сами стали 
государством. Только к этому они и стремятся.

Они не только хотят захватить власть, но они этого уже до­
стигли в значительной степени. Вот почему смысл нашего суще­
ствования — во всяком случае, там, где мы сейчас находимся, — 
вернуть Государству присущий ему авторитет, основанный на 
суверенитете народа, на демократии, а не на маневрах отдель­
ных лиц и организаций, которые прибегают к угрозам и обвине­
ниям, чтобы навязать свою волю Государству. Мы должны дать 
Франции Государство, способное обуздать феодалов, потому 
что от Четвертой Республики мы получили в наследство Госу­
дарство, задушенное феодалами.

АП. Но разве общество не должно быть плюралистичес­
ким? Чтобы существовало много центров принятия решений?
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Чтобы не вся власть была сосредоточена в одних руках? Разве 
Государству не случается ошибаться?

ГдГ. Запомните, Пейрефит: ошибки — это то, что совер­
шают другаеГ Если мы не утвердимся в этой истине, нам только 
и останется, что бить себя в грудь и каяться. У нас не будет сме­
лости что-либо предпринять! Если мы сами не будем себе дове­
рять, как вы хотите, чтобы нам доверяли французы? Надо, что­
бы они могли сказать: «Нами хорошо управляют. Результаты 
поразительны. Нам повезло, что оппозиция не находится у вла­
сти!» Противники нужны, чтобы с ними бороться. Борьба — это 
жизнь. Чтобы существовать, надо иметь противников».

Мишель Дебре рассказывал мне, что и ему приходилось 
слышать от Генерала такие же удивительные высказывания. Не 
играют ли для Генерала феодалы такую же психологическую 
роль, как тот воображаемый противник, образ которого позво­
ляет сосредоточить в борьбе с ним все свои силы?

Быть может, ему нужен искусственный враг, как Шмюрц 
у Бориса Виана, — толстяк из мягкой резины, которому герои 
«Строителей империи», походя, отвешивают пинки и затреши- 
ны, испытывая от этого прилив новых сил?

Но противники существуют, и они вполне реальны. И в 
1969 году они одержали верх. И разве после этого, щаг за щагом, 
они не забрали снова власть в свои руки? Вот о чем, должно 
быть, с горечью думал Генерал, уйдя в отставку.

8. «Меня оскорбляют на моем же телевидении» 

23 мая 1962.
Когда я заговорил с Генералом о предоставлении телеви­

дению особого статуса, он устроил мне хорощую головомойку. 
Тогда я стал советоваться с моими друзьями из группы голлис- 
тов. Они единогласно и в принципе были против такого стату­
са. («Мы ничего не можем поделать с прессой; сохраним же, по 
крайней мере, контроль над телевидением».) Зато MRP отверг­
ло мой проект, как недостаточно радикальный. Дилижан высту­
пил яростным защитником такого статуса, который лищал Го­
сударство всякого контроля над телевидением.
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Чтобы разобраться в проблеме, я пригласил на завтрак 
Жана Марена, председателя «Agence France-Presse» (AFP); на 
первый взгляд статус этого агентства показался мне подходя­
щим: он гарантировал редакции независимость и в то же время 
препятствовал захвату ее оппозицией. Мне нравился острый 
юмор Марена, его широкие исторические экскурсы в сочетании 
с богатым личным опытом. Под его руководством AFP доби­
лось больших успехов на основании статуса, разработанного 
Мареном совместно с министром информации по имени Фран­
суа Миттеран и обеспечившего независимость агентству и его 
руководителю.

Я рассказываю Марену, что в настояший момент работаю 
над статусом для RTF, который должен быть где-то на полпути 
между статусом Би-би-си и AFP.

«Англичане, — говорит он мне, — мастера во всем, что ка­
сается учреждений свободного общества. Они придумали соци­
альный договор. Парламент, habeas corpus*, власть большинст­
ва, права меньшинства, соблюдение правил игры, fair play**. 
Статус Би-би-си идеален, он послужил мне образцом для AFP. 
Это не помешало правительству Ее Величества жестко контро­
лировать Би-би-си во время войны. Это не мешает директору 
по информации Би-би-си, когда появляется несколько неожи­
данная новость, звонить некоему старому адмиралу, сидяшему 
в каком-то чулане на Даунинг Стрит 10***, который говорит 
ему, посасывая трубку: «В данном случае мы лучше скажем 
так...», или: «Вы, пожалуй, можете рискнуть и сказать, что...». 
Директор по информации Би-би-си понимает с полуслова и 
сразу делает необходимые выводы.

Так оно, на самом деле, и должно было бы быть. Но вам 
будет очень трудно добиться на это согласия от Генерала. Он по 
натуре не склонен упускать власть, которая находится в его ру­
ках. Однако в данном случае убедить его поступиться властью 
значило бы оказать ему услугу».

* Закон о правах личности.
** «Честная игра».
*** Здание, где расположено английское правительство.
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Сколько раз я слышал эту теорию верной неверности! 
«Чтобы быть хорошим голлистом, надо уметь противостоять 
де Голлю...».

Малый Матинъонский особняк*, 27мая 1962.
Технический советник по информации при Елисейском 

дворце, Пьер Лефран, пришел ко мне для разговора. Его высо­
кий рост, энергичные манеры, острый взгляд и усы делают его 
похожим на Генерала, когда тот был моложе.

«Кажется, вы готовите некий статус для RTF, — заявляет 
он мне. — Мне поручено (он не говорит, кем, — таковы правила 
Елисейского дворца) предостеречь вас от соблазна создать та­
кую систему, которая лишит вас контроля над RTF.

Сохраните за собой право назначать, кого вы захотите, на 
любой пост. Если генеральный директор вас не устроит, смените 
его: для этого вам достаточно войти с предложением в Совет мини­
стров, а уж там никаких затруднений не будет. Если главный ди­
ректор какой-либо службы окажется не лояльным, вы можете его 
уволить или понизить в должности. Если какой-нибудь журна­
лист на телевидении представляет информацию в неприемлемом 
для правительства духе, вы его вышвыриваете вон. Власть, предо­
ставленная вам законом, должна позволить вам поставить RTF на 
верный путь, потому что пока ее все время заносит не туда. Неуже­
ли вы променяете данную вам власть на непонятную опеку, кото­
рая не позволит вам проводить в жизнь ваши решения? Это совсем 
не то, чего ожидает от вас Генерал. Нынешний статус дает вам 
власть и, следовательно, возлагает на вас ответственность. Генерал 
не допустит, чтобы вы отказались от того и от другого».

Я слишком часто сам слышал высказывания Генерала на 
эту тему, чтобы сомневаться в том, что Лефран точно передает 
его мысль. На этот раз возникло слишком сильное расхождение 
между Помпиду, который, как я чувствую, близок к моим иде­
ям, и Елисейским дворцом, который решительно против. Мне 
необходимо объясниться с премьер-министром.

* Здание, где находилось Министерство Информации.
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в лице Помпиду я нахожу слушателя, гораздо более 
склонного к либеральным преобразованиям. Такую же пози­
цию занимает Оливье Гишар, курирующий эти вопросы в Ма- 
тиньонском дворце.

Малый Матиньон, 15 июня 1962.
Должен признаться, что поведение «моих» тележурнали­

стов в настоящее время подтверждает правоту Генерала. В тя­
желые недели весны 1962 года тон их выступлений был таков, 
что ничего лучшего для себя OAS не могла бы пожелать. Пло­
хие новости всегда подаются самым эффектным образом: убий­
ства, рушащиеся здания в Алжире, сцены паники. Хорошие но­
вости едва упоминаются: арест Салана и его ближайших по­
мощников, свидетельства затухания подрывной деятельности 
со стороны OAS. Создается впечатление, что катастрофа ши­
рится, что самоопределение Алжира невозможно, что де Голль 
лишился поддержки и должен уйти. И за этими передачами по 
единственному каналу в Алжире и Оране следят еще более жад­
но, чем в Париже или Марселе.

Я должен решиться на то, что делали все мои тридцать 
два предшественника после Освобождения, и чего я сам по­
клялся не делать: на этой неделе я стал собирать каждое утро в 
своем кабинете ответственных за информацию на радио и теле­
видении и вместе с ними намечать вопросы на текущий день...

Золотой салон, 20 июля 1962.
Генерал вызывает меня на ковер: он в ярости от передачи, 

которая прошла по телевидению накануне. Американский жур­
налист Шёнбрунн, отвечая на вопросы Мишеля Друа, позволил 
себе едкие выпады в адрес Генерала.

ГдГ. «Где вы откопали этого Шёнбрунна, чтобы он оскор­
блял меня на моем же телевидении? А этот Мишель Друа, где 
вы его откопали? У них был вид двух сообщников, сговорив­
шихся учинить пакость».

Я пытаюсь воспользоваться случаем и объяснить Генера­
лу: «Мы попали в порочный круг. Именно потому, что телеви­
дение принадлежит правительству, все журналисты — в том 
числе и самые благонамеренные — стремятся продемонстриро-
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вать свою независимость и начинают фрондировать. Огромное 
большинство сотрудников, журналистов и техников, — люди 
левых взглядов, а то и вовсе коммунисты. А те, кто к нам распо­
ложен, боятся прослыть, как они выражаются, «желтыми» и 
«прихвостнями». Такую ситуацию нельзя назвать здоровой. 
Стоит мне применить малейшую санкцию, как сразу возникает 
дело государственного масштаба. Нужна какая-то организация, 
которая могла бы выступать как гарант беспристрастности. 
Должны быть обеспечены определенные права не только для 
оппозиции, но и для тех, кто нас поддерживает. Должны быть 
предусмотрены суровые санкции за нарушение требований 
объективности, а это предполагает, что инстанция, принимаю­
щая решение о таких санкциях, сама не должна быть заподозре­
на в пристрастности. Вот почему мне кажется необходимым со­
здать либеральный статус.

ГдГ. Либеральный, либеральный... Что это значит? Либе­
рал — это тот, кто считает, что правы его противники? Но убе­
дите же себя, что правы вы, а не ваши противники!

АП. Но сумело же Би-би-си завоевать доверие, не прибе­
гая ни к систематическому восхвалению, ни к систематической 
критике правительства.

ГдГ. Проснитесь! Печатная пресса почти полностью наст­
роена против меня. Я не могу разбрасываться телевидением, ко­
торое принадлежит мне. Необходимо уравновесить газеты теми 
средствами информации, которые закон предоставил в мое рас­
поряжение.

АП. Я немало бывал за границей, жил там. Такая система 
радио и телевидения, как у нас, существует еще только в стра­
нах Востока и при таких авторитарных режимах, как в Испа­
нии, Португалии и странах третьего мира. В странах представи­
тельной демократии существуют частные телевизионные кана­
лы, или же создается общественная корпорация, нейтральность 
которой обеспечивается представителями правительства и оп­
позиции.

ГдГ. Вы дали себя загипнотизировать англичанам и аме­
риканцам. Можно по-иному, чем они, понимать демократию и 
информацию! Даже если у них все это устроено хорошо и на­
долго — в чем лично я сомневаюсь, — не надо думать, будто и у
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нас все получится так же! Мы другие, и ничего с этим поделать 
не можем: то, что стоит прямо, нам обязательно нужно перевер­
нуть! Там, где достаточно внести поправку, мы все крушим в 
пух и прах! Если у нас демократия, то она вырождается в «гряз- 
нократию»! Если у нас диктатура, то все заканчивается трагеди­
ей! Надо же, наконец, создать функциональную систему! Мы 
ничего не можем поделать с печатной прессой. Так пусть, по 
крайней мере, на радио и телевидении журналисты не считают 
своим долгом вести ураганный огонь по правительству!».

Вернувшись в Малый Матиньон, я нахожу у себя на сто­
ле, в двойном конверте, записку от Генерала:

Записка
для г. Алена Пейрефита

Совершенно недопустимо отдавать почетное место на на­
шем телевидении некоему Шёнбрунну, воплогцающему собой аме­
риканскую наглость, милую остаткам Четвертой Республики.

Видимо, он послал мне этого «цыпленка» еще утром. За­
тем его раздражение возросло еще больше, и он вызвал меня, 
чтобы повторить свои упреки мне лично...

Золотой салон, 27 июля 1962, пятница.
Помпиду уговорил меня возобновить атаку, воспользо­

вавшись тем, что Алжир получил независимость. С этой целью 
я попросил у Генерала специальную аудиенцию.

АП. «Радио и телевидение являются жертвой некоего па­
радокса. Существующая система соединяет в себе все отрица­
тельные моменты. Она отдаляется от демократии в сторону дик­
татуры. Но странная получается диктатура: ее представители 
каждодневно подвергаются издевательствам и фрондированию.

ГдГ. Вы так думаете?
(Плохое начало. Я вновь набираю воздух в легкие.)
АП. Теперь, когда бои в Алжире кончились, не могли бы 

мы воспользоваться этим, чтобы дать радио и телевидению та­
кой статус, который гарантировал бы права оппозиции и не поз­
волил бы впредь ни одному правительству поступать так, как 
поступил Рамадье по отношению к вам?».
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Генерал, кажется, сбит с толку:
«Статус — это требование левых. Двенадцать с полови­

ной лет они были у власти и воздерживались от введения стату­
са! На что же они жалуются? Они напичкали все этажи RTF 
своими людьми, которые исполняют все их приказания.

АП. Вот именно. Не потому ли журналисты и режиссеры 
бунтуют против государства, что мы не нашли соответствующего 
статуса? Вы дали Франции демократическую Конституцию, а 
демократического телевидения у нас нет. Надо ввести такие ме­
ханизмы, которые обеспечивали бы беспристрастность, объек­
тивность, нейтральность информации, плюрализм дебатов, но 
также — правила, которые бы соблюдались, иерархию, которая 
бы уважалась. Вы имели смелость проводить либеральную поли­
тику, чтобы деколонизировать Империю. Почему бы вам теперь 
не поступить так же и не деколонизировать радио и телевидение?

ГдГ. Либеральную, либеральную! Вы называете либера­
лом того, кто отказывается от своих полномочий и передает их 
другим, — пусть действуют вместо него? Именно в таком на­
правлении нас толкал дух времени, когда речь шла об Империи. 
Оказалось, что и для Франции так лучше. Поэтому я так и по­
ступил. Но в отношении RTF требуется прямо противополож­
ное! Требуется не уменьшать, а увеличивать контроль Государ­
ства! Ваша задача — не упускать власть, а закреплять ее за со­
бой. Если вы хотите лишиться тех немногих прерогатив, 
которые у вас есть, у вас не останется ничего!

В современном мире радио и телевидение обладают непо­
мерным влиянием. Они непосредственно входят к людям в дом. 
Столь новое средство, обладающее столь исключительным вос­
питательным воздействием, требует большой ответственности. 
Государство должно такую ответственность гарантировать так 
же, как оно гарантирует национальное образование и общест­
венную безопасность. Нужно вырвать телевидение из рук лю­
дей, которые его себе незаконно присвоили. Или вы вообража­
ете, что его надо отобрать у Государства, то есть единственной 
власти, которая способна заставить уважать общие интересы?».

Генерал встает: «И потом, вот что еще важнее: Пятая Рес­
публика — это прямое соглащение между президентом Респуб­
лики и народом. Надо, чтобы я мог обращаться к французам так
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часто, как это необходимо, не завися от какой-то там феодаль­
ной корпорации, не вступая в переговоры с кем бы то ни было, 
не подвергаясь риску, что злонамеренные техники превратят 
мое лицо в голову белого сыра, как это уже однажды произошло.

АП. На протяжении последних недель я убедился, что вы 
были правы, призывая меня к осторожности: мне неоднократно 
приходилось самому браться за руль, чтобы выправить курс. Но 
теперь, когда мы уже не отвечаем за положение в Алжире, и 
OAS сдало позиции, позвольте мне вернуться к этой идее. Я 
провел предварительное изучение, вот записка, в которой изло­
жены результаты».

Генерал кладет записку, не взглянув на нее, на край свое­
го стола.

ГдГ. «Не увлекайтесь! Ваши идеи пока не стоят на повест­
ке дня. Нас ожидают тяжелые испытания. Опасности вовсе не 
испарились. OAS сделает все, чтобы меня прикончить. А если ей 
это не удастся, вся оппозиция объединится, чтобы меня устра­
нить. Вы думаете, что это подходящий момент, чтобы снимать 
стражу? Вы думаете, что новый режим сможет утвердиться без 
энергичных усилий? Вы думаете, что можно овладеть террито­
рией, не переходя в атаку? Вы хотите преподнести подарок на­
шим противникам? Вы думаете, что социалисты, придя мне на 
смену в 1946 году, делали мне подарки? Когда Рамадье заявил, 
что мне запрещены выступления на национальных волнах, он 
был прав, со своей точки зрения! Если бы я имел возможность 
спокойно произносить речи на государственном радио и на дру­
гих станциях, все эти политиканы рисковали недолго протянуть.

А Третья Республика, вы думаете, что она сумела бы ут­
вердиться без сильной руки? Если бы она не взяла под контроль 
школы, лицеи, университеты, учебники истории, большинство 
газет? Она поставила перед свершившимся фактом правящий 
класс, который в своей массе был ей враждебен. «Оборванка» — 
вот как они ее называли! Монархисты составляли большинство, 
но они были расколоты — как это всегда случается с оппозици­
ей — на орлеанистов, легитимистов и бонапартистов. Тьер вывел 
заключение; «Республика — вот то, что нас раскалывает в наи­
меньшей степени». И на протяжении десятилетий все долбили 
эту теорему, пока она не засела в мозгах.
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Левые, франкмасоны, профсоюзы, черные гусары упорно 
внушали, что не может быть никакого другого режима, кроме 
Республики, что не гражданственно думать о каком-либо ином 
общественном устройстве, что противник Республики — пло­
хой француз. И все-таки потребовалась война 1914 года, чтобы 
перед лицом врага произошло полное объединение, и Респуб­
лика была признана почти всеми. Сорок четыре года спустя по­
сле своего провозглашения! А ведь прошло всего три года с тех 
пор, как мы установили новый режим. Ему нужно гораздо боль­
ше времени, чтобы стать необратимым!».

Генерал медленными шагами идет к дверям, резким то­
ном чеканя заключительные фразы:

«Вот уж действительно неподходящий момент, чтобы 
вводить статус для RTF! Закон предоставил вам власть над уч­
реждениями, над их персоналом, над техниками и журналиста­
ми. Сохраните эту власть! От того, как она будет осуществлять­
ся, во многом зависит судьба режима. Мы никогда не знаем, что 
может произойти. Нет, не прищло еще время для «деколониза­
ции», как вы выражаетесь!»

Он не сказал: «Судьба режима зависит от того, как вы буде­
те осуществлять власть!». Подтекст: «Если вы не справитесь, если 
у вас не хватит смелости осуществлять власть, я вас заменю».

Он смотрит на меня сверху вниз и заключает командным 
тоном, как бы сомневаясь в том, что убедил меня: «Это обсуж­
дению не подлежит! Поверьте мне...».

Он не говорит, но я уверен, что думает: «Вы еще очень мо­
лоды, очень наивны, очень неопытны».

Начало августа 1962.
Я вручаю Помпиду проект статуса RTF, который мы под­

готовили в глубокой тайне. Я передаю ему суровые предостере­
жения Генерала по поводу моих проектов, и еще более суровые — 
Пьера Лефрана.

Помпиду. «Не думайте, что это Лефран настраивает Гене­
рала против вашего замысла: сам Генерал снабжает идеями Ле­
франа. Я думаю, как и вы, что надо помочь Генералу эволюцио­
нировать. Но для этого потребуется время и терпение. [...] Ког­
да у вас рождается идея, вы хотите, чтобы она реализовалась.
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даже если обстоятельства этому не благоприятствуют. В этом 
отношении у вас такой же склад ума, как у Генерала и у Дебре. 
А у меня иной подход. Я жду, чтобы представился удобный слу­
чай, и пользуюсь им. Генерал утверждает, что он — эмпирик. 
Это неверно. Он волюнтарист, он хочет подчинить реальность 
своей воле, даже если результат получается противоположным 
тому, чего он ожидает, — потому что реальность сопротивляет­
ся. А эмпирик — это я. Поиграйте, если хотите, с проектом ва­
шего статуса, но в этом году он не пройдет. Разве вы не видите, 
что момент для этого неподходящий?».

Моя секретарша, которой я диктовал предисловие к мо­
ему проекту, говорит мне, захлопывая свой блокнот: «Вы здесь 
долго не задержитесь. Вы уже десятый министр информа­
ции17, который готовит у меня на глазах проект статуса для ра­
дио и телевидения; вскоре после этого все они отправлялись в 
отставку».

Начало сентября. Какую роль сыграли мои проекты в 
предстоявшем мне перемещении на другую должность? А ка­
кую — мои слишком хорошие отношения с журналистами из га­
зет? Все они, от Populaire до L’Express и от Canard enchaine до Le 
Figaro, отметили мое увольнение с поста министра информации 
залпом комплиментов в мой адрес: ничего другого и не требова­
лось, чтобы окончательно скомпрометировать меня в глазах Ге­
нерала.

9. «Сначала наведите порядок»

7 декабря 1962.
По окончании первого заседания Совета министров в но­

вом составе18. Генерал делает мне упрек в благожелательном тоне:
«Я видел вас по телевизору, когда вы с Фуше менялись 

должностями. Он вам сказал перед камерой, что между вами 
идет игра «на подначку». Вы знаете, лучше не выходить на теле­
визионный экран, если в этом нет необходимости».

Я пытаюсь невнятно объяснить, что не мог отклонить 
предложение своих сотрудников, которые хотели показать сво-
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его министра на экране в тот момент, когда он покидал свои 
пост...

ГдГ. «Будьте экономны. Пусть инициатива появления на 
экране всегда принадлежит вам, когда вы подготовили нечто, 
что имеет большое значение для понимания французами поли­
тики Франции. И потом, зачем нужны все эти черные лимузи­
ны, швейцары, кидающиеся вам навстречу, распахивающиеся и 
захлопывающиеся двери? Эти курбеты соверщенно ни к чему.

АП. Сотрудники перестарались. Они то стоят навытяжку 
перед министром, то начинают бунтовать, чтобы загладить тот 
факт, что они стояли навытяжку. Дело в том, что они подчиня­
ются правительству, то есть мне, а это не соответствует нынеш­
нему состоянию нашего обшества.

ГдГ. Вы знаете, газетные журналисты никогда вас не пой­
мут, сколько им ни объясняй. Это — наши противники, и они 
твердо решили оставаться ими. Поэтому пользуйтесь, по край­
ней мере, тем инструментом, который у вас в руках, — телевиде­
нием. И пользуйтесь им, как следует. Не пытайтесь убеждать 
подчиненных, а давайте им указания. Пресса против меня, зато 
телевидение принадлежит мне».

Накануне своего выступления перед Национальным со­
бранием с правительственным заявлением, Помпиду говорит 
мне, улыбаясь:

«Вы будете довольны. Генерал согласился, чтобы я объя­
вил о предстоящем внесении статуса RTF в качестве проекта за­
кона. Давайте согласуем формулировку (он протягивает мне 
лист бумаги): “Напоминаю, что 4 октября я уже сообщал о под­
готовке проекта статуса для РТФ, и я намерен довести эту ра­
боту до конца. Я подтверждаю это обещание. Посмотрим, 
удастся ли нам сделать так, чтобы все были довольны”.19 Это 
вас устраивает?».

Это меня вполне устраивает. Сделать так, чтобы доволь­
ны были все, нам, конечно, не удастся, но я чувствую прилив бо­
дрости оттого, что мы приняли этот вызов. Именно Помпиду 
добился того, что зажегся зеленый свет, или хотя бы желтый. У 
него действительно есть какой-то способ склонять Генерала на 
свою сторону.
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27 января 1963.
Мальро рассказывает мне, что он задал Кеннеди вопрос: 

«Как вы можете управлять такой страной, как ваша, не имея в 
своих руках телевидения?».

Генерал мог бы задать такой же вопрос, но он не настоль­
ко наивен, чтобы это сделать. Французская концепция, под­
крепленная традицией, такова: нельзя управлять такой стра­
ной, как наша, если аудиовизуальные средства не принадлежат 
государству и не подчиняются правительству.

27 февраля 1963.
Пьер Лефран приходит ко мне и повторяет свое преду­

преждение. Обеспокоенный, я говорю об этом на следующий 
день премьер-министру. Он отвечает мне, улыбаясь:

«Вам не удастся переубедить одновременно Генерала и Ле- 
франа. Генерала, может быть, мы и уговорим, если никто не будет 
настраивать его в противоположном духе. Но, поскольку Лефран 
скоро будет назначен префектом, дело это не невозможное. Одна­
ко уже сейчас произведите некоторые действия, подтверждающие 
ваш авторитет. Сделайте то, о чем он вам говорил: сначала наведи­
те порядок. Генерал согласится, чтобы вы передали руководство 
новой дирекции RTF, только после того, как вы сами вычистите 
оттуда непокорные элементы и уничтожите дурные привычки».

Совет министров, 12 марта 1963.
Генерал пышет гневом по поводу поведения RTF. Помпи- 

ду энергично встает на мою защиту:
«Впервые после 1958 года мы видим, как там начинают 

наводить порядок». (Это не очень любезно по отношению к 
восьмерым моим предшественникам, с тех пор как Генерал вер­
нулся к власти; между прочим, двое из них — Мальро и Фрей — 
сейчас сидят за столом, и виноваты они только в том, что недо­
статочно долго находились на этом посту.)

Генерал не отвечает и переходит к следующему пункту 
повестки дня. Потом, уже в конце заседания, он вдруг ни с того 
ни с сего адресует мне демонстративный комплимент.

Брольи. «Он почувствовал, что зря вспылил, и хотел за­
гладить инцидент.
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Бокановски. Он всегда так. Взрывается, потом сожалеет 
об этом и пытается загладить, как может».

1 апреля 1963.
Я редактирую сопроводительную записку, чтобы пред­

ставить Генералу и Помпиду мой план реформы телевизионных 
новостей.

«Новостная программа ведется посредственно. Она 
пользуется весьма слабым доверием телезрителей. Картинка 
обычно бедная, комментарии, самоуверенные и неточные, де­
лают ее еще более невнятной...

Между тем, любое высказывание журналиста с RTF 
приобретает официальный характер; возникают политические 
инциденты, и отвечать, в любом случае, приходится прави­
тельству.

Требуется глубокая реформа, чтобы место импровизации 
заняла настоящая новостная передача, хорощо выстроенная, 
продуманная, изобразительно интересная. Надо: ликвидиро­
вать корпорацию журналистов-дикторов, так называемых «ве­
дущих», готовых комментировать все, что заодно; заменить их 
специализированными журналистами и чтением по телесуфле­
ру текстов, одобренных ответственными главными редактора­
ми; увеличить количество репортажей, усилить визуальную 
конкретность информации; увеличить число трибун и количе­
ство региональных новостных программ».

Генерал внимательно прочел мою записку и сам пожелал 
обсудить ее со мной.

ГдГ. «Я одобряю принципы ващей реформы, но необхо­
димо найти людей, которые будут проводить ее в жизнь. И нуж­
но, чтобы вы сами объяснили ее смысл по телевидению. Надо, 
чтобы люди поняли, что вы хотите сделать. Обозначить начало 
перемен. И не увлекайтесь количеством трибун: не надо устра­
ивать перманентный цирк Барнума!

АП. В стране существует потребность в обсуждениях. 
Нехорощо, если у людей возникает впечатление, что все время 
вещает один голос. Надо организовать дебаты, где будут стал­
киваться противоречивые точки зрения, как это зоке происхо­
дит на периферийном радио.
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ГдГ. Послушайте, нам совсем не нужно, чтобы у нас шла 
непрерывная избирательная кампания! У французов и так ма­
ния все поносить! Если долго чесать, зуд обязательно появится. 
Когда мы подойдем к выборам, — самым важным из них, прези­
дентским, — тогда мы и отведем дебатам столько времени, 
сколько положено в демократической стране. Но не надо начи­
нать прямо сейчас перманентную герилью! Никто не может от 
нас этого потребовать!

Недавно один из ваших тележурналистов выдвинул прин­
цип, согласно которому коллектив журналистов на RTF должен 
представлять различные тенденции общественного мнения. На­
именее спорный критерий общественного мнения — последние 
парламентские выборы. В таком случае, ареопаг журналистов на 
RTF должен повторять состав Национального собрания (при 
том же численном составе, из 480 журналистов 260 должны бы­
ли бы быть голлистами). Только вся щтука в том, что состав жур­
налистов на RTF соответствует выборам 1946,1951 и 1956 годов, 
но никак не последним; иначе говоря, левые продолжают господ­
ствовать. Еще много предстоит сделать, чтобы привести состав в 
соответствие с последним голосованием».

[...]

30 апреля 1963.
ГдГ. «Что касается ващей реформы новостной передачи, то 

это у вас получилось хорошо. Стало больще зрительного материала, 
меньше болтовни, меньше зубоскальства. Но будьте внимательны. 
Дурные привьшки, как сорняки, норовят снова вылезти наружу.

Почему заставка, предваряющая программу, изображает 
печатающую ротационную машину? Телевидение не должно 
плестись в хвосте у печатной прессы! Оно должно задавать тон. 
Пусть показывают камеры, если угодно, но никак не ротацион­
ные машины! Это нелепо!» (Смеется.)

(А ведь он прав! Он не разделяет комплекс неполноцен­
ности, которым страдают телевизионшики перед лицом печат­
ной прессы. Он чувствует, что телевидение самодостаточно, и 
ему предстоит занять господствующее положение.)

Он продолжает, готовый пооткровенничать: «Я просмат­
риваю три ежедневные информационные программы. Та, что вы-
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ходит в 23 часа, лучше всех, потому что в ней нет ведущего, а 
только визуальный материал. Худшая — в 13 часов: там только и 
видишь, что ведущего. Телевидение — это не радио, это кино с до­
ставкой на дом. Ведущий, если допустить, что он все-таки нужен, 
должен был бы ограничиваться связками в несколько секунд.

Почему бы не сделать репортажи о наших главных вузах: 
Эколь Нормаль, Политехническом, Сельскохозяйственном, Мор­
ском, Сен-Сире и других? А также о коммерческих и технических 
школах? Это отличный способ показать молодежь, устремленную 
в будушее, показать страну на подъеме. Ведь это намного правди­
вее и важнее, чем эти ваши истории о неприкаянной молодежи! И 
потом, большие передачи, типа «Пять колонок на первой полосе», 
должны были бы уделять больше внимания Франции, идущей 
вперед. А они там заклинились на катастрофах и всяких экстрава­
гантных происшествиях. Остаются в стороне такие реалии фран­
цузской жизни, которые будут представлять наибольший интерес 
для историков будущего века: научный и технический прогресс, 
экономический подъем, благоустройство территории, француз­
ские достижения во внешней политике, большие стройки.

И потом, почему надо всегда поддаваться соблазну роско­
ши и шика? Уделять столько внимания презентациям мод? Те­
левизионная передача адресована народу! Пусть женский иллю­
стрированный журнал занимается модой, это его сфера. Но если 
телевизионная новостная передача навязчиво демонстрирует 
каждый день парад платьев по 3 тысячи франков каждое, это ос­
корбительно для рабочих, которые зарабатывают по 500 фран­
ков в месяц. И потом, это очень мило — показывать Францию 
как страну парусных регат, конного туризма, но это — отдых 
для богатых. Так зачем же все время демонстрировать эту ис­
кусственную жизнь, этот мир легких денег, доступных жен­
щин? Это все — вызов для народного зрителя, которому живет­
ся нелегко. Покажите картины французской жизни, как она 
есть, то есть в движении, на подъеме, — жизнь, в общем, счаст­
ливую и мирную, а не такую, как ее изображает пресса!

И почему на телевидении так мало веселости? Жорж Кон 
блистает юмором, и это — правильный путь. И разве нет эстрад­
ных певцов, которые высмеивали бы не только правительство, 
но и оппозицию? Какие основания представлять Помпиду бо-
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лее смешным, чем Ги Молле? И почему не привлечь на телеви­
дение таких людей, как Фроссар и Пьер Дак, умеющих вызы­
вать смех и улыбку?».

Действительно, Генерал не хочет, чтобы телевидение «об­
служивало» лично его. Он любит телевидение, как верный и 
благодарный зритель. Из него получился бы очень хороший ди­
ректор программ.

8 апреля 1964.
Генерал высказывает мне свое отношение к моему проек­

ту статуса RTF. Он внимательно прочел текст и не испытывает 
восторга.

ГдГ. «Генеральный директор будет избираться? Об этом и 
думать нечего! Генеральный директор должен назначаться пра­
вительством! В крайнем случае, я могу согласиться, чтобы 
председатель административного совета избирался членами со­
вета. Но генеральный директор будет представлять государст­
во. Вы не можете отказаться от вашей ответственности! Вы, во 
что бы то ни стсшо, хотите избавиться от предоставленной вам 
власти и ограничиться опекой. [...]

У меня также есть замечания по поводу состава админис­
тративного совета. Половину мест вы хотите предоставить пред­
ставителям персонала, либо тем, кто стоит на таких же позици­
ях, — прессе, ассоциациям и так далее. В результате вы сразу по­
лучите административный совет, наполовину состоящий из 
оппозиционеров. Мы знаем по опыту, что даже чиновники, когда 
проводится закрытое голосование, нередко голосуют за оппози­
ционеров. И вы получите председателя, который с волками будет 
выть по-волчьи... Может быть, первого председателя администра­
тивного совета вам и удастся держать в подчинении, но затем обя­
зательно появится такой, который будет выступать против нас».

До президентских выборов осталось восемнадцать меся­
цев, и Генерал говорит как человек, который не собирается ос­
тавить власть в следующем году. [...]

«Нельзя допустить, чтобы административный совет на­
половину состоял из бузотеров. Я не говорю, что нужно отстра­
нить представителей персонала, но нельзя отдавать половину 
мест всяким «коко»20.
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АП. Но ведь эта половина будет состоять не только из 
представителей персонала!

ГдГ. Все равно, это — противники! Представители персо­
нала будут назначаться профсоюзами. Представители печатной 
прессы нас терпеть не могут. Представители общественных ор­
ганизаций по отношению к нам настроены враждебно. Те, кто 
настроен не враждебно, организаций не создают. Обычные те­
лезрители не испытывают потребности создать ассоциацию. Вы 
слышали когда-нибудь об ассоциации пассажиров метро? Или 
автобусов? Нормальные люди просто хотят, чтобы эти службы 
работали. А если бы вдруг речь зашла о том, чтобы предоста­
вить власть ассоциациям потребителей, в них сразу оказались 
бы «КОКО»21 или социалисты.

АП. Среди ассоциаций радиослушателей и телезрителей 
есть одна, самая многочисленная, где председателем является 
Франсуа Мориак. И она вас поддерживает.

ГдГ (смягчаясь). Вот как, я не знал.
АП (приободрившись). Чтобы административный совет 

пользовался авторитетом, представители правительства долж­
ны занимать в нем не больше половины мест. Но почему вы 
считаете, что вся вторая половина будет настроена против де 
Голля, в то время как ему доверяют 60 или 70 процентов населе­
ния? Что касается председателя административного совета, то 
я берусь сделать так, что будет избран тот, кого укажем мы. Я 
предлагаю вам самому сделать выбор, и если этот человек не 
станет председателем, вы меня тут же увольняете.

ГдГ. А вы сами о ком думаете?
АП, О двух весьма уважаемых людях, членах Француз­

ской Академии: Франсуа Мориаке, прилежном телезрителе, 
кстати сказать, и о Владимире д Ормессоне, убежденном при 
верженце Государства, известном писателе и дипломате».

Некоторое время Генерал размышляет, устремив взгляд в 
зелень парка:

«Д’Ормессон не обладает литературной гениальностью 
Мориака. Но Мориак — человек эмоций. Он начинает пережи­
вать при виде любой бродячей собаки. Он будет делиться с ва­
ми своими переживаниями, которые, в конце концов, станут до­
стоянием всего человечества. Владимир д’Ормессон — человек
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государства. Он сумеет разобраться, что к чему, и поддержит 
руководство. Берем д’Ормессона22.

АП. Вы первый поняли, господин генерал, что «дух на­
шего времени» требует нового подхода к Империи, Алжиру, 
Конституции, франко-немецким отношениям... «Дух времени» 
требует нового подхода и к информации. Она уже не может де­
латься под диктовку...

ГдГ. Как вы можете говорить, что она «делается под дик­
товку», если она не желает вам подчиняться?

АП. Вот именно, она только делает вид, будто подчиняет­
ся. Но ее природа в мире, во всяком случае, в нашем западном 
мире, не позволяет ею командовать. RTF обладает авторитар­
ным статусом, который не отвечает состоянию нашего общест­
ва. В результате, это оборачивается против нас.

ГдГ. Я понимаю, что вы хотите сделать, и у меня нет воз­
ражений против ваших намерений. Но все дело в том, как это 
будет осуществлено. Нужны люди, заслуживающие доверия. 
Найдутся ли они в достаточном количестве, чтобы вы могли на 
них опереться? Я в этом сомневаюсь.

АП. Телевидение все время критикуют, так как существу­
ет только государственное телевидение. А национальное радио 
не критикуют, потому что с ним конкурируют «Радио-Европа», 
«Радио-Люксембург», «Радио-Монте-Карло». Если люди не 
довольны национальным радио, они слушают какое-нибудь 
другое. Когда-нибудь понадобится частное телевидение, чтобы 
избавить от комплексов телевидение общественное.

ГдГ. Вы находите, что «Европа» и «Радио-Люксембург» — 
это так уж хорошо?

АП. Во всяком случае, эти радиостанции служат громо­
отводом. Было бы хорошо, если бы существовало какое-нибудь 
телевидение-громоотвод. Почему бы не второй канал, который 
скоро у нас будет?

ГдГ (сухо). Еще рано. Подождем третьего.
[...]
Матиньонский дворец, 8 апреля 1964.
Помпиду, весьма довольный, говорит мне в присутствии 

Оливье Гишара, который меня очень поддерживал: «Наконец- 
то дело со статусом пришло к завершению! Вам не удалось до-
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биться всего, чего вы хотели, но так даже лучше. Надо двигать­
ся постепенно».

Бурбонский дворец, 26 мая 1964.
Начинаются дебаты в Национальном собрании. То, 1сак 

они идут, подтверждает пессимизм Генерала в отношении пар­
ламентской системы. Депутаты-голлисты на закрытом заседа­
нии фракции упрекают меня в том, что я «разбазариваю» авто­
ритет государства вместо того, чтобы крепко держать дело в 
руках и «вышвырнуть» три четверти журналистов и режиссе­
ров, которые настроены враждебно. Но, выйдя на трибуну, те 
же депутаты выражают сожаление, что я сохранил слишком 
много власти за государством.

Бурбонский дворец, 25 июня 1964.
Эта двусмысленная игра заканчивается безнадежным ре­

шением о создании смешанной комиссии на паритетной основе. 
Происходит смычка депутатов, враждебных реформе, потому 
что она слишком радикальна, с теми, кто считает ее недостаточ­
но радикальной. В результате им удается выхолостить проект и 
аннулировать его самые значимые моменты. Уже глубокой но­
чью, мне не остается ничего другого, как потребовать солидар­
ного голосования по правительственному проекту. Большинст­
во вынуждено меня поддержать.

Матиньонский дворец, 26 июня 1964.
Помпиду осыпает меня упреками:
«Я терпеть не могу солидарного голосования. Это — спо­

соб принуждения. Вы не должны были прибегать к такому 
средству, не посоветовавшись со мной!

АП. Я не хотел будить вас среди ночи, когда смешанная 
комиссия превратила в развалины текст, согласиться на кото­
рый мы с таким трудом уговорили Генерала».

Генерал, напротив, меня поздравляет: «Вы воспользова­
лись солидарным голосованием, именно так и надо было посту­
пить». В его глазах, чем решительнее — тем лучше.

Тридцать лет сцустя, любой добросовестный наблюда­
тель согласится с тем, что, впервые после Освобождения,
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этот закон положил начало необходимому процессу «деко­
лонизации», то есть дистанцированию между политической 
властью и радио- и телевещанием. Меры, принятые затем 
Жаком Шабан-Дельмасом в 1970 году в соответствии с ду­
хом этого закона, затем — разделение ORTF на семь частей в 
1974-м, и особенно, начиная с 1986-го, появление все боль­
шего количества частных каналов, — все это продолжило 
процесс «деколонизации». Однако журналисты, которые в 
то время еще ходили пешком под стол, утверждают, будто в 
те годы власть как раз занималась тем, что подчиняла себе 
радио и телевидение...

10. -«Капитализм неприемлем, коллективизм тоже»

[...]
После Совета министров, 11 июля 1962.
АП. «Вы, должно быть, удовлетворены цифрами занято­

сти. У нас всего 21 тысяча безработных, это просто удивитель­
но: ведь сельское хозяйство механизируется все больше, а из за­
морских территорий во Францию прибывает много французов 
(я не употребляю слово репатрианты, оно его раздражает).

ГдГ. Хорошо, что у всех французов есть работа. Но этого 
недостаточно. Надо еще, чтобы они находили удовлетворение в 
своей работе. А этого нет.

Мир разделился между двумя системами, ожесточенно 
соперничающими между собой: капитализмом и коллективиз­
мом. Капитализм неприемлем в своих социальных последстви­
ях. Он подавляет самых слабых. При нем человек человеку — 
волк. (Поразительно звучит в его устах эта марксистская фор- 
мула.) Коллективизм столь же не приемлем: он лишает челове­
ка стремления к борьбе. Он превращает людей в овец. Надо 
найти третий путь — между волками и овцами.

АП. Какой же?
ГдГ. Участие и планирование. Участие должно приобщить 

трудящихся к развитию предприятия, вернуть им достоинство, 
которого капитализм их лишает. Планирование помогает ис­
правлять ошибки рынка, ибо, лишенный контроля, рынок слеп.
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АП. Но ведь это всего лишь вариант первого пути: он не 
ставит под вопрос принципы рыночной экономики — личную 
инициативу, свободное предпринимательство, конкуренцию, ры­
нок, право собственности, право наследования, право покупать, 
продавать, обменивать, — короче, основы нашего западного об­
щества? Это скорее «путь первый прим», чем «третий путь»?

ГдГ (равнодушен к этим различиям). Государство должно 
вмешиваться каждый раз, когда этого требует общий интерес. 
Трудящиеся должны участвовать в развитии своих предприятий.

АП. Но в принципе вы не ставите под сомнение рыноч­
ную экономику?

ГдГ. Конечно нет».
[...]
После Совета министров, 12 декабря 1962.
Я пытаюсь немного спровоцировать Генерала;
«Все-таки пока не удалось придумать ничего лучшего, 

чем рыночная экономика.
ГдГ. В рынке, Пейрефит, есть хорошая сторона. Он за­

ставляет людей шевелиться, он вознаграждает лучших, он тол­
кает к тому, чтобы превзойти других и самого себя. Но одновре­
менно он порождает несправедливости, ведет к созданию моно­
полий, поощряет жульничество. Поэтому не закрывайте глаза 
на недостатки рынка. Не следует думать, что он сам по себе раз­
решит все проблемы. Рынок не выше нации и государства. На­
ция и государство должны нависать над рынком. Если бы ры­
нок стал всевластным хозяином, то господствовали бы на нем 
американцы под видом многонациональных компаний, кото­
рые не более многонациональны, чем НАТО. Все это — лишь 
камуфляж для американского господства. Если мы отдадимся 
на волю рынка, мы станем американской колонией. Мы, как ев­
ропейцы, перестанем существовать».

Он на минуту останавливается, но я чувствую, что он бу­
дет продолжать, и мне не надо задавать вопросов.

ГдГ. «Возьмите хоть эту выставку в Мехико, о которой 
только что рассказывал Жискар. Ни одного французского ответ­
ственного лица, даже ни одного французского журналиста! Всем 
наплевать. Если бы мы не подталкивали хозяев, они ограничи­
лись бы внутренним рынком. Сами по себе они и пальцем не по-
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шевелят. Им гораздо спокойнее и привычнее работать с фран­
цузской клиентурой, плюс рынки бывших колоний. Они все еще 
не поняли, что положение в корне изменилось. Если государст­
во не возьмет на себя инициативу, ничто с места не стронется».

Новая вариация на тему знаменитого рисунка Фазана, 
после нашего провала на Олимпийских играх в Риме, в 1960 го­
ду: «В этой стране, если только я не возьмусь за дело сам...»

Совет министров, 9 января 1963.
Помпиду ведет себя все более уверенно.
Жискар с удовлетворением сообщает: «Индекс промыш­

ленного производства в ноябре 1962 года составил 208, тогда как 
в ноябре прошлого года он был равен 193. Этот прогресс связан 
с трудовой активностью населения; было бы досадно, если бы 
заметное сокращение трудовой недели затормозило процесс.

ГдГ (подозрительно). Почему в ноябре импорт увеличил­
ся, а экспорт нет?».

Помпиду бросает на Генерала проницательный взгляд. 
По его тону он сразу понял, что вопрос означает: «Почему мне 
не сообщили о тревожном аспекте ситуации? Почему меня все 
время норовят успокоить, выставляя приятную сторону вещей 
и скрывая неприятную? Хорошо, что у меня есть помощники, 
которые меня информируют!».

Но Жискара не так-то легко сбить: «Рост зарплат сти­
мулирует закупки на внутреннем рынке, отсюда и увеличение 
импорта».

Генерал, всматриваясь в голубую кривую инфляции на 
диаграмме: «Не потому ли, что наши цены растут, у нас возни­
кают трудности с экспортом?».

Помпиду спешит на помошь Жискару и сухо отвечает Ге­
нералу: «Нет, наш экспорт тоже увеличился. Новым и непред­
виденным фактом является только рост импорта».

Генерал, в ответ на вескую реплику своего премьер-ми­
нистра, дает задний ход, не настаивая на вопросе, который, судя 
по всему, был ему подсказан его финансовым советником. Он 
решает взглянуть на проблему с более высокой точки зрения:

«Нам вскоре предстоит разработать целостную концеп­
цию экономического и социального развития. Положительные
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результаты, которые были отмечены, получат развитие только в 
том случае, если экономический прогресс будет служить опо­
рой для прогресса социального. Мы должны упорно продол­
жать наши национальные усилия. В отношении цен надо прово­
дить твердую политику. Надо создавать благоприятные усло­
вия для инвестиций, используя соответствующие кредиты. 
Надо будет поставить жесткие рамки; пока все выглядит до­
вольно смутно. И главное — придерживаться Плана.

Помпиду. Главная причина перекосов, возникших в ре­
зультате роста импорта, — это увеличение зарплат.

ГдГ. Оно само является результатом возросших цен. Если 
бы не они, мы бы лучше держались.

Помпиду (все более сухо). Это экономически неточно».
Никогда еще премьер-министр не возражал Генералу 

столь резко в присутствии двадцати пяти министров. Кув пыта­
ется внести умиротворяющую ноту, чтобы ослабить напряже­
ние: «Базовый феномен — это избыток денежной массы». Гене­
рал подхватывает этот аргумент, чтобы усилить свою критику:

«Имеется масса незакрепленных денег, которые надо ис­
пользовать и инвестировать».

Помпиду (он в самом деле закусил удила). «Но дела во­
все не пущены на самотек! Во Франции много денег. Приток де­
нег из-за границы — это инфляционный фактор. Эти деньги 
нельзя инвестировать.

ГдГ. Надо, чтобы сложилась психология накопления!
Помпиду. Эффективнее всего было бы понизить про­

центную ставку, чтобы уменьшить приток денег».
Генерал понимает, что зашел слишком далеко, и хочет ус­

покоить Помпиду, уязвленного в своей гордости эффективного 
премьер-министра, особенно компетентного в экономических 
делах: «Я не думаю, что дела пущены на самотек, но все-таки их 
нужно покрепче держать в руках».

Выходя, Помпиду говорит мне: «Вы, разумеется, не буде­
те рассказывать журналистам о моей перепалке с Генералом. Но 
мне надоели эти тайные технические советники, внещние и 
внутренние, которые настраивают его против меня и моего пра­
вительства. Пусть Рюэфф23 оставит свои советы при себе!».

[...]
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После Совета министров, 16 января 1963-
Генерал расхваливает передо мной План, поднимаясь 

иногда до лирических высот:
«Ничто не имеет такого значения, как План. Благоуст­

ройство территории должно быть ему непосредственно подчи­
нено. Ничто не может сравниться с Планом. Ничто не должно 
осуществляться вне Плана: ни повышение зарплат, ни увеличе­
ние отпусков, ни уменьшение продолжительности труда. План 
нам всегда поможет выйти из положения. Все пришли к согла­
шению относительно его общих параметров. Теперь все обяза­
ны его придерживаться. На любое требование мы можем отве­
тить: «Невозможно, План этого не предусматривает».

Надо создать мистику Плана. Вы понимаете, Пейрефит, 
План — это спасение. Так что ничего непредвиденного не долж­
но происходить в экономической и социальной областях, во вся­
ком случае, — ничего серьезного. Рабочие выдвигают требова­
ния? — Невозможно: План. Хозяева выдвигают требования? — 
Невозможно: План. Министру финансов и министру труда бу­
дет нечего делать в течение четырех лет, пока будет действовать 
План: механизм Плана должен действовать сам собой.

Я как-то спросил у Хрущева, когда он приезжал во Фран­
цию: «Но, в конце концов, когда же вы работаете? Вы все время 
путешествуете, произносите речи, охотитесь, отдыхаете в Кры­
му. Когда вы выкраиваете время для работы?». — «А я и не ра­
ботаю, — отвечает Хрущев. — Зачем мне работать? В Плане все 
предусмотрено. Надо только его исполнять. А это уже — дело 
чиновников».

АП. Ну, у нас все-таки не советский строй...
ГдГ. Надо из разных систем брать лучшее. Имея План, мы 

знаем, куда идем. Без Плана — это анархия».

Совет министров, 24 января 1963.
Жискар. «Франция наводнена итальянскими холо­

дильниками. Наша промышленность, производящая охлажда­
ющую технику, в большом затруднении. Необходимы концен­
трация производства и борьба с иностранными конкурентами. 
Нам потребуется на это шесть месяцев, иначе мы исчезнем с 
рынка».
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После заседания
Генерал говорит мне:
«Рыночная экономика — это очень мило. Но если мы не 

примем мер, целые блоки нашей экономики рухнут. В разных 
странах неодинаковые условия производства. Итальянские ра­
бочие получают в три раза меньше французских; их холодиль­
ники обрушиваются на нас и грозят нас раздавить. Надо все-та­
ки иметь какие-то возможности, чтобы противостоять таким 
ударам! Иначе завтра все автомашины будут немецкими, все 
мотоциклы — японскими, все самолеты — американскими. На­
до, чтобы Государство имело в своем распоряжении достаточ­
ные средства, чтобы помогать нашим предприятиям бороться и 
не разориться. Впрочем, соответствующие статьи есть в Рим­
ском договоре, надо только ими пользоваться.

АП. Европейская Комиссия может установить компенса­
ционные пошлины, если иностранная продукция наносит 
ущерб какой-либо стране.

ГдГ. Может быть. Но Комиссия этого не делает. Она не 
станет проявлять инициативу. Для этого надо, чтобы мы ее рас­
тормошили».

План для Генерала — это компромисс (понимаемый не­
много по-военному) между коллективизмом и капитализмом, 
которые оба для него не приемлемы. Он не любит обществен­
ный сектор, в котором «феодалы» стремятся подчинить себе го­
сударство. Он не любит принцип «позволять и не препятство­
вать», слишком противоречащий его волевому темпераменту и 
выглядящий в его глазах как трусость. План дает возможность 
подчинить руководству государства свободных субъектов эко­
номической деятельности.

Совет министров, 20 февраля 1963.
Жискар, Гранваль, затем Помпиду говорили о ценах и 

зарплатах. Генерал выступал несколько раз. Видимо, у него есть 
на этот счет собственные идеи.

После заседания он объявляет мне о своем намерении вы­
ступить с тремя заявлениями. Первое — о международных де­
лах, чтобы подвести итог нашей успешной борьбе против анг-
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личан и американцев. Второе — о правосудии, после того как 
будут завершены большие процессы над руководителями OAS.

Затем — речь об экономическом положении и Плане, о 
необходимости четко придерживаться поставленных в нем за­
дач, о недопустимости превышать предусмотренные в нем тем­
пы увеличения зарплат: иначе все у нас полетит кувырком...

Между речами должен быть интервал недели в три или в 
месяц. «Значит, я сажусь за работу немедленно, чтобы был за­
дел. Но журналистам пока об этом не объявляйте».

(Ни Помпиду, ни Бюрен де Розье ничего не слышали об 
этих проектах. Когда я им сказал, они подскочили до потолка.)

АП. «Вы стали все больше и больше заниматься эконо­
мическими и социальными вопросами?

ГдГ. От Плана зависит все остальное. Я теперь буду про­
водить совешания каждую неделю. Первое состоится завтра: я 
соберу министров, отвечаюших за экономику. Мы рассмотрим 
проблемы Общего рынка, а затем — вопросы цен, экономичес­
кого и социального развития в комплексе. Мы будем это делать 
каждую неделю в течение ближайших месяцев. Эти вопросы — 
главные, так как нельзя проводить независимую политику и 
иметь независимую оборонительную систему без независимой 
экономики и здоровых финансов. Это — необходимое условие 
национальной независимости. Нельзя, чтобы все это было по­
ставлено под угрозу из-за какого-то неконтролируемого роста 
цен и зарплат. Это было бы похоже на то, что мы уже видели 
при Четвертой Республике. Если мы не примем мер, то пока­
тимся по наклонной плоскости.

Надо закрепиться на горизонтальном участке. Надо на­
вести порядок в ценах и зарплатах. Надо помешать всяким 
посредникам прокручивать деньги, — что они делают посто­
янно, так как думают только о своей выгоде, а не об общем ин­
тересе. Если вы поговорите с каждым из них в отдельности, то 
увидите, что он прекрасно понимает необходимость ради об­
щего блага сдерживать рост цен и зарплат. Но как только он 
оказывается в стае с себе подобными, тут же начинает с вол­
ками выть по-волчьи. Никто не желает прислушаться к голо­
су разума. Это отсутствие реализма у французов повергает в 
растерянность.
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На самом деле, представительная система не работает. 
Нельзя основывать жизнь нации на людях, которые думают 
только о том, чтобы набить себе цену в глазах избирателей и пе- 
реизбраться на новый срок. Надо быть выше этой жалкой воз­
ни, иначе она тебя затянет. Профсоюзы — это одна из предста­
вительных систем... Она существует за счет неумеренных посу­
лов. Она ничем не лучше парламентской системы.

11. «Решительно добиваться участия»

Расхождение во взглядах между Генералом и Помпиду не 
сводится к противостоянию «волюнтариста» и «либерала». 
Другая разделительная черта намечается по поводу излюблен­
ной идеи Генерала — «ассоциации капитала и труда», призван­
ной исцелить раны индустриального общества. Быть может, это 
результат социального похолодания, связанного с забастовкой 
шахтеров, но весной 1963 года он с новой силой возвращается к 
теме «участия», вьщвигая множество проектов.

[...]

Золотой салон, 30 апреля 1963.
АП. «Как вы согласуете ваш тезис об участии с агрес­

сивной позицией профсоюза на протяжении всей забастовки 
шахтеров?

ГдГ. Главное, вступить в эру согласованной экономики. 
Мы уже приблизились к ней гораздо больше, чем об этом обыч­
но говорят и думают. Надо сделать так, чтобы общество это осо­
знало. Надо, чтобы профсоюзы участвовали в принятии реше­
ний и принимали на себя вытекающую отсюда ответственность. 
Надо, чтобы они почувствовали, что такое национальная поль­
за. Надо, чтобы синдикализм требований стал синдикализмом 
управления. Эта забастовка является предупреждением. Она 
должна не обескураживать нас, а стимулировать».

Помолчав, он продолжает: «Пришло время решительно 
добиваться участия. Нельзя больше мириться с тем, что с одной 
стороны существуют хозяева и Государство-Хозяин, а с другой — 
рабочие. Это — ситуация постоянного антагонизма.
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Надо, чтобы все участники экономического механизма, 
все, кто создает богатства, поняли, что они плывут в одной лод­
ке и что они наносят вред самим себе, относясь друг к другу, как 
противники.

АП. Это то, что во времена RPF вы называли «ассоциа­
цией капитала и труда»?

ГдГ. Если хотите. Но то, что происходит, показывает, что 
надо идти дальше.

АП. Куда же, практически?
ГдГ. «Ассоциация капитала и труда» может осуществ­

ляться на трех уровнях. Сначала — заинтересованность в прибы­
лях предприятия. В указе 1959 года уже заложен принцип тру­
дового соглашения, предусматривающего участие в прибылях. 
Это — хорошее начало. Некоторые фирмы, такие, как Дассо, им 
воспользовались. Затем — участие в прибавочной стоимости, 
что вызвало сопротивление со стороны капиталовладельцев, но 
это не причина, чтобы этого не делать. Это позволило бы превра­
тить рабочих в совладельцев предприятий. Наконец, следует 
изучить вопрос, в какой степени технические кадры и персонал 
Moiyr быть привлечены к управлению предприятиями, при со- 
ответствующем уменьшении роли административных советов. 
Я попросил Блок-Лэнэ поразмышлять на эту тему».

Золотой салон, 26 июня 1963.
ГдГ. «Несомненно, оппозиция попытается нас разбить, 

воспользовавшись проблемами экономики; она потребует мак­
симального повышения зарплат, начнет раздувать панику в свя­
зи с ростом цен, постарается опрокинуть франк. После всех сво­
их поражений в прошлом году, оппозиция видит в этом единст­
венный способ разделаться с существующей системой. Если ей 
это удастся, она обернет все наши аргументы против нас (он 
имитирует возгласы противников): «Они потеряли Африку!», 
«Они потеряли Алжир!», «Их великие замыслы рухнули!», 
«Валюта обесценивается!».

Конечно, мелкие забастовки, вспыхивающие то там, то 
здесь, — признак нездорового состояния. Невозможно воспол­
нить ущерб, нанесенный двадцатичетырехчасовой забастовкой 
учителей. Почему возникают эти беспорядки? Национальный
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профсоюз преподавателей требует, чтобы надбавка, полагающа­
яся учителям, если у них в классе более десяти учеников, пре­
доставлялась также тем, у кого в классе менее десяти человек. 
250 тысяч учителей бастуют ради надбавки для 2 тысяч учителей, 
у которых меньше десяти учеников в классе. И им уступают!».

[...]
После Совета министров, 9 сентября 1964, Генерал заяв­

ляет мне: «Французских трудящихся не принимают всерьез. 
Равно как и других граждан. О них говорят: стадо овец, с кото­
рых стригут налоги. Им стараются заморочить голову.

Рабочие и технические специалисты должны чувствовать 
свою причастность к развитию своего предприятия. И это чувст­
во появится у них, только если они будут действительно прича­
стны. А с ними обращаются как с безответственными людьми, 
даже если делают вид, будто ведут переговоры с их профсоюза­
ми. А так как профсоюзы заинтересованы только в спекуляции 
на зарплатах и ценах, то и получается диалог глухих.

Надо, чтобы граждане поверили в возможность самим за­
менять своих руководителей, в том числе, и первого среди них. 
Надо, чтобы рабочие и технические специалисты предприятия 
чувствовали, что они могут оказать влияние на смену руковод­
ства, если оно окажется не эффективным.

АП. Но они этого не требуют. А если им такое право бу­
дет предоставлено, то им все равно завладеют профсоюзы.

ГдГ. В этом-то и вопрос. Надо придумать для предприя­
тий такую систему, которая обеспечивала бы участие трудя­
щихся, подобно тому, как мы создали Пятую Республику, кото­
рая обеспечивает участие граждан».

Помпиду поставил перед собой задачу «сделать выводы» 
из забастовки горняков, и в первую очередь — регламентиро­
вать право на забастовку, издав для этого специальный закон. 
Подготовка проекта такого закона была завершена на Межми­
нистерском комитете 2 мая 1963, после которого Помпиду ска­
зал мне: «Это будет наглядное доказательство, что правительст­
во и поддерживающее его парламентское большинство выигра­
ли это тяжелое сражение».
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Тем не менее, забастовки вспыхивают вновь и вновь, ре­
гулярно. Те, которые хоть в какой-то степени принимают мас­
штабный характер, неизменно привлекают внимание Генерала.

[...]
После Совета министров, 27 ноября 1963 года я задаю Ге­

нералу вопрос по поводу стачек:
«Профсоюзы продолжают агитационную кампанию. Она 

оказывает вредное психологическое воздействие?
ГдГ. Вредное для кого? Для самих же профсоюзов? Пусть 

устраивают стачки, я даже не против. Забастовки становятся 
все более непопулярными.

Всякий раз, когда трудящиеся прерывают работу, это сто­
ит денег, а кому? Тем самым беднякам, которые, по их же сло­
вам, не получают компенсации. Впрочем, профсоюзы хотели 
организовать всеобщую забастовку, но у них не получилось.

АП. Во всяком случае, это доказывает, что наш закон о 
праве на забастовку не препятствует забастовкам.

ГдГ. Возможно. Но все-таки он оказался очень полезным. 
Он запретил круговую забастовку*, забастовку без предупреж­
дения, когда неожиданно останавливается то один поезд, то 
другой, а пассажиров даже ни о чем не предупреждают. С им­
провизированными стачками покончено. Этого было трудно 
добиться, но это прочистит кое-кому мозги».

Совет министров, 2 декабря 1964.
Помпиду комментирует новую волну стачек: «Нам не 

миновать манифестации, назначенной на сегодня, и всеоб­
щей забастовки работников общественной сферы, объявлен­
ной на 11 декабря. А между тем, 1964 год был очень удачным 
для всего национализированного сектора экономики. Масса 
заработной платы возросла на 5 процентов с учетом роста 
цен. Именно поэтому руководители профсоюзов раздраже­
ны: они чувствуют, что среди рядовых членов нет настояще­
го недовольства. Само существование профсоюзной верхуш­
ки поставлено под вопрос: зачем она нужна, если улучшения

* Вид забастовки, когда работа прерывается на короткий срок, но мно­
гократно и регулярно.
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достигаются сами собой? Поэтому они и назначили стачку на 
11 декабря».

Затем он останавливается на практических мерах, кото­
рые планируются в связи с забастовкой.

ГдГ. «Не следует медлить с объявлением о повышении 
зарплат, которое мы решили провести и проведем в любом слу­
чае! Если промедлим, создастся впечатление, будто мы были к 
этому принуждены под угрозой забастовки.

(Сам он принимает решения очень медленно, желая как 
можно дольше сохранить за собой свободу выбора. Зато от под­
чиненных он требует молниеносного исполнения.)

Бокановски. Если профсоюзные лидеры смогут предло­
жить своим членам нечто существенное, они, возможно, отка­
жутся от забастовки.

ГдГ. Профсоюзы свое решение приняли, и теперь им 
трудно идти на попятную. Они могут потерять лицо.

(Существуют элементарные законы взаимоотношений 
между вождями и ведомыми. Профсоюзы, эти органы борьбы, 
должны вести себя в соответствии с логикой сражения как 
сам Генерал действовал бы на их месте.)

Помпиду (с опозданием подхватывает предыдущую реп­
лику Генерала). Надо, чтобы принятые нами решения о повы­
шении зарплат были объявлены до начала стачки.

Фрей. Профсоюзы хотят испытать боеспособность своих 
войск. Она не так уж велика. Но генеральные штабы постарают­
ся мобилизовать свои войска в 1965 году, когда предстоят боль­
шие политические схватки.

ГдГ (не желая считать 1965 год, когда должны состояться 
президентские выборы, чем-то особенным). Как же... Для них 
это слишком большой срок, они не рассчитывают так далеко».

Золотой салон, 9 декабря 1964.
АП. «Меня будут спрашивать о забастовке, предстоящей 

послезавтра?
ГдГ. Не следует создавать впечатления, будто правитель­

ство не знает о стачке, в то время как французы сидят без элек­
тричества. Не надо, чтобы шли разговоры, будто правительству 
наплевать. Надо сказать, что вопрос о зарплате работникам об-
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щественных служб и общественной сферы экономики рассмат­
ривался на правительстве в свое время, и соответствующие ре­
шения были приняты.

Нужно продемонстрировать полное спокойствие. Я те­
перь обдумываю психологаческую сторону всей этой профсо­
юзной истории. В сельском хозяйстве, в образовании, в нацио­
нализированном секторе профсоюзы существуют лишь по­
стольку, поскольку мы им придаем значение. Их влияние 
таково, каким мы согласимся его считать».

Он переводит дыхание. Видимо, он хочет «исчерпать» 
вопрос:

«Они хотят присвоить себе монополию представительст­
ва. Они стараются, чтобы их подопечные поверили, что только 
профсоюзы способны защитить их права, а между тем профсо­
юзные боссы их просто обирают. Для профсоюзов главная зада­
ча — сделать вид, будто они принуждают правительство. Если 
мы перестанем их принимать, у них не останется возможностей 
давить на власть. Я бы не стал этого говорить, если бы мы дей­
ствительно жили в условиях несправедливости и нищеты. Бы­
ло время — в предвоенные годы, — когда прюфсоюзы и в самом 
деле боролись против нищеты и несправедливостей. Об этом 
знали и в это верили обездоленные, состоявшие в профсоюзах 
или поддерживавшие их. Но сегодня! Никто не поверит, что на­
ши трудяшиеся голодные и угнетенные. Профсоюзы стали 
средством вымогать у властей все новые уступки, еще и еще.

Наша главная задача будет состоять в том, чтобы пока­
зать общественности, что эта забастовка ничего не даст, что она 
ни к чему. Позаботьтесь об этом. Не нужно принимать ни ма­
лейшего их требования, и пусть у общественности не будет 
впечатления, будто мы можем пойти на уступки. Тут все зави­
сит от информации. Такую позицию профсоюзы долго не вы­
держат. Для них это невозможно. И так уже люди говорят по 
поводу почтовых служащих: пусть себе дожидаются рождест­
венских подарков!

АП. Если вы когда-нибудь добьетесь ассоциации капита­
ла и труда, если удастся продвинуть дело с привлечением тру­
дящихся к участию в предприятиях, профсоюзы окажутся не 
нужными: вы просто отберете у них хлеб.
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ГдГ. Напротив! Именно тогда профсоюзы и смогут ока­
заться полезными. При условии, что они изменятся корен­
ным образом и cTaHjrr помогать персоналу составлять коллек­
тивные договора о сотрудничестве. Но для этого их образ 
мыслей должен стать совершенно другим. Вот почему надо 
устранить предлоги для требований, введя регулярную про­
цедуру повышения оплаты труда. Тем самым мы закроем пе­
ред профсоюзами сферу, где они выступают как выразители 
требований, и откроем им путь к созидательной работе. При 
условии, что они захотят идти по этому пути. Но тогда они 
смогут приобрести очень большое значение и очень большую 
ценность.

К сожалению, до этого еще далеко! Когда им предлагают 
сотрудничество, они отказываются. Это видно по работе Эконо­
мического совета. Это видно по тому, как разрабатывается по­
литика в области доходов. Они не хотят сотрудничать. Среди 
них есть элементы, которые хотели бы перейти к конструктив­
ному образу действий. Но руководство профсоюзов до сих пор 
этому препятствует. Они застыли в своей требовательной позе, 
как если бы наниматель в частном секторе и государство в сек­
торе общественном были их заклятыми врагами.

АП. Они привыкли считать, что борьба классов — это 
двигатель истории.

ГдГ. Поэтому и необходимо, чтобы эффективность проф­
союзов в области требований стала равна нулю. К тому же, со­
стояние умов трудящихся абсолютно не революционное, они 
превратились в буржуа; они не станут маршировать вслед за во­
жаками, их теперь этим не возьмешь.

И вот с этого момента можно будет надеяться, что заслу­
живающие уважения элементы в профсоюзных организациях 
обратятся на путь, который мы им предлагаем, то есть к сотруд­
ничеству, к ассоциации, к участию.

ATT- Но до этого еще далеко. Вы собираетесь заменить 
Сенат Экономическим и социальным советом. Но он еще хуже 
Сената! И патронат, и рабочие в один голос выступают против 
правительства, это — единственное, в чем они сходятся.

ГдГ. Да, и хозяева, и рабочие, все они за инфляцию. Вот в 
чем вопрос».
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(Любопытный поворот в «ассоциации капитала и труда»: 
практически она осуществляется, но только вопреки нацио­
нальным интересам.)

Для Генерала и партии, и профсоюзы, и палаты парла­
мента, все это — помехи, деформирующие линзы, мешающие 
контакту между народом с его здравым смыслом и государст­
вом с его чувством ответственности.

12. «Нет коммунизму, нет либерализму: 
нужна политика доходов»

[...]
После Совета министров 13 января 1965 года я спраши­

ваю у Генерала, собирается ли он сделать политику доходов од­
ной из тем своей предстоящей пресс-конференции.

ГдГ. «Да, мне придется об этом говорить, а также о «дири­
жизме»* и капитализме. Предлагается выбор: либо старый ли­
беральный капитализм, либо коммунизм. Либеральный капита­
лизм был несправедливым, и, следовательно, уже не имеет пра­
ва на существование. Коммунистическая система неприемлема, 
так как она подавляет человеческую личность, уничтожает сво­
боду и не дает людям счастья. Кроме того, она изымает из эко­
номического развития совершенно необходимый ему элемент, 
называемый свободной инициативой, которая, в свою очередь, 
немыслима без выгоды. Следовательно, нужно найти такую со­
циальную и экономическую систему, которая не была бы ни 
коммунизмом, ни капитализмом. Так вот, такая система сущест­
вует, и мы начали ее применять: это — политика доходов.

Когда мы создали Социальное обеспечение, это уже была 
политика доходов. Когда мы вводим семейные пособия, то осу­
ществляем политику доходов. Когда мы вкладываем деньги в 
сельское хозяйство, то и это — политика доходов. Когда мы вво-

* Сохранено французское слово, не имеющее точного аналога в рус­
ском языке и означающее «государственное регулирование рыночной 
экономики».
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ДИМ дополнительное вознаграждение на национализированных 
предприятиях, это — политика доходов. Когда мы собираем на­
логи с коммерческих фирм, это — политика доходов. И так далее.

АП. Вы хотите, чтобы политика доходов стала составной 
частью Плана, который сохраняет индивидуальные свободы, но 
направляет их?

ГдГ. Он направляет их к перераспределению националь­
ного дохода — или излишков национального дохода — между 
гражданами различных социальных категорий, но также — к 
распределению доходов между различными видами экономиче­
ской деятельности. Можно дать больше сельскому хозяйству и 
меньше промышленности, если обстоятельства этого требуют. 
Больше — горным местностям, и меньше — парижскому регио­
ну. Больше — жилищному строительству, и меньше — нацио­
нальному образованию. Или наоборот. Это и есть политика до­
ходов. «Дирижизм» означает именно это, а не что-нибудь иное. 
И мы избрали именно такое направление.

АП. До нас ни одна страна Западной Европы не вступала 
на такой путь.

ГдГ. Франция не впервые прокладывает новые пути».

Совет министров, 21 января 1965, суббота.
Помпиду рассказывает: «У меня была длительная беседа 

с руководящей верхущкой «Force Ouvriere». Это — земные и 
благоразумные профсоюзные деятели. Они были готовы согла­
ситься с тем, что наша политика не так уж плоха. И вдруг, в по­
следнюю минуту, Бержерон меняет тон и заявляет, что они бу­
дут бастовать».

Затем Генерал делает некоторые выводы:
«Конкуренция между профсоюзами дает нам преимуще­

ство: мы можем играть на их противоречиях. Но в этом есть и 
негативная сторона, потому что они начинают состязаться меж­
ду собой в демагогии. В любом случае, неотъемлемая обязан­
ность Государства — выступать в роли арбитра.

Для нас это — новое испытание. Ради поддержания пре­
стижа Государства, мы должны победить. Как это было два года 
тому назад, во время стачки шахтеров. Но постараемся на этот 
раз избегать неловких движений.
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Надо дать понять, что взгляд на Государство, как на хо­
зяина, неприемлем. Государство представляет общие интере­
сы. Оно не является хозяином в ряду других хозяев: если бы 
дело обстояло таким образом. Государство было бы предста­
вителем частного интереса, одного из многих. Понятие и само 
выражение Государство-Хозяин должны быть вычеркнуты из 
сознания.

[...]
Говорят о диалоге, и это естественно! Когда предоставля­

ют слово собеседнику, получается диалог. Диалог нужен. Но со­
беседники в нем не равны.

Государство представляет интерес всего общества, проф­
союзы — частные интересы. Между ними нельзя ставить знак 
равенства.

Политика доходов — вот что самое главное. Она охваты­
вает все. На самом деле, мы можем выбирать между разными 
направлениями в политике. Либеральный капитализм с его ло­
зунгом «позволять и не мешать», с его экономическими и соци­
альными встрясками, имел положительное значение, но при 
этом — сколько недостатков! Экономическая система тотали­
таризма, основанная на принуждении, дает результаты, но ка­
кой ценой! Люди не имеют даже необходимого.

Мы отказались и от пути либерализма, и от пути комму­
низма, мы избрали политику доходов. С ее помощью мы хотим 
сохранить дух инициативы и предприимчивости, не жертвуя 
человеческими ценностями. Нельзя допустить, чтобы отдель­
ные социальные категории были раздавлены и остались на 
обочине. Мы хотим, чтобы и они приобщились к общему дви­
жению. Экономическая машина наращивает обороты. Бывают 
подъемы и спады, но в целом производство, а вместе с ним и 
национальный доход идут вверх, хоть и неравномерно, но не­
прерывно.

Нужно сдерживать, направлять и делать более равномер­
ными национальные усилия. Должна расти производитель­
ность труда. Пусть мощь общества увеличивается постепенно, 
без резких толчков. Это относится и к распределению прироста 
национального дохода.
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Наша политическая линия вызывает раздражение патро­
ната, который сохраняет свойственный ему дух экономическо­
го либерализма без границ.

Раздражает она и профсоюзные организации, тоже при­
выкшие к либерализму, против злоупотреблений которого они 
борются, но в которых и сами нуждаются, так как возмушение 
несправедливостями поднимает боевой дух в их рядах.

Чем успешнее мы будем реализовать План, тем меньший 
вес будут иметь профсоюзы. Конфликты будут улаживаться 
Планом автоматически. Вот почему профсоюзы приуныли.

Такова реальность. Мы встретим испытание лицом к ли­
цу. Мы не должны жертвовать ни авторитетом Государства, ни 
политикой доходов».

Совет министров, 24 февраля 1965.
Гранваль предлагает на обсуждение проект решения о ре­

форме комитетов на предприятиях; эти комитеты были созданы 
в 1945 году правительством генерала де Голля. Речь идет о том, 
чтобы дать им новый толчок: они должны получать более осно­
вательную информацию о развитии предприятий, участвовать 
в обсуждении вопросов профессионального образования; с ни­
ми должны проводиться предварительные консультации в слу­
чае сокращения производственной активности.

Помпиду. «Это скромный предварительный проект, но, 
тем не менее, это попытка вдохнуть жизнь в производственные 
комитеты, которые в настоящее время ограничивают свою роль 
устройством новогодних елок.

ГдГ. Чрезвычайно важно увеличить участие трудящихся 
в жизни предприятий».

Совет министров, 21 апреля 1965.
Окончательное уточнение текста о комитетах на пред­

приятиях. Жискар поднимает вопрос о сохранении профессио­
нальной тайны:

«Со стороны патроната поступают резкие возражения. 
Решается вопрос о главной проблеме участия.

Помпиду. Это вопрос формулировок. Несомненно, сек­
реты производства надо защитить».
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После Совета министров, 21 апреля 1965.
АП. «Итак, я объявляю журналистам о том, что мы вно­

сим проект закона о комитетах на предприятиях, и объясняю 
его экономическое содержание?

ГдГ. Конечно, это важно. Что касается секретов произ­
водства и других сведений, затрагивающих интересы фирмы, то 
члены комитетов будут принимать на себя обязательства по не­
разглашению информации».

Он учел замечание Жискара. По пути участия он предпо­
читает двигаться шаг за шагом, соблюдая осторожность.

13. «Самое главное — это непрерывность»

В поезде между Коньяком и Румазъером, 12 июня 1963.
Я все время думаю о фразе, которую Генерал обронил после 

Совета Министров 5 июня 1963 года. Я тогда выразил удивление, 
что Помпиду отправляется с визитом в Турцию, вместо того что­
бы представлять в Парламенте проект закона о забастовках, на ко­
торый мы положили столько труда И Генерал мне ответил:

«Жокс прекрасно справится с этой задачей в Собрании, 
тогда как в Турцию должен поехать именно премьер-министр. 
Пусть в мире лучше узнают Помпиду и станут его восприни­
мать как значительную фигуру.

[...]
Самое главное — это непрерывность. Народ это понима­

ет. Когда я уйду, встанет самый главный вопрос: продолжать ли 
движение в том же направлении, или повернуть в противопо­
ложную сторону. Любителям мудрствований и оттенков здесь 
делать будет нечего. Народ это почувствует и, я уверен, не оши­
бется. И на следующих выборах — тоже.

[...]

Префектура Ангулема, 13 июня 1963.
За полчаса до отбытия. Генерал, дав мне очередные указа­

ния, охотно отвечает на мои вопросы.
Среди сопровождающих нас журналистов разнесся слух, 

что Генерал, может быть, сократит свой нынешний семилетний
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срок, чтобы переизбраться на новый срок — вплоть до 1970 года, 
когда ему исполнится восемьдесят лет. В некоторых его речах во 
время нынешнего турне смутно промелькнуло нечто подобное.

АП. «Рассчитываете ли вы, как об этом говорят, прибли­
зить срок президентских выборов?

ГдГ (сухо). Зачем, скажите на милость, мне это делать? Я 
был избран на семь лет и должен оставаться на посту до конца 
отпущенного мне срока. Вы ведь знаете: я принял на себя обя­
зательства и должен их выполнить. Когда вас избирают на оп­
ределенный срок, вы должны работать до конца. Иначе вы бу­
дете попросту обманщиком.

АП. Но у вас могли бы появиться иные основания, чтобы 
сократить ваш семилетний срок...

ГдГ. Поверьте, иногда такое желание у меня возникает. 
То, что мне приходится делать сейчас, меня не слишком увле­
кает. Исчез былой драматизм. Я уже не чувствую, что я так же 
необходим, как в некоторые моменты прошлого. В первые го­
ды это имело смысл. То, что я собой представлял, было необ­
ходимо Франции, чтобы подняться из пропасти. Теперь она из 
нее выбралась, и за штурвал может стать кто-нибудь другой. 
Но заинтересован я или нет — значения не имеет. Есть Кон­
ституция, и надо ее исполнять. Итак, если силы мне позволят, 
я дойду до конца.

АП (стараясь приблизиться к запретному вопросу). Зна­
чит, выборы состоятся в декабре 1965 года. Но оппозиции будет 
труднее бороться против вас, чем против любого другого канди­
дата с нашей стороны.

ГдГ. Оппозиции не существует. Есть противники, проти­
воречащие друг другу и не способные объединиться ни в чем се­
рьезном. Если они не объединятся, мы их разнесем. Если они 
объединятся, то докажут тем самым, что способны только на бес­
принципные комбинации, поскольку всерьез их ничто не объеди­
няет, кроме желания победить меня и разрушить мое дело.

АП. Если вы выдвинете свою кандидатзфу, ни один ра­
зумный человек не сомневается, что вы будете избраны. Если 
вы не должны выдвигаться, многие разумные люди подумают, 
что исход выборов сомнителен. Однако, чтобы режим продол­
жал существовать, уверенность лучше, чем неуверенность.
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ГдГ (забавляясь). Итак, вы бы хотели, чтобы я сначала 
выдвинул свою кандидатуру, а потом ушел?

АП. То, что вы начали — политика национальной незави­
симости, сила сдерживания, Европа как объединение госу­
дарств, разрядка отношений с Востоком, — требует времени, и 
вы не сможете довести все это до конца за оставшиеся два года. 
Еще семь лет весьма не помешали бы.

ГдГ (насмешливо). Конечно. Еще семь лет не помешали 
бы, и даже еще двадцать, и даже еще пятьдесят! Все же когда- 
нибудь кому-то придется меня заменить. Так почему бы не че­
рез два года?

АП. Если вы отвергаете идею вашего добровольного ухо­
да через два или три года, после того как будут обеспечены пар­
ламентские выборы, то вы могли бы идти на президентские вы­
боры вместе с вице-президентом, которому вы уступили бы 
свое место, когда захотите.

ГдГ. Знаю я эту песенку, я ее уже слышал от вас. И от дру­
гих тоже, представьте себе. Я не согласен. Как я вам уже гово­
рил, когда берешься за дело, надо доводить его до конца. Было 
бы нечестно говорить французскому народу: «изберите меня на 
семь лет», когда сам собираешься смыться через два года, оста­
вив власть своему коадъютору.

АП. Вице-президент был бы очень полезен. Он бы легко 
прошел на выборах следом за вами, а потом, если бы что-нибудь 
случилось, если бы вы устали, он занял бы ваше место автомати­
чески, до конца семилетнего срока. А затем, поскольку французы 
всегда отдают предпочтение тому, кто занимал должность ранее, 
они предпочтут его переизбрать, чтобы обеспечить стабильность.

ГдГ. Все это очень мило... но этого не будет...».
Несколько секунд он пребывает в задумчивости. Мне ка­

жется, я угадываю его мысли: «Я не имею права компрометиро­
вать образ, созданный из меня Историей, и идти на выборы в 
связке с кем-то еще». По крайней мере, я не вижу иного объяс­
нения этого внезапного молчания. Я пытаюсь вывести Генерала 
из задумчивости.

АП. «Есть ли у вас лучший способ сделать так, чтобы на 
ваше место пришел человек, который обеспечит продолжение 
вашего дела?
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ГдГ. В любом случае, мой преемник меня не заменит. По­
сле меня режим уже не будет таким, как при мне. Не питайте 
иллюзий. Все пойдет по-другому, в ином стиле. Это неизбежно. 
Когда Людовик XV взошел на трон Людовика XIV, это было 
уже другое царствование. Когда Людовик XVI сменил Людови­
ка XV, это было тоже что-то другое. Однако каждый раз преем­
ственность соблюдалась, и все заранее твердо знали, кто будет 
наследником.

АП. Во всяком случае, можно сделать так, чтобы ваш 
преемник походил на вас как можно больше.

ГдГ. Невозможно, чтобы он походил на меня. Так зачем же 
тратить силы и искать искусственные решения? Великая удача 
Франции заключается в том простом факте, что оппозиции не су- 
шествует. И можно надеяться на здравый смысл французов, на 
то, что они предпочтут непрерывность и стабильность, что они не 
захотят возвращаться к неразберихе Четвертой Республики.

АП. Некоторые ваши высказывания во время этого тур­
не были интерпретированы как готовность уйти в отставку.

ГдГ. Пусть ваши журналисты гадают, как им заблагорас­
судится, это не имеет никакого значения. Пусть себе остаются в 
неуверенности, в уж-жасной (он удваивает согласную, как бы 
пародируя самого себя) неуверенности. Это — главное правило: 
ничего не говорить до последнего момента. Государственный 
деятель должен сохранять за собой все возможности. Он не 
должен принимать на себя обязательств: ни обязательства уйти, 
ни обязательства остаться. Пусть все карты останутся у него в 
руках. Поэтому я ничего не говорю.

АП. Ваше молчание на эту тему до сих пор истолковыва­
лось чаще всего как намерение вновь выставить свою кандида­
туру. Должен сказать, что я не делал ничего, чтобы отклонить 
такое истолкование.

ГдГ. Делайте, что хотите, это не имеет никакого значения. 
Пусть люди волнуются, пусть они сами разбираются в своих 
предположениях и в своих химерах! Во всяком случае, никаких 
заявлений, которые обязывали бы меня! Одно я знаю точно: я 
не стану претендовать на второй срок, если не буду уверен, что 
у меня хватит сил выполнить мою задачу».

[...]
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в самолете, между Лионом и Парижем, 29 сентября 1963.
ГдГ. «Тисье-Виньянкур первым собирается объявить се­

бя кандидатом на предстоящих президентских выборах! Будет 
над чем посмеяться: пособник Виши и OAS одновременно! За­
тем последуют коммунист, радикал, член MRP и так далее. Хо­
рошее начало».

Золотой салон, 14 января 1964.
ГдГ. «Президентские выборы будут трудным испыта­

нием для нашего режима и, я думаю, для всей страны. Если 
мы проиграем или даже выиграем с небольшим отрывом, это 
будет означать наше решительное поражение: все, что мне 
удалось сделать, будет сметено. Все, что есть низменного во 
Франции, будет довольно возвращением к нравам Четвертой 
Республики. Вот почему так важно, чтобы мы выиграли. 
Многое будет зависеть от радио и телевидения. Печатная 
пресса уже не оказывает такого воздействия, как раньше. 
Движущееся и звучащее изображение — ничего с ним срав­
ниться не может. Надо его правильно использовать. Через два 
года телевидение будет играть решающую роль в создании 
образа Президента».

Золотой салон, 12 февраля 1964.
ГдГ. «Деффер рассказывает направо и налево, что он за 

де Голля и против Помпиду. Но при нашем режиме невозмож­
но быть за президента Республики, который направляет рабо­
ту правительства, и одновременно — против премьер-минист­
ра, который работает под его руководством. Надо быть или за 
обоих, или против обоих, если иметь хоть каплю логики. Толь­
ко в логике левые никогда не были сильны. Потому что левые, 
будучи демагогами, подхватывают те аргументы, которые 
сильнее воздействуют на электорат. Чем более неразвиты из­
биратели, тем легче обвести их вокруг пальца. Мы — другое 
дело, мы идем вперед. Кто нас любит, пусть следует за нами*. 
А если кто не хочет, мы принимаем это к сведению и насильно 
не тянем.

Перефразировка боевого клича Жанны д’Арк.
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АП. Деффер нападает на Помпиду за его связи с Рот­
шильдами и прочими. В отличие от большинства, он, видимо, 
убежден, что вы не выставите свою кандидатуру.

ГдГ (почуяв ловушку). Пусть себе думают, что хотят. 
(Молчание.) Мои противники хотят объединиться против ме­
ня. Но слишком многое их разделяет.

АП. Эдгар Фор говорит, что он в принципе за вас. Но ес­
ли вас не будет, то за Деффера. И дает понять, что тот возьмет 
его в качестве премьера.

ГдГ. Не сомневаюсь! Эдгар Фор голосовал «против»?
АП. В 1958-м он голосовал «за», а в 1962-м — «против». 

С тех пор он стал относиться к нам гораздо лучше. Приходит на 
наши приемы.

ГдГ. Типы, которые голосовали «против», проголосуют за 
Деффера. (Смеется скептически.) Но Деффер начал свою кам­
панию слишком рано. Трудно столько месяцев продержаться на 
переднем плане».

Я предлагаю ему на выбор два проекта указа, подготов­
ленные мной с целью организации президентской кампании на 
радио и телевидении; «Согласно одному проекту, все кандида­
ты, независимо ни от чего, получают право на два часа телеви­
зионного времени и столько же на радио. Второй проект: канди­
даты от оппозиции получают половину времени, а кандидаты 
от большинства — другую половину. Премьер-министр предпо­
читает второе решение, которое соответствует порядку, приня 
тому нами ранее в отношении парламентских выборов и голо­
сований по референдуму: половина на половину».

Генерал делает вид, что не понял и просит меня повто­
рить. Затем, не шадя авторитета Помпиду, он восклицает, уда­
ряя ладонью по столу:

«Но это недопустимо! Это чудовищно! На президентских 
выборах выступают не партии! И не сторонники тех или иных 
партий! Выступают люди, каждый со своим характерюм, своими 
достоинствами и недостатками, с прошлым и с планами на бу­
дущее, со своим размахом. Все они должны быть на совершен­
но равной ноге! Даже вопроса быть не может!»
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я демонстративно разрываю отвергнутый проект. 
Генерал возвращается к разговору о двух проектах. Его 

возмущение улеглось. Теперь он старается разъяснить мне от­
тенки своей мысли, чтобы я понял, какие мне следует сделать 
выводы, до и во время избирательной кампании.

ГдГ. «Понимаете, демократия не означает непрерывного 
оспаривания, это — оспаривание в определенные периоды. Вы­
боры каждый раз сопровождаются большими кампаниями на 
телевидении. А голосуют в этой стране часто.

Кампанию не следует начинать слишком рано! До тех пор, 
пока она не объявлена официально, ни один гражданин не может 
рассматриваться как кандидат, участвующий в предвыборной 
борьбе. И объясните как следует, что Президент, или премьер- 
министр, или один из главных министров, пока они находятся 
при исполнении государственных обязанностей, появляются на 
телевидении чаще, чем любой оппозиционер. Оппозиции не о 
чем говорить, они Moiyr только тявкать. Тогда как люди, облечен­
ные властью, говорят от имени Франции тогда и столько, когда и 
сколько захотят. И вовсе не в качестве противников оппозиции! 
Не должно быть беспрерывной избирательной кампании.

АП. Они говорят, что если министр, и особенно премьер- 
министр, выступает по телевидению вне рамок предвыборной 
кампании, он тем самым заранее участвует в такой кампании 

ГдГ. Если какой-либо министр хочет участвовать в пре­
зидентской кампании, то одно из двух. Либо он на своем посту 
заслужил симпатию французов, и тогда его выступления по те­
левидению будут занесены в его актив. Либо французы хотят, 
чтобы ими управляли другие и по-другому, и тогда его телевы­
ступления обернутся против него. Люди будут говорить: 
«Сколько можно? Опять он!»^. (Смеется.)

Многие думают, что существует математическое соответ­
ствие между временем присутствия человека на телеэкране и 
количеством получаемых им голосов. Это не так!»

[...]

Совет министров, 26 февраля 1964.
Я представляю проект декрета об использовании радио и 

телевидения во время президентской кампании. Он соответству-
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ет директивам Генерала Каждому кандидату предоставляется 
два часа на радио и столько же на телевидении. Последователь­
ность выступлений определяется по жребию; 100 тысяч франков, 
израсходованных на избирательную кампанию, будут возвра­
щаться кандидату, при условии, что он наберет 5 процентов голо­
сов. Специальная комиссия должностных лиц будет следить за 
тем, чтобы все кандидаты находились в равных условиях.

После Совета.
АП. «На нас будут нападать в связи с продолжительнос­

тью кампании; всего пятнадцать дней.
ГдГ. Объясните, что она не может быть более длительной, 

потому что Конституция определила крайний срок выставле­
ния кандидатов — 19 дней. На то, чтобы проверить и опублико­
вать данные кандидатов потребуется время, так что остается чи­
стых пятнадцать дней. И еще пятнадцать дней, если будет вто­
рой тур.

Не поддавайтесь на подобные нападки. Два часа на радио 
и столько же на телевидении — это огромное время! Дать боль­
ше значило бы привлечь кандидатов, готовых болтать обо всем 
и ни о чем. Но не этого ждет страна от своего радио и телевиде­
ния. Пока не началась кампания, сохраняйте спокойствие! А 
после ее начала радио и телевидение вам открыты, но в соответ­
ствии с четкими правилами!

Ваш Зитрон* и все ваше телевидение по-прежнему очень 
тенденциозны: «Огромная толпа собралась в Бордо», «Весь 
Нарбон пришел к зданию мэрии»24.

АП. Пресса очень нападала на меня за то, что я не дал в 
эфир подготовленную передачу о пребывании Деффера в Бордо.

ГдГ. Не было никаких оснований давать передачу о Деф- 
фере в Бордо! Ровно никаких! Деффер провел в Бордо собрание, 
на котором присутствовала тысяча человек, и что же — давать 
его речь по телевидению? Так ведь это никогда не кончится! Кто 
угодно может собрать тысячу человек, чтобы поговорить о чем 
угодно. До того, как будет проведена регистрация кандидатов, 
он не кандидат, а некто, кто хотел бы стать кандидатом.

* Известный телекомментатор.
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АП. Деффер вам напишет письмо протеста...
ГдГ. Я не собираюсь общаться с Деффером... Объясните 

вашим журналистам, что RTF не будет заниматься избиратель­
ной кампанией, пока она не началась. Передачи будут идти в 
нормальном режиме: различные трибуны, трансляция конгрес­
сов и так далее. А вот во время избирательной кампании всем 
кандидатам будет предоставлена возможность выступить по на­
циональным каналам. И тогда уж не поскупимся! Наговорятся 
вволю!». (Смеется.)

[...]

Разговор с Виноградовым, 30 ноября 1964.
Виноградов под свежим впечатлением рассказывает мне 

о разговоре с глазу на глаз, который произошел между ним и Ге­
нералом во время охоты в Рамбуйе.

Виноградов. «Вы будете выставлять свою кандидатуру 
на выборах?

ГдГ. Я еше не принял решения, но в день, когда я его при­
му, я не скажу об этом никому. Поймите меня. Я хочу работать 
для укрепления мира и на благо человечества. С американцами 
невозможно иметь дело: они видят в мире только себя, у них на 
глазах шоры. Англичане и немцы в растерянности, и с ними то­
же невозможно работать. Что касается вас, русских, с вами 
можно было бы сотрудничать, однако невозможно понять, кто 
вами управляет, кто будет управлять, и что с вами будет.

Мир полон угроз. Поэтому, если мне станет ясно, что я 
нужен для укрепления единства французов и дела мира, и если 
силы мне позволят, я выдвину свою кандидатуру. Сумеет ли 
Франция сохранить единство — вот от чего зависит ее будушее 
и ее место в мире».

Парадоксально! Посол державы, все еше не переставшей 
нам угрожать, против которой создана коалиция с нашим учас­
тием, получает конфиденциальные признания от французского 
президента и тут же доводит эту информацию до сведения на­
шего министра информации... Сюрреализм.

Я уже давно не сомневаюсь, что Генерал выставит свою 
кандидатуру. Но я начинаю задаваться вопросом: делает ли он 
все, что нужно, чтобы быть избранным?
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14. «Власть
не должна зависеть ни от какой партии...»

[...]
23 мая 1965.
Генерал возвращается к роли политических партий. Без 

всяких вопросов с моей стороны, он развертывает передо мной 
панораму истории, как он ее понимает:

«Зависимость от партий — это явление относительно 
недавнее в нашей политической истории. Только начиная с 
Третьей Республики мы начали полагать, будто власть исхо­
дит от партий.

Сначала, и на протяжении веков, власть исходила от коро­
ля: «Именем Короля» и тому подобное. Затем, во времена Рево­
люции, власть исходила от так называемого народа, который тог­
да выражал свою волю в секциях, на улицах и с цомощью бунтов, 
конечно, существовали политические организмы, которые име­
новали себя «якобинцами», «жирондистами» и установили дес­
потизм именем народа. Партии использовались для прикрытия 
диктатуры, сначала Дантона, затем Робеспьера. Революция не 
была режимом, основанным на партиях. В конвенте никогда не 
было большинства. А когда, в один прекрасный день, оно сфор­
мировалось, то лишь для того, чтобы отречься от власти.

Затем пришел Наполеон, который управлял без партий. А 
ПОТОМ были Реставрация и Июльская монархия, которые оказа­
лись в подвешенном состоянии, потому что не имели надежной 
опоры в народе и не могли управлять без партий. Возникли пар­
тии, которые парализовали правительство, заседая в ассамблеях. 
И Реставрация, и Июльская монархия закончились революция­
ми. Затем произошел бунт в феврале 1848 года. И снова прави­
тельство — ну, в общем, те, кто оказался в Ратуше, — взяло 
власть от имени народа. Но не от имени партий. И вот, возникла 
Вторая Империя. Нельзя сказать, чтобы это был режим партий.

А потом появилась Третья Республика. Уже не осталось 
никого. Впрочем, она не смогла бы возникнуть, если бы не было 
Тьера, который сам по себе не был «партией». Благодаря отрече­
нию графа Шамбора25, эта Республика смогла пустить корни. 
После него не осталось уже никого. Тогда появились партии.
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Но до 1914 года от них еще не было непосредственного 
или смертельного вреда для страны, так как Франция сущест­
вовала независимо от них. Администрация, которая, впрочем, 
была создана еще при Империи, работала сама по себе. Армия 
действовала сама по себе. Финансы действовали сами по себе: 
трехпроцентная рента и золотой франк сами по себе были уч­
реждениями. Внешнеполитическое положение Франции было 
твердым. Граница с Германией — под контролем. Дела шли по­
тихоньку, без толчков; бывали кризисы, как, например, дело 
Дрейфуса. Но, в обшем, все еще держалось.

После первой мировой войны и, тем более, после второй 
произошли такие потрясения, что администрация уже не могла 
работать в прежнем режиме. И судебная система не могла. И ар­
мия не могла. Внешнеполитическое положение Франции стало 
неустойчивым. Все менялось. Требовалось правительство, а его 
не было, потому что режим партий был не в состоянии создать 
настоящее правительство.

Тогда многие, и даже Дебре, стали говорить: «Это проис­
ходит потому, что в Национальном собрании нет большинст­
ва». Но это не так! Национальный блок. Картель левых партий. 
Народный фронт имели подавляющее большинство в Собра­
нии. Но каждый раз они распадались. Потому что таково свой­
ство партий во Франции, по определению: они существуют, 
чтобы распадаться. Поэтому ожидать действий от Парламента, 
то есть от партий, — это монументальная глупость, во Фран­
ции, во всяком случае. В противовес этому мы и создали Пя­
тую Республику!

И вот начинаются сравнения с англичанами, но здесь нет 
никакой связи! Допустим, что худо-бедно, но дело у них идет. 
Однако, во-первых, они живут на острове. Во-вторых, они обла­
дают гениальной способностью заставлять работать других — в 
качестве рабов, или колонизованных, или опекаемых. У них 
был Royal Navy*. Они собрали в своих руках огромные богатст­
ва, капиталы, деньги, корабли, банки, страховые компании, ми­
ровое влияние, — им было что тратить! Они и растратили, поч-

Королевский военно-морской флот {англ.).
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ти все. И теперь я совсем не уверен, что система партий обеспе­
чит им дальнейшее существование. Но допустим, что обеспе­
чит. Все равно, это — Англия, а не Франция.

Мы имеем достаточно давний политический опыт, чтобы 
знать, что никогда мы не сможем по-настоящему управлять со­
бой с помощью партий. Никогда. Правительство потому так и 
называется, что оно управляет; принимает на себя ответствен­
ность, делает выбор, действует последовательно; руководству­
ется национальным интересом, а не последним по времени 
внешним давлением или тем, что пишзгг в газетах. Правительст­
во не сыплется у вас, как песок между пальцами. Потому что 
правительство — это не партия.

Власть в XX веке осуществляли: Клемансо, Петен, де 
Голль. Но никогда ее не осуществляли партии! Никогда! Так не 
было и не будет!

(Удивительно, что он поставил Петена в этот ряд: ведь он 
всегда заявлял, что правительство Виши было не легитимным и 
лишенным реальной власти.)

АП. Ну и...
ГдГ. Правительство должно быть независимым от партий».

В безмолвии я выслушиваю этот весьма оригинальный 
курс нашей политической истории. Насколько мне известно, 
никто, ни до Генерала, ни после, не пытался истолковать нашу 
запутанную историю с помощью такого ключа: отношения меж­
ду правительством, народом и партиями. Проблему демократии 
Генерал во внимание не принимает. Он упрекает Реставрацию 
или Июльскую монархию не за то, что они ограничивали права 
Парламента, но за то, что они не захотели или не сумели сделать 
это, опираясь на народ как легитимный источник власти. Похо­
же, он сожалеет, что граф Шамбор не проявил достаточной от­
ваги в борьбе с партиями, открыв, таким образом, дорогу Рес­
публике, ставшей заложницей в межпартийной борьбе.

Поэтому свою собственную задачу он не сводит к тому, 
чтобы покончить с остатками Четвертой Республики. Свою 
борьбу он вписывает в исторический контекст, протяженнос­
тью, по меньшей мере, в два столетия. Речь идет о том, чтобы, 
пользуясь формами демократии, возродить старинный союз
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между королевской властью и народом — против феодалов, 
грандов, заговоров и партий. И идея создания сильной голлист- 
ской партии выводит его из себя, потому что, исходя из лучших 
побуждений, она все переворачивает с ног на голову. Для защи­
ты легитимного и народного государства, надо, прежде всего, 
избегать государства партийного.

15. «Слова интеллектуала летят, как стрелы...»

23 апреля 1963.
ГдГ. «В чем состоит роль интеллектуала, если не в том, 

чтобы бороться с предрассудками? Я этим занимался всю 
мою жизнь. Однако у интеллектуалов я сталкиваюсь с пред­
рассудками, более сильными, чем в любой другой категории 
населения».

Нет сомнения, что непонимание со стороны интеллек­
туалов одна из самых сильных и глубоко затаенных обид 
де Голля.

Мальро часто говорил со мной о враждебности интеллек­
туальных кругов по отношению к де Голлю. Сам Мальро был 
первым, кто с ней сталкивался. Он сожалеет о том, что интел­
лектуалам было сделано слишком много уступок — как интел­
лектуал, он не боится говорить об этом открыто: «Почти все, 
что мы делали после войны, особенно после возвращения Гене­
рала, мы делали из чувства виновности перед левой интелли­
генцией. Страной управляет Le Nouvel Observateur.

[...]
Золотой салон, 31 июля 1963.
Я сообщаю Генералу, что в связи со стопятидесятилетним 

юбилеем Эколь Нормаль я рассчитываю переиздать «Rue 
d’Ulm» — антологию, которую я составил в 1946 году, будучи 
тогда студентом этого учебного заведения. В антологию вошли 
отрывки из произведений знаменитых писателей, посвященные 
Эколь Нормаль, и среди них было несколько страниц из пре­
красной книги Робера Бразийака26 «Наши довоенные годы», на­
писанной на фронте между сентябрем 1939-го и маем 1940 года.
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Чтобы получить разрешение на публикацию, я должен 
был тогда обратиться к председательнице Общества литерато­
ров. Перелистывая оглавление, она подскочила: «Бразийак? Об 
этом и думать нечего! Если вы его оставите, три четверти ос­
тальных откажутся участвовать! Мир его праху, но ни слова из 
его сочинений!».

Я спрашиваю у Генерала, не сочтет ли он неуместным 
публикацию этих страниц сейчас, и объясняю, почему я должен 
был отказаться от них в 1946 году.

ГдГ. «Такая реакция понятна, принимая во внимание ца­
рившую тогда атмосферу. Но время делает свое дело... Впрочем, 
даже тогда это было чересчур: исключать тексты, в которых не 
содержалось призывов к сотрудничеству с врагом.

АП. Я не хотел бы задавать вам вопрос относительно ре­
шения, которое вы приняли в 1945 году. Но... допустим, что 
Бразийаку удалось бы прятаться в течение восемнадцати по­
слевоенных лет, а сейчас его бы нашли и снова приговорили к 
смерти. Воспользовались бы вы вашим правом помилования?».

Генерал молчит. Откажется ли он отвечать на вопрос, ка­
сающийся только его совести? Наконец, он говорит:

«Сегодня — не знаю. Колесо повернулось. Но в ту зиму 
война еще продолжалась, наши солдаты падали под немецкими 
снарядами. Столько бедолаг были расстреляны без суда во вре­
мя Освобождения за то, что дали себя вовлечь в коллаборацио­
низм. Так почему же те, кто их вовлек — всякие Дарнаны, Деа, 
Пюшё, Анрио, Бразийаки, — должны были выйти сухими из во­
ды? Интеллектуал не менее, а более виновен, чем любой другой. 
Он является инициатором. Он — вождь, в самом сильном зна­
чении этого слова. Франсуа Мориак написал мне тогда письмо, 
в котором утверждал, что мыслящая голова не должна упасть. А 
почему, собственно, она должна обладать такой привилегией? 
На мыслящей голове — большая ответственность, чем на голо­
ве с куриными мозгами! Бразийак был умен. И талантлив. Тем 
тяжелее совершённое им. Его сотрудничество с нацистами уве­
личило их силы. У интеллектуала нет преимущественных прав 
на снисхождение; наоборот, с него тем больший спрос, чем он 
лучше информирован, обладает более развитой критической 
способностью, следовательно, он более виновен. Слова интел-
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лектуала летят, как стрелы, его идеи разят, как пули! Он обла­
дает способностью изменять общественное сознание. Он не мо­
жет одновременно пользоваться этой властью и отказываться 
от ответственности за нее. Когда наступает час справедливости, 
он должен платить»27.

Генерал придал этой смерти героическое звучание.

Золотой салон, 8 февраля 1964.
Новое издание «Rue d’Ulm» появилось в январе с предис­

ловием Жоржа Помпиду и страницами из Робера Бразийака. 
Генерал говорил со мной об этой книге больше, чем она того за­
служивает28:

«Наше общество состоит из многих миров. Мир выпуск­
ников Эколь Нормаль не похож ни на какой другой. Те, кто к 
нему принадлежит, распознаются с первого взгляда. Но одно­
временно каждый из них не хочет быть таким, как другие. В По­
литехническом, в Сен-Сире, в Морском — может быть, потому 
что они носят мундир, — ученики хотят походить друг на дру­
га... В Эколь Нормаль воля к могуществу выражается как дер­
зость. Общественной иерархии и Государству там показывают 
нос». (Конечно, он вспоминает о приеме, который был ему ока­
зан на рю д’Юльм29.)

Два дня спустя я получил от Генерала любезное письмо, 
написанное от руки, в котором он возвращался к теме, затрону­
той им в личной беседе: «В нашем мире — так много миров! 
Мир Эколь Нормаль показывает, как могущество может раз­
виться из беспечности».

Образование, которое он получил (или дал себе сам), на­
учило его, что «могущество» может быть результатом только 
напряженного стремления, полной самоотдачи. Он изумлен 
тем, что оно может увенчать дилетантизм. Может быть, он обна­
ружил то, что навсегда отделило его от интеллектуалов?

Однако есть писатели, которые помогают ему набирать 
высоту.

Золотой салон, 1 июля 1964.
В конце нашего еженедельного обзора событий Генерал 

говорит мне тоном приказа:
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•«Да, вот еще... Вам надо выступить с речью в Орлеане 5 сен­
тября, в связи с пятидесятилетием со дня смерти Пеги».

Затем, отдав приказание, он добавляет, как бы в виде веж­
ливого объяснения: «Понимаете, я сам хотел выступить 5 сентя­
бря там, где он пал во время войны, в Виллеруа, а затем уже ехать 
в Мо и в Реймс, где 6-ого числа я должен участвовать в торжест­
вах, посвященных битве на Марне... Но как раз на этот день на­
значили большие торжества в Орлеане. Я подумал о Мальро, но 
он отказался: Пеги не относится к числу его любимых героев».

Ему совсем не требовалось давать мне эти пояснения, 
чтобы я согласился сыграть роль «запасного колеса». Я пользу­
юсь случаем, чтобы задать ему вопрос: «А если бы вы сами про­
износили эту речь, что бы вы пожелали сказать? Кем был для 
вас Пеги?».

Несколько секунд он молчит.
ГдГ. «Я ценю в нем определенный стиль. Определенную 

мысль. Определенную культуру. Его суждения. Его реакции. 
Его мысль обладает необыкновенной последовательностью, в 
ней неизменно присутствуют одни и те же принципы, одни и те 
же направляющие идеи; и в то же время, его мысль чрезвычай­
но подвижна, потому что Пеги обращается к меняющимся ситу­
ациям и соответственно меняет свою оптику.

АП. Есть ли у него какое-либо высказывание, которое вас 
особенно поразило?

ГдГ (без колебания). «Порядок и только порядок, в конеч­
ном счете, творит свободу. Беспорядок творит порабощение».

Воскресенье 6 сентября 1964, перед папертью собора в Мо.
Когда адъютант распахивает дверцу автомашины, пре­

фект Вердье подталкивает меня вперед. Генерал, в мундире за­
щитного цвета, вылезает из машины и распрямляется во весь 
свой рост. Здороваясь со мной, он на секунду задерживает мою 
руку в своей, что не входит в число его привычек: «Я видел вас 
по телевидению30. Это было хорошо».

Золотой салон, 9 сентября 1964.
Генерал снова заговаривает со мной о Пеги, и это дает мне 

возможность возобновить вопросы:
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«Пеги действительно оказал на вас влияние, большее, 
чем Паскаль, чем Шатобриан, чем Бергсон?

ГдГ. Ни один писатель не оказал на меня такого влияния, 
как он. В годы, предшествовавшие войне, я читал все, что он пи­
сал, — и подростком, и когда был в Сен-Сире, и когда стал мо­
лодым офицером. Я чувствовал свою близость к нему. Его ин­
стинкт, вот что меня особенно привлекало.

АП. Его национальный инстинкт?
ГдГ. Не только. Я же сказал; его инстинкт. Он чувствовал 

вещи точно так же, как я. И у меня было ощущение, убеждение, 
что он не ошибался, в то время как многие вокруг нас ошибались.

АП. Вы были окружены такой же атмосферой, вы полу­
чили такое же интеллектуальное воспитание?

ГдГ. Да, конечно, нас несла одна и та же эпоха. Но многие, 
принадлежавшие к той же эпохе, думали иначе.

И потом, я был увлечен его стилем, его формулировками, 
его повторами. Конечно, встречались в его сочинениях и пута­
ные места, и темные выражения. Тогда я не мог с ним согла­
шаться. Но вдруг, после долгого топтания на месте и несколь­
ких мало удачных пассажей, возникают ослепительные форму­
лировки. И это тоже мня очень привлекало; думаю, что и в этом 
отношении он на меня повлиял.

АП. Но главное, не правда ли, это то, что он сам называл 
«Франция как личность»?

ГдГ. Да, конечно. Он был чрезвычайно французским. Он 
даже был ужасным реваншистом. Недавно сын Мильерана пе­
редал мне автограф письма Пеги к Мильерану-старшему, кото­
рый в 1912 году был военным министром. И Пеги ему писал: 
“Я мечтаю пройти во главе моей роты по улицам Веймара!”».

Генерал смеется. Он часто смеется, чтобы скрыть волнение. 
Эта фраза его трогает. На почти мальчишескую мечту лейтенанта, 
который желал бы войти с развернутым знаменем в город Гёте, он 
накладывает трагический образ поэта, которому суждено бьшо 
пасть двадцать месяцев спустя «во главе своей роты». Сам он то­
же, и в детстве, и в годы учебы в Сен-Сире, лелеял подобные меч­
ты. И он тоже был скошен пулей31. Но ему удалось ускользнуть из 
лап смерти и, тридцать лет спустя, донести наш флаг до Берлина. 
Они были как два брата, связанные общей любовью к Франции.
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АП. «Он тоже создал себе некий образ Франции как жи­
вой личности, похожей на образ Мадонны на фресках.

ГдГ. Да, конечно».
Ответ звучит сухо, пора менять тему... Мне казалось, что 

он отказывается выводить свою родословную от кого бы то ни 
было. И вот он признается, что у него был учитель. Шарль Пе­
ги был связующим звеном между де Голлем и Францией.

16. «Истинный сюжет президентских выборов — 
это вопрос о независимости»’

После Совета министров, 7 апреля 1965-
АП. «Высказываются разные догадки относительно ва­

шей встречи с бюро Национального собрания.
ГдГ. Да, были путаные интерпретации. Сказал же я сле­

дующее: «Этот год очень важен с национальной точки зрения, 
потому что это год президентских выборов, от которых зависит 
судьба страны и Государства». Это же совершенно очевидно.

АП. Некоторые снова увидели в ваших словах указание 
на то, что выборы будут заменены референдумом; слухи об этом 
уже распространялись.

ГдГ. Если вас спросят, вы можете ответить, что, принимая во 
внимание то, что выборы президента Республики производятся 
всеобщим голосованием, — совершенно очевидно, что тем самым 
речь идет о судьбе страны и государства... Разрешите, я запишу».

Он настолько одобряет мою предосторожность, что сам в 
моем присутствии записывает фразу, зачеркивая и исправляя, 
как поступает обычно, когда речь идет о предмете, требующем 
особой точности. Записанную формулу он предлагает мне пред­
ставить как мой собственный комментарий, поясняя: «Не дело 
президента Республики опровергать глупые комментарии».

Он протягивает мне листок со своей записью:
^Поскольку в 1965 году предстоят выборы президента Ре­

спублики всеобщим голосованием, совершенно очевидно, что речь 
пойдет о судьбе страны и государства»*.

' В книге А. Пейрефита приводится факсимильная копия этой записки.
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ГдГ. «Не понимаю я этого возбуждения. Всем известно, 
что в 1965 году состоятся президентские выборы. Референдум к 
этому не имеет никакого отношения. Когда американцы изби­
рают своего президента, речь идет о судьбе Соединенных Шта­
тов. Если бы я в свое время не был избран, судьба нации была 
бы иной. Постарайтесь это объяснить».

Золотой салон, 21 апреля 1965.
АП. «Прибытие Громыко в Париж вызвало оживленные 

комментарии. Многие газеты говорят о смене союзников.
ГдГ. Мне все равно, что говорят газеты. Но мне не все рав­

но, что думает масса французов. Я хочу закрепить в сознании 
французов, что для Франции наступила эра независимости. С 
эрой империализма покончено. Именно это и есть истинный 
сюжет президентских выборов. Это — главный вопрос. Все, что 
я сделал на протяжении двадцати пяти лет, не имело бы смыс­
ла, если бы не делалось во имя окончательной независимости 
Франции. Окончательной, вы меня понимаете? Чтобы это ни­
когда больше не ставилось под вопрос. Именно о независимос­
ти пойдет речь на выборах».

Я испытываю восхищение, но начинаю опасаться, что для 
избирателей это будет не столь очевидно, как для кандидата.

Два месяца спустя я присутствую при тяжелой сцене, ко­
торая дает пищу для размышлений.

Мелен, особняк префектуры, 17 июня 1965.
Близится к концу чрезвычайно утомительный день, во 

всяком случае, для нас, сопровождающих Генерала. Этот день 
начался рано утром в Шелле, продолжался в Провене, где я 
имел радость и честь принимать Генерала, а заканчивается в 
Фонтенбло и Мелене. Возможно, именно усталостью объяснял­
ся произошедший здесь инцидент.

Во время обеда Генерал, рядом с которым находились 
Жокс, Жакэ и я, говорил очень мало. Когда перешли к кофе, два 
главных сельскохозяйственных патрона департамента Сен-э- 
Марн, Луи Ремон, председатель Объединения аграриев, и Анд­
ре Марго, председатель Федерации профсоюзов работников 
сельского хозяйства, подходят ко мне: «Могли бы вы устроить
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нам короткий разговор с господином президентом Республи­
ки?» Когда я представляю их Генералу, выражение его лица не 
предвещает ничего хорошего.

«Господин генерал, — начинает Марто, — мы хотим сооб­
щить вам об очень сильном недовольстве аграриев, которых мы 
представляем. У них такое чувство, что ваше правительство не 
желает понять, в каком отчаянном положении оказалось боль­
шинство французского крестьянства. Нам поручили вас об 
этом предупредить».

Генерал меряет его взглядом: «Я знаю, кто вы! Каждый из 
вас двоих имеет сотни гектаров земли. Вы принадлежите к са­
мой удачливой категории французов, потому что ваша пшени­
ца и свекла продаются по немыслимо высоким ценам. И не вам 
пытаться разжалобить меня разговорами о бедственном поло­
жении крестьян».

Ремон устремляется на помощь своему собрату: «Госпо­
дин генерал, мы просто хотели поделиться с вами растеряннос­
тью французского крестьянства, и сделать это до того, как будут 
завершены с нашими европейскими партнерами переговоры, от 
которых зависит судьба наших земледельцев. Так как, уверяю 
вас, мы оба в высшей степени европейцы».

(Если есть слово, которое Генерал особенно терпеть не 
может, то это слово «европеец», когда им обозначают сторонни­
ков «наднациональности» и «интеграции».)

ГдГ. «А я разве не европеец? Вы разве не знаете, что пра­
вительство когтями и зубами отстаивает интересы французско­
го сельского хозяйства? Вы разве не знаете, что мы готовы разо­
рвать отношения с нашими партнерами, если они по истечении 
месяца не заключат с нами соглашения о финансовом урегули­
ровании, которое приведет, наконец, в действие Обший сель­
скохозяйственный рынок?»

Ремон мямлит: «Напротив, мы как раз хотим, чтобы вы 
договорились с ними!».

ГдГ. «И вы воображаете, что мы с ними договоримся, ес­
ли позволим себя приручить? Вы разве не знаете, что их подход 
противоположен нашему? Что они ни в малейшей степени не 
собираются скромничать с нашим сельским хозяйством? Что в 
переговорах с ними надо поставить все точки над i? Вы разве не
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знаете, что все переговоры с ними ни к чему не приведут, если 
мы не дадим им понять, что мы положим конец Общему рынку 
в случае, если, как и раньше, они будут отказываться включить 
в него сельское хозяйство?».

И на этом Генерал нас покидает.
Он, всегда проявляющий обходительность в стиле «ста­

рая Франция», особенно, когда имеет дело с недоброжелатель­
но настроенными посетителями — оппозиционными парламен­
тариями или профсоюзными делегациями, — сейчас выплеснул 
всю желчь, накопившуюся за месяцы борьбы за этот проклятый 
Общий рынок и борьбы с упорством наших партнеров.

Марто в ярости: «Он нас оскорбил, и вместе с нами — все 
французское крестьянство! Это недопустимо! Мы расскажем об 
этом всем, кто нас избрал, и мы знаем заранее, как они отреаги­
руют! Еще до конца года мы покажем, что земледельцы и жите­
ли деревни представляют четверть французских избирателей!».

Эти двое уполномоченных не сомневаются, что могут ко­
мандовать сельскими жителями, как солдатами на параде. И 
они уже знают, как проголосуют их подопечные, если Генерал 
или его преемник не проявят услужливости по отношению к 
ним.

Я стараюсь «склеить разбитую посуду»: «Он вас не ос­
корблял! Вы даже себе представить не можете, сколько Генерал 
делает для успеха этих переговоров! Он был бы доволен, если 
бы вы его поддержали. Подождите десять минут, я пойду, скажу 
ему два слова, а вы выразите ему сожаление, что разговор при­
обрел такой оборот».

Не отвечая мне, столь же не довольные Генералом, как и 
он ими, они направляются к выходу.

Генерал больше не возвращался к инциденту с двумя аг­
рарными лидерами, но он о них не забыл. Я это почувствовал во 
время заседания Совета министров, 28 июня 1965.

Кув рассказывает о перипетиях на переговорах в Брюссе­
ле. Они застопорились. «Перспективы покрыты мраком».

Как рассеять этот мрак перед общественным мнением? 
По этому вопросу Помпиду и Генерал придерживаются разного 
мнения: один стремится к успокоению, другой — к обострению.
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Помпиду. «Министр информации мог бы подчеркнуть, 
для сведения работников аграрного сектора, что правительство 
твердо защищает французское сельское хозяйство. Важно не 
давать поводов для беспокойства.

ГдГ. Надоели эти разговоры о «беспокойстве»! Во время 
моей недавней поездки по Иль-де-Франсу, ко мне привязались 
некоторые из так называемых представителей кр>естьян. Я их по 
слал куда подальще. Я хочу, чтобы и правительство поступило так 
же. Это примитивные демагоги! Прощу и вас, господа министры, 
демагогов от сельского хозяйства посылать куда подальще».

Совет министров, 3 ноября 1965.
Перед самым закрытием заседания Генерал роняет:
«Завтра я буду выступать по радио и телевидению. Про­

шу вас меня извинить: я не ставлю вас заранее в известность о 
том, что я скажу нации... Может быть, о чем-то вы и сами дога­
дываетесь. Но это вопрос моей совести, до того момента, когда 
я объявлю о своем решении сразу всей нации».

После заседания.
ГдГ. «Скажите журналистам, что генерал де Голль под­

твердил: завтра он обратится к нации, но о содержании своего 
выступления он министрам не сообщил».

При всем своем олимпийском спокойствии, он не счита­
ет для себя зазорным заботиться о деталях: «Запись будет про­
исходить завтра в 18 часов. Примите все меры, чтобы до начала 
трансляции наружу не просочилось ни одно слово из моего вы­
ступления».

Я могу его успокоить: все предосторожности приняты. 
Окна на втором этаже Елисейского дворца будут зашторены, 
чтобы никто, ни единым жестом, не мог сообщить о содержании 
заявления Генерала.

Елисейский дворец, Зал приемов, 4 ноября 1965.
В 18 часов для записи подготовлено все, что полагается 

по ритуалу. Около двадцати технических сотрудников смонти­
ровали декорации, протянули кабели, навели камеры на пока 
пустое кресло и письменный стол в стиле Людовика XV, на биб­
лиотечные полки с фальшивыми корешками в качестве фона.
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Все присутствующие останутся в этом помещении, как в запа­
янной колбе, до восьми часов, когда запись пойдет в эфир. В на- 
ще распоряжение будет предоставлен буфет, сейчас загорожен­
ный ширмой красного бархата. Мы пленники, но с нами хорощо 
обращаются.

Запись начинается. Генерал произносит свою речь, как 
всегда, торжественную, пропитанную Боссюэ и Шатобрианом; 
и его память, как всегда, безупречна:

«Француженки, французы!
Двадцать пять лет тому назад, когда страна катилась в 

пропасть, я счел своим долгом взять руководство на себя и при­
вести Францию к освобождению, победе и независимости. Семь 
лет тому назад я счел своим долгом вновь встать во главе стра­
ны, чтобы не допустить гражданской войны, валютного и фи­
нансового краха, чтобы построить, вместе со всей страной, уч­
реждения, отвечающие требованиям современной эпохи и совре­
менного мира».

Красивый и благородный текст. Но способен ли он тро- 
HjTTb телезрителей, так склонных к критике и готовых с закры­
тыми глазами следовать за Генералом только в минзггы грозной 
опасности? Не услыщат ли они в этом обращении к прошлому 
лишний аргумент в пользу того, что пора сменить руководство? 
Четверть века прошло... «Его время кончилось», — эта фраза на­
чинает звучать в кулуарах Национального собрания и Сената, и 
не только из уст левых парламентариев. Призыв Генерала мо­
жет усилить едкие насмешки по поводу его склонности к само­
прославлению.

Моя озабоченность возрастает, когда я слышу следую­
щий пассаж:

«Пусть открытая и массовая поддержка граждан укре­
пит меня в решении остаться на посту — и будущее новой Рес­
публики будет обеспечено. В противном случае — и никто в этом 
не может сомневаться — она рухнет тотчас же, и Франция 
должна будет претерпеть, без возможности что-либо испра­
вить, государственную смуту, еще более губительную, чем в бы­
лые времена».

Генерал уже мысленно перенесся в конец кампании: он 
предсказывает крах режима, если противник режима одержит
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победу, — но это похоже на банальную тавтологию. Избиратели 
еще только в начале кампании, и они ждут, чтобы он объяснил 
им свое личное решение. Держа в уме именно такой вопрос 
(«Почему он, а не Помпиду?»), они будут слушать его выступ­
ление. Крах, который произойдет, если он потерпит поражение 
завтра, будет ими истолкован как крах, который произошел бы, 
если бы он не выдвинул себя сегодня. Разве Помпиду может не 
увидеть в этом выражение недоверия к себе лично?

Но сделать уже ничего нельзя. Мне случалось убедить Ге­
нерала переснять тот или иной кусок, чтобы изменить несколь­
ко слов. Но в данном случае следовало бы менять всю конструк­
цию выступления. Об этом не может быть и речи в столь позд­
ний час и перед таким количеством свидетелей.

Выступление закончено без помарок. Теперь у нас впереди 
полтора часа вынужденного заключения. Мы подходим к буфету. 
Генерал, сбросивший напряжение, как это бывает с ним каждый 
раз после прюдолжительной и успешной мобилизации памяти, пе­
реходит от одного посетителя к другому, любезно разговаривает с 
каждым, заботится о том, чтобы у каждого был стакан, расспра­
шивает техников об их прюфессии. Они теряются от почтения и 
восхищения, даже те, кто собрался голосовать за Миттерана.

Без пяти минут восемь мы получаем свободу. Я мчусь 
прямо в Матиньонский дворец и прибываю туда уже после на­
чала трансляции. В кабинете Мишеля Жобера я замечаю в по­
лумраке перед телевизором силуэты всех постоянных участни­
ков наших утренних совещаний, поскольку ни у Помпиду, ни у 
Ортоли в кабинетах нет телевизоров. Царит напряженное мол­
чание. По мере того, как Генерал говорит, мне кажется, я вижу, 
как обычно невозмутимое лицо Жобера искажается. Помпиду 
уходит, не сказав ни слова.

После трансляции Жобер замечает мне сухим тоном: «Не 
очень-то любезно по отношению к Помпиду. И даже совсем ос­
корбительно. Получается, что, если бы Генерал не рюшил вьщви- 
нуть свою кандидатуру, никто не смог бы спасти Республику...».

Невозможно упрекнуть близкого сотрудника Помпиду за 
то, что он переживает за своего шефа больше, чем за шефа сво­
его шефа. Но если этот лояльный служитель режима, прекрас-
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но владеющий своими нервами, не может скрыть возмущения, 
как будут реагировать представители •«болтающего класса»*?

[...]
Матиньонский дворец, пятница, 5 ноября 1965.
В ожидании прибытия Помпиду, Гищар сообщает мне, 

что тот был предупрежден Генералом накануне в полдень; что 
он вернулся из Елисейского дворца невозмутимым и до вы­
ступления Генерала по телевидению никому ни о чем не сказал.

Помпиду входит спокойный и улыбающийся, как обыч­
но. Отклики в прессе плохие, реакция оппозиции — свирепая. 
Деффер резюмировал выступление Генерала уничтожающей 
фразой: «Я — или хаос», которую многие газеты используют в 
качестве заголовка. Помпиду говорит с пренебрежением: «Все 
это не причинит ущерба Генералу». И добавляет: «И мне тоже».

[...]

16 ноября 1965.
Все эти последние дни формула «Я — или хаос» сходит, 

как лавина. Левые газеты доходят до того, что изображают Гене­
рала каким-то параноиком, одержимым собственным «я» до та­
кой степени, что не может допустить мысли, чтобы кто-нибудь 
его заменил.

Эта избирательная кампания плохо началась. Но можно 
ли говорить о кампании? Генерал ни о каких выборах не забо­
тится. И единственная кампания, которая его занимает, — это 
кампания против брюссельской Комиссии, против пяти партне­
ров по Общему рынку, против наднациональности, за «Европу 
государств», то есть за политическую ответственность.

Я перечитываю свои записи, сделанные на протяжении 
этих недель: везде речь идет о позиции, занимаемой Францией, 
и нигде — о позиции кандидата.

После заседания Совета министров, 10 ноября 1965 года 
Генерал мне говорит: «В течение всех этих недель и месяцев. Ко­
миссия и наши пятеро партнеров получали поддержку от нащей 
оппозиции. Все вместе они думали, что генерал де Голль станет

Выражение де 1Ьлля; имеются в виду журналисты.

502-



более податлив из-за президентских выборов. Мы им покажем, 
что, независимо ни от каких выборов, мы можем защищать инте­
ресы Франции, ставя их выще наших избирательных интересов».

17. «Я здесь не для того, чтобы побеждать 
левых или правых, но чтобы собрать их вместе»

5 декабря 1965, воскресенье. Матиньонский дворец, каби­
нет премьер-министра, 21 ч. 30 мин.

Сотрудники Помпиду, Ортоли и Жобер, время от време­
ни сообщают нам все более огорчительные данные о голосова­
нии; Генерал набирает около 44 процента и не сможет победить 
в первом туре. «Результаты уже не изменятся существенным 
образом», — говорят эксперты.

Помпиду, очень спокойный, и в то же время сосредото­
ченный, контролирует ситуацию, зная, что главное событие мо­
жет произойти в Коломбэ; «Для Генерала это будет ужасным 
ударом. Я должен ему позвонить».

Он просит Жокса и меня остаться: «Это будет один из са­
мых мучительных разговоров в моей жизни. Может быть, мне 
потребуется ваша поддержка». Он просит Анн-Мари Дюпюи 
соединить его с Коломбэ и не пускать никого в кабинет.

Генерал на проводе. Помпиду говорит чрезвычайно мяг­
ко, как человек, ухаживающий за больным:

«Господин генерал, мы имеем почти полные данные. Они 
свидетельствуют, что в первом туре вы не ползайте абсолютно­
го большинства; за вас 44 или 45 процентов от общего количе­
ства проголосовавших. Конечно, мы разочарованы. Мы надея­
лись, что вы одержите победу уже в первом туре. Но ничего дра­
матического не происходит. 55 или 56 процентов распылены 
между вашими противниками, и совершенно исключено, чтобы 
они могли быть отданы одному единственному кандидату». [...]

Помпиду говорит, делая паузу после каждой фразы, ожи­
дая реакции Генерала. Но Генерал молчит. Из последних сил, 
Помпиду заключает:

«Нам предстоит сражаться в течение ближайших пятнад­
цати дней, но в конечном результате нет никаких сомнений».
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Насколько можно судить, Генерал подавал голос только в 
ответ на обеспокоенные вопросы Помпиду: «Господин гене­
рал?», «Вы меня слышите?», «Алло?». Окончательно выбив­
шись из сил, Помпиду произносит: «Передаю трубку Жоксу, он 
тут рядом вместе с Пейрефитом».

Жоксу повезло больше: Генерал решился заговорить.
Жокс. «Нет-нет, господин генерал, избиратели Леканюэ, 

во всяком случае, большинство из них, никогда не станут голо­
совать вместе с коммунистами».

Телефонная трубка что-то неразборчиво бубнит, затем я 
снова слышу голос Жокса:

«Во всяком случае, у вас нет другого выбора, как остать­
ся на второй тур32. Если вы снимите свою кандидатзфу, вы обес­
печите победу Миттерану, который поторопится сравнять с 
землей все, что вы успели построить».

Исчерпав свои аргументы, Жокс протягивает трубку мне.
«Господин генерал, — начинаю я, — большинство фран­

цузов думали, как и мы, что вы одержите победу уже в первом 
туре. Но мы недооценили ожесточенность избирательной кам­
пании, когда вас атаковали пять кандидатов, а вы сами практи­
чески в кампании не участвовали».

Он прерывает меня крайне усталым голосом: «Я не пред­
ставляю себе, как 56 процентов, голосовавших против меня се­
годня, cMoiyr изменить свою позицию за две недели.

АП. Но в этом-то и заключается логика голосования в 
два тура: в первом туре выбирают, во втором — исключают. В 
первом туре, зная, что нет никакой опасности, избиратели голо­
совали в соответствии со своими давними привычками и склон­
ностями; они хотели выразить свое недовольство, а для недо­
вольства поводы всегда найдутся. В решающем туре остаетесь 
только вы и Миттеран. Французы исключат того, кого сочтут 
менее способным защищать национальные интересы».

Генерал отвечает несколькими неразборчивыми словами, 
я не осмеливаюсь просить его повторить. Он заключает корот­
ким «до свиданья, премного благодарен» и вешает трубку.

Немного позже Бюрен сообщает мне, что он в свою оче­
редь говорил с Генералом и очень опасается, как бы тот не отка­
зался баллотироваться во втором туре и не остался в Коломбэ. 
«Вы даже не представляете себе, как он убит».
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Как морально поддержать Генерала? Мне вспоминается 
аналитическая записка, написанная Франсуа Гогелем33 в октябре 
1962 года. Генерал был совершенно выбит тогда из колеи тем, что 
62 процента голосов, поданные на референдуме за избрание прези­
дента всеобщим голосованием, составляли фактически только 47 
процентов зарегистрированных избирателей. ГЬгель доказал, что 
во всяком голосовании неизбежно есть определенный процент 
воздержавшихся (больные, инвалиды, роженицы, престарелые, 
находящиеся в отъезде, умершие, но еще не вычеркнутые из спис­
ков, и прочие). Эти невольно воздержавшиеся могут составлять от 
5 до 10 процентов. Таким образом, 47 процентов, проголосовавших 
«за», на самом деле составляли большинство тех, кто имел право 
голосовать. Эта записка сразу вернула Генералу бодрость.

Несмотря на поздний час, я звоню из Матиньонского двор­
ца Гогелю с просьбой подготовить новую тонизирующую записку 
для Генерала. Он подхватывает мою мысль: «Второй тур неизбе­
жен при нашей новой системе. Первый тур соответствует амери- 
гсансгсим «праймериз». Это совершенно не мешает избранному 
Президенту действовать от имени всех французов, а не только тех, 
кто голосовал за него во втором, а уж тем более — в первом туре».

6 декабря, понедельник. Эта записка была составлена за 
несколько часов и тут же отправлена Бюреном в Коломбэ с мо­
токурьером.

Вторник. Бюрен звонит мне: записка оказала желаемое 
действие, и Генерал решил вернуться из Коломбэ.

Совет министров, 8 декабря 1965.
На лицах написано напряжение. Все рассаживаются в 

молчании. Все взоры обращены к Генералу. Мы волнуемся за 
него; мы ждем его реакций, решений, указаний.

ГдГ. «Результаты вам известны. Я думал, они будут луч­
ше. Я ошибался. Лучшими они быть не могли. Их нельзя срав­
нивать с результатами референдумов. Результаты референдума 
1958 года* были предопределены: он проходил в условиях па-

1 Референдум о новой Конституции.

-505



ники и отвращения к прежнему режиму и не являлся провер­
кой моего избирательного потенциала. Точно так же, и референ­
дум о независимости Алжира не был проверкой лично для де 
Голля. Референдум 1962 года*, менее блестящий, но успещный, 
все еще отражал тревожные настроения; с другой стороны, речь 
щла о реформе институтов власти, которая, как показали фак­
ты, интересовала население. [...]

Результаты перед нами. С одной стороны, 44 процента 
голосов за де Голля, с другой — 56 процентов, разбивщиеся 
между тремя не совместимыми между собой фракциями. По­
смотрим, какие выводы сделают для себя избиратели. Но уже 
сейчас ясно, что избирательные позиции де Голля не ухудши­
лись, а улучшились.

Притом, что конъюнктура была не в нашу пользу. Стране 
ничто не угрожает, доходы населения растут: условия, исклю­
чительно благоприятные для демагогии. С другой стороны, по­
литика стабильности, то есть политика, проводимая в нацио­
нальных интересах, увеличила количество недовольных. То же 
самое можно сказать по поводу истории с Общим рынком: агра­
рии, встревоженные происходящими преобразованиями, стали 
восприимчивыми ко всяким мифам, которые им подсовывают34.

Конечно, я свою кандидатуру не сниму. Посмотрим. Я не 
уверен, что избирательная кампания оказывает сильное воздей­
ствие на результаты голосования. Тисье-Виньянкур ораторст­
вует впустую вот уже несколько месяцев. Миттеран много суе­
тился, но его избирательная кампания на месте осуществлялась 
коммунистами. Личность Леканюэ произвела определенное 
впечатление, но это мало что добавило к тем голосам, которые в 
любом случае собрал бы представитель центристов.

При всем том, во втором туре надо быть активными. Гене­
рал де Голль не может компрометировать себя разговорами об 
этикетках и противозачаточных пилюлях. Информировать 
французов задача моего правительства. Министры, начиная с 
премьера, пусть выступают и рассказывают о том, что происхо­
дит со страной сейчас, что было вчера и что будет завтра. Пятая

Референдум об избрании президента Республики всеобщим голосо­
ванием.

506-



Республика должна продолжаться. А для этого надо, чтобы ге­
нерал де Голль был избран.

Что касается разговоров о пресловзпгых голосах, отдан­
ных левым, то вот цифры. (Он смотрит в лежащую перед ним 
бумажку.) Радикалы, SFIO* и коммунисты, все вместе, имели: 
в октябре 1945 — 54,85 процента; в 1946 — 52; в июне 1951 — 
46,5; в январе 1956 — 52; в ноябре 1958 — 43; в 1962 — 40; а те­
перь — 32 процента. Это падение — моя заслуга, а не заслуга 
Леканюэ.

Я не хочу выражать интересы какой-то одной части насе­
ления. Я не UNR и не хочу, чтобы меня с ними смешивали. Я не 
разделяю французов, я хочу их объединить, дав им почву для 
сближения. В соответствии с этим мы и должны действовать. Я 
здесь не для того, чтобы побеждать левых или правых, но чтобы 
собрать их вместе».

После Совета.
АП- «Господин генерал, в вашем распоряжении будут два 

часа на телевидении и столько же на радио. На этот раз вы не мо­
жете себе позволить не использовать их. Второй тур — это дуэль. 
Каждая минута, не использованная вами, будет считаться отдан­
ной противнику. Вы могли бы сделать на телевидении и по ра­
дио четыре выступления, варьируя способы их презентации.

ГдГ (сухо). Если я использую часть отведенного мне вре­
мени, то не для того, чтобы делать это дважды и по-разному. 
Вычеркните это из ваших планов. Я сделаю одну запись, для ра­
дио и телевидения одновременно.

АП. Радио и телевидение — разные носители информа­
ции... Но откажемся от этой идеи. Могу ли я предложить вам дру­
гую? Вы привыкли говорить с французами как вождь, указываю­
щий дорогу Нации. Теперь, выставив свою кандидатуру, вы ока­
зались в позиции конкурирующей стороны. Вы уже устранили 
четырех из пяти конкурентов. Осталось устранить последнего. В 
такого рода состязаниях тон президента, обращающегося к граж­
данам с высоты своего положения, не самый подходящий. Дове­
рительный разговор произвел бы большее впечатление.

* ■^Section Frangaise de I’Intemationale Оиипёге» — «Французская секция 
Рабочего Интернационала», социалистическая партия.

-507-



ГдГ. Понимаю, вы хотите, чтобы я появился перед фран­
цузами в пижаме».

Я не могу удержаться от смеха, — он чуть было не сбил 
меня с мысли. Но спохватываюсь:

«Я не требую столь многого. Я просто предлагаю тон 
разговора «у камина» (я не ссылаюсь ни на Рузвельта, приду­
мавшего эту формулу, ни на Помпиду, который ею воспользо­
вался: он бы не потерпел, чтобы я предлагал ему кого-то в ка­
честве образца). Тон повседневного общения, свойственный 
вам в узком кругу.

Было бы хорошо, если бы в качестве вашего собеседника 
выступал какой-нибудь журналист. Вместе с Бюреном де Розье 
мы просмотрели список возможных кандидатов. Мишель Друа 
очень бы подошел. Он талантлив, он голлист, он сумеет пода­
вать вам реплики без заискивания».

Генерал завершает нашу беседу сдержанно-величествен­
ным «Я подумаю».

Салон Мюра, 13 декабря 1965, понедельник.
Я нередко присутствую на записях, которые здесь произ­

водятся. Но эта запись — особенная.
В первый раз за всю свою долгую жизнь. Генерал будет 

давать интервью. Обращаться к народу с высоты своего поло­
жения — это одно, говорить с участием собеседника — это дру­
гое. Мишель Друа чувствует себя свободно. Мы - Бюрен, Гали- 
шон, Пероль35 и я, напротив, очень напряжены. Мы чувствуем, 
что Генерал идет ва-банк. Технические сотрудники ведут себя 
не так трепетно, как раньше. Они уже делали съемку других 
кандидатов. Теперь де Голль — только один из них, священная 
аура исчезла.

Съемка проходит гладко, как по маслу. Генерал в хорошей 
форме. По прошествии сорока пяти минут, он просит, чтобы бе­
седа продолжалась вплоть до окончания предоставленного нам 
времени. И записывает три выступления подряд, не переводя 
дыхания. У нас впечатление, что он нашел свой стиль общения. 
Почему, черт возьми, он не пользовался им раньше? Удачные 
выражения возникают как бы непреднамеренно (хотя он, ко­
нечно, готовил их загодя): «Французы? Конечно, именно они
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создают Францию. Но Франция — это нечто большее, чем она 
является в данный момент». «Демагогия — это очень удобная 
вещь, удобная до вульгарности». «Не стоит рассказывать исто­
рии». «Кому вы это говорите?». Во второй передаче он даже 
позволяет себе прибегнуть к мимике. «Можно скакать верхом 
на стуле, приговаривая: «Европа! Европа!», — он повторил это 
трижды. На этот раз он предстал таким, каким его знаем мы, — 
умеющим позабавить, очаровать, убедить, увлечь.

На всю эту длинную запись пришлось сделать всего два 
повтора. Один — потому что в финальной части передачи он 
смотрел не в ту камеру. Вторая пересъемка имела политичес­
кую подоплеку. Он не смог удержаться от привычного соблазна 
высмеять Леканюэ и его соратников, сравнив их «с мальчиками 
из церковного хора, упившихся церковным вином». (Он уже 
употреблял эту фразу раньше, в разговорах со мной.)

«Надо постараться завоевать 15 процентов избирателей, 
голосовавших за Леканюэ, — говорю я ему. — Ваша шутка мо­
жет их задеть».

Бюрен де Розье поддерживает меня, Галишон и Пероль 
тоже. Генерал соглашается подвергнуть себя цензуре.

Совет министров, 15 декабря 1965.
Генерал снова в седле и старается нам это показать:
«Мы приближаемся к финишу. Есть вещь, которая про­

явилась в этой избирательной кампании со всей ясностью: это — 
единодушие и достоинство правительства.

Посмотрим, какими будут результаты. Если они будут 
положительными, то это — наша победа. Никогда еще нам не 
приходилось иметь дело с таким нагромождением демагогии, 
безответственных обещаний, лжи и нападок. Далее нам надо 
будет расширить нашу победу, сделать ее достоянием всей 
Франции.

Если мы не победим, то тот, кто нас заменит, будет обре­
чен на поражение, а страну будут ожидать растерянность и, бо­
юсь, несчастья. Нельзя себе представить, что страной, особенно, 
такой, как Франция, станет управлять бесформенный агломе­
рат, каким станет победившее большинство. Это будет сплош­
ной обман.
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Власть, которая нас заменит, рухнет неизбежно. При та­
ком исходе, не будет более важной задачи, чем сохранить наше 
единство, оставаясь такими, какие мы есть. Для Франции нет 
иного будущего, кроме того, которое представляем мы. Лично я, 
и вне стен Елисейского дворца, не прекращу политическую де­
ятельность, пока я жив. Но даже и после моей смерти сохранит­
ся кое-что из того, что мы говорили и делали.

Объединение, сложившееся вокруг меня, должно сохра­
ниться, что бы ни произошло, и в победе, и в поражении. Я го­
ворю вам то, что думаю, и думаю, что выражаю также и ваши 
мысли. Итак, до скорой встречи».

Итак, даже в случае поражения 19 декабря, он не удалит­
ся в Коломбэ! Он возглавит оппозицию, станет вождем нового 
«объединения» и будет сражаться, «пока он жив».

Мы смотрим друг на друга, и волнение сжимает нам горло.
Он преодолел отврашение, охватившее его в прошлое 

воскресенье вечером. Пройдя через испытание, он вновь обрел 
боевой дух. Тогда ему показалось, что он сможет победить без 
борьбы, и он демобилизовался. Чтобы победить, надо сражать­
ся: перед нами де Голль, вновь ставший самим собой, — и более, 
чем когда-либо.

18. «А теперь — снова в путь...»

Золотой салон, 21 декабря 1965, вторник.
Генергш избран вновь. Он подводит итоги прошедшему 

испытанию, беседуя по очереди со своими «подносчиками па­
тронов». Сегодня моя очередь.

ГдГ. «На самом деле, произошло совмещение двух отри­
цательных факторов: осложнения, связанные с Общим рынком 
и планом стабилизации; а то бы мы имели 59 или 60 процентов. 
(Неприятности, связанные с первым туром, уже забыты, речь 
идет о втором.)

АП. Я не думаю, что ваша внешняя политика, как тако­
вая, могла быть поставлена вам в минус.

ГдГ. Нет, я говорю о кризисе Общего рынка с точки зре­
ния крестьян. Их тревога была использована демагогами. Это
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несомненно. Но результаты голосования означают «нет» надна­
циональной Европе. Ее не хочет никто! Это разгром так называ­
емого «европеизма».

Недовольство крестьян связано с тем, что вот уже два го­
да их доходы не повышаются. Вступление в сельскохозяйствен­
ный Общий рынок было их надеждой, но им показалось, что эта 
перспектива закрылась. Они отреагировали, проголосовав про­
тив меня. Не все, но определенное число тех, кто уже и так бы­
ли к этому предрасположены.

Что касается плана стабилизации, то и он вызвал опреде­
ленную моральную депрессию у многих людей: прежде всего — 
у хозяев предприятий, но также — и у многих ремесленников и 
даже рабочих, увидевших, что заказы и продолжительность ра­
боты несколько уменьшились. И они не очень понимают, к че­
му все это. Поэтому, когда появляется тип, который говорит: «Я 
все устрою», — они его слушают.

Сложите все это вместе, и вы получите 4 или 5 процентов, 
которые мы могли бы получить дополнительно. Вместо 60, мы 
получили только 55 процентов.

Ко времени парламентских выборов 1967 года, мы долж­
ны будем преодолеть оба отрицательных фактора. Что касается 
дальнейшего, то вот что я вам скажу: я думаю, время партий 
кончилось. Избиратели шли не за партиями. Появились лиде­
ры, говорившие: «Вот что я буду делать, вот куда я обещаю вам 
идти». Это, именно это, привлекло избирателей. Разумеется, 
сказанное не относится к коммунистам. Что бы вы ни говорили, 
для них это не имеет значения. Коммунистические избиратели 
будут голосовать так, как им прикажут. Я говорю о других пар­
тиях: они исчезли.

АП. Во всяком случае, вы подорвали систему партий; вы 
позволили людям почувствовать встряску от этого нового опыта.

ГдГ (подхватывает это замечание, наклоняется вперед и 
наставляет на меня указательный палец). Такой встряски не 
выдержал бы никто\ Никто другой! Они все были бы сметены. 
(Резким движением руки он как бы сметает их.) И без какой- 
либо возможности замены! Они были бы сметены, уступив ме­
сто анархии. Они были бы сметены, и Пятая Республика вмес­
те с ними, и все, что мы сделали за двадцать пять лет!
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(Во всяком случае, «сметены» ранее имевшиеся у него 
сомнения в необходимости выставлять свою кандидатуру. Но 
Помпиду, наверняка, не думает, что был бы «сметен»: ведь про­
тив него никто не накопил ненависти.)

[...]

Совет министров, 22 декабря 1965.
Совет был перенесен на четверг, чтобы он состоялся по­

сле официального объявления результатов голосования.
Фрей подводит итоги выборов: «В воскресенье мы полу­

чили не меняющееся шаткое большинство, как это бывает на 
референдумах, а большинство широкое и прочное, поддержива­
ющее нашу политику в целом.

ГдГ. У меня нет возражений против вашего анализа. Вот 
как вижу вещи я.

Прежде всего, я вижу политическое распыление францу­
зов. Поскольку не существует никакой опасности, никакого се­
рьезного беспокойства, ни по какому поводу, в нашей стране, 
как ей это свойственно, происходит разброд. С того момента, 
когда уже не нужно бояться худшего — немцев или алжирских 
событий, — люди идут кто направо, кто налево.

Ставшие очевидными политические реальности не новы, 
но характерны.

Первое. Возникла значительная группа населения, осо­
бенно многочисленная в экономически развитых регионах — 
Север, Восток, Париж с окрестностями, — разбирающаяся в ми­
ровых проблемах и убедительно заявившая о себе уже в первом 
туре. Это — политическое ядро, сформировавшееся вокруг ме­
ня и позволившее нам завоевать большинство.

Второе. Безутешные стенания оппозиции, пребывающей 
в полном разброде. Невозможно представить себе, как бы она 
управляла страной в случае своей победы.

[...]
Таким образом, единство ядра, сформировавшегося вокруг 

меня, противостоит разброду оппозиции, выступающей против 
меня. Сложилась конъюнктура, для меня не благоприятная:

— из-за моего возраста: если бы я был на пятнадцать лет 
моложе, это заметно отразилось бы на моем поведении;
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— из-за плана стабилизации: демагоги воспользовались 
связанными с ним завихрениями и побочными эффектами;

— из-за решения приостановить наше участие в Обшем 
рынке. Сделать это было необходимо. Но это позволило демаго­
гам утверждать, будто мы хотим расколоть Европу.

Нотабли, возглавляющие свои вотчины, уже не имеют та­
кого влияния, как прежде. Все феодальные образования, забо­
тящиеся о собственных интересах, выступают против Государ­
ства, как только оно проявляет силу и волю управлять. Они на­
страивают против Государства свою клиентуру, всех, кого 
только могут: партии, профсоюзы, газеты.

Общество не информируется о реальном положении. До­
водить информацию трудно, поскольку пресса против нас. Она 
систематически представляет наши действия в невыгодном для 
нас свете. Например, она говорит об «успехах и неудачах», же­
лая таким образом представить свою позицию как объективную 
и сбалансированную. На самом деле, очевидные успехи она пре­
уменьшает, говорит о них походя, зато всячески подчеркивает 
так называемые неудачи, возлагая всю ответственность на меня.

Этим газетам всячески потакают, угождают — а зря. Им 
уступают монополию на рекламу, боясь допустить ее на телеви­
дение, им предоставляют почтовые льготы и тому подобное.

На радио и телевидении открыты шлюзы для очерни­
тельства. Уже дошли до крайностей. Я вижу в этом и свою вину, 
я решил дать равное время всем кандидатам. Но и за пределами 
этого времени, я не уверен, что радио и телевидение так уж к 
нам расположены. Там полно враждебно настроенных людей. 
Возможно, ими руководили не так, как следовало. (Это каме­
шек в мой огород?)

И вот мы получили то, что имеем. Может быть, большего 
и нельзя было достичь.

В конечном счете, при существующей конъюнктуре, мы 
добились неплохого результата. Пятая Республика получила 
возможность продолжить свое дело. Нет оснований думать, что 
на парламентских выборах мы не закрепим наш успех. Сам я 
намерен этому способствовать.

Каково социальное распределение голосов? Большинст­
во полученных нами голосов — это голоса народа. Победить во
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всех округах Парижа было бы невозможно, если бы народ не 
был на нашей стороне. Этого нельзя сказать об избирателях Ле- 
канюэ: его поддержали недовольные буржуа и крестьяне, но не 
думаю, что самые бедные из крестьян. Рабочие за Леканюэ не 
голосовали.

Юг в политическом отношении отстает, но не так сильно, 
как думают. Мы получили большинство в Лиможе, Герэ, Као- 
ре36. Получили бы и в Марселе, Монпелье, Каркасоне, если бы 
не черноногие. То же самое можно сказать о Тулоне и Ницце. Го­
лоса репатриантов, по временным причинам эмоционального 
характера, были против меня. [...] Итак, наша борьба за Юг не 
проиграна, надо ее продолжать — и в городах, и в сельской ме­
стности.

Прошедшая кампания окончательно закрепила выборы 
президента всеобшим прямым голосованием. Своим массовым 
участием народ подтвердил, что реформа 1962 года признана 
страной. Никто уже не сможет повернуть назад».

После Совета.
[...]
Провожая меня к дверям. Генерал говорит; «Предстоят 

кое-какие перемены. По правде говоря, я думал о больших пере­
менах. Но условия, в которых прошли выборы, не дают мне 
простора». Под «большими переменами», по-видимому, подра­
зумевается замена премьер-министра. Уже взявшись за ручку 
двери, он продолжает:

«На выборах проявилось желание населения, чтобы был 
new deal, иначе говоря, новый стиль и новые цели, на ближнюю 
и дальнюю перспективу. Эта потребность выразилась в голосах, 
отданных Миттерану и Леканюэ, которые оказались бы не в со­
стоянии ее реализовать. Но то, что они хотя бы поманили такой 
возможностью, сыграло свою роль. Перед нами встает теперь 
вопрос о том, чтобы создать такой new deal, предложить боль­
шую цель.

АП. Самый тревожный симптом — это то, что молодежь 
плохо голосовала. О Четвертой Республике она уже ничего не 
знает, она для молодых — далекое прошлое, что-то вроде паде­
ния Константинополя.
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ГдГ. Да, именно так. Молодым надо предложить цель, ко­
торая могла бы пробудить их энтузиазм. Главный вопрос — это 
new deal, новые задачи, которые надо поставить перед страной и 
молодежью».

Не зная усталости, он снова садится в седло.
[...]

6 января 1966.
Помпиду устраивает в скромном ресторане завтрак, ско­

рее дружеский, чем политический... После завтрака Помпиду 
приглашает меня в свою машину, чтобы вместе вернуться в Ма- 
тиньонский дворец. Он говорит мне, понижая голос:

«Выборы нанесли ужасный удар по моральному состоя­
нию Генерала и его убеждениям. В моральном отношении он 
оправился, но до этого он несколько дней был в нокауте, вплоть 
до того, что не хотел баллотироваться во втором туре. Теперь, 
после новогоднего отпуска, он пришел в норму. Он понимает, 
что не выдержит до конца нового президентского срока, но, по 
своему обыкновению, будет действовать, как если бы собирался 
выдержать до конца.

Но вот что касается его убеждений, — это крах. Он жил 
мечтой о народном единодушии, которая вдохновляла его на 
протяжении всей войны и Сопротивления, которая вернулась к 
нему в 1958-м и продолжала им владеть до конца алжирской 
войны. Сегодня он начинает терять свои иллюзии. Он отдает 
себе отчет в том, что демократия — это не единодушие, это боль­
шинство и оппозиция. Он начал понимать, что «президентское 
большинство» должно быть поддержано «законодательным 
большинством», а президент не всегда может выступать как 
президент всех французов. Он решил сделать все, чтобы выиг­
рать в будущем году парламентские выборы, от которых снова 
будет зависеть судьба режима. Если мы выиграем, институты 
государства будут утверждены, я надеюсь, уже навсегда. Если 
проиграем, они будут отброшены, и произойдет возврат к Чет­
вертой Республике, которая откажется от ударной силы и унич­
тожит все, что мы начали делать. Поэтому Генерал и оставил 
меня в Матиньонском дворце: он знает, что только я могу выиг­
рать эти выборы».

515-



Помпиду уже намечает, что нужно будет сделать после 
де Голля: «Надо будет укрепить равновесие Пятой Республи­
ки, сохранив ее основные достижения и сделав несколько жес­
тов, чтобы уменьшить антагонизм между теми, кто поддержи­
вал действия де Голля из любви к нему, и теми, кто хочет все 
разрушить из ненависти к нему. (Он повторяет другими слова­
ми то, что уже говорил мне в прошлом году: «Институты смо­
гут окончательно утвердиться только в результате спокойной 
практической деятельности».) А пока мы должны сохранять 
абсолютную верность Генералу. То есть эволюционировать 
вместе с ним в соответствии с реальностью. Мы не можем от­
даляться от него по той причине, что он эволюционирует недо­
статочно быстро».

Почему Помпиду повторяет столь очевидные веши? Не по­
тому ли, что ему нужно каждый день убеждать в этом самого себя?

[...]

10 января 1966 года на совещании Шестерки в Люксем­
бурге Генерал железной рукой победи.л федерализм и наднацио­
нальность*. Не изменяя Римский договор, — национальные пар­
ламенты не ратифицировали бы столь серьезную поправку, — 
страны Шестерки пришли к «джентльменскому соглашению», 
что правило большинства голосов не будет действовать, если 
одна из шести стран сочтет, что предлагаемое решение затраги­
вает ее жизненно важные национальные интересы37.

В конце заседания Совета министров, 2 февраля 1966 го­
да, Генерал говорит Мишелю Дебре, в присутствии Андре 
Мальро и меня:

«Хальштейн и его комиссия совершили ошибку. Они ду­
мали, что смогут реализовать заложенную в Римском договоре 
возможность федеративного устройства, используя тот факт, 
что мы выступали в роли ходатая, добиваясь включения сель­
ского хозяйства в Общий рынок. Им удалось настроить наших 
аграриев против меня. Но они не ожидали, что мы не пойдем ни 
на какие уступки, невзирая на близость президентских выбо-

* См. Часть II. Франция и Европа.
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ров. и они не думали, что я воспользуюсь обстоятельствами и 
не только не дам реализовать возможность европейской феде­
рации — на что они надеялись, — но похороню ее окончательно. 
Сегодня сельскохозяйственный Общий рынок создан. Хальш- 
тейн и его комиссия исчезли. Наднациональность исчезла. 
Франция остается суверенной».

Без этой победы 30 января, чего бы стоила, в его глазах, 
победа 19 декабря?

19. -«Для французов главное — проголосовать 
против..

Совет министров, 8 марта 1967.
Первый тур парламентских выборов состоялся в воскре­

сенье. В прессе столько трубили о почти несомненной победе 
оппозиции, что его результаты обескуражили комментаторов. В 
газетах, по радио, на телевидении журналисты признаются в 
своем недоумении38. Зато лидеры большинства в уходящем 
Парламенте поют победную песню на всех волнах.

Войдя в зал заседания Совета, министры сияют и обме­
ниваются поздравлениями и бодрыми прогнозами на второй 
тур. Когда все рассаживаются, атмосфера становится более се­
рьезной, а высказывания — более взвешенными.

Фрей анализирует результаты первого тура: «В общем и 
целом, произошла стабилизация. Мы можем надеяться сохра­
нить всех или почти всех наших депутатов от Парижа.

Во втором туре даже небольшое перемещение голосов 
может привести к ощутимым изменениям, но можно надеяться, 
что второй тур по инерции продолжит тенденцию первого. 
Именно тогда, когда создается впечатление, что режиму грозит 
опасность, мы собираем максимум голосов наших сторонников. 
Зато нам трудно бороться против спекуляций наших противни­
ков в экономической и социальной области. Таким образом, те­
ма, которую нам надлежит развивать вплоть до 12-го, — это ста­
бильность и непрерывность режима.

ГдГ. Я поздравляю тех из вас, кто уже избран, и желаю 
удачи тем, кому еще предстоит борьба во втором туре.
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Что касается нас (это нас включает в себя и депутатов, и 
избирателей), то ситуация такая же, как в 1962 году, с очень не­
значительными улучшениями. То же можно сказать и о комму­
нистах. Федерация* удерживает свои позиции. Заметно поте­
ряли представители центра, которым и терять-то было нечего39.

Но, действительно, рабочий вопрос не был урегулирован 
ни на Севере, ни в Па-де-Кале, ни в индустриальной части Ло­
тарингии. Там мы имеем меньшую поддержку, потому что наша 
позиция по рабочему вопросу недостаточно выявлена. Нам 
нужна четкая, привлекательная и решительная концепция по 
рабочему вопросу. Условия существования рабочих — это еще 
более важно, чем уровень зарплат.

К югу от Луары, напротив, есть подвижки в нашу пользу. 
Там на нас смотрят как на силу обновления и движения вперед. 
Выборы в Каоре ясно показывают (он смотрит в мою сторону), 
что тон в оппозиции задают коммунисты. Оппозиция становится 
тоталитарной. Это облегчает выбор, и чем дальше, тем больше.

Если, как мы можем надеяться. Пятая Республика побе­
дит, кризиса режима не будет. В противном случае, разрешение 
кризиса будет, в конечном счете, зависеть от воли народа. На 
это потребуется время; возможны известные перипетии.

Дебре. Господин генерал, вы подчеркнули, что поддерж­
ка зависит от условий существования рабочих. Это понятие не 
всем может показаться ясным.

ГдГ. Условия существования рабочих? Они в значитель­
ной степени зависят от уважения достоинства трудящихся. 
Когда их достоинство признаётся и соблюдается, тогда и их ус­
ловия существования улуч1лаются. Это и есть рабочий вопрос, 
от которого, наряду с атомным разоружением, зависит решение 
главных проблем нашего времени».

Мы обмениваемся между собой вопросительными взгляда­
ми. Он, действительно, сказал: «атомное разоружение». Он воз­
вращается к вопросу, который был им остро поставлен несколько 
минут назад в связи с сообщением Кува40. Ставить на одну доску 
атомное разоружение и условия жизни рабочих, пусть и в идеаль­
ном их понимании, — это все-таки несколько неожиданно.

' Имеется в виду «Федерация левых демократов и социалистов».
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Матиньонский дворец, 12 марта 1967, воскресенье.
Вечером мы собрались в кабинете премьер-министра, ку­

да из министерства внутренних дел непрерывно поступает ин­
формация о результатах второго тура голосования, сообщаемая 
префектами. Очень скоро мы понимаем, что нам предстоит тя­
желый вечер: неприятные сообщения приходят одно за другим.

[...]

Совет министров, 15 марта 1967.
На Совете мы имеем довольно бледный вид: второй тур 

многих из нас выбил из седла. В том числе Кува, Мессмера, 
Сангинетти, Шарбонеля, которые потерпели поражение в сво­
их избирательных округах. Наще больщинство в парламенте 
столь ничтожно, что становится сомнительным. Но Генерал от­
крывает Совет щуткой, которая пахнет порохом:

«С тех пор, как мы виделись в последний раз, произошли 
некоторые события. Они придали некоторую остроту нашему 
существованию, — существованию правительства, во всяком 
случае».

Такое же боевое и даже игривое настроение он демонст­
рирует, когда Кув (один из потерпевших поражение минист­
ров) докладывает о зарубежных откликах на наши события:

«Наибольшее удовлетворение выражают в самых близ­
ких к нам странах: в Великобритании, Бенилюксе, Италии. Ан­
гличане надеются, что наше сопротивление их вступлению в 
Общий рынок может ослабеть. В Соединенных Штатах и Гер­
мании — определенное удовлетворение, смешанное с опасения­
ми. Отмечено поражение министра иностранных дел, но изме­
нения нашей внешнеполитической линии не ожидается.

ГдГ. Нам предстоит в дальнейшем разочаровать наших 
соперников и ободрить друзей».

Пока ясно только одно: Кув, несмотря на поражение, ос­
тается на своей должности. Роже Фрей берет слово для анали­
за результатов этого катастрофического второго тура:

«Несмотря на то, что соотношение сил в избирательном 
корпусе в принципе не изменилось, в результате многочислен­
ных случаев передачи голосов изменилось распределение мест 
в парламенте. Пятая Республика потеряла 73 места, а вновь
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приобрела только 33. Левые добились успеха за счет того, что 
коммунисты сплошь и рядом снимали своих кандидатов, даже 
имевших преимущество в количестве собранных голосов. Дис­
циплина голосования у левых, как правило, соблюдается. Голо­
са репатриантов привели к тому, что мы потеряли от 7 до 10 де­
путатских мест. Прогнозы, сделанные после первого тура, со­
здали настроение оптимизма, которое обернулось против нас.

Эдгар Фор. Избирательный период, начавшийся с пре­
зидентской кампании, так и не прекращался. Психологию лю­
дей в значительной степени определяло недовольство. Исчезли 
пугала: коммунисты перестали быть сталинистами, антиклери­
калы стали менее агрессивными. Репатрианты нам дорого обо­
шлись. А поскольку наша сторона была представлена одним 
кандидатом в каждом округе, резервов во втором туре у нас не 
оказалось. Но ведь еще два месяца назад нам говорили: а что вы 
станете делать, если вам не хватит 15 или 20, или 50 мест? Так 
вот: эти места у нас есть.

Жокс. Усиление народного фронта вызывает опасения. В 
MRP еще есть пространство, которое мы должны завоевать. 
Нам нужно восстановить связи с массой.

Фуайе. Было отчетливое ощущение: избиратели выража­
ют свою сиюминутную досаду.

Фуше. Потеря голосов рабочих на Востоке страны про­
изошла не только из-за кризиса в металлургии, не только из-за 
конъюнктуры. Главное — это боязнь возможных увольнений. И 
потом, цивилизация потребления побуждает людей жить не по 
средствам, влезать в долги, мучиться завистью.

Дюма. Даже там, где нет безработицы, существует страх 
перед ней. Это какой-то психоз. С другой стороны, враждеб­
ность оппозиции толкает людей на крайности. Может быть, на­
до разрядить атмосферу. (Помпиду кивает головой.)

Нюнжессе'11. Молодежь отдает нам меньше голосов. Фе­
дерация кажется им чем-то новым. Наличествует фрустрация, 
потому что настроения низов не доходят до верхов.

Булей. В первом туре французы высказались в поддерж­
ку режима. По результатам голосования они решили, что эта 
цель достигнута целиком и полностью. И во втором туре они 
выразили свое недовольство.
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Кув. Поскольку общенациональной проблемы больше не 
существует, остались будничные неприятности. Лавинообраз­
ного роста недовольства нет, но известная тенденция налицо. 
Это в порядке вещей.

Дебре. Франция была консервативной на протяжении 
многих лет. Однако сейчас наступил пик мутаций, результатом 
чего является скрытое беспокойство. Пятнадцать месяцев дли­
лась избирательная кампания, на протяжении которой вся 
пресса — национальная, региональная, местная, профессио­
нальная, конфессиональная — неделя за неделей ставила пра­
вительству в вину любые неприятности любого человека.

[...]
Мисофф. Выросло новое поколение молодежи, осознаю­

щее свою силу. Они считают, что общество несет ответствен­
ность перед ними, а они сами не имеют никаких обязательств 
перед страной. Они входят в активную жизнь позже, чем это 
было в прошлом, и в период своей социальной незакрепленнос­
ти они склонны к крайним и иррациональным действиям.

Помпиду. Оставим в стороне частные объяснения, такие, 
как время года, способствуюшее нервному возбуждению, и 
представление деклараций о доходах, не вносящее успокоения. 
Бесспорно, голоса репатриантов на юге страны лишили нас до­
брого десятка парламентских мест.

Но суть происшедшего — это объединение всех партий 
против нас. Когда голосование не касается генерала де Голля 
лично, поддержка нам значительно ослабевает.

В 1962-м нас поддержало 37 процентов и, ко всеобщему 
удивлению, этого оказалось достаточно, чтобы смести оппози­
цию. На последних выборах нам удалось удержать тот же про­
цент и даже немного его увеличить. Это похоже на чудо. Одна­
ко победные интонации, прозвучавшие после первого тура, ока­
зались губительными. Поэтому надо спрашивать себя не о том, 
почему мы потеряли голоса, а о том, почему мы их приобрели.

То, что было сказано по поводу голосов рабочих, неточно, 
и Гогель это доказал. Мы лишились, прежде всего, голосов тех 
групп населения, которые находятся под угрозой: крестьян, 
мелких коммерсантов, наемных рабочих шахт, черной метал-
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лургии, морских верфей. Все, что мы делали для их поддержки, 
результатов не дало. Страх оказался сильнее удовлетворения. 
Но там, где дела идут нормально, мы не потеряли голосов рабо­
чих. (Иначе говоря: проблема состоит не в «условиях существо­
вания рабочих», как говорит и повторяет Генерал, а в экономи­
ческой конверсии.)

Что делать? Правые к объединению не способны. Можно 
немного поправить дела за счет крестьян и коммерсантов... Но 
мы оказались в трудном положении, потому что против нас 
обернулись одновременно и слабые попытки перемен, и глубо­
кое желание вернуться назад.

Очень досадно, что снова воскресла обманчивая вера в 
левых. Это миф! На юге страны левые занимают исключи­
тельно реакционные позиции. У Ролана Дюма был в качестве 
заместителя председатель комитета Тисье-Виньянкура. Надо 
разрушить этот миф. Политическая работа депутатов так же 
важна, как работа правительства: именно таким образом мы 
спасли положение на Роне, в Финистере.

О социальной политике не надо толковать вкривь и 
вкось. Если не сводить ее к разговорам, то она потребует очень 
длительных усилий.

ГдГ. В избирательной борьбе нет ничего привлекательно­
го или вдохновляющего. Она подействовала на вас, вызвала у 
вас меланхолическое настроение.

Но если рассмотреть положение в целом, разве мы отсту­
пили по сравнению с 1962 годом? Нет. Мы даже несколько 
улучшили процентное соотношение. Это факт, притом, что из­
бирательный корпус возрос на три с половиной миллиона чело­
век. Из них мы получили два миллиона, а коммунисты — один.

Таковы факты. Они тем более красноречивы, что у стра­
ны были только мелкие проблемы. Ей ничто не грозило ни из­
вне, ни изнутри, и избирателям не нужно было высказываться 
ни по поводу Государства, ни по поводу Франции, ни по поводу 
генерала де Голля.

Страна проходит фазу мутаций. Отсюда — резкость словес­
ных баталии. Здесь социалисты и коммунисты — непревзойден­
ные мастера, они чувствуют себя, как рыба в воде. Но с 1940 года 
кто добивался каких-то изменений в социальном положении, в
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народном образовании или даже в сельском хозяйстве? Только 
мы. В свое время у меня было ощущение, что я — единственный 
революционер. Да и сейчас это так. Страна потрясена измене­
ниями, которые производим мы. Поэтому, когда страх исчезает, 
берет верх стремление к переменам. Страх нас сплачивает, 
стремление к переменам — разделяет.

Федерация появилась как нечто новое. Полковник де ла 
Рок, в свое время, — это тоже было что-то новое. И RPF. И Мен­
дес. Но новизна проходит. И потом, все это — только слова. Оп­
позиция может шуметь на площади, но она не способна изме­
нить положение вещей. Способны на это только мы.

Не всем это нравится. Но так уже бывало в прошлом. 
Вспомните о положении Франции при Людовике XIII и Ришелье. 
Если бы Франция тогда голосовала, она проголосовала бы против 
Ришелье! Для французов главное — проголосовать против...

Но сейчас дело до этого не дошло. В Национальном со­
брании существует большинство. Избрано Национальное со­
брание новой Конституции. Правительство имеет в нем превос­
ходство, оно вносит законопроекты, и оно может использовать 
страх избирателей перед возвратом к прошлому.

Перевес большинства оказался минимальным, чего я не 
ожидал. Я не предполагал, что мы потеряем более двадцати 
мест. Но если бы наши противники получили большинство, это 
было бы негативное большинство, оппозиционное большинст­
во. У него нет будущего.

При всем том, мы могли бы добиться большего. Это отно­
сится и к организации, и к выбору кандидатов. Но когда приоб­
ретение или потеря 35 мест в Парламенте зависит от перевеса в 
20 тысяч голосов, о чем тут говорить?

Главным, и на сегодняшний, и на завтрашний день, оста­
ется то, что наш электорат не уменьшается, что наши голоса от 
нас не уходят, зато приходят новые, что оппозиция раскалыва­
ется, как только приходит время действовать, — но о том, чтобы 
действовать, они даже и не думают! Ни Миттеран, ни Мендес, 
ни Ги Молле не говорят стране, что нужно делать. Нельзя пере­
давать Францию в их руки.

Что касается большинства. Бога ради, пусть оно сохраня­
ет единство! Речь идет не о том, чтобы принуждать депутатов.
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но о том, что раскалывание большинства было бы антинацио­
нальным действием.

В конечном счете, судьба страны — в ее руках. До сих пор 
страна сама себя не предала. Спасибо, господа. Совет состоится 
в следующую среду».

Пожимая руки на прощание. Генерал шутливо замечает, 
обращаясь к Эдгару Фору и ко мне: «Итак, вы, в конце концов, 
выиграли свои выборы? ЯСаль, а то бы мы посмотрели, как дей­
ствует Конституция». И проходит дальше.

Мы с Эдгаром некоторое время пытаемся осмыслить это 
высказывание. Очевидно, эта парадоксальная фраза означает, 
что поражение на парламентских выборах дало бы возможность 
задействовать все те положения Конституции, которые позво­
ляют управлять страной, не имея большинства в Националь­
ном собрании. Но в таком случае, насколько были бы готовы де- 
путаты смириться с тем подчиненным положением, которое он 
стремился бы им навязать?

20. «Правительство продолжает свою работу»

Совет министров, 12 апреля 1967.
Первое заседание вновь созданного правительства. Все 

мы испытываем примерно одно чувство; как если бы мы чудом 
избежали дорожной катастрофы. Генерал сохраняет свою обыч- 
Н5ЧО невозмутимость.

ГдГ. «Правительство продолжает свою работу. Оно идет 
тем же путем и к той же цели. Я приветствую новых министров, 
а также старых, независимо от того, сохранили они свои посты, 
или переместились на другие. Глава государства удовлетворен 
составом правительства; оно обладает всем, что нужно, чтобы 
руководить, действовать, направлять политику Франции.

Положение вам известно: нет никакой угрозы, ни изнут­
ри, ни извне. Политическая ситуация довольно неопределенна. 
Когда ничто не принуждает французов к сплочению, они про­
являют свою склонность к спорам и необдуманным действиям. 
Поэтому мы должны проявлять бдительность.
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Самое важное явление современности — это трансфор­
мация мира, в котором мы живем, и адаптация Франции к это­
му изменившемуся миру. Под влиянием конкуренции и духа 
времени меняются структуры промышленности и сельского 
хозяйства. Все перемены взаимосвязаны, что ставит вопрос о 
занятости и вопрос о взаимоотношениях между производите­
лями. Министр экономики напомнил о финансовых императи­
вах. Существуют также социальные императивы: правительст­
во должно энергично действовать в этой сфере.

Нужно принять меры в области информации. Мы не 
должны извиняться и отвечать на любой выпад; но необходимо 
ставить страну перед реальностью во всей ее сложности, со все­
ми ее трудностями.

Из всего этого вытекает задача правительства: дейст­
вовать. Что же касается парламентского большинства, то 
только на него и можно опираться в нашей стране. Осталь­
ные (он имеет в виду оппозицию) пусть себе выступают с 
претензиями.

Большинство должно соблюдать обязательства по отно­
шению к самому себе. У него должна быть одна организация на 
всю страну. Не нужно создавать никаких организаций на буду­
щее, про запас. Вы понимаете, о чем я говорю, но это так, меж­
ду прочим. (Жокс бормочет: «То, о чем он говорит «между про­
чим», всегда оказывается самым важным».) Поскольку все, кто 
составляет большинство, были избраны вместе, под одним на­
именованием, они и должны оставаться под этим наименова­
нием. Иначе это будет жульничество, манипулирование ре­
зультатами всеобщего голосования».

Это — камушек в огород Жискара, которого уже нет сре­
ди министров: он предпочел уйти и создать свою собственную 
группу под названием ^^Независимые республиканцы».

[...]
На первых же заседаниях нового Совета министров, сфор­

мированного после парламентских выборов в марте 1967-го, мы 
могли констатировать, что ослабление проправительственного 
большинства в Национальном собрании ободрило профсоюзы: 
весна обещает быть жаркой.

[...]
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Совет министров, 19 апреля 1967.
Жанненэ. «В Париже все спокойно, в Лионе утихает. Но 

в Сен-Назере, Лотарингии и в Дюнкерке на заводах «Юзинор» 
положение тревожное. В Сен-Назере мы пришли к соглашению 
с профсоюзами, с оговоркой, что они еще проведут консульта­
ции на местах. При опросе 86 процентов рабочих высказались 
против возобновления работы. Солидарность с забастовщика­
ми — это реальность, даже если она достигается методом запу­
гивания. В Лотарингии страх перед безработицей более обосно­
ван. Забастовки начались среди горняков и распространились 
на черную металлургию. По данным префекта, движением уп­
равляют извне.

Помпиду. Информация и действия должны варьировать­
ся в зависимости от обстоятельств. В Лотарингии сложилась 
специфическая ситуация. Для ее преодоления надо обратить 
внимание на общественный порядок и на свободу труда. В Сен- 
Назере — это чистое безрассудство. Договор, подписанный в 
Париже, натолкнулся на неистовство, воцарившееся на местах. 
Правительство должно устраниться от участия в этом деле. За­
бастовка, в конце концов, прекратится. Но нужно, чтобы там 
как можно реже появлялись люди в мундирах. Мы имеем дело 
с чем-то вроде восставшей Коммуны. Постараемся изолировать 
конфликты, которые CGT стремится объединить.

ГдГ. Не будем терять хладнокровия из-за 100 тысяч заба­
стовщиков на десять миллионов трудящихся. То, что происхо­
дит в Лотарингии, наиболее тревожно и требует внимания. Там 
возникли специфические проблемы, которые надо решать и по­
скорее. Не нужно, чтобы возникло ощущение, будто после во­
зобновления работы все останется, как было. Суть проблемы в 
том, что шахтеры не знают, что их ожидает и в ближайшем, и в 
более отдаленном будущем.

В Сен-Назере совершили ошибку, позволив «Дассо» уве­
личить месячные выплаты, подняв их до уровня Парижа. И вот 
последствия. Этот процесс надо остановить.

В отношении информации. Рассчитывать надо не на газе­
ты, а на ORTF и, с другой стороны, на наших местных предста­
вителей, которые не должны поддаваться демагогии. Парла­
ментское большинство обязано исполнять свой долг».
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«Де будем терять хладнокровиям. Генерал и его премьер- 
министр мыслят в одном направлении, расходясь, быть может, в 
каких-то нюансах. Генерал думает о том, чтобы уменьшить воз­
действие событий на общественное мнение в целом. Помпиду 
более озабочен тем, чтобы принимать меры по каждому кризис­
ному очагу в отдельности. И особенно его тревожит то состоя­
ние умов, которое Жанненэ охарактеризовал как «мессианское»: 
он хочет избежать соприкосновения между возбужденными ра­
бочими и силами порядка...

Ретроспективно эти события в провинции выглядят как 
репетиция, с опережением на год, того, что будет происхо­
дить в Париже в мае 1968. Включая и тактику Помпиду, это­
го нового Фабия Кунктатора42.

Совет министров, 25 апреля 1967.
Жанненэ рассказывает о вспышках насилия, которыми 

сопровождалось окончание стачек:
«Причина этих вспышек в том, что профсоюзы разделе­

ны и стараются переплюнуть друг друга, а также в неопытности 
рабочих, которые за последние пятнадцать лет разучились бас­
товать и не знают, как выйти из стачки.

ГдГ. Надо информировать рабочих. Информировать 
постоянно, чтобы они были в курсе дел и тех трудностей, с 
которыми сталкивается их предприятие. Именно для этого 
мы создали заводские комитеты, а не только для того, чтобы 
они занимались новогодними елками и летними лагерями. 
Но комитеты не выполняют того, чего мы в праве от них 
ожидать».

Совет министров, 3 мая 1967.
Жанненэ. «В Сен-Назере наступило успокоение, рабо­

чие, получающие ежемесячную зарплату, согласились с предло­
жениями, которые были им сделаны три недели тому назад. Так 
что три недели они потеряли впустую.

ГдГ (возвращается к своей навязчивой идее). Надо лзшше 
организовать информацию, и не только по отношению к широ­
кой публике, но и по отношению к самим рабочим. Надо объяс-

527-



нить, что наша экономика живет в условиях конкуренции, и ни­
куда от этого не денешься».

Он слишком уважает рабочих и не сомневается, что, по­
сле того, как их хорошо проинформируют, они согласятся с 
«очевидностью».

Совет министров, 12 июля 1967.
Редко бывает, чтобы проект закона представлял сам пре­

мьер-министр. Но в данном случае Помпиду решил сделать это 
лично, принимая во внимание нетерпение Генерала и то значе­
ние, которое он придает закону об участии трудящихся.

Помпиду. «Мы приступаем к реформе, контуры кото­
рой содержались в речи Генерала, произнесенной в Сент-Эть­
ене43. Уже тогда он выдвинул задачу: заменить классовую 
борьбу заинтересованностью трудящихся в результатах рабо­
ты предприятия. Указ 1959 года открыл перед предприятиями 
такие возможности. Предлагаемые меры носили факультатив­
ный характер, государство ограничивалось предоставлением 
налоговых льгот. Однако эта мера не встретила особого откли­
ка. Возражения исходили как от патроната, так и от профсою­
зов: и те, и другие главное значение придавали зарплатам. Во­
прос снова оказался на повестке дня, когда была проголосова­
на поправка Валлона. Мы создали комиссию Матэ, которая 
представила добросовестный, но разочаровывающий доклад. 
(Еще бы: в нем предлагалось отказаться от предполагаемой 
реформы.)

В чем состоит наш проект? Во-первых, создать обяза­
тельный режим для относительно значительных предприя­
тий, насчитывающих более ста оплачиваемых работников. В 
менее значительных продолжает действовать факультатив­
ный режим.

Затем, будут предложены на выбор три формулы участия.
Распределение среди работников части акций предприя­

тия; это касается только тех предприятий, акции которых коти­
руются на Бирже.

Либо создание на предприятии инвестиционного фонда, 
к участию в котором будут привлекаться наемные работники в 
форме выдачи им облигаций.
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Либо в виде выдачи наемным работникам ценных бумаг 
национального фонда, инвестирующего капиталы в чисто 
французские предприятия. Недостаток последней формулы со­
стоит в том, что трудящиеся привлекаются к участию не обяза­
тельно на своем предприятии, но это — единственный способ 
расщирить систему на малые и средние предприятия.

Должны соблюдаться два принципа:
— не будет совместного управления предприятиями;
— поскольку деньги пойдут на инвестиции, наемный ра­

бочий получит их в свое распоряжение не сразу, а с отсрочкой в 
несколько лет.

Остаются две проблемы. Первая: на какой основе рассчи­
тывать суммы, причитающиеся наемным работникам? Я пола­
гаю, на основе налогооблагаемого дохода. Господин Дебре ищет 
какую-то другую основу, но я в этом отношении настроен скеп­
тически. И вторая: кто будет делать выбор между тремя предла­
гаемыми формулами? Очевидно, заинтересованные стороны 
путем взаимной договоренности. Но будет ли это происходить 
в рамках комитета на предприятии, или путем переговоров с 
профсоюзами?

Дебре. К расчетам на основе налогооблагаемого дохода 
я, действительно, отношусь сдержанно. Я опасаюсь возникно­
вения юридических споров и, в результате, разочарования для 
всех. Поэтому я ищу другие решения.

Эдгар Фор. От этой реформы зависит судьба большого 
политического и философского вопроса. Классовая борьба уже 
давно является для нас слишком обременительной. Мы долж­
ны добиться успеха, а для этого нужны простые и легко приме­
нимые формулы. Разнообразие — хорошая вешь, она соответст­
вует сути этой реформы, которая является необратимой по сво­
им целям и экспериментальной по способам осуществления.

ГдГ. Господин Эдгар Фор очень хорошо сказал то, что на­
до было сказать. Профсоюзы эксплуатируют классовую борьбу. 
Мы же хотим ее преодолеть. Классовая борьба ведется вокруг 
заработной платы: это прекрасная основа для выдвижения тре­
бований. А нам нужна такая основа, на которой встретились бы 
интересы капитала и труда: и это — инвестиции. Уже сейчас 
можно констатировать, что на предприятиях, где рабочие заин-
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тересованы в результатах труда, производительность повыша­
ется. Пора доводить дело до конца. Какие у нас сроки?

Помпиду. Проект указа должен быть представлен Сове­
ту министров 31 июля и, после того как он будет одобрен Госу­
дарственным Советом, может быть принят Советом министров 
9 августа».

Совет министров, 31 июля 1967.
Сроки соблюдены: нам представлен текст проекта, мало 

отличающийся от того, что мы слышали 12 июля. Налогообла­
гаемый доход оставлен в качестве основы для расчетов.

Рассмотрение этого хорошо подготовленного текста спо­
ров не вызывает, и Генерал подводит итог, еще раз возвращаясь 
к своей любимой идее.

ГдГ. «Приобщив таким образом трудящихся к доходам 
предприятия, мы можем ожидать реального увеличения произ­
водительности труда.

Благодарю вас. Этот указ потребовал большой работы, и 
мы высоко оцениваем его качество. Речь идет о том, чтобы, в ре­
зультате всех этих мер, создать новый социальный порядок44».

Однако не новый порядок, а новый беспорядок, возник­
ший несколько месяцев спустя, побудил Генерала сделать 
следующий шаг, который снова вызвал двойное сопротивле­
ние — и со стороны профсоюзов, и со стороны хозяев.

Совет министров, 22 ноября 1967.
Жанненэ. «После сезона отпусков социальная ситуация 

спокойная. Может быть, потому что положение с занятостью 
несколько ухудшилось. Количество ищущих работу увеличива­
ется более чем на три тысячи каждый месяц.

Миссоф. Процент молодежи среди безработных растет. 
30 процентов от общего количества безработных составляют 
молодые люди в возрасте от 17 лет до 21 года.

Ширак. Мне кажется, что цифра в 30 процентов завышена.
Миссоф. Она именно такова.
Помпиду. CGT пыталась поднять движение протеста 

против наших проектов по социальному обеспечению. Ничего у
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них не получилось. Они должны были пересмотреть свои уста­
новки. В области занятости положение не благополучно. Это — 
феномен общего характера: и в Соединенных Штатах, и в Вели­
кобритании, и в Федеративной Германии. В западных экономи­
ках происходит замедление. Недовольство растет, даже если по­
ка нет демонстраций. Молодым требуются рабочие места, и это 
нормально! Надо позаботиться, чтобы такие места нашлись. 
Например, наш указ запрещает молодым работать более сорока 
часов в неделю. Это очень мешает их найму. Надо сделать это 
правило более гибким».

Теперь, тридцать лет спустя, я перечитываю эти строки с 
удивлением: майские события 1968 года показались нам та­
кими неожиданными, а между тем уже в 1967 году прозвуча­
ли голоса, отмечавшие скрытое состояние недовольства в 
обществе, особенно среди молодежи.

[...]
Совет министров, 6 марта 1968.
В конце заседания, без какого-либо повода в повестке дня 

или ходе обсуждения. Генерал выступает с неожиданным и нео­
бычным заявлением.

ГдГ. «Происходит политическое обострение. Нужно пра­
вильно оценить его масштабы и не опускаться до уровня пред­
ставителей оппозиции, которая не предлагает ничего конструк­
тивного и практически применимого, а ограничивается предъ­
явлением требований и полемическими наскоками.

Правительство должно укреплять свои позиции, делая 
то, что нужно делать.

Нужно превратить Францию в индустриальную страну, 
каковой она до сих пор не являлась. Нужно использовать Ев­
ропу и внутриевропейскую конкуренцию, чтобы заставить на­
ших промышленников идти вперед. Нужно поощрять демогра­
фическое развитие, которое успешно пошло в 1945 году, но за­
тем замедлилось. Нужно заинтересовать трудящихся в 
результатах труда, потому что только так мы достигнем соци­
ального примирения и, на определенный срок, процветания 
предприятий.
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Независимость: ее обеспечить можем только мы, и мы это 
делаем; это наш долг, и надо его исполнять.

Все это предполагает определенный политический ре­
жим, каковой и был создан; кто был его, как говорится, вдохно­
вителем, вы знаете. Впервые за последние сто пятьдесят лет, 
этот режим позволил осуществить то, что надо было осущест­
вить. Об этом надо сказать ясно и прямо.

Можно копить претензии и заниматься демагогией. Но 
на этом нельзя строить работу правительства. Это невозможно. 
Следовательно, этого не будет.

Единственное, что имеет значение, — это действия прави­
тельства, решающего все главные вопросы, ибо только оно об­
ладает властью решать. Все остальное не имеет значения.

Вот что я хотел вам сказать. Пусть правительство будет 
правительством. Только оно имеет право управлять. Это его ра­
бота. И делать ее надо в полном объеме.

И еще: надо высоко нести наше знамя. Да мы и не собира­
емся прятать его. Пятая Республика была создана в определен­
ном духе, для достижения определенных целей.

Мы должны ответить на упрек, который нам часто адре­
суют: что Пятая Республика произошла из 13 мая*. Да, так оно 
и есть: как Третья Республика возникла из крушения Второй 
Империи, так и Пятая Республика возникла из ситуации, кото­
рую Четвертая оказалась не в состоянии преодолеть».

21. «Вы поставлены во главе армии»

6 апреля 1967, суббота.
Помпиду сообщает мне по телефону, что я покидаю ми­

нистерство научных исследований и назначаюсь министром 
народного образования: ни мотивировки, ни настроения его 
министров премьера не интересуют. Помпиду ведет себя те­
перь, как настоящий глава Кабинета. Генерал вряд ли повто­
рил бы сегодня то, что он мне сказал в 1962 году: «Глава пра­
вительства — это я».

13 мая 1958 года произошло восстание в Алжире.
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Для меня, как и для многих других, на протяжении по­
следних четырех лет Народное образования было не отделимо 
от сильной фигуры Кристиана Фуше. Хотя министр и его подо­
печные жили не слишком мирно. Но чем больше на него напа­
дали, тем большую поддержку он, казалось, получал со стороны 
Генерала и со стороны общества. Однако, если смотрють изнут­
ри, становилось ясно, что Генерал был не удовлетворен тем, как 
проводили реформы Фуше или Помпиду, или оба они вместе. 
Его раздражение прорывалось иногда на Совете министров.

[...]

Золотой салон, 13 апреля 1967.
Сразу после моего назначения министром Народного об­

разования Генерал вызывает меня для беседы.
ГдГ. «Вы поставлены во главе огромной армии.
В министерстве науки вы отработали хорошо. Однако 

там вам не надо было командовать напрямую. Вы давали им­
пульсы и инструкции организмам, которые находились под ва­
шей опекой, но которые обладали автономией и за повседнев­
ной работой которых вы не обязаны были следить. Это были 
спутники, которые вращались вокруг вас. На этот раз вы стано­
витесь во главе армии. Конечно, у вас администрация, иерар­
хия, генеральный секретарь, директора. Но командуете вы, и 
только вы. Вы отвечаете за миллион функционеров и за десять 
миллионов школьников и студентов. Это намного больше, чем 
национальная армия: теперь в любой из них не насчитывается 
больше 500 тысяч. Кроме того, в армии дисциплина, а я не уве­
рен, что ваши деканы и профессора будут вам подчиняться:^.

Генерал всегда придает большое значение организации 
командования. Он прекрасно чувствует разницу между струк­
турами двух министерств: с одной стороны, четко направленное 
и легкое в управлении министерство науки, с другой — самый 
громоздкий мастодонт Республики.

Но он призвал меня не для того, чтобы прючесть мне курс 
сравнительного администрирования. И избрал он меня не бла­
годаря моим талантам управленца и администратора: по этому 
поводу он торопится успокоить самого себя, заявив, что функ­
ционеры подчиняются приказам, или обязаны подчиняться.

533



Он продолжает: «Ваша задача огромна, от нее зависит бу­
дущее нации, а сформулировать ее я мог бы в одном слове: ори­
ентация. Разумеется, в этом направлении уже кое-то предпри­
нято. Заложены принципы. Предусмотрены специализирован­
ные экзамены на звание бакалавра*. Решено создать колледжи, 
которые позволят учащимся разного происхождения выбирать 
любое направление для их будущей деятельности. Созданы тех­
нические лицеи и колледжи. Я не знаю, насколько удалось про­
двинуться в этом деле. Созданы при университетах технологи­
ческие институты (ШТ). Во всяком случае, они созданы на бу­
маге. Хотел бы я знать, пошло ли дело дальше и насколько. 
Осуществлена специализация образования. Но и сейчас мы не 
можем воспрепятствовать тому, что молодые французы валом 
валят на факультеты, где больщинству из них нечего делать и не 
на что надеяться.

АП. В нашей стране миллион студентов, тогда как в Анг­
лии их 250 тысяч, а в России — 400 тысяч.

ГдГ. Вот именно, необходимо не остановить эту волну, но 
направить ее в полезном направлении. Это — гигантская и 
очень трудная задача.

АП. Тем более трудная, что преподавательский состав от­
носится к этим идеям отрицательно. Он замкнулся в своем гетто.

ГдГ. Преподаватели всегда смотрели на себя как на лю­
дей вне нации. Надо включить их в нацию. Надо довести до их 
сознания, что они являются составной частью национальной 
реальности и что они, как и все другие, должны к ней приспо­
сабливаться. А иначе — какая неразбериха! Какая растрата 
средств и национальной энергии!

[...]
Нам надо будет посвятить отдельное заседание проблеме 

ориентированного обучения. Надо направить молодежь так, 
чтобы это соответствовало национальным интересам. Сделать 
так, чтобы реформы, которые пока еще остаются на бумаге, об­
рели силу. Надо проинформировать и родителей, и учеников о 
выборе, который предстоит сделать всем. Нужно, чтобы каж­
дый нашел свой путь, соответствующий его собственным воз-

Экзамены, проводимые после окончания колледжа.
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можностям. Но сохраните известную гибкость: тот, кто блиста­
ет в 14 лет, может погаснуть к 19-ти; или же, наоборот, тот, от 
кого ничего не ждут в 14 лет, в 19 раскрывает свои возможнос­
ти. Надо сделать так, чтобы разграничения не были слишком 
жесткими, чтобы можно было вносить поправки.

В сущности, проблема количества практически решена. 
Это хорошо. Но теперь надо приступить к изменению качества. 
А это — совсем другое дело. Школа и университет поражены 
склерозом. Они не способны сами реформировать себя. Вы 
должны их к этому увлечь.

АП. Надо, чтобы преподаватели и учащиеся позволили 
себя увлечь. Нет области, к которой более подходил бы выдви­
нутый вами принцип участия.

ГдГ. Мы находимся в начале срока вновь избранного 
Парламента. Если не принимать в расчет всегда возможные не­
ожиданности, вы имеете в своем распоряжении пять лет: пять 
лет работы Национального собрания и пять лет, остающиеся от 
моего президентского срока. За пять лет можно многое сделать, 
даже если речь идет об эволюции сознания!».



Часть VI
БУРНЫЙ 1968 ГОД

1. Дневник студенческих волнений 

Октябрь 1967 — январь 1968

Нантер*, октябрь 1967.
В Нантере, сразу после осеннего возобновления занятий, 

группа студентов ежедневно занимается агитацией под лозун­
гом «мир во Вьетнаме», проводит собрание за собранием, рас­
пространяет листовки. Они сеют беспорядок, прикрываясь воз­
званиями, которые никто не оспаривает. Что их интересует на 
самом деле: мир во Вьетнаме или беспорядки на факультете?

Латинский квартал, 10 ноября 1967.
Вчера вечером бурная манифестация состоялась на ули­

це Суфло. Три тысячи очень возбужденных студентов кричали: 
«Нет — отбору!». Имелся в виду вовсе не наш проект, который 
мы пока еще только разрабатываем в тиши кабинетов, но на­
плыв абитуриентов на подготовительные курсы медицинского 
факультета.

Я звоню Данно1: «Разве вы не озабочены резкими столк­
новениями между манифестантами и полицией на улице Суф-

* Город в восточном предместье Парижа, где расположены филологи­
ческий и другие гуманитарные факультеты Парижского университета, 
а также студенческие общежития.
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ло? Есть ли у вас информация о группах экстремистов, которые, 
как говорят, призывали к актам насилия и осуществляли их?

Данно. Конечно. Префектура полиции следит за ними и 
ежедневно вносит их в картотеку. Я могу сказать, чтобы карточ­
ки пересылали также и вам».

С этого вечера я стал получать эту ценную информацию, 
наряду с оповещением Елисейского и Матиньонского дворцов. 
Министерства внутренних дел и Министерства юстиции.

Перебирая коллекцию этих карточек2, невозможно не 
восхищаться точностью информации, тонкостью анализа, глу­
биной проникновения в студенческую среду.

[...]
17 ноября 1967 года студенты социологического факуль­

тета объявляют стачку, которая в последующие дни приобрета­
ет все больщий размах. Они требуют, равенства сертификатов, 
выдаваемых студентам, не закончивщим полный курс, незави­
симо от того, сколько лет они проучились. К этому добавляется 
требование участия студентов в советах на факультетах и отде­
лениях. Движение более или менее направляется UNEF3, кото­
рый в Пантере находится под контролем коммунистов, а также 
«Христианским сообществом». После десяти дней споров, рас­
ширения стачки, сорванных лекций, превращенных в дискус­
сии, после встречи в большом амфитеатре Грапена4 и двух ты­
сяч студентов, декан разрешил, по согласованию со мной, созда­
ние «комитетов связи».

Нантер, 8 января 1968, понедельник.
В сообщении из префектуры полиции подчеркивается, 

что «около пятидесяти студентов позволили себе враждебные 
выкрики в адрес г. Мисоффа, министра по делам молодежи и 
спорта». В сообщении приводятся высказывания некоего Кон- 
Бендита по этому поводу: «Постройка спортивного центра — 
это гитлеровская уловка, чтобы увлечь молодежь спортом и от­
влечь от реальных проблем, в то время как необходимо в пер­
вую очередь обеспечить половое равновесие студента». В сооб­
щении уточняется: «Вышепоименованный субъект уже обратил 
на себя внимание на факультете в Пантере активным участием 
во всех происходивших там манифестациях. Его личные взгля-
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ды, по-ввдимому, увлекают его по пути самого полного анар­
хизма, поскольку он также отличился призывами к саботажу 
выборов административных советов «Федерации студенческих 
групп Нантера».

Надо воспользоваться представившимся случаем. Я зво­
ню Мисоффу:

«Тип, который вчера нападал на тебя, немец5. Базовый 
принцип состоит в том, что иностранец, пребывающий во 
Франции, должен соблюдать нейтралитет. Ты не можешь поз­
волить, чтобы в твоем лице оскорбляли Республику. Надо на­
чать процедуру его высылки6.

Мисофф. Ты шутишь! Высылать студента только за то, 
что он выкрикнул в мой адрес несколько резких слов? Я рас­
смешил всех собравшихся, сказав, что, если у него проблемы с 
сексом, то лучше всего ему поплавать в бассейне.

АП. Но он снова взял слово и сказал, что твоя реплика — 
типично гитлеровская.

Мисофф. Это шалости. Не обращай внимания».
Я звоню Данно и объясняю ему, что Мисофф хочет от­

махнуться от этого дела, но что я с ним не согласен. Я настаи­
ваю, чтобы Кон-Бендит был выслан, даже если Мисофф и не 
хочет — что я вполне понимаю — выступать здесь инициатором.

После обсуждения, Данно советует мне действовать че­
рез комиссариат полиции в Нантере: «Пусть они проявят ини­
циативу с тем, чтобы Кон-Бендит предстал перед Комиссией по 
высылке в префектуре полиции. Это будет соответствовать 
обычному порядку. Мы сделаем все необходимое».

Кан (в Кальвадосе), 18 января 1968.
Во время визита в Канский университет я вхожу в боль­

шой амфитеатр, где собрался весь преподавательский состав.
В момент, когда я подхожу к триб}ше в сопровождении рек­

тора и декана, легкий шум заставляет меня поднять глаза. Не ус­
певаю я сообразить, что же происходит, яйцо разбивается о рукав 
моего соседа Не обращая на это внимания, мы открываем собра­
ние. Один друг впоследствии мне скажет: «На несколько санти­
метров точнее, и тебя прозвали бы министром тухлых яиц, подоб­
но тому, как Ги Молле стал человеком алжирских помидоров!».
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Не лишенный воображения левый активист сумел за­
браться на чердак, пролезть в пространство подвесного потолка, 
проползти по нему так, чтобы оказаться на одной вертикали с 
нами и достаточно ловко бросить свой снаряд. Поймать нару­
шителя не удалось, да никто и не пытался.

Этот фарсовый эпизод показал; некая форма насилия 
вторглась в мою жизнь.

Нантер, 27 января 1968.
Процедура высылки Кон-Бендита идет своим путем, но 

дело это оказалось не легким. Несколько десятков бешеных 
собрались вчера и громко вопили, требуя, чтобы процедура 
была прекращена. Декан Гранен попросил у комиссара нан- 
терской полиции прислать автобус с блюстителями порядка, 
чтобы положить конец безобразиям. Едва выйдя из автобуса, 
полицейские оказались в окружении враждебной толпы. Они 
поспешили убраться, сопровождаемые шуточками тысячи 
студентов.

Гранен потрясен этим инцидентом. По его словам, в на­
чале было всего несколько нарушителей порядка, но к ним 
присоединилась масса студентов, «стоило только появиться 
полиции». Его самого за то, что он вызвал полицию, подвергли 
нападкам; «Гранен — нацист». Бывшему участнику Сопротив­
ления было трудно переварить такое оскорбление7.

Присутствие полиции играет роль катализатора; это не­
обходимая и достаточная причина, чтобы между студентами 
возникло единство... Аналитики из префектуры полиции опаса­
ются, что «конкуренция между различными левыми формиро­
ваниями внутри факультета не только не успокоит умы, но, на­
против, рискует вызвать опасную эскалацию».

Я звоню Фуше* рано утром. К случившемуся инциденту 
он относится философски. Он насмотрелся подобных происше­
ствий в течение четырех с половиной лет, пока занимал долж­
ность министра народного образования. «Теперь мне приходит­
ся видеть кое-что похлеще, — говорит он мне. — Могу расска-

* фуше получил портфель министра внутренних дел вместо портфеля 
министра народного образования.
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зать о столкновениях во время рабочей манифестации в Кане. 
Это была настоящая драка, а рабочие — вот кто настоящие дра­
чуны. Это беспокоит меня всерьез. А в Нантере — это детские 
выходки».

Февраль — март 1968

Париж, февраль 1968.
Буррико8, прекрасный знаток иностранных университе­

тов, говорит мне: «Не жалуйтесь на возбуждение, царящее сре­
ди нащих студентов. Несомненно, мы — одна из немногих стран 
мира, где они относительно спокойны. То, что произощло в Со­
единенных Штатах, Японии, Германии, распространилось на 
Испанию, Бельгию, Голландию. Посмотрите на страны Востока, 
на Латинскую Америку. Повсюду студенты выступают с проте­
стами. Часто они прибегают к невероятным актам насилия. 
Кон-Бендит заявляет, что они не хотят реформировать общест­
во, а хотят его разрущить. Будьте счастливы, что у нас они огра­
ничиваются словами».

Париж, февраль 1968.
Комитеты действия лицеистов {Сотке d’action lyceen — 

CAL) начинают сеять возбуждение в лицеях парижского райо­
на. Их действия по-новому агрессивны. Во имя «мира во Вьет­
наме» они щумно требуют права на проведение политических 
мероприятий в стенах лицеев. Инциденты имели место в лице­
ях Бюффона и Кондорсе, откуда был исключен один ученик.

Пантер, 13 февраля 1968, вторник.
Центром возбуждения в Нантере является университет­

ское общежитие.
Роль заводил играют активисты FRUF9. Они приняли ре- 

щение, что, начиная с завтращнего дня, правила внутреннего 
распорядка больще не будут соблюдаться, и что студенческие 
пикеты будут обеспечивать свободное передвижение девущек и 
юношей на всех этажах. Хаким образом, общежитие будет сво­
бодно от контроля администрации и одновременно оккупиро­
вано активистами.
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Совет министров, 14 февраля 1968.
Я попросил поставить на повестку дня мое сообщение о 

студенческих волнениях, особенно в общежитиях; при этом я 
воздержался от предварительного оповещения моих коллег и 
порт-пароля, желая сохранить секретность и не давать оружия 
тем, кто стремится к конфронтации между правительством и 
студентами, между режимом и молодежью.

АП. «Данный феномен является не специфически фран­
цузским, но интернациональным. Уже на протяжении многих 
месяцев, и особенно в последние недели, ощущается смутное 
возбуждение, часто сопровождаемое насилием, — в Германии, 
Японии, Венесуэле, Праге, Мадриде, Амстердаме, Квебеке, Мо­
нреале, Риме, Лувене и Алжире. Эти волнения в течение по­
следних месяцев не обошли стороной ни Соединенные Штаты, 
ни Советский Союз, где раздавались протесты против осужде­
ния писателей, ни Китай с его Пекинским университетом, игра­
ющим роль «стального наконечника» культурной революции.

Некоторые из этих движений в какой-то мере вписыва­
ются в уже существующую традицию. В Мадриде и Праге — это 
форма борьбы за политическую свободу. В Лувене и Монреале 
речь идет о требовании языкового равенства, то есть о равенст­
ве национальном. В других странах эти движения приобретают 
совершенно иной характер. В либеральных и процветаюших го­
сударствах они выступают с проповедью насилия, используя ее 
для личного самоутверждения, для выражения протеста или 
для воздействия на события. Три темы особенно охотно исполь­
зуются подстрекателями: сексуальная свобода, стыдливо име­
нуемая «свободой циркуляции» или «правом на посещение»; 
стремление стать хозяевами на всем внутреннем пространстве 
университета («красная гвардия» в Лувене, партизаны «Крас­
ного Руди» в Гамбурге); и, наконец, вьетнамская проблема.

Каково же положение во Франции? В 1967 году произо­
шли инциденты в Пантере, Нанте, Клермон-Ферране — во имя 
отмены внутреннего распорядка. FRUF объявила неделю дей­
ствия: действия состоят в массовом вторжении юношей в кор­
пуса девушек, а девушек — в мужские корпуса. В Ницце все на­
чалось с прокалывания автомобильных шин и осады дома ди­
ректора общежития. В ближайшие дни последует продолжение.
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Лозунги «свободной циркуляции» и «права на посеще­
ние» были выдвинуты задним числом, потому что они лучше 
всего обеспечивали присоединение колеблющихся. Но сущест­
вуют также требования ничем не ограниченного права собра­
ний и высказываний, права для профсоюзных и политических 
организаций студентов занимать какие угодно помещения, тре­
бования полного управления кредитами, выдаваемыми на куль­
турные мероприятия.

Совершенно новый язык. Я должен процитировать: «по­
следовательно парализовать функционирование университета, 
так как соглашаться с таким функционированием — означает 
смиряться с выживанием системы, отвечающей существующим 
потребностям господствующего класса».

В лицеях создаются «Комитеты действия лицеистов» с 
целью развертывания в масштабах всей страны кампании на те­
му «Нет — лицеям-казармам!», «Да здравствует свобода выра­
жения!».

Активное меньшинство принадлежит преимущественно 
к JCR10, которая является частью троцкистской организации, а 
также к так называемым коммунистам-ленинцам, на деле — 
прокитайской ориентации.

Коммунистическая партия пока не решается ни последо­
вать за движением, ни возглавить его. Можно, например, отме­
тить, что мэр Нантера, коммунист, заявил декану Грапену, что 
компартия не имеет никакого отношения к манифестациям, 
проходившим две недели тому назад. Однако очевидно, что, ес­
ли события приобретут размах, компартия не позволит, чтобы 
кто-то оказался левее нее.

Было бы опасно продлевать нездоровую ситуацию со 
свободой циркуляции, когда факты и предписания столь мало 
соответствуют друг другу. Был произведен подсчет количества 
девушек, выходящих из корпуса юношей, где они не имели пра­
ва находиться: получилось 132! Поэтому лучше уступить реаль­
ности. Новый внутренний распорядок будет основан на двой­
ном разграничении: парни и девушки; совершеннолетние и не­
совершеннолетние. Ни в коем случае юношам не будет 
разрешено посещать девушек, даже совершеннолетних; только 
совершеннолетним девушкам будет разрешено посещать совер-
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шеннолетних юношей. И все должны возвращаться в свои ком­
наты к полуночи. Что же касается несовершеннолетних деву­
шек и юношей, то ответственность должны будут взять на себя 
родители; они смогут, если захотят, заявить просьбу о предо­
ставлении их отпрыскам статуса совершеннолетних.

На будущее: опыт показывает, что изоляция студенчес­
ких общежитий является фактором расхлябанности и возбуж­
дения, если только мы не в состоянии создать их по англосак­
сонскому образцу, где преподаватели живут среди своих воспи­
танников. Гораздо предпочтительнее, чтобы студенческие 
общежития были интегрированы в городскую среду.

Наконец, после консультаций с министром внутренних 
дел, я вчера разослал ректорам точные инструкции касательно 
условий, когда могут быть вызваны силы порядка.

ГдГ. Ваши общежития, в любом случае, — это рассадники 
анархии. Распространение агитации связано со слабостью от­
ветственных лиц. Все уступают. Ни у кого не хватает смелости 
противостоять. И регламент не соблюдается. Вы предлагаете 
некое решение, но и оно не будет соблюдаться точно так же. Ес­
ли вы принимаете меры, проследите, каковы их последствия. 
Иначе ничего не получится.

Фуше. Агитация не ограничивается общежитиями. Мы 
видим, как среди молодежи возникают организованные движе­
ния, действующие грубо, но неуловимо. В их агрессивности 
есть что-то необычное. Коммунистическая партия чувствует, 
что слева от нее появилась новая сила. С коммунистами можно 
прийти к согласию ради поддержания порядка. Но как найти 
общий язык с ультра?

Помпиду. Возникает некоторая путаница, надо разо­
браться. Есть частные проблемы, волнующие молодежь. В об­
щежитиях образуются скопления молодежи вне городов. Если 
мы их создаем, сексуальная свобода возникает в них неизбежно. 
Такая же свобода нравов, как у скандинавов. Одно из двух; или 
министр народного образования продолжает проводить поли­
тику общежитий, или надо, чтобы студенты смещивались с го­
родской жизнью.

АП. Такая политика, увы, стала фактом. На протяжении 
последних лет было построено 23 общежития...
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Помпиду. Существует климат протеста и насилия; он ох­
ватывает всю современную молодежь. Существуют крайне ле­
вые, троцкистские течения. Мы это наблюдаем за границей. 
Они располагают материальными средствами и организация­
ми. Они действуют согласованно и одновременно. Против это­
го течения надо действовать твердо и без колебаний».

Нантер, 14 февраля 1968, среда.
По данным полиции, произошло слияние между активи­

стами UNEF и FRUF для достижения общей цели: «завоевания 
профсоюзных и политических свобод». Манифестация в таком 
духе назначена на завтра, в холле «В», в полдень, именно тогда, 
когда студенты будут выходить после зачетов, что должно обес­
печить большое количество публики: может скопиться до тыся­
чи студентов.

Интересно, что префектура, по-видимому, решила перело­
жить на администрацию ответственность за возможные беспоряд­
ки: «любое неосторожное действие может развязать насилие и 
подстегнуть действия экстремистов». Между тем, такого рода дей­
ствия внушают большое беспокойство: «Студенты, входяшие в 
CLER", призывают к массовому вторжению протестующих сту­
дентов в помещения деканата, вплоть до захвата кабинета декана».

Вечером 14-го по распоряжению директора общежития 
обслуживающий персонал перестал препятствовать перемеще­
ниям студентов внутри корпусов. Сотни активистов взломали 
двери женского корпуса и вломились туда силой. Они остава­
лись там до 22 ч. 30 мин., но небольшая их часть задержалась на 
всю ночь, чтобы гарантировать «свободу циркуляции»...

Нантер, 15 февраля 1968, четверг.
Состоялась классически шумная манифестация. После 

чего, как и было объявлено, около шестидесяти бешеных из 
CLER вышибли две двери, ведущие в административное здание 
(«башню») и поднялись до 4-го этажа. «Тогда г. Грапен вышел 
из своего кабинета. Они вручили ему петицию, которую он от­
казался подписать».

Физическая смелость Гранена меня не удивляет. Активи­
сты убрались, объявив, что отныне он один из тех, против кого 
будет направлена их герилъя.
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Раздраженные тем, что встретили сопротивление, они 
отправляются за подкреплением в кафе, где как раз время зав­
трака. Собрав вокруг себя около 300 человек, они отправляют­
ся в один из амфитеатров. Профессора психологии, пришедше­
го читать лекцию, встречают шуточками, оскорблениями и 
крутыми яйцами.

[...]
Кон-Бендита пока не удается выслать, и словно для того, 

чтобы усилить мое сожаление по этому поводу, я получаю из 
префектуры полиции записку, в которой тонко анализируется 
деятельность этого персонажа: «С начала этого года группа сту- 
дентов-анархистов, количественно не превышавшая пятнадца­
ти человек, умудрялась более или менее прямо вызывать все­
возможные беспорядки, а затем саботировать все попытки 
профсоюзов разобраться в созданных таким образом конфлик­
тах... Их безудержная критика, полное неуважение к властям, 
постоянные эксцессы обнаружили наличие противоречивых 
тенденций внутри AFGEN’2».

Карточка воспроизводит текст «Грапиньолы», «военной 
песни польских студентов в Пантере», осыпаюшей насмешка­
ми тех, кто наиболее близок к студентам: Гранена, Турена и 
Лефевра... [...]

Нантер, 24 февраля 1968, суббота.
Я должен сам составить себе представление о Пантере, 

притче во языцех.
Но если я извещу о моем приезде, администрация захо­

чет оказать мне прием. Следствием чего могут оказаться бес­
порядки и даже столкновения. Хватит и одного инцидента с 
Мисоффом. Я решаю приехать туда во второй половине дня 
инкогнито.

Мы приезжаем на место, и мой шофер, африканец, согла­
шается меня сопровождать. Мы долго гуляем пешком между 
рестораном, общежитием, бассейном, амфитеатрами и аудито­
риями. Студенты попадаются редко. Меня они не узнают.

Строительство библиотеки еще не завершено. Строи­
тельство социокультурного центра, о котором, по согласова­
нию с Мишелем Дебре, я уже доложил Национальному со-
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бранию, еще не начато: финансовый контролер упорно блоки­
рует кредиты.

Может быть, именно такая обстановка толкает студен­
тов на бунт? Может быть, они чувствуют себя в каком-то смыс­
ле покинутыми, предоставленными самим себе? Возможно, 
они слишком удалены от преподавателей и ассистентов, лише­
ны контактов с ними? Или, наоборот, такие контакты оказа­
лись слишком прямыми? Как не обратить внимание на кон­
траст с факультетом права, в том же общежитии: там и препо­
даватели, и студенты ведут себя очень спокойно, туда не 
доходит агитация с гуманитарных факультетов, и особенно — с 
факультета социологии, где преподают несколько выдающихся 
профессоров от революции?

Что за парадокс: в пучину беспорядка сползает факуль­
тет, где вокруг Грапена собрались профессора, известные своим 
авторитетом и горячим отношением к делу: Жан Бастье, Фран­
суа Буррико, Эрик де Дампьер, Анри Лефевр, Анни Кригель, 
Робер Мерль, Рене Ремо, Поль Рикёр! Все они стремятся рабо­
тать по-новому в этом новом университете. [...]

Париж, 19 марта 1968, вторник.
В ночь с 17 на 18 марта в три американских учреждения 

(два банка и один офис TWA) подложены пластиковые бомбы.
Сегодня три группы мотоциклистов13, в касках, воору­

женные дубинками, физически провоцировали полицию на 
площади Опера. Один из них разбил витрину «Америкен экс­
пресс». Несколько активистов были задержаны полицией: сре­
ди них — один студент, Ланглад; вскоре мне сообщают, что он 
записан в Нантере.

Пантер, 22 марта 1968, пятница.
Ланглад — большая удача для Кон-Бендита. Это — связу­

ющее звено между агитацией в Нантере и городскими беспо­
рядками в Париже, где уже с начала февраля происходят столк­
новения между несколько обескураженной полицией и весьма 
решительными революционерами-маргиналами. Кон-Бендит 
собирает всех нантерских бешеных, чтобы организовать «от­
пор» в ответ на «полицейские репрессии». Он предлагает захва-
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тить какое-нибудь место, имеющее символическое значение. 
После дискуссии, решено, что это будет административная 
«башня», где на восьмом этаже расположен зал Совета факуль­
тета. Решено — сделано: в 20 часов революционеры весело рас­
саживаются вокруг стола в святая святых Университета.

Меня тут же об этом информируют. Я связываюсь с Фу- 
ше. Он решает, что полиция вмешается в 2 часа зггра: бешеные 
сами себя загнали в ловушку. Но кто-то их предупредил, и в 1 ч. 
45 мин. они улетучиваются. Отныне они будут торжественно 
именовать себя «Движением 22-ого марта» наподобие «Движе­
ния 26 июля» Фиделя Кастро.

В манифесте Движения, составленном в ту же ночь, в ча­
стности говорится: «Для нас главное — получить возможность 
обсуждать в Университете наши проблемы и действовать в со­
ответствии с ними». Что же это за проблемы? с^Наступление 
капитализма, охваченного жаждой модернизации и рационали­
зации. Репрессии господствующего класса». Цель — «критичес­
кий университет» по берлинскому образцу14.

Париж, 23 марта 1968, суббота.
Я звоню Фуше: «Облава не удалась. Но еще есть возмож­

ность поймать самую большую рыбу. У нас не будет покоя, по­
ка этот Кон-Бендит остается во Франции. Он буквально гипно­
тизирует своих товарищей. Его обязательно нужно выслать. Я 
об этом прошу уже целых два месяца. Он инстинктивно нахо­
дит такие слова и положения, которые обеспечивают ему сочув­
ствие. Молодежь находит его «прикольным»; он совершает все­
возможные гнусные проделки, и все ему сходит с рук. Пришло 
время принять меры.

Фуше. Человек, который, подобно мне, четыре с полови­
ной года просидел министром народного образования, знает, 
что университетские свободы — это табу. Территория универ­
ситетов — табу. Любой университет и любой студент — табу. То, 
в чем вы обвиняете Кон-Бендита, совершается им в границах 
университета. Значит, надо, чтобы университетские власти не 
побрезговали этим заняться. Ваших деканов и профессоров я 
знаю, как свои пять пальцев. Они хотели бы, чтобы правитель­
ство и полиция сделали то, чего сами не решаются сделать. А
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затем сами же станут нас упрекать за нарушения, допущенные 
нами по их милости. Надо заставить их принять на себя часть 
ответственности! Я обещаю вам выдворить его сразу же после 
того, как университетские власти примзгг решение о его исклю­
чении, так как с этого момента он перестанет находиться под 
защитой университетских свобод, — но никак не раньше».

Я не могу не согласиться с ним: высылка с французской 
территории может быть произведена только после исключения 
из университета. Теперь мяч на моей стороне поля.

Прямая высылка не помешала бы протестам. Но она ста­
ла бы совершившимся фактом, и в этом состояло бы ее преиму­
щество. Она лишила бы протестующих их харизматического 
лидера. Длительная процедура исключения, напротив, придаст 
ему дополнительный героический ореол и подстегнет к новым 
выходкам в том же духе.

После разговора с Фуше я не стал обращаться к Помпи- 
ду, который позже выразит мне свое сожаление по этому пово­
ду. Мне тоже потом придется себя в этом упрекнуть. Но разве 
можно было заранее знать, как все обернется? Даже вожди под­
рывных формирований не представляли себе, до какой степени 
успешными окажутся их действия. А все, кто нес определенную 
ответственность, сладко дремали, не тревожимые сомнениями. 
Мы все верили в крепость государства, созданного Генералом. 
Неужели его основы смогут потрясти несколько студентов, тог­
да как ни большинству армии, ни большинству политического 
класса это оказалось не под силу? Такое предположение пред­
ставлялось немыслимым.

[...]
Инциденты в Нантере продолжаются; в них теперь стал­

киваются между собой маргиналы различных ориентаций — 
коммунисты, гошисты, легалисты из FNEF’5, драчуны из «Запа­
да»16. Частота и непредсказуемость мелких стычек этой герильи 
выбивают из колеи нормальную жизнь факультета и общежития.

Золотой салон, 25 марта 1968.
Генерал расспрашивает меня. Я чувствую, что он не 

столько обеспокоен, сколько заинтригован.
ГдГ. «Почему студенты так возбуждены? Что ими движет?
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АП. Их мутят марксисты, считающие, что коммунисты — 
это кролики, прикидывающиеся революционерами. Себя они 
считают настоящими бунтарями. Они хотят делать революцию, 
а не болтать о ней. Они хотят, чтобы она произощла немедлен­
но, а не на греческие календы.

ГдГ. Их манифестации следует терпеть или запрещать?
АП. В зависимости от обстоятельств. Мне кажется, что 

их следует запретить на территории университета, который 
должен оставаться нейтральным. Но вне университета, в Мю- 
тюалите или даже на улице их можно терпеть, если договорить­
ся с организаторами, что их процессии не выродятся в нечто 
другое. Но это не мое дело, это компетенция Фуще и Гримо17. 
Они скорее склонны к терпимости.

ГдГ. Ну а вы-то что собираетесь практически предпринять?
АП. Что я могу предпринять? Университетские власти, 

ректор и деканы, не хотят — да и не могут — применять силовые 
меры, если не получат консенсуса в университетских советах. 
Но профессора разделились на ястребов и голубей. Универси­
тетская система основана на идее, что каждый, будь то профес­
сор или студент, уважает распорядок, играет по правилам. Но 
эти типы ничего не уважают и бросают вызов властям. Универ­
ситет не располагает внутренними силами, чтобы защитить се­
бя от этих людей, стремящихся его разрущить.

ГдГ. Итак, что вы предлагаете?
АП. Я думаю, что полиция и правосудие должны испол­

нить свой долг. Они успещно освободили нас от OAS; почему бы 
им не поступить так же и с гошистами? Они могут воздействовать 
на них посредством обысков, слежки, телефонного прослущива- 
ния, выемки архивов, короче — преследовать их, парализовать и 
напугать. Это не моя область, но для чего служит Суд государст­
венной безопасности? Разве не для того, чтобы устранять подрыв­
ные элементы? А ведь мы имеем дело с подрывными действиями.

ГдГ. Вы думаете? Эти мальчищки? Эти щуты? Ну, ладно, 
я поговорю с премьер-министром».

Завтрак в Матиньонском дворце, 1 апреля 1968.
Генерал, как и обещал, переговорил с Помпиду, но все 

опять замкнулось на мне.
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Помпиду (раздраженно). «Послушайте, я тоже когда-то 
был студентом. Я участвовал в манифестациях и даже дрался. 
Но никогда мне не доводилось видеть таких нарушений поряд­
ка. Так не может продолжаться! Нельзя допускать, чтобы ко­
манды бешеных срывали лекции, захватывали ночью универси­
тетские помещения».

Я говорю ему о мерах, которые мы с Фуше договорились 
принять. Мы готовим досье на десяток бешеных. Сразу по окон­
чании пасхальных каникул будут созваны сначала дисципли­
нарная комиссия, затем университетский совет, а Фуше взял на 
себя обязательство выслать Кон-Бендита из Франции, как 
только тот будет исключен из университета.

Относительно того, что происходит в комнатах общежи­
тия, Помпиду, напротив, проявляет больший либерализм: 
«Оставьте их, пусть мальчики и девочки позабавятся вместе. 
Пока они этим занимаются, они, по крайней мере, не достав­
ляют нам никаких неприятностей. Почему вы хотите, чтобы в 
полночь все сидели по своим комнатам? Ведь это как раз са­
мое сладкое время!».

[...]
Я ему рассказываю, что несколько недель тому назад, 

задержавшись на одном собрании, посвященном студенчес­
ким беспорядкам, я пришел с опозданием на обед, который 
Владимир д’Ормессон давал в честь Франсуа Мориака. Я из­
винился за опоздание и объяснил его причину: «У меня боль­
шие неприятности с одним рыжим*. И потом, в обшежитии 
ребята думают только о том, чтобы залезть в постель к девоч­
кам. Но как им это запретить?». Франсуа Мориак своим голо­
сом, слабым, как дуновение ветерка: «Самое главное — это до­
бродетель!». И повторяет: «Нет ничего более важного, чем до­
бродетельная молодежь!».

Помпиду. «Конечно, но разве государственное дело — 
следить за ее целомудрием?».

Имеется в виду Кон-Бендит, выделявшийся рыжей шевелюрой.
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Апрель 1968

Нантер, 2 апреля 1968, вторник.
Два разных митинга как бы вызвали кристаллизацию 

противоречивой ситуации в Нантере.
Митинг бешеных начался в темноте. Атмосфера накаля­

ется. Полиция отмечает несколько пламенных фраз Кон-Бен- 
дита; «Если через десять минут свет не будет включен, мы пере­
несем митинг в зал Совета факультета... Вместо информацион­
ных собраний, мы будем проводить политические митинги... 
Декан требует, чтобы работа университета и подготовка к экза­
менам проходили нормально. На это мы отвечаем — нет!.. При­
нять культуру, навязываемую нам буржуазным университетом, 
значит согласиться участвовать в капиталистической эксплуа­
тации. Разве наука нейтральна, какой бы нейтральной ее ни 
провозглашали? Она участвовала во всех бойнях нашего време­
ни, при Гитлере, при Сталине, при Джонсоне, — безразлично. 
Нейтральность служит буржуазии, поскольку она подтвержда­
ет верность существующей социальной системе. Надо разобла­
чать циничный и репрессивный характер буржуазной науки».

Газета Combat, в статье за подписью С.С. некогда обзывала 
Кон-Бендита «одержимым» и «ходячей кучей навоза». И вот тот 
же автор подпадает под его обаяние: «Лицо юного Дантона с гер­
манскими чертами, из уст которого раздается мелодичный голос, 
удивительно контрастирующий с резкостью выражений»'^.

Кон-Бендит передает затем слово Карлу-Дитриху Вольфу, 
председателю SDS, революционного движения западногерман­
ских студентов, и сам синхронно переводит его речь: «Создайте 
здесь, — говорит в заключение немецкий революционер, — то, 
что мы сделали в Берлине — Kritische Universitat». Его выступ­
ление прерывается ритмическими аплодисментами, выкриками 
и лозунгами в ритме ча-ча-ча: «Гевара Че-Че!» или «Хо! Хо! Хо! 
Хо Ши Мин!».

В другой аудитории происходит митинг, тоже собравший 
около тысячи студентов, но это — умеренные, пришедшие, что­
бы выразить свою волю работать в спокойной обстановке и за­
ставить бешеных подчиниться. Дидье Голло, председатель пра­
вого крыла FNEF, заявил:
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«Надо показать, что существуют не только волосатые и 
бородатые студенты, стремящиеся избежать экзаменов в конце 
года. Усиление агитации в течение последних пятнадцати дней 
произощло не случайно: то же самое наблюдается по всей Евро­
пе. Выступление немецкого студента сегодня на митинге беше­
ных — вещь совершенно не допустимая. Бешеные требуют сво­
боды выражения. Но их свобода выражения — это диктатура. 
Вы доказываете вашим присутствием здесь, что масса студен­
тов не идет за 300 агитаторами». Он требует, чтобы агитаторы 
были отчислены.

Кафедра истории, со своей стороны, приняла резкую ре­
золюцию: «ДовоЭгш до сведения высшей администрации, что ис­
торики и географы более не согласны вести преподавание в скан­
дальной и унизительной обстановке, которая установилась в 
настоящее время».

Обращаясь непосредственно ко мне, авторы резолюции 
добавляли: они возмущены тем, что Главный руководитель 
Университета поддерживает в своих заявлениях тезисы экс­
тремистских группировок и ставит под сомнение качество 
преподавания. Это был намек на мои радиовыступления осе­
нью, когда на задаваемые мне вопросы я неизменно отвечал: 
студенты правы, требуя реформы университетской системы, а 
гошисты не правы, потому что своими действиями делают ее 
невозможной.

Пресса раскололась. Le Figaro, Le Parisien libere, Paris-Jour 
прямо становятся на сторону умеренных студентов. [...]. Зато 
Combat не скрывает своего сочувствия «бунтарям»: «Термин бе­
шеные, может быть, слишком резок, когда его применяют к мо­
лодым людям, чей бунт порожден беспокойством и чьи идеалы 
не лишены благородства... Взрослые, и особенно, ответствен­
ные за воспитание должны были бы проявлять большую заботу 
о молодежи, которая не имеет никаких оснований быть точной 
копией своих отцов. [...] Но, быть может, общество имеет такой 
университет, какого заслуживает. И, не ограничиваясь универ­
ситетом, мы должны поставить под вопрос само общество».

Декан Гранен ободрен собранием умеренных студентов и 
резолюцией преподавателей истории.

[...]
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19 апреля 1968, пятница.
Конец пасхальных каникул, возобновление занятий и во­

зобновление акций протеста.
В Латинском квартале на спонтанную манифестацию со­

бираются от 1 500 до 2 000 активистов под руководством Кон- 
Бендита, Кривина и деятелей из CAL. Пять красных флагов во 
главе процессии и три черных — в хвосте. Они прогуливаются 
по всему Латинскому кварталу, как бы показывая, кто здесь хо­
зяин. Несколько предметов брошены в полицейскую машину. 
Министр внутренних дел никакого беспокойства не проявляет.

Шестнадцать профессоров с филологического факультета 
Нантера (их называют «ястребами») подписывают петицию, за­
являя о своей готовности объявить забастовку, если порядок не 
будет восстановлен: таким образом, единственная мера, к кото­
рой они считают возможным прибегнуть, — это отсидеться по до­
мам. Ястребы явно не собираются лететь навстречу опасности.

Сорбонна, 21 апреля 1968, воскресенье.
Чрезвычайная генеральная Ассамблея UNEF заседает с 

15 часов дня до полуночи в одном из зданий Сорбонны. Проис­
ходит большое выяснение отношений между двумя течениями, 
ставшими непримиримыми по отношению друг к другу.

К концу дня, изобиловавшему резкими столкновениями, 
словесными и не только, лишь вмешательство полиции смогло 
развести противников. В полночь делегаты UNEF покинули поме­
щение под защитой полицейских, так и не завершив свою работу.

Председатель UNEF Перро подал в отставку «по причи­
нам личного порядка». В действительности — потому что наци­
ональное бюро сочло его слишком мягкотелым. Нынешний ви­
це-председатель Соважо, которого мягкотелым никак не назо­
вешь, будет возглавлять организацию вплоть до ближайшей 
генеральной ассамблеи, назначенной на июнь.

[...]

22—25 апреля 1968.
В Латинском квартале 21 апреля группа «Запад» разгроми­

ла помещение UNEF, на следующий день — помещение «Комите­
та Вьетнама», а 24-го — бросила гранату в штаб-квартиру UNEF.
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23 апреля гошисты ответили тем, что разгромили по­
мещение FNEF, а 25-го повторили свою акцию еще раз. Сту­
дент, член FNEF Юбер де Керваноэль, был избит, ранен и ог­
раблен. Он подал жалобу на Кон-Бендита, который якобы 
возглавлял банду.

Появляясь то в Париже, то в Пантере, Кон-Бендит стал 
настоящей звездой: его припадки ярости, перемежаемые шу­
точками, воспламеняют амфитеатры и заставляют их смеять­
ся до слез. Профессора рядом с ним выглядят тусклыми и 
скучными!

Париж, 23 апреля 1968, вторник.
В записке из префектуры полиции вновь обращается 

внимание на генеральную ассамблею FNEF. Забавная подроб­
ность: «17 марта, во время совещания в Коломбэ, националь­
ное бюро UNEF прибегло к дружеским услугам правоверных 
коммунистов, чтобы расстроить замыслы активистов CLER'9. 
Парадоксальным образом, эти же самые активисты CLER 
обеспечивали порядок во время генеральной ассамблеи 
UNEF, 21 апреля. Этот обмен ролями, произошедший за не­
сколько недель, позволяет оценить изменения в соотношении 
сил революционных группировок, практически направляю­
щих деятельность UNEF». Автор записки не скрывает своей 
обеспокоенности таким положением вещей и, видимо, пред­
почел бы, чтобы главенствующую роль там играла Коммуни­
стическая партия.

Пантер, 23 апреля.
Комитет организации «Движение 22 марта» пишет дека­

ну Грапену:
^Господин Декан, Движение 22 марта решило провести в 

пятницу 26 апреля общий митинг. Соответственно, с 14 часов 
оно займет амфитеатр В1, единственный, способный вместить 
всех участников. Поэтому просим принять меры, чтобы к ука­
занному времени амфитеатр был свободен».

Таким образом, Кон-Бендит дает указания декану и вы­
бирает подходящий амфитеатр: Грапену остается только взять 
под козырек.
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Нантпер, 26 апреля 1968, пятница.
Понимают ли студенты, чего хотят? Корреспондент Le 

Figaro пересказывает слова Кон-Бендита; «Множество расхож­
дений возникает повсюду. Активность манифестантов будет 
снижаться по мере приближения экзаменов, потому что студен­
ты боятся, что их завалят». Кон-Бендит сомневается, что экза­
мены удастся бойкотировать.

Но вот преподаватели спешат на подмогу. Секция 
SNESup20 Гуманитарных наук Нантера принимает резолю­
цию в поддержку «критического университета» по немецко­
му образцу:

«Студенческое движение выражает реальный и всеобщий 
кризис наших обществ. Современный Университет характери­
зуется своим классовым характером. [...] Университетская 
критическая практика неотделима от общесоциальной крити­
ческой практики. Она должна заявлять о себе по всем другим 
аспектам революционной классовой борьбы, и прежде всего — по 
отношению к борьбе рабочих».

[...]
27 апреля 1968, суббота.
В Шамбери, куда я прибыл на коллоквиум, посвященный 

планированию высшего образования, я с изумлением узнаю, 
что Кон-Бендита, арестованного на основании жалоб Кервано- 
эля и Роша, собираются освободить из-под стражи. Я немедлен­
но звоню Жоксу:

«Как вы можете отпускать Кон-Бендита, теперь, когда он у 
вас в руках? Керваноэль осмелился сделать то, на что вот уже три 
месяца не могут решиться ни университетские власти, ни поли­
ция, ни министерство юстиции. Судебная полиция обрабатывает 
Кон-Бендита целый день, и ей не удается выдвинуть против него 
серьезных обвинений? Дело в том, что она их и не ищет».

Жокс относится к этому несколько свысока:
«Мы живем не в банановой республике. Чтобы кого-ни­

будь арестовать, нужно иметь доказательства его виновности. 
Этот Керваноэль утверждает, что Кон-Бендит угрожал ему 
смертью, но Кон-Бендит это отрицает. Во время драки Кервано-
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эль был ранен, и у него украли бумажник; Кон-Бендит уверяет, 
что он вмешался только с целью прийти к нему на помощь. Что 
же касается рецепта «коктейля Молотова», фигурирующего в 
одном из бюллетеней его группки, то Кон-Бендит со смехом 
уверяет, что это был розыгрыш.

АП. Вот уж, действительно, розыгрыш: уверять полицию, 
что это был розыгрыш! Он распространял в тысячах экземплярах 
инструкцию, как поджигать автотранспорт — подобно тому, как 
это делают его друзья из немецкой SDS. Судя по тому, что мне со­
общают полицейские, рецепт эффективен211 Если бы они предлага­
ли смешивать воду и муку, то это, действительно, был бы розыг­
рыш. Но они указывают, как надо смешивать бензин и песок, и да­
же какой длины должен быть фитиль. Это не имеет ничего общего 
с розыгрышем. Это типичный террористический акт. И разве Суд 
государственной безопасности создан не для того, чтобы расследо­
вать именно такие нарушения? Вот уже почти четыре месяца, с на­
чала января, я требую его высылки, и каждый раз находятся пред­
логи, чтобы этого не делать! Неужели необходимы такие предосто­
рожности, когда речь идет о высылке из Франции иностранца, 
ставшего здесь вождем революционного движения?».

Жокс кладет конец разговору: «Послушайте, я только что 
долго говорил с Фуше и с самим Помпиду, который со мной согла­
сен. Помпиду мне только что сказал буквально следующее: «Мы 
не можем выставлять себя на посмешище, сажая в тюрьму студен­
та, устроившего розыгрыш».

Обескураженный, я кладу трубку. Если я позвоню Фуше, 
он сошлется на наше соглашение: он вышлет Кон-Бендита, как 
только против него будет вынесено решение университетским 
правосудием, — ведь действия, которые ему инкриминируются, 
он совершил внутри университета. А если я позвоню Помпиду, 
он не сможет отказаться от только что произнесенного реше­
ния. Делать нечего. Этот Кон-Бендит действительно неуловим!

Матиньонский дворец, 29 апреля 1968, понедельник.
Обсудив с Помпиду календарный план реформ системы 

образования, я предлагаю ему календарный план урегулирова­
ния студенческих волнений.
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АП. «Мой план состоит в том, чтобы продержаться до се­
редины июня, стараясь избегать худшего, но быть готовыми 
привлечь полицию, если студенты прибегнут к актам насилия. 
Тем временем дисциплинарная процедура будет идти своим че­
редом, и когда Кон-Бендит вместе со своими семерыми товари­
щами будет исключен советом Университета из числа студен­
тов, он будет немедленно отправлен за границу».

Помпиду, цо моему впечатлению, занимает очень осторож­
ную позицию, в то время как на прошлой неделе он выражал мне 
свое живейшее неудовольствие в связи с беспорядками в Нантере:

«Да, Фуше и Жокс звонили мне в субботу по поводу Кон- 
Бендита. Было очень трудно содержать его под арестом, не имея 
бесспорных доказательств».

Я излагаю ему меры, которые намереваюсь принять до 
начала следующего учебного года;

— эвакуировать университетское общежитие, отделив его 
от факультета в Нантере, а в помещении общежития открыть ШТ;

— освободить Гранена от функций вице-ректора, которые 
он фактически исполняет; к началу занятий поставить во главе 
Университета в Нантере вице-ректора, способного действовать 
решительно.

Помпиду всячески одобряет оба эти проекта.

Май 1968

1 мая, среда.
Впервые с 1954 года — года Дьенбьенфу — проводится 

Первомайская демонстрация, возрождая уже забытую тради­
цию. Несколько черных флагов, символов анархии, развевают­
ся в парижском небе. Но это — всего лишь флаги. Профсоюзы 
сохраняют спокойствие.

Ближе к вечеру Помпиду звонит мне по министерскому 
телефону:

«Возможно, вам известно, что завтра я отбываю в Иран и 
Афганистан.

(Мне не нравится его шутливая манера, как бы предпола­
гающая, что я могу быть не в курсе правительственных дел; а 
его предстоящее длительное отсутствие меня беспокоит.)
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АП. Да, конечно. Я хотел бы проводить вас в Орли.
Помпиду. Нет-нет, не стоит труда. Там нам не удастся по­

говорить. Давайте поговорим сейчас.
АП. Охотно. У меня есть основания для беспокойства.
Помпиду. И у вас тоже? В моем окружении есть люди, 

которые начинают беспокоиться, стоит мне уехать на десять 
дней. Не понимаю, с чего бы мне отменять эту поездку. Никог­
да мы не были в столь хорошем положении: никакого риска, что 
правительству может быть вынесен вотзчи недоверия; никаких 
социальных волнений; патронат совершенно спокоен; до осени 
профсоюзы не готовят никаких акций. И только ваши бешеные 
из Нантера бузят. Пришло время действовать решительно.

АП. Я готов действовать решительно, это соответствует 
моему характеру. Но какими средствами? Опираясь на чью под­
держку? Мы оказались в ситуации, которой никто не в состоя­
нии управлять. Поддержание порядка на факультете и вызов 
полиции — это прерогатива декана. Мы уже имели опыт такого 
рода в Нантере, в конце января: стоит появиться полиции, как 
все студенты, бешеные и прочие, объединяются, чтобы вышвыр- 
н}ть ее за пределы обшежития. Совет профессоров также про­
тивится вызову полиции, а Грапен не хочет ничего делать без 
согласия своих коллег. Кто может помешать бешеньш захваты­
вать амфитеатры? Декан, его асессор и их маленький персонал 
совершенно на это не способны. Нанять физически сильных 
смотрителей? Министерство финансов не хочет об этом и слы­
шать, во всяком случае, до начала нового учебного года.

Помпиду. Послушайте, я не могу входить в детали... Я 
только хочу указать вам на новый элемент, который может по­
мочь вам встряхнуть общее безволие. Коммунисты, всегда яв­
ляющиеся нашими противниками, в данном случае становятся 
нашими союзниками! Это очень серьезная перемена. Надо ею 
воспользоваться.

АП. Я надеюсь, что, прервав занятия на два или три дня, 
как мы это уже делали месяц назад, мы продержимся до июня. 
И тогда все будет готово, чтобы «навести порядок в доме», то 
есть в университетском общежитии; в нем больше не будет бе- 
шеных, не будет студентов, срезавшихся на экзаменах, или про­
сто не пожелавших на них явиться.
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Помпиду. Постарайтесь действовать быстро. И перемену 
позиции коммунистов тоже не следует упускать.

АП. Вот именно, приближается решающий момент. Зав­
тра восемь бешеных, их числа самых буйных, получат заказные 
письма, направленные им вчера; в этих письмах против них вы­
двигаются обвинения и им предписывается 6 мая предстать пе­
ред дисциплинарной комиссией Сорбонны; окончательное ре­
шение будет вынесено советом Университета 10 мая.

Помпиду. Вы приняли меры предосторожности? Ваши 
университетские деятели не струсят?

АП. Да, конечно, я принимаю одного за другим всех веду­
щих членов дисциплинарной комиссии, начиная с докладчика, 
Фласельера. 10 мая бешеные должны быть исключены из уни­
верситета, и, следовательно, 11 мая Кон-Бендит будет выслан, в 
соответствии с договоренностью между мною и Фуше. Конеч­
но, можно опасаться, что они устроят заварушку прежде, чем их 
исключат.

Помпиду. Главное, не отступайте! У меня очень точная 
информация — вы понимаете, что я хочу сказать, — относитель­
но позиции коммунистов в этом вопросе.

[...]
АП. Все это прекрасно, но я вам напоминаю, что я много 

раз просил министерство внутренних дел выслать Кон-Бенди- 
та. Но вы сами дали согласие на его освобождение, когда име­
лось десять оснований, чтобы оставить его под присмотром по­
лиции.

Помпиду (раздраженно). Вы не являетесь ни министром 
внутренних дел, ни министром юстиции. Вы — министр народ­
ного образования. Не пытайтесь атаковать ваших коллег с 
фланга. Ни Фуше, ни Гримо, ни, тем более, Жокс не считали 
возможным арестовать Кон-Бендита; они считали, что его арест 
не успокоит волнения, а только усилит их. Надо, чтобы универ­
ситетские власти взяли на себя свою долю ответственности, а 
они этого ох как не любят. Вы должны сделать так, чтобы они не 
могли уклониться.

АП. Фласельер обещал мне произнести «уничтожаю­
щую» обвинительную речь против Кон-Бендита и его подруч­
ных. Но он не может гарантировать, как проголосуют его колле-
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ги. я делаю, что могу, но могу я не много. Я уверен, что мы не 
отделаемся от этих смутьянов, пока не применим средства, ко­
торые дает нам в руки национальный суверенитет, включая Суд 
по государственной безопасности. Профессора не предназначе­
ны для такого рода работы».

Помпиду, явно недовольный, заключает: «Послушайте, 
это ваша работа; как говорит Генерал, выкручивайтесь».

Мои реплики его раздражают. Как и все мы, он колеблет­
ся — под воздействием очередного советчика или собеседника — 
между глубокой приверженностью к либерализму, стремлени­
ем доверять молодым и, в особенности, студентам — и отвра- 
шением к беспорядку, желанием, чтобы за дело взялся реши­
тельный человек, способный прибегнуть к радикальным ме­
рам. Он кидается от одного решения к другому. Именно в этом 
он упрекает меня, но терпеть не может, чтобы ему возвращали 
тот же упрек.

Париж, 2 мая 1968, четверг.
На месте событий день начинается под знаком конфрон­

тации между активистами крайне левой и крайне правой.
В 7 ч. 45 мин. произошло вторжение в помещение на фи­

лологическом факультете Сорбонны, которое служит для сбо­
рищ крайне левых студентов. Там устроили поджог, а на стенах 
оставили знак группы «Запад» — кельтский крест.

Никто не видел этих поджигателей; огонь уничтожил 
внутренность помещения, но дальше не пошел.

Интересно, что группа «Запад», сыгравшая решающую 
роль в начале беспорядков, затем исчезла; о ней ничего не было 
слышно на протяжении всего мая, вплоть до осени. Осторож­
ность? Бессилие? Сговор?

В знак протеста «Группа изучения литературы» объявила 
митинг на завтра, 3 мая, во дворе Сорбонны: «Мы не позволим 
студентам-фашистам хозяйничать в Латинском квартале^. 
Но они выступают также в защиту Кон-Бендита: -^Студенты 
никогда не позволят, чтобы один из них подвергся полицейским 
репрессиям путем университетского трибунала».

Действительно, восемь протестующих студентов, с Кон- 
Бендитом во главе, вызваны предстать перед дисциплинарной
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комиссией 6 мая. Они, как и их товарищи, очень быстро поня­
ли, что наша громоздкая административная машина предостав­
ляет им возможность «нантеризовать» Париж. Нантерские бе­
шеные предстанут перед судом не в Пантере, где уже началась 
их изоляция, но в Париже, где они смогут привлечь к борьбе 
свежие силы.

Нантер, в тот же день.
В Пантере «Движение 22 марта» объявило первый день 

«антиимпериалистической борьбы». Многочисленная «служба 
порядка» бродит вокруг факультета, поджидая появления «фа­
шистов», которые не кажут носа. Зато маоисты с рю д’Юльм яв­
ляются на подмогу. Кон-Бендит отправляет их обратно в их 
школу (то есть в Эколь Нормаль). Рене Ремон пытается про­
честь свою лекцию. В него бросают скамейкой, освистывают и 
прогоняют. Здание общежития превращено в Форт-Шаброль*. 
В 13 ч. 45 мин. «Движение 22 марта» выбрасывает листовку с 
лозунгом: «Расистов — вон из Пантера! Фашистские комман­
дос будут истреблены».

Ольмер22 и Рош приезжают в Нантер около полудня. Гра­
нен не видит иного выхода, кроме временной приостановки за­
нятий, как это уже делалось в марте. До экзаменов остается пят­
надцать дней. В принципе, факультет может оставаться закры­
тым все это время. Впрочем, обозначив такое решение, мы 
предполагаем постепенно возобновлять занятия, если обста­
новка это позволит.

Из кабинета декана Ольмер сообщает по телефону текст 
коммюнике, который они подготовили втроем:

^Днем 2 мая многие лекции не смогли состояться вслед­
ствие намеренно вызванных инцидентов и угроз в адрес сту­
дентов, преподавателей и представителей администрации. 
Стало очевидным, что традиционно соблюдавшаяся на фа-

* Шутливое наименование, данное в 1899 году особняку на улице Ша­
броль в Париже, где находилась штаб-квартира Антисемитской лиги и 
где журналист Жюль Герен, которому грозило судебное преследова­
ние, выдержал вместе с несколькими единомышленниками трехднев­
ную осаду, но затем капитулировал.
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кулътете свобода слова и труда открыто попирается. Вслед­
ствие чего, по согласованию с министром народного образова­
ния и ректором Парижского университета, я решил принять 
следующие меры: все лекции и практические занятия на фи­
лологическом факультете Пантера временно прекращаются 
с 9 часов утра 3 мая и вплоть до нового распоряжения. Заня­
тия будут возобновляться постепенно, одна специальность за 
другой».

Я даю согласие на этот текст, с добавлением фразы: 
4.Будут приняты меры, чтобы в ходе ближайших экзаменов 
принималась во внимание временная приостановка препода­
вания».

Во второй половине дня в моем кабинете собирается 
еще одно рабочее совещание по Нантеру. Мы принимаем дис­
позицию, которая позволит шестистам студентам-гуманита- 
риям в шести залах, расположенных за пределами админист­
ративного корпуса, сдать экзамены, вопреки бойкоту, объяв­
ленному зачинщиками смуты. Тем, кто будет препятствовать 
проведению экзаменов, обвинение будет предъявляться на 
месте нарушения, что повлечет за собой исключение из Уни­
верситета. Не явившиеся будут рассматриваться как не вы­
державшие экзамена. Новые «блюстители порядка», для ко­
торых мы, наконец, выбили кредиты, проходят процедуру 
приема на работу.

Мы все еще думаем, что Нантер остается центром беспо­
рядков. Мы не подозреваем, что положение изменилось, так как 
судебный календарь и приостановка занятий в Нантере приве­
дут к тому, что студенты из Нантера и из Парижа сделают Ла­
тинский квартал местом своих объединенных действий.

3 мая, 1968, пятница.
Мне становится понятным позавчерашний телефонный 

звонок Помпиду. Он уже знал о готовящейся филиппике Жор­
жа Марше в сегодняшней L’Humanite: ^Сорвем маску с мнимых 
революционеров». Автор разоблачает <^группки», руководимые 
■«■немецким анархистом Кон-Бендитом».
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«с этими псевдореволюционерами надо бороться реши­
тельным образом... Наставником этих гошистов является 
немецкий философ Маркузе, живущий в Соединенных Шта­
тах; согласно его установкам, университетская молодежь 
должна объединиться для насильственных действий... Не сле­
дует недооценивать их вредоносную активность, сеющую 
смуту среди молодежи».

Около 16 часов ко мне в кабинет входит взволнованный Пе­
летье23: «Рош предупреждает меня, что он обратился к префекту 
полиции с просьбой очистить внутренний двор Сорбонны от трех 
или четырех сотен буянов, прибывших, судя по всему, из Пантера. 
Многае из них потрясают дубинками и черенками от лопат».

Можно ли осудить это первое решительное действие уни­
верситетского руководства? Первое за несколько месяцев, на 
протяжении которых положение не переставало ухудшаться?

Тем не менее, я звоню ректору Рошу, чтобы узнать от не­
го подробности. Он очень спокоен:

«При всех Республиках бесчисленные полицейские ак­
ции проводились в помещениях Парижского университета с це­
лью положить конец беспорядкам.

АП. Заручились ли вы поддержкой ваших двух деканов?
Ректор. Безусловно».
Вскоре нам становится известно, что полицейские грузо­

вики, в которые, без всякого сопротивления, были погружены 
удаляемые с места происшествия студенты, внезапно были ата­
кованы молодыми людьми, находившимися снаружи. Начав­
шиеся беспорядки продолжались значительную часть ночи, — 
первой такой ночи в этом прекрасном месяце мае.

В этих событиях было нечто загадочное. К такой внезап­
ной вспышке насилия не были готовы ни полиция, ни пред­
водители гошистов. Единственное объяснение, которое они 
могли предложить (и которое укоренилось), состояло в сле­
дующем: внезапный порыв солидарности сплотил толпив­
шихся в Латинском квартале молодых зевак, студентов и не 
студентов, в едином порыве: «Бей фараонов!». Агрессив­
ность толпы придавала ее действиям большую внушитель-
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ность. Она убедила общественное мнение в том, что все на­
селение Латинского квартала поднялось, как один человек, 
против вторжения полиции в святая святых — внутренние 
помещения Университета.

Однако есть другое объяснение, ставщее мне известным 
только спустя тридцать лет. У бешеных, которые занимали 
двор Сорбонны, была резервная армия, о которой они даже 
не подозревали. Это были лицеисты из CAL. Один из их 
вождей, Ромен Гупи, рассказывает в своем фильме-воспоми­
нании «Умереть в тридцать лет»24: «Студенты, наши вожаки, 
участвовали в событиях (в «дне антиимпериалистической 
борьбы») уже с 10 часов утра, вооружившись деревянными 
дубинками. Мы же, лицеисты, поспели туда только к поло­
вине пятого, когда закончились занятия». Паиньки-лицеис­
ты, идущие на манифестацию только после занятий... При­
быв на место действия, они видят, что их товарищей запих­
нули в полицейские фургоны. Без всякого предупреждения, 
они набрасываются на ажанов с тыла: «Когда тебе пятнад­
цать лет, и ты молотишь булыжниками фараонов, а толпа те­
бя защищает, — вот оно, полное счастье! Фараоны просто 
обалдели. Студенческие руководители — тоже. Они смотре­
ли на нас изнутри фзфгонов и говорили между собой: «Это­
го не может быть, дело пошло!».

Действительно, дело пошло, но активисты из CAL только 
сыграли роль запала. Их вмешательство ускользнуло от вни­
мания полиции, а «взрослые» не пожелали оценить по до­
стоинству решительные действия «малышни».

Они не поняли, что революция не совершается без рево­
люционеров, и не знали, кто же является революционерами 
в этой революции. Это свидетельство показывает с полной 
ясностью то, чего не желали замечать добродушные и наив­
ные парижане: что поджог был совершен настоящими под­
жигателями, убежденными, искренними и безжалостными. 
Подростки, рюдители которых благонамеренно продавали 
L’Humaniti-Dimanche, впитали антибуржуазную идеологию с 
молоком и отбросили коммунизм, когда он показался им 
жалким и мелкобуржуазным. У ленинизма они взяли миф 
политического авангарда, необходимость организации, тех-
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нику действия малыми группами, жестокость провокаций, 
городскую герилью. Эти герильерос 1968 года, столь немно­
гочисленные и столь увлеченные, вновь переживают свой 
момент истины в кадрах Ромена Гупи.

2. «Это — бунт, переходящий в мятеж»

5 мая 1968, воскресенье.
Генерал решил остаться в этот уик-энд в Париже, хотя 

первоначально планировал провести его в Коломбэ.
Ла Шевалери25 связывается со мной в Провене, уже свя­

завшись до этого с Фуше в Нанси. Генерал вызывает нас в свой 
кабинет к 18 часам вместе с Жоксом и министром юстиции, вре­
менно замешаюшим премьер-министра, чтобы обсудить ситуа­
цию, сложившуюся после бунта в прошлую пятницу.

Генерал очень спокоен. Он хочет показать, что в отсутст­
вие премьер-министра он считает своим долгом заняться вопро­
сами, которые предоставил бы ему, будь он на месте. Мы оказы­
ваемся в неясном положении: временно занимаюший должность 
премьер-министра на самом деле не может исполнять эту роль, 
поскольку частично ее взял на себя глава Государства.

Жокс сообщает Генералу о приговорах, только что выне­
сенных десятой палатой уголовного суда: «Рассмотрев совер­
шенные преступления по свежим следам, правосудие проявило 
твердость: из тринадцати манифестантов, представших перед 
судом, четверо (из них двое — не студенты) осуждены на два ме­
сяца тюрьмы, восемь — условно, и только один — отпущен». 
Очень довольный собой, он подчеркивает исключительную 
строгость приговоров.

Генерал выражает сдержанное одобрение: «Ладно, это 
все же лзп1ше, чем ничего».

Фуше пытается перекинуть мостик между неумолимым 
Генералом и министром юстиции, довольным достигнутым ре­
зультатом:

«Очень важно, что это наказание, подобного которому у 
нас не было уже несколько лет, не вызвало ответной реакции 
солидарности, или даже мщения.
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ГдГ. Вы полагаете, что это — суровое наказание: осудить 
нескольких парней условно, а четверых (из которых только 
двое — студенты) — на два месяца с отбыванием в тюрьме? И 
это — за бунт, который длился пять часов, и во время которого 
эти лихачи обратили на себя особое внимание? А ведь там бы­
ли сотни, кидавшие в полицейских чем попало. И вы считаете 
наказание чрезмерным? История Франции изобилует бунтами, 
которые удавалось пресечь лишь после того, как десятки бун­
товщиков оставались лежать на земле».

Он нас расспрашивает о том, как развивалось столкнове­
ние. Фуше и я отвечаем по очереди. Генерал прерывает нас:

«Если полиции не удалось очистить Сорбонну в пятницу, 
она должна была сделать это в субботу или воскресенье. Надо 
было, наконец, действовать. Слишком много времени было по­
теряно! Ректора и двух деканов следует упрекать не за то, что 
они поторопились, а за то, что слишком долго раскачивались».

Генерал дает Жоксу и Фуше приказ проявлять твердость:
«Никаких колебаний! Нам не впервой оказывать сопро­

тивление тем, кто желает покуситься на Государство и нацию. 
Сегодня, когда во Франции все спокойно, мы не должны ми­
риться с насилием, которое мы не желали терпеть и в более 
трудные времена! Очень жаль, что решение об отсеве не осуще­
ствлялось на протяжении последних лет. В университете слиш­
ком много фанфаронов, которым там нечего делать».

В принципе Генерал, безусловно, прав: надо дать по­
нять, что нельзя безнаказанно бунтовать против представите­
лей власти, забрасывая их булыжниками. Но, начиная с янва­
ря, мы видели столько примеров иступленной солидарности 
молодежи, стоило только затронуть одного из них, стоило 
только появиться полицейской униформе! Я испытываю 
ужас от того, какая пропасть разверзлась между миром взрос­
лых и миром детей, от того, какая спайка возникает между 
молодыми, едва только власть взрослых покажет кончик но­
са. Да, бунты, которыми полна история Франции, могли за­
канчиваться избиением восставших. Но кто может предста­
вить себе такое сегодня? И разве народ согласится? Генерал 
продолжает, как будто почувствовав неуверенность в нашем 
молчании:
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«Чрезвычайными являются не наказания, сами по себе 
довольно легкие. Чрезвычайной является ситуация, когда ма­
нифестанты на улице осыпают полицейских камнями и метал­
лическими гайками, вступают с ними в рукопашную, пуская в 
ход черенки от лопат. Это уже не оскорбление ажанов и не не­
повиновение властям! Это — бунт, переходяш;ий в мятеж. Лю­
бые граждане, в том числе и студенты, имеют право выражать 
свои мнения вслух; но никто не имеет права сопровождать сло­
ва насильственными действиями. Нельзя допустить, чтобы в 
стране воцарились агрессия и насилие. И мы должны проде­
монстрировать это немедленно и со всей решительностью!

фуше (понимая, что надо сделать шаг навстречу Генера­
лу). Защита студентов была не очень убедительной. Они утверж­
дали, будто вооружились для того, чтобы отразить агрессию 
группы «Запад». Может быть, это и правда в отношении тех, 
кто находился во дворе Сорбонны, но никак не в отношении тех, 
кто атаковал полицию на улице. В их сумках были обнаружены 
дубинки и целый арсенал предметов для метания. Эти ребята 
совсем не были похожи на мальчиков из церковного хора; они 
выворачивали булыжники и кидали их в полицейских, при этом 
сами они предусмотрительно надели мотоциклетные каски. Это 
были коммандос, это были вооруженные формирования26.

ГдГ. Так вот, надо сделать из этого выводы. Мы имеем де­
ло с вооруженной организацией, преследуюшей подрывные це­
ли. (Обращается ко мне.) Во всяком случае, Сорбонну не от­
крывать! Пусть хотя бы несколько дней остается закрытой.

АП. За исключением дисциплинарной комиссии, которая 
завтра утром заслущает Кон-Бендита и других бешеных', также 
должна действовать комиссия по замещению должностей пре­
подавателей литературы: у них конкурс начинается завтра. Как 
раз для того, чтобы этот конкурс прощел без помех, ректор, с мо­
его согласия, принял решение о временном закрытии.

ГдГ. Конечно, уже назначенные экзамены следует прове­
сти. Но чтение лекций может быть возобновлено только после 
полного восстановления порядка! С этого момента (обращается 
к Фуще) вы будете держать в Латинском квартале солидную 
охрану. Постарайтесь, чтобы стычки не возобновлялись! А если 
это случится, действуйте рещительно!
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АП. Дисциплинарная комиссия университета соберет­
ся завтра в Сорбонне, чтобы судить Кон-Бендита и еще семе­
рых обвиняемых. Было бы удивительно, если бы их сторон­
ники не устроили завтра заварушку, подобную вчерашней. 
Теперь у них есть основания кричать: «Освободите наших то­
варищей!».

ГдГ. Но, в конце концов, что из себя представляет этот Кон- 
Бендит? Как ему удается увлечь за собой столько молодежи?

АП. Он очень талантлив. Он выступает попеременно то 
в роли забавного шутника, то в роли ангела истребления, при­
зывая уничтожить все буржуазные структуры, к числу кото­
рых он относит и коммунистическую партию. Это тип рево- 
люционера-анархиста, высмеивающего всех и вся. Он хочет 
все разрушить и говорит об этом так весело, что радиоканалы 
его обожают и приглашают наперебой. Мне даже говорили, 
что периферийные радиостанции, чтобы его привлечь, вруча­
ют ему пухлые конверты с деньгами. С этим следовало бы ра­
зобраться.

ГдГ (обращаясь к Жоксу). Меня бы это не удивило. Вы 
могли бы переговорить об этом с Горсом.

Фуше. Не будем поддаваться панике, сохраним хладно­
кровие. Имея дело со студентами, не стоит драматизировать. 
Их ярость вскипает, как молоко на огне, и так же быстро спада­
ет, если не давать ей пищу.

ГдГ. Когда ребенок начинает злиться и переходит меру, 
лучшим способом его успокоить иногда является подзатыльник.

Жокс. Проблема в том, что это уже не дети и еще не 
взрослые.

ГдГ. Мы не можем принимать решения в зависимости 
от меняющегося настроения подростковых банд, которыми 
манипулируют заправилы. Мы должны действовать в соот­
ветствии с нашим долгом перед страной. Господин министр 
внутренних дел, полиция, которой вы командуете, должна 
строго следить за порядком. Сила должна быть на стороне за­
кона. Господин министр народного образования, поддержа­
ние порядка не входит в круг ваших обязанностей. Но для то­
го, чтобы шалопаи не шли на поводу у бешеных, вам надо от­
крыть университетские досье: вы должны рассказать, что
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делается для Университета, что намечается сделать, какие ре­
формы вы намерены проводить, — ориентацию, отбор.

АП. Об отборе, я думаю, лучше поговорить, когда уни­
верситетский год закончится. Я могу объявить об ориентации и 
диверсификации обучения, о ведугцемся строительстве новых 
заведений, об увеличении количества Технических институтов 
при Университете.

ГдГ. Когда происходит бунт, надо сделать так, чтобы си­
туация стала ясной. Надо заставить бунтовщиков объяснить: 
почему они бунтуют? А правительство должно знать, чего хочет 
оно, должно сказать об этом так, чтобы его поняли. Если прави­
тельство не может ясно определиться внутри себя, как могут 
иметь четкую позицию те, кто ему подчиняется?».

Повернувшись к Фуше и Жоксу, он уточняет: «Необхо­
димо немедленно покарать несколько виновных, правильно вы­
брав их. А если акты насилия будут продолжаться, надо будет 
ударить крепко: пусть среди манифестантов будут десятки или 
даже сотни пострадавших. Обвинения должны предъявляться 
немедленно, по свежим следам! Проследите, чтобы ваши судей­
ские не затягивали рассмотрение дел! Быстрота наказания важ­
нее его тяжести».

Обращаясь ко мне, он подчеркивает: «Что касается вас, 
то вы должны разъяснить суть вещей: реформы, которые прово­
дятся, отбор, который мы вскоре организуем. Откройте перед 
французами наши карты, как вы это сделали в свое время в от­
ношении ориентированного обучения».

5 мая, вечер.
SNESup, собравшись на заседание вечером, принял реше­

ние о всеобщей забастовке по всем университетам. Жейсмар, ге­
неральный секретарь профсоюза, в заключение своей речи на 
коллоквиуме в Амьене заявил, что развязка университетского 
кризиса может произойти «на улице». Это предостережение 
превратилось в лозунг. Масштаб кризиса изменился по иници­
ативе студента, только что выдвинутого на должность ассистен­
та преподавателя27.

Против единого фронта SNESup и гошистского UNEF я 
выступил в радиообращении 5 мая в 19 ч. 45 мин.28.
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в понедельник 6 мая, как и было предусмотрено, комис­
сия дисциплинарного совета под председательством Фласелье- 
ра предлагает применить к нарушителям меру исключения из 
университета. Совет должен собраться 10 мая.

Я испытываю потребность выйти за пределы слишком 
узкого поля информации — в Университете, в Париже, на ра­
дио. А что думают в Провене? Уже давно у меня сложилось 
убеждение, что состояние умов в моем избирательном округе 
довольно точно отражает настроение всей страны. Я прибе­
гаю к импровизированному зондажу общественного мнения; 
звоню десятерым друзьям, известным мне своим здравым 
смыслом, и прошу каждого позвонить десятерым лицам и уз­
нать у каждого, как он оценивает ситуацию; а затем обобщить 
полученные ответы и сообщить их мне. Я охватываю, таким 
образом, сто респондентов, каждый из которых наверняка об­
щается еще с десятью знакомыми. В итоге это дает тысячу оп­
рошенных за один день. И вот, начиная с субботы, я привел в 
действие мою сеть. Несмотря на ненаучный характер моей 
методики, я очень скоро понял, что в Провене, а значит, и во 
всей провинции, люди не поддерживают манифестантов, го- 
шисты их нисколько не забавляют и все ждут, когда же будет 
восстановлен порядок.

После вечернего выпуска теленовостей Ив Мурузи29 про­
водит со мной длительное интервью. Я призываю «положить 
конец эскалации насилия». Я осуждаю гошистов, поддерживаю 
требование университетской реформы и разъясняю ее суть. Я 
сообщаю о начале нового строительства. Короче, я говорю как 
министр в самых обычных обстоятельствах.

Запершись после обеда в своем кабинете, чтобы подго­
товить выступление, я еще не знаю, что в то время, когда я го­
ворю, в Латинском квартале снова бушует насилие. В течение 
всего дня колонна протестующих двигалась по улицам Пари­
жа. Полиция вела себя сдержанно, но когда манифестанты 
подошли к Сорбонне, она преградила им путь. До полуночи 
продолжались резкие стычки. Новым фактом стало повсеме­
стное присутствие радио, корреспонденты которого вели пря­
мой репортаж, возбуждая слушателей и информируя участ-
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ников беспорядков. Многие французы, включив одновремен­
но телевизор и транзистор, чувствовали, что одно не стыкует­
ся с другим. Генерал был одним из этих французов.

Золотой салон, 7 мая 1968, вторник.
Утром меня вызывают к Генералу.
ГдГ. «Вчера вечером ваше выступление по телевидению 

пришлось не ко времени. Получилось нехорошо. Вы говорили 
ясно, как всегда, но ваша позиция была оборонительной. Вам не 
надо было так долго говорить о проблемах образования. (Но 
ведь он сам просил меня «полностью раскрыть карты».) Вы как 
будто извинялись за проводимые вами реформы. Можно было 
подумать, что вы не уверены в своей правоте.

АП. Университетские преподаватели и студенты так воз­
буждены в этот кризисный момент, что мне показалось необхо­
димым избегать высокомерного тона и показать мою готов­
ность к диалогу.

ГдГ. Диалог! Как вы собираетесь вести диалог с бешены­
ми, которые хотят взорвать все к чертям? Когда на улице прюис- 
ходит бунт, единственный правильный тон это тон команды! 
Когда бушует мятеж, не время пускаться в объяснения. Вы 
должны были коротко и решительно заклеймить смутьянов, 
воззвать к разуму и призвать в свидетели публику.

АП. Надо было не допустить, чтобы масса серьезных и 
трудолюбивых студентов присоединилась к бешеным под тем 
предлогом, что они стали жертвами репрессий. Я должен был 
идти по узкому пути.

ГдГ. Нет-нет! Надо было говорить в полный голос, выра­
зить ваше возмушение, возмущение правительства, простого 
народа, всех французов. И почему вам задавал вопросы беше­
ный! У него был вид, как будто он вас в чем-то обвинял. Это то­
же был гошист?

АП. Мурузи, безусловно, не является бешеным] Но он 
принадлежит к разряду молодых журналистов, сформирован­
ных американской школой; они придают своим вопросам агрес­
сивную интонацию, в противоположность вялому стилю ста­
рых интервьюеров.

ГдГ. Сейчас не время объясняться, сейчас время разить».
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я глубоко ощущаю справедливость упрека Генерала. На 
прошлой неделе он поздравил меня с моим выступлением 
об ориентированном обучении, когда я спокойно раскрыл 
наши досье. Но ведь тогда еще не происходило ничего экс­
траординарного, у нас был запас времени. В вечер мятежа 
этот тон не годился. Надо было быть резким и язвительным. 
Но странно: 24 мая ему самому предстояло соверщить та­
кую же ошибку.

Однако я прюдолжаю думать, что если, действительно, 
пришло время разить, то еще не упущена возможность объяс­
ниться.

Во второй половине дня я провожу встречу за встречей. 
Можно ли остановить эскалацию? Как? С кем?

Вчера один из моих сотрудников принял, по их просьбе и 
к их удивлению, группу депутатов-коммунистов от Парижско­
го района, и в их числе Жюкена. После редакционной статьи 
Жоржа Марше было вполне уместно прозондировать их наме­
рения, которые оставались неясными. Поскольку волнения 
усиливались, коммунисты не хотели, чтобы создавалось впе­
чатление, будто они кинулись на помощь «голлистской влас­
ти». Они были бы довольны, если бы мы избавили их от гоши- 
стов, но говорят об этом только намеками. В сегодняшней 
L’Humanite нет ни слова против ультралевых. Вся вина возлага­
ется на правительство: это оно стремится к «эскалации поли­
цейского насилия».

Я принимаю делегацию от Федерации парижских сту- 
дентов-естественников — маленькую когорту умеренных. Я со­
общаю им о своем намерении возобновить занятия в Пантере 
и Сорбонне, как только установится спокойствие. К моему 
удивлению, они жалуются мне на жестокость полиции, как ес­
ли бы и они тоже были подвержены рефлексу солидарности с 
участниками беспорядков, что делает ситуацию неясной и не­
управляемой.

Я принимаю Маранже и Добара30 и убеждаюсь в надеж­
ности довольно доверительных отношений, которые мы под­
держиваем с ними вот уже в течение шести месяцев. Я чувст­
вую, что они готовы оказать поддержку мне, то есть минис-
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терству образования. Но и они выдвигают три -«предвари­
тельных условия».

Предмет борьбы кристаллизуется и проясняется. Все 
сводится к тройному требованию: освобождение арестован­
ных студентов; недопущение полиции на территорию универ­
ситета и прилегающие улицы; открытие факультетов. Самые 
бешеные из гощистов присоединились к этим условиям, 
внещне столь умеренным и ничуть не левацким. Однако го- 
щисты, с их безошибочным революционным инстинктом, по­
нимают, что это означает: лишить авторитета судебные ин­
станции, лишить законности власть полиции, предоставить 
все университетские помещения в полное распоряжение бун­
товщиков.

Положение на улице во вторник очень напоминает то, ко­
торое было в понедельник.

После полудня в прессе появляется заявление Жейсмара: 
•«Мы готовы к переговорам после того, как будут удовлетворе­
ны наши три предварительные условия. Чтобы продемонстри­
ровать нашу добрую волю, манифестации сегодня вечером бу­
дут как можно менее бурными».

И действительно, все начинается как большое гуляние, 
переливающееся из одной улицы в другую, и даже с одного бе­
рега Сены на другой. Полицейский кордон установлен на мос­
ту Александра III: по ту сторону — Елисейский дворец. Пусть 
так. Процессия сворачивает направо, минует здание Нацио­
нального собрания, даже не взглянув на него, проходит по 
мосту Конкорд и двигается вдоль Елисейских полей. С Кон- 
Бендитом во главе и с пением «Интернационала» процессия 
доходит до Триумфальной арки, где несколько бешеных весе­
ло мочатся на могилу Неизвестного солдата, причем никто не 
пытается им помешать.

Я нахожусь в своем кабинете вместе с основными со­
трудниками. Мы узнаем по радио, что демонстранты возвра­
щаются от площади Этуаль в Латинский квартал, где, как и 
вчера, около полуночи начинаются жестокие стычки. Я звоню 
Данно и выражаю ему мое удивление. «Мы удивлены так же, 
как и вы. Фуше обрушился на Гримо в таких выражениях, ка-
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ких я от него никогда не слышал. Но Гримо, конечно, тоже 
прав, когда говорит, что не может контролировать демонстра­
цию молодых смутьянов так, как будто это бывшие участники 
войны, мирно шагающие за своими знаменами. Количество 
манифестантов сильно уменьшилось — до семи тысяч, но их 
агрессивность возросла».

Около полуночи звонит Жейсмар и хочет говорить с де­
журным по кабинету. Я беру трубку сам.

Жейсмар. «Мы дали приказ расходиться, но нас не слу­
шают. Здесь семьдесят тысяч студентов в состоянии крайнего 
возбуждения, которыми невозможно руководить.

АП. По моей информации, их семь тысяч.
Жейсмар. Не думаю. Их невозможно пересчитать. Ясно 

только одно: на улице Месье-ле-Пренс строят баррикаду. Стыч­
ки уже произошли. Если вы не прикажете полиции уйти, про­
льется кровь.

АП. Как по-вашему, может ли правительство позволить 
бунтовщикам хозяйничать на улицах? Вы оказались в роли уче­
ника чародея и теперь не можете совладать с вызванными вами 
силами.

Жейсмар. Теперь только вы можете спасти положение. 
Объявите, что все требования студентов будут удовлетворены, 
и они успокоятся.

АП. Если бы вы хотели, чтобы были преодолены некото­
рые застойные явления в жизни Университета, то должны были 
бы помогать правительству, а не мешать.

Жейсмар. Мы старались дозвониться в Матиньонский 
дворец и в министерство юстиции. Нигде никого нет. А вы от­
казываетесь сделать то, о чем я вас прошу. Выходит, Государст­
ва больше нет!

АП. Вы думаете, что все еще живете при Четвертой Рес­
публике? Государство есть. И оно выполнит свой долг. Выпол­
няйте и вы свой. Только знайте, что он состоит не в том, чтобы 
раздувать огонь, а потом звать пожарных».

Каким бы экстремистом ни был Жейсмар, он не может 
совладать с еще большими экстремистами и теперь просит мо­
ей помощи, чтобы их утихомирить... Странная картина: поджи­
гатель, окруженный огнем, и кричащий «Горим! Горим!».
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3. «Университет
существует не для себя, а для страны»

Совет министров, 8 мая 1968.
Жокс сидит напротив Генерала, в кресле, которое обычно 

занимает премьер-министр. Заседание почти целиком посвяще­
но студенческим волнениям.

АП. «Правительство не может допустить, чтобы спокой­
ствие, необходимое для обучения, уступило место насилию. 
Оно не сомневается, что огромное большинство преподавате­
лей и студентов разделяют такую точку зрения, даже если неко­
торые из них, в эти последние дни, позволили зачинщикам бес­
порядков вовлечь себя в действия, враждебные тем самым ин­
тересам, которые они хотели бы защитить.

Приспособление Университета к требованиям современ­
ного мира требует глубоких изменений. Они уже начаты и бу­
дут продолжены. Это задача огромного значения, требующая 
энергии и настойчивости. Сейчас главное — возобновить обу­
чение в нормальных условиях и обеспечить свободное прове­
дение экзаменов и конкурсов. Правительство приложит к это­
му все усилия. Сегодня во второй половине дня у меня будет 
возможность изложить нашу позицию перед Национальным 
собранием».

Затем Генерал берет слово и произносит пространную речь.
ГдГ. «В нынешней ситуации надо обратить внимание на 

две вещи. Университет переживает глубочайшую трансформа­
цию. Раньше, как только лицеисты оканчивали лицей и стано­
вились бакалаврами, перед ними открывались двери Универси­
тета. Там они сами выбирали себе научную дисциплину. По­
скольку их тогда было мало, то и проблем не возникало: 
получив диплом, они всегда находили работу.

Так как мы демократизировали образование. Универси­
тет захлестнула волна желающих. Нужны коренные перемены.

Возникла привычка сохранять всех. Мы даем людям воз­
можность выбирать любую специальность и не хотим понять, 
что в амфитеатрах сгрудились люди, которым там нечего де­
лать. Многие не могут дойти до конца. Они сидят на одном кур-
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се по два, по три года. Они стараются успеть за остальными, а 
многие даже и не стараются, и остаются ни с чем. Сроки обуче­
ния безмерно растягиваются. Разве человеку в 25 лет место в 
университете? Нет. И вот он начинает возбуждаться!

Необходимо фундаментально реформировать все выс­
шее образование. За последние десять лет мы вложили в него 
огромные средства. Но у нас нет возможности планировать. 
Надо без колебания ввести систему ориентации. Мы не мо­
жем дожидаться, когда этим займется преподавательский 
корпус. Он этого не сделает, у него другой умственный наст­
рой. Ориентация, отсев и планирование не могут осуществ­
ляться силами университетских работников. Эту ответствен­
ность Государство должно взять на себя. Министру народно­
го образования, после всех необходимых и полезных 
консультаций, надлежит принять окончательное решение. 
Мы содержим Университет не ради него самого, но для блага 
нации. Он должен поставлять кадры для страны, какая она 
есть и какой становится, а не для страны, какой она была вче­
ра. Необходим контроль при поступлении, ориентация и от­
сев неспособных».

Генерал повторяет, чеканя слова: «Университет сущест­
вует не для себя, а для страны. Именно в этом направлении мы 
прилагаем усилия. Недавние инциденты показывают, что имен­
но об этом идет речь. Высшее образование должно быть приспо­
соблено к реальным потребностям страны.

Вторая вещь, на которую надо обратить внимание, — по­
стоянно подогреваемое возбуждение; и это уже — вопрос обще­
ственного порядка».

Не развивая далее эту мысль. Генерал поворачивается к 
Фуше. Тот рассказывает о принимаемых им мерах по борьбе с 
беспорядками и, между прочим, говорит: «Я думаю, что имеет 
место манипулирование. Вчера вечером, в начале манифеста­
ции в Латинском квартале, было много студентов, но еще боль­
ше лицеистов. Обстановка пока еще была спокойной. Было по­
хоже на обычное веселое гуляние молодежи. Затем за дело взя­
лись люди постарше, от тридцати до сорока лет. Они 
руководили своими группами, некоторые с помощью свистгса. К 
полуночи лицеистов стало совсем мало, доминировали взрос-
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лые. Полиция опросила несколько сот человек. Две трети из 
них не были студентами.

ГдГ. Если нужно, пусть вам пришлют подмогу из провин­
ции: полицейских, отряды республиканской безопасности, мо­
бильную гвардию. Надо призвать резервистов. Нельзя допус­
тить, чтобы на улицах воцарился беспорядок! Это невозможно! 
С насилием должно быть покончено!

Фуше. Решающим фактом стало введение полиции в 
Сорбонну. Оно было использовано как предлог для мобилиза­
ции всех, кто был готов к беспорядкам. Для поддержания по­
рядка необходимо арестовать организаторов смуты. UNEF стал 
орудием революционеров. Когда его руководители поняли, что 
возможны случаи со смертельным исходом, они стушевались. 
Остались только профессиональные революционеры, опытные 
организаторы беспорядков; в их подчинении имеются специ­
альные отряды, решительные, крепкие ребята, которые пре­
красно знают, чего хотят.

Из 160 тысяч имеющихся в Париже студентов в манифе­
стациях участвовало едва 5 процентов, и это всегда одни и те 
же. Больщинство зачинщиков студентами не являются. Это лю­
ди, стремящиеся к реваншу. Мы видим, как из недр общества 
всплывают всякие темные элементы.

ГдГ. Поскольку г. Пейрефиту предстоит сегодня отвечать 
на вопросы в Парламенте, он должен будет сказать, как прави­
тельство представляет себе организацию Университета, чтобы 
Университет мог соответствовать тому, чего ожидает от него 
страна. Надо говорить ясно и четко, отвечая на вопросы, кото­
рые люди задают себе, и будут задавать вам».

Подготовленное мною коммюнике Генерал одобрил. Он 
подтвердил, что большие дебаты в парламенте по проблемам 
народного образования состоятся на следуюшей неделе, 14,15 и 
16 мая, не считая обсуждения, которое пройдет сегодня во вто­
рой половине дня.

UNEF тут же выступил с разоблачением «ужесточения 
правительственной позиции. Правительство даже не упомянуло 
о трех требованиях, выдвинутых UNEF. Напротив, они позволи­
ли себе вновь заговорить об отборе и необходимости планирова­
ния обучения. Это настоящая провокациям.
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Золотой салон, 8 мая 1968, среда.
После Совета министров Генерал знаком приглашает 

Жокса, Фуше и меня зайти к нему в кабинет. Он показывает 
нам адресованную ему телеграмму пяти лауреатов Нобелев­
ской премии, Мориака, Моно, Кастлера, Жакоба, Львова*: 
^Просим Вас лично немедленно сделать жест, способный умиро­
творить возмущение студентов: амнистия осужденных сту­
дентов, открытие факультетов. С глубоким уважением».

Краткий комментарий Генерала: «Презренная демагогия».
Я рискую подать реплику: «Но это произведет совсем 

другой эффект. Зачинщики захлопают крыльями, студенты еще 
увереннее последуют за зачинщиками».

Генерал бросает на меня гневный взгляд:
«Когда разразилось восстание, нечего пытаться задоб­

рить восставших, — их надо усмирить. Когда оппозиционеры 
перестают дискутировать и поднимают бунт, с ними больше не 
разговаривают, их сажают.

АП. До восстания дело пока не дошло; происходят стыч­
ки, вызванные недоразумением... Сегодня в Парламенте я по­
стараюсь эти недоразумения рассеять.

ГдГ. Те, кто не хочет слышать, притворятся глухими. Не 
пытайтесь их ублажить, вы их только усилите... В конце концов, 
чего хотят эти студенты?

АП. Каждое действие правительства становится пред­
логом для новых требований. В последнюю пятницу вечером 
смутьяны на улице цротестовали цротив удаления их товари­
щей из внутреннего двора Сорбонны. Те, в свою очередь, со­
брались там, чтобы протестовать против вызова Кон-Бендита 
и других бешеных из Нантера на дисциплинарную комиссию. 
Начиная с понедельника, бунтари требуют освобождения 
своих товарищей, осужденных в воскресенье на два месяца 
тюрьмы. И так далее. Каждый раз несколько десятков рево­
люционеров разжигают недовольство, распределяют задачи, 
бросают лозунги.

* Андре Львов, Жакоб и Моно — французские ученые, получившие в 
1965 году Нобелевскую премию за работы в области биохимии и гене­
тики; Кастлер — физик, получивший Нобелевскую премию в 1966 году.
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ГдГ. Надо положить этому конец! Пусть ситуация будет 
ясной. Мы готовы выслушать все обвинения и предложения. 
Нам не нужно, чтобы нас считали сановниками, которые дума­
ют только о том, чтобы сохранить свое положение. Но мы не со­
гласны примириться с тем, чтобы на улице царило насилие».

Он поворачивается к Фуше: «В случае беспорядков, хва­
тайте по несколько сотен за раз. Им првдется успокоиться». И 
продолжает, обращаясь к нам троим:

«У вас такой вид, как будто эти мальчишки вас запугали. 
Но они страшны лишь постольку, поскольку вы их боитесь. Это — 
второстепенная история, и нужна только твердость, чтобы с ней 
покончить. Не нужно экономить ни удары дубинкой, ни грана­
ты со слезоточивым газом.

Жокс. И все-таки, общество охвачено беспокойством. 
Происходит кризис цивилизации, он дает о себе знать во мно­
гих других странах и вызывает коллективную истерию, кото­
рую надо срочно успокоить.

ГдГ. Это все болтовня. Если возникают проблемы, решать 
их должны мы, анархия их не решит! Среди студентов всегда воз­
никали волнения и возмущения. На этот раз волнения приобре­
ли более бурный характер, потому что во главе их появились 
подстрекатели, которые чувствуют вашу нерешительность и 
пользуются ею. Будьте непреклонными, и вы расстроите их игру.

[...]
Бурбонский дворец, 8 мая 1968, среда.
Национальное собрание посвятило вторую половину 

дня, с 15 до 20 часов, «студенческим манифестациям».
Почти все выступавшие рассуждали о недопустимости 

«оккупации Сорбонны», этого сакрального пространства, не­
прикосновенного на протяжении столетий.

Я отвечал, что Сорбонна не была оккупирована полицией, 
а очищена от тех, кто ее захватил; что при всех режимах полиция 
входила на территорию Сорбонны; что было бы нелогично за­
прещать вход на территорию университета силам порядка и до­
пускать проникновение туда вооруженных мятежников; что 
правительство не может допускать незаконного захвата прави­
тельственных зданий. Никто не мог опровергнуть мои доводы31.
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и все-таки легенда сохранилась: полиция, мол, осквернила 
святилище науки, чего она не делала в течение пяти столетий.

[•••]
Дебаты продолжаются уже не один час. Фуше, очень 

обеспокоенный, подсел ко мне на скамьях правительства и го­
ворит мне на ухо: «Манифестация собирается в Латинском 
квартале, и она обещает быть бурной. Студентов много, и они 
очень возбуждены. Мои силы недостаточны. Я должен был по­
слать много республиканских гвардейцев и мобильных отрядов 
в западные департаменты32. Я не могу защищать одновременно 
улицы Парижа и артишоки Бретани. Постарайтесь избежать 
конфронтации сегодня вечером. Вам надо поскорее произнести 
умиротворяющие слова».

Очевидно, он прав. Тот, кто выигрывает время, выигры­
вает всё. Я тут же записываю на полях заранее приготовленно­
го текста успокаивающий пассаж:

«Нашей целью всегда было скорейшее возобновление за­
нятий. Но ясно, что речь идет о возобновлении лекций, а не бур­
ных демонстраций в амфитеатрах. Ясно, что мы окажемся в без­
выходном положении, если агитация, вызвавшая перерыв в за­
нятиях, начнется вновь с их возобновлением. Следовательно, 
такое решение не может быть принято в обстановке беспоряд­
ков и насилия.

С другой стороны, эта мера может быть осуществлена 
только на основе доверия преподавательскому составу, а также 
студентам: речь идет о поддержании порядка перед лицом воз­
можных агитаторов и провокаторов, о сохранении спокойст­
вия, необходимого для работы университета и функциониро­
вания всех его служб. Если эти условия будут соблюдены, во­
зобновление занятий на филологическом факультете 
Сорбонны и на филологическом факультете Пантера сможет 
произойти, как только деканы соответствующих факультетов 
сочтут это возможным, то есть, как я надеюсь, — со второй по­
ловины завтрашнего дня».

Этот текст, который Фуше одобряет, подчиняет открытие 
факультетов двум условиям: спокойная демонстрация сегодня

580-



вечером; уверенность в нормальном ходе занятий. Такова цена 
«дезэскалации». За час до того, как произнести этот отрывок, я 
передал его агентству «France-Presse» и газете France-Soir, кото­
рая, под нарочито широковещательным заголовком «Сорбонна 
открывается завтра», сделала специальный выпуск и продавала 
его поблизости от места манифестации.

В начале восьмого Жокс возвращается с церемонии на 
площади Этуаль, где Генерал в окружении министров торжест­
венно зажег огонь на могиле Неизвестного солдата, которую бе- 
шеные осквернили вчера вечером. Жокс познакомился со спе­
циальным выпуском France-Soir. Он позвонил Пелетье, в то 
время как я находился на трибуне в Национальном собрании, 
чтобы выразить свое негодование; «Ваш министр зашел слиш­
ком далеко! Генерал будет в ярости! Вы принимаете нас за при­
дурков?». Я позвонил ему в конце заседания; мои уточнения его 
быстро успокоили.

Ожидаемый эффект проявился немедленно: горячка 
спала. Манифестация проходит в спокойной обстановке. Од­
нако призыв UNEF расходиться вызвал неудовольствие 
слишком многих манифестантов, бунтарским настроениям 
которых гораздо более соответствовали действия Кон-Бенди 
Ta,JCRHCAL.

Утром Жейсмар объявил на одной из радиостанций; «Се­
годня мы берем Сорбонну». Вечером он позволил Соважо и, без 
сомнения, СОТ убедить себя в том, что надо воспользоваться 
случаем и начать дезэскалацию: зачем брать Сорбонну сегодня 
вечером, если она будет открыта завтра? Кон-Бендит рассказал 
в своей книге «Большой базар» (с. 36 и далее), что после того, 
как манифестация разошлась, они с друзьями решили сломать 
логику умиротворения и спровоцировать «силовое столкнове­
ние»; «У нас не было ближайших политических целей, которые 
нужно было бы защищать; но мы поставили перед собой задачу 
отстоять боеспособность и самостоятельность нашего «Движе­
ния 22 марта». В 2 часа ночи Жейсмар пришел на собрание 
Движения: «Он подверг себя самокритике и плакал. Он освобо­
дил в себе гошиста».
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На следующий день в 8 часов Кон-Бендит снова встреча­
ется с Жейсмаром в бюро SNESup, где происходило собрание 
всех движений. Они добились того, чего хотели: будет Сорбон­
на открыта или нет, борьба продолжается. JCR Кривина под­
держала эту провокационную стратегию, и Соважо, волей-нево­
лей, последовал за всеми.

4. «Вы были не правы»

Золотой салон, 9 мая 1968.
Сегодня генерал вызвал меня на вторую половину дня. 

Адъютант, который передавал мне вызов утром, не скрыл от ме­
ня, что мне предстоит тяжелый разговор: «Генерал раздражен».

И я понимаю, почему. Но в Латинском квартале время те­
чет быстрее, чем в правительственном расписании. В середине 
дня на площади перед Сорбонной состоялся митинг. Радио раз­
носит поджигательные речи Кон-Бендита и Соважо: «Нас обста­
вили! Мы не хотим возобновлять занятия и сдавать экзамены 
как примерные студентики! Мы хотим занимать Сорбонну днем 
и ночью, чтобы проводить там Культурную Революцию! Завтра 
мы снова соберемся здесь и возьмем Сорбонну штурмом».

[...]
Таким образом, предводители гошистов стремятся во что 

бы то ни стало возобновить эскалацию, которую я прервал вче­
ра своим заявлением об открытии Сорбонны на определенных 
условиях. Они требуют полной капитуляции властей и хотят, 
чтобы им была предоставлена полная власть в университете. 
Плохое начало для «дезэскалации», — говорил я себе, поднима­
ясь по ступеням Елисейского дворца. Как можно открывать 
университет сегодня вечером, или даже завтра?

Когда я вхожу в Золотой салон. Генерал не идет мне навст­
речу, как делает это обычно. Он ограничивается тем, что встает и 
пожимает мне руку через письменный стол. Указав мне властным 
жестом на кресло, он бросает мне в упор: «Вы были не правы».

Далее следует энергичная головомойка: «Я же вам гово­
рил, что нельзя проявлять ни малейшей слабости. Я вам повто-
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рил вчера утром, выходя с Совета министров, что любая наша 
уступка будет воспринята как капитуляция. Почему вы сделали 
противоположное тому, о чем я вас просил? Создается впечат- 
ление, что правительство отступает, что его затравили. В кри­
зисные моменты — это худшее, что может быть».

Генерал передает мне, или, вернее, швыряет мне через 
стол, сегодняшний номер Combat с заголовком через всю пер­
вую полосу: «Де Голль отступил».

АП. «Господин генерал, пресса так часто искажала ваши 
слова, что вы поймете: сегодня и я стал жертвой такого искажения. 
Вот в точности то, что я заявил вчера в Национальном собрании».

И я протягиваю ему Journal officiel, которым я, к счастью, 
запасся, и указываю пальцем на абзац, отчеркнутый на полях: 
■«Ясно, что мы окажемся в безвыходном положении, если агита­
ция, вызвавигая перерыв в занятиях, начнется вновь с их возоб­
новлением. Следовательно, такое решение не может быть при­
нято в обстановке беспорядков и насилия».

Он надевает очки, прочитывает и успокаивается:
«Ну, в добрый час! Поставленные вами условия не вы­

полнены, это ясно! Поэтому вы не открываете Сорбонну. Не по­
тому, что мы поменяли позицию, а потому, что анархисты отвер­
гли наши предложения. Вам будет достаточно это объяснить».

Генерал смягчился. Как всегда, когда он поддается гневу 
и потом жалеет об этом, он старается загладить момент раздра­
жения преувеличенной любезностью.

ГдГ. «Но объясните же мне, кто эти одержимые? Что у 
них в голове?

АП. Среди манифестантов имеется три категории. Во- 
первых, гошисты, то есть бешеные из Нантера, «Революционная 
коммунистическая молодежь» (это троцкисты), «Комитеты 
действия лицеистов», находящиеся в положении подчиненных, 
«маоисты» (они малочисленны, но фанатичны). Затем — ком­
мунисты, их довольно много, они в разладе с гошистами, но бо­
ятся уступить им главенствующие позиции. Наконец, есть ме­
нее ангажированная масса, но готовая присоединиться к гоши- 
стам, если по ним будет нанесен удар.

Проблема состоит в том, чтобы не позволить гошистам 
безнаказанно сеять беспорядок и, в то же время, не применять к
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ним слишком резких репрессий, иначе коммунисты и умерен­
ная масса кинется им на помощь.

ГдГ. Вы говорите, что коммунисты в разладе с гошиста- 
ми. А что вам доказывает, что они не заодно?

АП. Гошисты не перестают оскорблять коммунистов. 
Кон-Бендит 1 мая назвал их «сталинской сволочью». LHumanite 
на прошлой неделе и советские газеты сегодня опубликовали 
очень резкие статьи против гошистов.

ГдГ. Чего, собственно, хочет этот Кон-Бендит?
АП. Он упрекает коммунистов в том, что они позволили 

себя переварить буржуазному обществу, которое он считает про­
гнившим и неисправимым. Чего он хочет? Разрушить существу­
ющий порядок, опорой которого являются коммунисты. Поэто­
му несколько дней назад он выгнал из Пантера депутата-комму- 
ниста Жюкена, а совсем недавно поступил точно так же с Луи 
Арагоном на площади перед Сорбонной. Он оскорбил профессо­
ра Кастлера и математика Шварца, людей левых взглядов, не­
смотря на то, что они хотели выступить в защиту его и его дру­
зей. Почему? Потому что тот и другой высказываются за отбор.

ГдГ. А он выступает за реформы в Университете?
АП. Это его заботит меньше всего. Он заранее осуждает 

все реформы, которые имеют целью приспособить образование 
к потребностям общества, поскольку он отвергает само это об­
щество. Он не хочет ни в какой форме сотрудничать с сущест­
вующим строем. Наверное, поэтому он оказывает такое завора­
живающее воздействие на многих молодых, которые просто не 
могли себе представить, что возможна такая дерзость».

Во время нашего разговора Ла Шевалери приносит Гене­
ралу сообщение агентства «France-Presse», воспроизводящее 
только что произнесенные выступления Кон-Бендита и Сова- 
жо. Генерал протягивает их мне.

ГдГ. «Плевать они хотели на лекции и на экзамены! Им 
не нужно ни успокоение, ни возвращение к работе: им бы толь­
ко устроить кавардак! Вы сами видите, что им нельзя уступать! 
Им нельзя доверять!

У них только одна цель: сковырнуть ко всем чертям и ре­
жим, и страну. А остальные следуют за ними, как овцы, ни сло­
ва не говоря. Прежде всего, надо восстановить порядок. Здесь
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все зависит от соотношения сил. Вы создали впечатление, буд­
то мы слабее их. Надо им показать, что мы сильнее. Мы не ста­
нем уступать их ультиматуму!

АП. После заявлений бешеных становится ясно, что от­
крыть Сорбонну в этих условиях — значит признать победу 
восстания».

Я думал, что Генерал заговорит со мной об открывающей­
ся сегодня на авеню Клебер Конференции о мире во Вьетнаме. 
Но он не проронил об этом ни слова. Однако я уверен, что он 
все время думает об этом странном контрасте. С одной стороны, 
американцы и северные вьетнамцы согласились встретиться в 
Париже и поискать тропинки, ведущие к миру, — какой успех! 
С другой стороны, эти бунтарские сборища, — какая мерзость!

5. «Нельзя капитулировать перед бунтом»

9 мая 1968, четверг, конец дня.
Я сообщаю Жоксу и Фуше о позиции Генерала, которая 

их не удивляет, и которую они считают вполне оправданной по­
сле сегодняшних разнузданных выступлений главарей. Оба ми­
нистра полагают, что вопрос об открытии Сорбонны переходит 
теперь из ведения университетской администрации в компе­
тенцию правительства. Я информирую ректора Роша и пору­
чаю ему собрать деканов пяти факультетов и довести информа­
цию до их сведения.

Рош сбит с толку. Он твердо верил, как и я, в успешное на­
чало дезэскалации. Сегодня утром мы с ним по телефону наме­
чали последовательность действий в этом направлении: немед­
ленное открытие Пантера, постепенное открытие Сорбонны, где 
в первую очередь должен быть проведен конкурс на замещение 
должностей преподавателей: этот деликатный процесс, где нель­
зя допустить сбоев, должен закончиться в субботу.

Рош долго собирает деканов. В середине дня я утверждаю 
по телефону их коммюнике, которое они публикуют примерно 
в то самое время, когда я отправляюсь в Елисейский дворец, а 
Кон-Бендит заявляет, что открытая Сорбонна будет Сорбонной 
оккупированной. Вот это коммюнике:
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■^Ректор и деканы Парижского университета решили, что 
прерванные занятия будут возобновлены.

Лекции, практические занятия, научное руководство бу­
дут, таким образом, возобновляться постепенно. Ректор и де­
каны призывают преподавателей и студентов вернуться к ра­
боте. Они рассчитывают на студентов, чтобы избежать лю­
бых инцидентов и беспорядков»-.

Вернувшись из Елисейского дворца, я объясняю Рошу, 
что, к сожалению, нельзя рассчитывать на студентов, чтобы избе­
жать инцидентов и беспорядков, потому что их вожди объявля­
ют своей целью создание беспорядка. «Поэтому, — говорю я, — 
Сорбонна останется закрытой, пока не наступит успокоение. 
Зато в Пантере двери откроются, поскольку там с 3 мая не про­
изошло ни одного инцидента».

Я чувствую его смушение. Я поручаю ему информиро­
вать деканов. Неужели они были менее внимательны, чем мы, 
к провокационным заявлениям вождей антиуниверситетского 
движения? Около 19 часов ректор передает «France-Presse» 
заявление:

«Я постоянно поддерживаю с Министром связь по теле­
фону. Он знает о ясной позиции, занятой Университетом и де­
канами относительно открытия Сорбонны, но только он мо­
жет реально это открытие осуществить. Пока сохраняется 
статус-кво. Решение студентов оккупировать помещения, ко­
нечно, изменило позицию министра».

Итак, мне остается опубликовать решение, к которому 
университетские власти явно не хотят присоединиться. По­
скольку Генерал упрекнул меня за пространность моего вы­
ступления по телевидению в понедельник, сегодня я ограничи­
ваюсь кратким коммюнике:

«Ректор и деканы сегодня утром разработали порядок 
немедленного и постепенного возобновления лекций и занятий в 
Сорбонне. Они обратились к студентам с призывом избегать 
любых инцидентов и беспорядков. Однако значительное скоп­
ление образовалось перед Сорбонной. Было объявлено, что Сор­
бонна будет «оккупирована» и что там будут происходить
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^дискуссии днем и ночью». О возвращении к спокойствию и ра 
боте и речи не было.

Условия для возобновления занятий еще не сложились. 
Поэтому Сорбонна останется закрытой вплоть до установ­
ления спокойствия. Министр возлагает на организаторов ма­
нифестаций всю ответственность за продолжение подобной 
ситуации».

Был ли я слишком лаконичен? Было ли агентство 
«France-Presse» недостаточно внимательно?

Текст был продиктован в 19 ч. 20 мин. с таким расчетом, 
чтобы он попал в выпуски новостей на телевидении и радио в 
20 ч. Однако в телеграфные сводки он поступил только в 20 ч. 
49 мин., когда печатание всех газет было уже завершено.

Средства массовой информации так раздули сообщение 
об открытии Сорбонны как об уже решенном факте, и так мало 
внимания уделили объяснениям противоположного решения, 
что у общества создалось впечатление, будто я произвел необъ­
яснимый кульбит. Средства информации совершенно затуше­
вали тот факт, что именно поведение анархистов-главарей вы­
нудило меня отказаться от ранее объявленного решения об от­
крытии. Создалось впечатление, что правительство само не 
знает, чего хочет, и действует нелогично.

10 мая 1968, пятница.
Весь этот день был словно проглочен манифестацией, ор­

ганизованной по призыву «Движения 22 марта» и Комитета 
действия лицеистов.

CAL первым бросает боевой клич. Как и во время столк­
новений 3 мая, он обрс1зует авангард.

Еще до 8 утра две тысячи юношей и девушек из CAL со­
брались на площади Клиши. Затем, по команде, они раздели­
лись на несколько колонн и направились ко всем лицеям Пари 
жа, чтобы вовлечь в манифестацию всех учащихся. Романтиче­
ский ореол, окружающий тех, кто уже участвовал в уличных 
потасовках, привлекает к ним остальных.

Колонны демонстрантов растут по мере их продвижения 
по городу. Поздним утром они сходятся на площади Сен-Лазар
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и договариваются идти в Данфер-Рошеро, чтобы участвовать в 
манифестации, назначенной UNEF. Их колонны прекрасно по­
строены, движение через Париж четко организовано.

Впервые мы видим, что преподаватели сопровождают 
своих учеников. Преподаватели-коммунисты, которые еще в 
начале недели уговаривали своих коллег не поддаваться «сму­
тьянам», теперь начинают травить тех учителей, которые «бро­
сают своих учеников». Директора лицеев все утро звонят нам 
по телефону: «Что делать? Попробовать повернуть учителей в 
противоположную сторону — чтобы они уговорили учеников не 
участвовать в манифестациях, которые могут приобрести на­
сильственный характер?» Конечно, именно это мы и советуем 
им делать. Но их не слушают: как удержать юных лицеистов от 
ударившего им в голову желания смешаться в манифестациях 
со старшими, студентами?

UNEF продолжает свою линию. Он выбрасывает типич­
но гошистский лозунг: ^Начавшаяся борьба будет продолже­
на. Организуйтесь! Долой экзамены, инструмент отборам. Но 
главная цель Союза студентов — расширить движение и полу­
чить поддержку рабочих профсоюзов. Соважо, Сеги33 и Де­
кан34 совещались накануне. В эту пятницу они собираются 
снова и объявляют на понедельник 13 мая большую нацио­
нальную манифестацию. В ней должны принять участие все: 
CGT («Всеобщая конфедерация труда»), SFDT («Француз­
ская демократическая конфедерация труда»), FEN («Федера­
ция народного образования»), SNESup («Национальный 
профсоюз высшего образования»), UNEF («Национальный 
союз студентов Франции»), Только Force Ouvriere и SGEN 
(«Генеральный профсоюз народного образования») остались в 
стороне. Force Ouvriere публикует неловкое коммюнике: она, 
мол, отказывается участвовать в манифестации «рядом с та­
кой политической организацией, как CGT, к которой боль­
шинство студентов относится резко отрицательно». SNESup 
во время всего этого периода сохраняет очень умеренную по­
зицию; его почетный генеральный секретарь Виньо поддержи­
вает контакт с моим кабинетом.

Однако активисты ускоряют ход событий, которые ус­
кользают из-под контроля профсоюзных аппаратов.
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Перед лицом расширяющегося движения лицеистов я 
стараюсь найти опору среди родительских ассоциаций. Из трех 
федераций две35 публикуют призывы к спокойствию и к ответ­
ственности родителей; эти тексты, составленные при участии 
сотрудников моего кабинета, были распространены «France- 
Presse» во второй половине дня. Я посылаю по телексу ректо­
рам текст, который тут же передаю в печать.

■е Сегодня утром группы агитаторов пытались поме­
шать занятиям в некоторых лицеях Парижского района, уст­
раивая стачечные пикеты и побуждая учеников уходить с за­
нятий. П прошу вас рекомендовать руководителям заведений 
вашего учебного округа использовать весь их авторитет, что­
бы оградить учеников, несовершеннолетних, которых родите­
ли доверили их заботам, от воздействия агитаторов и прово­
каторов, которые стараются вовлечь их в уличные беспорядки 
или в манифестации, связанные с насильственными действия­
ми. В особенности они не должны ни в коем случае признавать 
«комитеты учащихся», которые могут быть организованы. 
Руководители заведений обязаны предупредить, а в случае не­
обходимости — решительно пресечь любую попытку нару­
шить школьную жизнь».

Я также стараюсь получить публичную декларацию уни­
верситетских властей. Замански36 вызывается собрать подписи 
авторитетных лиц под разумным заявлениям. Но быстро идет 
на попятную, встретив решительный отказ со стороны Лихне- 
ровича37. Все, чего удается добиться, — это коммюнике деканов 
факультетов фармацевтики, выражающих удовлетворение 
«хладнокровием» коллег и студентов. Скудный урожай! Даже 
поддержка большинства не является единодушной. Левые гол- 
листы выражают недовольство. Рене Капитан звонит мне: «На­
до было выполнить обещание об открытии Сорбонны и возло­
жить на студентов ответственность за беспорядки».

Не удовлетворившись телефонным разговором, он по­
вторяет затем те же речи на волнах «Радио-Люксембург». Да­
вид Руссе заявляет по радио «Франс-Интер», что он «на сторо­
не студентов». Каких именно?

[...]
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Около десяти тысяч студентов и лицеистов собрались в 
Данфер-Рошеро. Конечно, это мало, если сравнивать со 160 ты­
сячами студентов в Париже и пригородах, да еще с таким же ко­
личеством лицеистов. Но это много по сравнению с тем, что мы 
привыкли видеть на улицах Парижа.

Чтобы разогреть эту молодежную массу, ораторы, взо­
бравшиеся на цоколь Бельфорского льва, выбирают соответст­
вующие темы. Один призывает отправиться к Сайте, чтобы 
продемонстрировать солидарность «с нашими братьями, томя­
щимися в заключении». Другой предлагает идти к воротам 
Сент-Антуанского госпиталя, где находятся «наши товарищи, 
пострадавшие от отравляющих газов и рискующие потерять 
зрение». А Кон-Бендит призывает толпу устраивать беспоряд­
ки «повсюду в столице», чтобы полиция не знала, куда ей су­
нуться.

Вечерняя демонстрация обещает быть жестокой. Можно 
ли рисковать столкновениями, которые весьма похожи на про­
явления гражданской войны, не попытавшись предварительно 
вступить в мирные переговоры? И я, и Жокс уверены, что нель­
зя прибегать к репрессиям, против которых настроено париж­
ское общественное мнение и средства массовой информации. 
Надо, так или иначе, ответить на три требования лидеров беспо­
рядков: освобождение четырех заключенных, удаление из Ла­
тинского квартала полицейских формирований, открытие фа­
культетов.

В 19 часов я принимаю, по моему приглашению и уже 
второй раз за неделю, двух руководителей Федерации народно­
го образования и ее генерального секретаря Маранже, а также 
Добара, генерального секретаря Национального профсоюза 
преподавателей. Мне показалось, что они могли бы выступить в 
роли посредников. Мы быстро приходим к общему мнению от­
носительно процесса, объявленного вчера в Национальном со­
брании и категорически отвергнутого руководителями беспо­
рядков. Необходимо, чтобы эти последние отказались от своей 
угрозы «оккупировать Сорбонну днем и ночью». Их «три пред­
варительные условия» могут быть сняты, если мы придем к об­
щему соглашению: вход в Сорбонну по предъявлении студенче­
ского билета; дежурство на улице одного фургона с охранника-
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ми, чтобы избежать вторжения коммандос; и присутствие в те­
чение сорока восьми часов минимальных сил порядка, вплоть 
до восстановления спокойствия.

Едва они успели уйти, как Жокс сообщает мне по телефо­
ну, что он только что поручил мадам Сарда, своей хорошей зна­
комой, левой голлистке, адвокату UNEF и SNESup, а также 
лично Кон-Бендита, вести переговоры о соглашении. «С одоб­
рения “замка”», — добавляет он. Я предупреждаю его, что дове­
рил посредническую миссию двум руководителям FEN. Он 
возражает: «Нельзя вести переговоры параллельно!»

АП. «Подстраховка не помешает. Шансы на успех не ве­
лики! Все три лидера — один бешенее другого. Если есть два 
шанса, надо использовать оба».

Жокс соглашается с моими доводами, но зато берет меня 
как бы в заложники: «Приезжайте ко мне, и мы вместе будем 
координировать ход переговоров. Так будет проще». Я тотчас 
же отправляюсь на площадь Вандом.

[...]
Со своей стороны, Кон-Бендит бросает лозунг: «Мы ок­

купируем Латинский квартал, не нападая на силы порядка». Он 
делает это заявление, взобравшись на одну из первых баррикад. 
Тотчас же возникает много новых баррикад.

Ясно, что в данный момент гошисты не собираются ус­
тупать. Они превращают Латинский квартал в Форт-Шаб­
роль. Они хотят идти врукопашную. И ничего с ними поде­
лать нельзя.

АП (Жоксу). « Уже 23 часа. Ясно, что ни переговоры, ко­
торые вы поручили Сарда, ни посредничество, о котором я до­
говорился с Маранже, уже ничего не могут дать.

Жокс. До худшего пока еще не дошло! Не надо падать 
духом. В любом случае, Гримо решил ждать, пока не разойдут­
ся школьники. Поэтому не будем пока менять диспозицию. 
Сохраним шанс на удачу переговоров. Убрать баррикады мы 
еще успеем.

АП. Если надо помешать постройке данной конкретной 
баррикады, при чем здесь атака на все баррикады38?

Жокс. Это не ваша забота, это дело Фуше и Гримо. Впро­
чем, я сейчас отправлюсь на площадь Бово, чтобы уточнить с
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Фуше план полицейских операций. А вам лучше остаться здесь. 
Во всяком случае, одно я знаю твердо: я не отдал приказ в Ал­
жире стрелять по черноногим, и я не отдам приказ в Париже 
стрелять по студентам».

Конечно, это так. Но мы так часто это повторяем, что гла­
вари мятежников вряд ли почувствуют необходимость умерить 
свою дерзость.

После часа ночи, когда мы со все меньшей надеждой ожи­
даем информации от Сарда или Маранже, мы слышим по при­
емнику, что Кон-Бендит ведет переговоры с ректором. Но ведь 
ректор ясно заявил, что он не может принять Кон-Бендита, 
главного из обвиняемых, представших перед университетскими 
судебными органами. Я звоню Рошу:

«Что происходит? Радио сообщает, будто вы ведете пере­
говоры с Кон-Бендитом?

Ректор. Этого не может быть, господин министр.
АП. Не сидит ли против вас рыжий парень с круглой 

рожей?
Ректор. Да, действительно, господин министр.
АП. Господин ректор, не лучше ли нам продолжить этот 

разговор из другого кабинета?
(Он мне перезванивает из соседнего кабинета.)
Ректор. Это ужасное недоразумение.
АП. Нельзя было допускать, чтобы Кон-Бендит выгля­

дел как некто, от кого зависит исход этой ночи. Нельзя было 
предоставлять ему выгоду участия в переговорах».

Странное недоразумение: вместо ожидаемых делегатов 
от двух организаций, руководящих манифестацией, — UNEF 
и SNESup, появляются трое преподавателей и трое студен­
тов, которые сами же признаются, что никаких полномочий у 
них нет.

Ректор сообщает мне имена трех профессоров: Турен, Бак 
(преподаватель английского языка в Сорбонне), Мочан (про­
фессор физики на факультете естественных наук). Именно Ту­
рен требует разговора со мной и заявляет мне по телефону: «В 
твоем положении, тебе остается сделать только одно. Прикажи 
своей полиции, чтобы она убиралась».
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АП. «Это не моя полиция, а полиция Республики. Ни 
при каком режиме государство не капитулирует перед бунтов­
щиками, иначе оно будет не достойно управлять.

турен. Тогда нам не о чем говорить. Будут десятки уби­
тых, и ответственность ляжет на тебя.

АП. Полиция стрелять не будет. Но если ты хочешь, 
чтобы она не прибегла к гранатам со слезоточивым газом, по­
советуй своим друзьям воздержаться от бутылок с коктейлем 
Молотова».

Правильно ли я поступил, избрав миролюбивый тон? Ге­
нерал, конечно, осудил бы меня: «Надо хранить устрашающее 
молчание».

Телефонную трубку снова берет ректор. «Господин рек­
тор, — говорю я ему, — Кон-Бендит требует невозможного: он 
знает, что мы не можем принять его в качестве участника пере­
говоров, а потому переговоры обречены на неудачу. Вам остает­
ся только выпроводить ваших посетителей».

На площади Бово Фуше, Гримо и Жокс договаривают­
ся, что приказ очистить баррикады будет отдан в 2 часа утра. 
«Полный секрет! Надо использовать эффект неожиданнос­
ти», — дает мне рекомендации вернувшийся в министерство 
Жокс. Гримо, осмотревший место действия в 1 ч. 30 мин., счи­
тает, что в 2 часа будет самое подходящее время. Пока еще 
слишком много народа. А атаковать позже, значит дать за­
щитникам время укрепиться, и тогда возникнет риск проли­
тия крови.

Мои сотрудники поддерживают мое мнение: нельзя ос­
тавлять радиоволны в исключительном пользовании бунтов­
щиков. Молчание правительства становится гнетущим, радио­
обращение могло бы успокоить слушателей. Мне кажется 
чрезвычайно Вс1жным сообщить о готовящемся приступе и по­
ставить тем самым каждого перед его ответственностью. Я на­
скоро составляю обращение:

«Студенты, лицеисты! Слушайте меня внимательно! 
Примирение, к которому правительство было расположено, не 
получило поддержки в пылу ожесточенных нападок.

Ни одно правительство, достойное этого имени, не может 
допустить, чтобы какой-либо квартал Парижа превратился в
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укрепленный лагерь. Воздвигнутые баррикады будут в ближай­
шее время взяты приступом. Я заклинаю вас не прибегать к на­
сильственным действиям, которые все равно не помешают 
службам порядка выполнить свой долг. Не позволяйте вовлечь 
себя в эту опасную игру!

Университет и система образования не смогут быть об­
новлены в условиях уличных столкновений. В ближайшие 
дни правительство примет меры для того, чтобы все требова­
ния были рассмотрены в ходе диалога, в обстановке спокойст­
вия и доброжелательства, чтобы необходимые изменения бы­
ли внесены в университетскую жизнь. Студенты, лицеисты, не 
поддавайтесь опьянению насилия! Вам предстоят, нам всем 
предстоят более полезные дела на благо Университета, на бла­
го Франции!».

Я читаю текст Жоксу и получаю его согласие, но он про­
сит меня получить также согласие Гримо, «который отвечает 
за маневр». Я звоню Гримо и получаю категорический отказ: 
нет никаких шансов на то, что публичное предупреждение по­
будит манифестантов разойтись, зато оно лишит нападаюших 
столь важного преимушества неожиданности. Жокс поддер­
живает его: «Гражданские власти не должны усложнять зада­
чу полиции».

В 2 часа, когда последние вагоны метро увезли часть под­
ростков, наступает время столкновения между силами порядка 
и силами мятежа. Полиция, жандармы, республиканская гвар­
дия принимаются за дело. Баррикады сметены одна за другой, 
при этом нет убитых, чего так опасались одни и на что так наде­
ялись другие.

Около 4 ч. 30 мин. я возвращаюсь на улицу Гренель. Пу- 
тье39 звонит мне туда по телефону и умоляет, чтобы я уговорил 
полицию не входить в помещение Эколь Нормаль на рю 
д’Юльм, куда прибывают сомкнутыми рядами участники 
столкновений, как целые, так и побитые; как учащиеся Эколь 
Нормаль, так и не имеющие к ней отношения. Я тут же звоню 
Гримо и прошу его рассматривать Эколь как неприкосновенное 
убежище. Несколько насмешливый, он соглашается дать указа­
ние своим людям остановиться перед решеткой здания, несмо­
тря на их огромное желание произвести аресты внутри Школы:
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«Итак, — говорит он, — вы защищаете самых оголтелых гошис- 
тов и маоистов, именно тех, кто подавал пример в строительст­
ве баррикад!».

Едва повесив трубку, я внезапно осознаю противоречи­
вость моего поведения: только что я просил рассматривать как 
неприкосновенное убежище территорию на рю д’Юльм, а всего 
два дня назад я доказывал в Национальном собрании неправо­
ту тех, кто считал внутренний двор Сорбонны неприкосновен­
ной территорией. В свою очередь, я отдал дань корпоративному 
предрассудку, которому поддались профессора и студенты Сор­
бонны, убежденные, что их корпорация обладает особой приро­
дой и потому может существовать над законом. Единственная 
разница состоит в том, что дорогие профессора, с помощью ра­
дио и телевидения, убедили всю Францию, будто со времен 
средневековья Сорбонна не переживала подобного вторжения; 
мое же скромное вмешательство в пользу Эколь Нормаль про­
шло незамеченным.

[...]

11 мая 1968, суббота, утро.
Жокс звонит мне по телефону и сообщает, что попросил 

разбудить Генерала, чтобы он узнал о событиях минувщей ночи 
не из сообщений радио. Генерал тут же, в 6 утра, вызвал Жокса, 
Мессмера и Фуще, чтобы обсудить меры по поддержанию по­
рядка. Первый вопрос, который он задал, интересовал его как 
главнокомандующего: «Надо ли вызвать войска?».

Мессмер решительно против этого возражал. Современ­
ная армия не приспособлена к задачам поддержания порядка. 
Если обратиться к Легиону и десантным войскам, они будут 
стрелять, не задумываясь, и может произойти худшее. Что каса­
ется полков с молодым составом, то можно опасаться, что они 
станут на сторону студентов.

Со своей стороны, Фуше мне рассказал, что, едва войдя в 
кабинет Генерала, он воскликнул: «Слава Богу, никто не убит!». 
Фуше добавляет: «Генерал никак не откликнулся, но он должен 
все-таки отдавать себе отчет, что это была наилучшая из всех 
возможных новостей. Это просто чудо, что при таком мятеже и 
массированном вмешательстве полиции, она сумела проявить

-595-



сдержанность. Это чудо, что тяжело раненные были только со 
стороны полиции. Это чудо, что офицеры полиции сохранили 
достаточно хладнокровия, чтобы все время менять тактику в со­
ответствии с обстоятельствами».

Генерал ему сказал: «Полицейским надо дать на водку! 
Своим поведением они это заслужили». Это означает, что поли­
цейским надо выдать наградные. Это поможет им стойко пере­
носить удары.

Порядок был сохранен. И силы порядка не просто задали 
мятежникам трепку, но преподали им урок. Государство распо­
лагает ста тысячами жандармов и таким же количеством поли­
цейских, половина которых может быть приведена в действие 
немедленно. А есть еще резервисты. Было бы нелепо на основа­
нии событий минувшей ночи делать вывод, будто в следующую 
ночь манифестанты станут хозяевами Парижа.

Однако именно так думают в Матиньонском дворце и по­
стараются убедить в этом Помпиду после его возвращения.

[...]
Совет Парижского университета собрался этим утром, 

чтобы выразить свое сожаление и неодобрение. Он поручил 
ректору и деканам срочно попросить аудиенции у главы го­
сударства и довести до его сведения, что министр образова­
ния больше не пользуется их доверием. Во время этого засе­
дания у меня было не много защитников. Деканы не понима­
ют, почему не было выполнено обещание, которое я 
торжественно дал перед Национальным собранием, а о моих 
словах они судят по упрощенному изложению в колонке 
France-Soirw.

Ла Шевалери звонит мне в середине дня: «К Генералу об­
ратились с просьбой о встрече ректор и деканы, которых совет 
Парижского Университета уполномочил явиться к нему в пол­
ном составе. Конечно Генерал, которому известна цель этого де­
марша, деканов не примет. А с ректором он будет говорить в ва­
шем присутствии. Он примет вас сначала одного, а затем ваш 
разговор будет продолжен с участием ректора. Генерал ждет вас 
к 18 часам».

Я не могу не чувствовать признательности к Генералу за 
ту деликатность, с которой он выводит меня из-под удара.
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Перед отъездом в Елисейский дворец я говорю по теле­
фону с Жоксом. Сегодня во второй половине дня Генерал при­
нял у себя в кабинете одного за другим Жокса, Фуше и Гримо. 
Жокс вводит меня в курс этих бесед:

«Мы все трое сказали ему, что происходящая эскалация 
нелепа, и что единственный способ остановить ее — это освобо­
дить арестованных манифестантов, обещать амнистию, открыть 
Сорбонну, вывести силы полиции».

Генерал был непреклонен; «Нельзя капитулировать пе­
ред бунтом! С мятежниками не дискзпгируют! Если мы спустим 
щтаны. Государства больще нет! Власть не может отступать, 
или она погибла».

Золотой салон, 11 мая 1968, суббота.
Ровно в 18 часов адъютант вводит меня в кабинет. У Гене­

рала розовые щеки, как это бывает с ним в последние годы в мо­
менты больщих неприятностей: отставка министров MRP, при­
говор генералу Салану в виде простого тюремного заключения, 
разочаровывающие результаты референдума 1962 года о кон­
ституции, президентские выборы 1965 года.

ГдГ. «Итак, ващ взгляд на сложивщуюся ситуацию?
АП. Это возмущение питает само себя. У него нет иных 

целей, кроме тех, которые возникли по ходу его развития: от­
крытие Сорбонны, освобождение задержанных студентов, уда­
ление сил полиции. Сегодня ночью у нескольких тысяч мани­
фестантов других требований не было. Их поддерживают окре­
стные жители; они либо сочувствовали им с самого начала, 
либо стали сочувствовать, будучи возмущены тем, что они на­
зывают «зверствами полиции».

ГдГ. Что вы предлагаете?
АП. Принять три требования студентов, но одновремен­

но потребовать выполнения трех гарантий: отказ от новых ма­
нифестаций; внутрь Сорбонны пропускать только студентов; 
дежурство возле Сорбонны нескольких полицейских фургонов 
вплоть до того момента, когда Сорбонна откроется вновь без 
всяких инцидентов и установится спокойствие.

Таким образом, мы продемонстрируем одновременно и 
гуманность, и твердость. Меньше гуманности — общество бу-
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дет против нас. Меньше твердости — авторитету государства 
будет нанесен удар, и мы уже не сможем заделать брешь. Ру­
ководители Федерации национального образования вчера 
этот план приняли, но одержимые из UNEF и SNESup отказа­
лись. Больше вести переговоры не о чем. Достаточно опубли­
ковать эти разумные предложения от имени власти, и общест­
венное мнение будет на нашей стороне. Оно почувствует себя 
успокоенным.

Тем более, что против нас настроено только население 
Латинского квартала, а глубинная Франция на нашей стороне. 
И ее сочувствие нам еще более укрепится, когда сегодня вече­
ром она увидит кадры сожженных автомашин.

ГдГ. Вы думаете, что глубинная Франция за нас?
АП. Не нужно придавать значение опросу, который 

провела France-Soir среди жителей Парижа. Я уверен, что глу­
бинная Франция придерживается иных воззрений». (Я при­
вожу ему результаты ежедневных опросов в департаменте 
Сен-э-Марн.)

У него вид заинтересованный, но сомневающийся.
ГдГ. «Вы так думаете?
АП. Я уверен. Мы выиграем борьбу за общественное 

мнение, если ясно заявим о наших целях».

Ректор Рош входит в кабинет в 18 ч. 15 мин. Увидев меня, 
он выглядит растерянным. Выходит, его не предупредили, что 
он будет принят в моем присутствии? Ему будет трудно выпол­
нить ту миссию, которую ему поручили деканы. Эти вторые 
четверть часа имеют какую-то сюрреалистическую окраску.

Генерал встает, любезно встречает Роша, усаживает его:
«Вы ведь ректор Парижского Университета?».
Рош, обескураженный, отвечает после короткой паузы 

неуверенным голосом: «Да».
ГдГ. «И вы им остаетесь!».
Дошла ли до Генерала информация о том, что Роша уго­

варивали, отказаться от поста ректора? С такими предложени­
ями к нему последовательно обращались Кон-Бендит, Турен и 
ряд других лиц, посетивших его в эту ночь, а утром — общее со­
брание преподавателей филологического факультета и некото-
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рые члены совета Университета. Ясно, что Генералу не нужна 
еще одна забота в виде отставки ректора и что он хочет укре­
пить его на занимаемом посту.

Рош, собравшись с мыслями, говорит Генералу: «Некото­
рые предлагали мне подать в отставку. Я подумал, что это зна­
чило бы покинуть свой пост без приказа. Я отказался».

«Очень хорошо», — говорит Генерал, энергично кивая 
головой.

Ректор. «Это какой-то приступ безумия. Нельзя уступать. 
Но также нельзя допускать, чтобы безумие распространялось. 
Самые спокойные люди теряют хладнокровие, самые рассуди­
тельные не знают, что говорят. Самое печальное, что вплоть до 
последней недели безумие ограничивалось головами нескольких 
экстремистов; теперь оно захватило тысячи студентов, сотни ас­
систентов, младших преподавателей и даже профессоров».

Затем Генерал задает ректору вопросы относительно 
Нантера, Сорбонны, последних месяцев, истекшей недели. Во 
время этого допроса я храню молчание, поскольку ректор не го­
ворит ничего, с чем я не был бы полностью согласен.

ГдГ. «Были ли в Сорбонне какие-нибудь предвестники 
беспорядков? Думали ли вы, что двор Сорбонны может быть 
захвачен?

Ректор. Нет-нет! Захват двора произошел молниеносно. 
Были кое-какие инциденты, несколько стычек между крайне 
правыми и крайне левыми студентами, начало пожара, вина за 
который была возложена на крайне правых. Но ничто не пред­
вещало столь массовой мобилизации Сорбонны. Проблемы бы­
ли только в Нантере, и мы объясняли их плохим окружением, 
неудобным транспортом, заставлявшим студентов целыми дня­
ми сидеть на месте, трудными условиями работы. За пределами 
Нантера проблем не было».

Через четверть часа, ни слова не сказав о том, что он со­
бирается делать. Генерал встает: «Итак, господин ректор, я бла­
годарю вас за то, что вы мне сообщили».

Сделав мне знак остаться, он любезно провожает своего
посетителя ровно в 18 ч. 30 мин.

ГдГ. «Он производит хорошее впечатление, ваш ректор...
Итак, что же будем делать?
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АП. Для добропорядочных студентов — бархатные пер­
чатки. Для революционеров — железный кулак. Что было, то 
прошло, повторения не будет».

Я зачитываю написанный мной взвешенный план даль­
нейших действий. Три требования главарей могут быть удовле­
творены, если будут сопровождаться мерами, исключаюпдими 
повторение беспорядков...

[...]
Генерал слушает меня, не прерывая. Он просит снова по­

вторить каждый из трех пунктов вместе с сопровождаюшими 
их условиями. Этот триптих уступок, компенсированных мера­
ми предосторожности, его явно устраивает. Тогда я выклады­
ваю скромную карту, которую держал в запасе:

«Господин генерал, я изложил то, что мне казалось жела­
тельным предпринять. Я вполне могу допустить, что вы смот­
рите на вещи иначе. Но в этом случае, я готов признать, что я не 
тот человек, который требуется в этой ситуации. Если предло­
женный мной план слишком расходится с вашими взглядами 
или если вы, попросту, считаете, что кто-то другой сможет спо­
собствовать разрешению кризиса лучше, чем я, мой портфель, 
само собой разумеется, находится в вашем распоряжении».

Он слегка вздрагивает, как будто я произнес какую-то не­
лепость, а его правая рука делает резкий отрицающий жест:

«Нет. Вы остаетесь. Когда все будет закончено, мы подве­
дем итог и тогда посмотрим, нет ли какой-нибудь другой обла­
сти, которая подошла бы вам более. Но пока — держитесь!».

Быстро отбросив эту гипотезу, он продолжает: «Ваш план 
имеет то преимущество, что позволяет нам проявить миролю­
бие и одновременно взять ситуацию под контроль».

Он заключает: «Так мы и сделаем. До всеобщей забастов­
ки в понедельник ничего не случится. Мы соберемся здесь зав­
тра утром. Мы доработаем этот план, и премьер-министр огла­
сит его по окончании».

Ясно, что он испытывает чувство облегчения: он видит, 
как можно в одно и то же время избежать капитуляции, унизи­
тельной для государства, и упорного отказа, который блокиро­
вал бы ситуацию. В 19 ч. 15 мин. он провожает меня до дверей 
кабинета.
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6. Помпиду: «Только я могу начать все с нуля»

11 мая 1968,19 ч. 15 мин.
Когда я выхожу от Генерала, Флоик41, с транзистором 

возле уха, говорит мне: «Премьер-министр только что прибыл в 
Орли. Он сказал журналистам, что у него имеются очень четкие 
планы. Я полагаю, что он ими поделится с вами и изложит их 
Генералу».

Я мчусь на улицу Гренель. Звоню Трико, чтобы держать его 
в курсе решений Генерала. «Я только что вышел из его кабинета, — 
говорит он мне. — Он все это мне объяснил и поручил подгото­
вить на завтрашнее утро совещание в его кабинете в составе пре­
мьер-министра, министра юстиции, военного министра, министра 
внутренних дел, министра информации и вас. Он даже продикто­
вал мне в общих чертах сбалансированный план, который может 
быть принят и обнародован премьер-министром по окончании со­
вещания. Он прекрасно запомнил все, что вы ему сказали».

Матинъонский дворец, 11 мая 1968,20 ч.
Премьер-министр вызвал Жокса, Фуше, Мессмера, Фрея, 

Гишара, Горса и меня. Вот уже восемь дней, как Жокс, Фуше и я, 
хотя поддержание общественного порядка не входит в мои обя­
занности, не ложились спать раньше 3 или 4 часов утра. А по­
следнюю ночь мы не спали вообще. Мы смотрим друг на друга; 
наши осунувшиеся, бледные лица контрастируют с лицом Пом­
пиду, свежим и отдохнувшим, несмотря на проделанное премьер- 
министром путешествие. Можно поверить Жоффру, утверждав­
шему, что победу на Марне он одержал потому, что хорошо вы­
спался. Помпиду вносит с собой атмосферу безмятежности. Его 
уверенность в себе производит впечатление: «Да, меня все время 
держали в курсе событий. Мне так не терпелось вернуться... Все 
это — истерический припадок, не более. У меня то преимущест­
во, что я смотрю на все это со стороны. Только я один могу поста­
вить все счетчики на ноль и помирить нас со студентами».

Помпиду, как и Гримо, говорит «студенты». Хотя этой но­
чью на баррикадах было много лицеистов, еще больше — всяких 
личностей, не имеющих никакого отношения к Университету, и 
всего 5 процентов от общего количества парижских студентов.
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Он читает нам приготовленный в Каравелле, на обратном 
njTTH, текст выступления, с ключевой фразой: «Я решил, что 
Сорбонна будет открыта для свободного доступа с понедельни­
ка. Лекции возобновятся под попечением ректора и деканов. 
Есть возражения?».

Все молчат. Жокс и Фуше безуспешно пытались отстоять 
такое решение перед Генералом сегодня во второй половине 
дня. Ожидают ли они, что премьер-министру удастся быть ус­
лышанным?

Я решаюсь прервать молчание: «Во-первых, ваши пред­
ложения покажутся демонстрантам недостаточными. Откры­
тие Сорбонны уже отошло на второй план. Их главное требова­
ние состоит в освобождении четырех задержанных».

Помпиду признает законность этого замечания и добав­
ляет в свой текст фразу, которую мы формулируем вместе: 
«Апелляционный суд сможет, в соответствии с законом, рас­
смотреть просьбу об освобождении осужденных студентов».

АП. «Это то, что касается уступок. Но если не будет ника­
ких условий с нашей стороны, ваше великодушие будет восприня­
то как капитуляция. Надо принять меры, чтобы Сорбонна не ока­
залась открытой для кого угодно. Мы имеем дело не с прилежны­
ми студентиками, которые только и думают, как бы возобновить 
занятия и сдать экзамены. Перед вами революционеры, которые 
хотят занимать Сорбонну днем и ночью и заниматься там револю­
цией. Если вы откроете свободный доступ в Сорбонну, вы не смо­
жете больше их оттуда выставить. Вы рискуете вызвать лавину.

Помпиду. Что вы хотите, чтобы они там делали днем и 
ночью? Они быстро устанут и утомят всех, если захотят устра­
ивать там непрерывные митинги. Наговорятся вволю и замол­
чат. Нет! Либо надо оказать им доверие, либо нет. Если мы об­
ставим наш великодушный жест всякими условиями, мы унич­
тожим весь психологический эффект. Не надо мелочиться».

Я снова беру слово и выражаю беспокойство, чтобы зара­
за не распространилась на всю страну.

Помпиду. «Какая зараза? Профсоюзы никогда не были 
так спокойны. Коммунисты настроены враждебно к гошистам. 
Не беспокойтесь. Чутье меня не подведет

[...]
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Если гошисты захотят устроить тарарам, общественное 
мнение обернется против них. Наша лучшая карта состоит в де­
монстрации неразумных последствий их действий. Мы откроем 
свободный вход. И пускай разбираются сами».

Я все-таки делаю последнюю попытку;
«Зачем торопиться? Раньше чем в понедельник вечером 

ничего не произойдет. Я боюсь, что потом зараза поползет по 
стране. Лучше не торопиться и оценить последствия. Почему 
бы не собраться завтра и уже тогда принять решение?

(Я не счел себя в праве сообщать о решении Генерала: со­
брать совещание в своем кабинете завтра утром.)

Помпиду. Нет-нет! Не надо терять ни часа. У меня даже 
был соблазн объявить о моем решении сразу по прибытии в Ор­
ли. Но я должен все-таки сначала поговорить с Генералом».

Он сухо завершает, не давая ни одному из моих коллег 
открыть рот: «Итак, мое решение принято. Мне остается полу­
чить одобрение Генерала и сделать его достоянием гласности».

Настаивать бесполезно. Помпиду непреклонен. Но я не 
сомневаюсь, что он сейчас столкнется с Генералом, который всю 
эту неделю отклонял наши предложения, шедшие в том же на­
правлении, хотя мы окружали их всякими предосторожностя­
ми, чего премьер-министр делать не собирается.

Мы выходим. Жокс и Фуше, очевидно, испытывают об­
легчение, видя, что премьер-министр сразу же взял на себя ре­
шение, которое они предлагали. Жокс шепчет мне на ухо: «Не­
ужели он сможет переубедить Генерала? Это будет интересно».

Я возвращаюсь домой и делаю несколько звонков своей 
«агентуре» в Сен-э-Марн. Суть ответов не меняется: «Главное, 
не уступайте!».

11 мая 1968,23 ч.
Помпиду выступает по телевидению. Я ошеломлен. Он 

добился одобрения своей линии. Два часа назад Генерал выка­
зал мне полную поддержку, подтвердил ее Трико и готовился 
закрепить решение завтра утром. И вот теперь он переходит без 
борьбы на прямо противоположную позицию?

Либо он находится под влиянием — он, никогда ни под 
чьим влиянием не находившийся, а теперь поддавшийся вну-
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шению человека, чья компетентность, энергия, самообладание 
производят на него впечатление и даже внушают ему робость, 
коль скоро речь идет об Университете, о молодых, о сфере, где 
он не так уверен в себе. Либо — это уже не де Голль, но человек, 
чувствующий, как уменьшаются его силы, и очень довольный, 
что может передать ответственность своему соратнику, готово­
му смело принять ее на свои плечи. Других гипотез я не нахожу.

Правда, позднее он сам даст мне еще и третье объяснение.
Я угнетен. Если уж объявлять об открытии Сорбонны и 

об освобождении осужденных студентов, то, очевидно, лучше 
было бы сделать это до столкновений прошедшей ночи. Разве 
смогут французы расценить такую перемену позиции иначе, 
как выражение со стороны Помпиду недоверия его собственно­
му правительству, а следовательно, — и самому Генералу?

Улица Гренель, 12 мая 1968, воскресенье.
[...]
Чем больше я размышляю о выступлении премьер-мини­

стра, тем больше убеждаюсь, что не могу больше оставаться на 
своем посту. [...]

Он решил, несмотря на мои возражения, круто изменить 
ЛИНИЮ поведения, которой мы придерживались в его отсзггст- 
вие. Он получил на это согласие Генерала. Я не могу быть чело­
веком этой новой политики, у которой мало шансов оказаться 
успешной, но которая вообще не имеет шансов на успех, если на 
постах останутся те же люди.

Я пишу ему от руки на бумаге для личной корреспон­
денции;

Париж, 12 мая.
Господин премьер-министр,

Вчера вечером вы сделали свою ставку. Ранее я обратил 
ваше внимание на опасности, с которыми она сопряжена. Как бы 
я хотел, чтобы вы выиграли! Но, оставаясь на том посту, кото­
рый я занимаю, я бы только сокращал имеющиеся у вас шансы.

Я следовал — стремясь при этом, хотя и без успеха, успо­
коить умы, предписаниям Генерала, рекомендовавшего нам 
проявлять твердость.
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Теперь, когда вам удалось склонить его к политике, про­
тивоположной той, которую я был уполномочен проводить и 
символом которой, волей или неволей, я стал, мне представля­
ется желательным, чтобы кто-то другой заменил меня на мо­
ем посту.

Прошу вас, господин премьер-министр, верить в мою ис­
креннюю преданность»^.

Во второй половине дня я поручил моему инспектору до­
ставить это письмо на частную квартиру Помпиду на набереж­
ной Бетюн. Так как премьер-министр проводил воскресенье в 
Орвилье, письмо было оставлено консьержу, обещавшему вру­
чить его немедленно по прибытии адресата.

13 мая 1968, понедельник.
Я звоню Жоксу: «Все-таки жаль, что у нас ничего не по­

лучилось с переговорами! Есть что-то нелепое в том, что мы 
сражались целую ночь, чтобы не допустить уступок, а на следу­
ющий день прибывает премьер-министр и соглашается на все 
уступки, даже глазом не моргнув!

Жокс. Я вам уже говорил: Помпиду запретил мне идти 
на уступки. Он хотел быть человеком, который соглашается 
сделать то, чему противились нехорошие люди. Я не знаю, что 
произойдет в ближайшие дни. Но в одном я уверен: в один пре­
красный день Помпиду станет президентом Республики».

[...]

Матиньонский дворец, 13 мая.
Помпиду вызывает меня на 15 часов и отвергает мое 

предложение:
«Об этом не может быть и речи. Если вы уйдете, все ска­

жут, что я возложил на вас ответственность за сложившуюся 
ситуацию. Но в нашей Республике не ищут козлов отпущения. 
Через сорок восемь часов все это прекратится. А теперь поста­
райтесь помириться с университетской публикой, которая 
злится на вас за введение полиции в Сорбонну».

Я излагаю ему всю историю «дезэскалации», сорванной 
лидерами гошистов, и вижу, что он об этом ничего не знает. Он
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удивлен: «Разве не Генерал навязал вам это решение?» Я заве­
ряю его, что нет.

АП. «Я научился верить тому, что говорят эти молодые ре­
волюционеры. Вот увидите, сегодня вечером они оккупируют 
Сорбонну на свой манер — как мы уже наблюдали это в Нантере.

Помпиду. В любом случае мы не могли помешать взятию 
Сорбонны штурмом.

АП. Как вам могли такое сказать? Манифестация в Дан- 
фер-Рошеро, конечно, производит внушительное впечатление, 
но ведь она организовывалась и контролировалась CGT. Гоши- 
сты были не в состоянии увлечь массы. А если бы они захотели 
действовать сами по себе, то произошли бы резкие столкнове­
ния, какие мы уже выдержали 3, 6, 7 и 10 мая, но никогда гоши- 
сты не одержали бы верх.

Помпиду. Их 200 тысяч. Ничего нельзя сделать против 
200 тысяч распоясавшихся манифестантов».

Я предпочитаю не спорить, а предлагаю ему несколько 
идей на другую тему: как наладить работу в Университете и не 
дать ему превратиться в «критический университет».

АП. «Я думаю создать комитет, состоящий из признан­
ных авторитетов, что-то вроде комиссии Массе, которая была 
создана во время забастовки шахтеров. Можно было бы также 
ввести представителей студентов в состав комиссии Капелля*; 
и создать национальную структуру для изучения условий жиз­
ни студентов.

Помпиду (с рассеянным видом). Да, может быть, подума­
ем об этом позже».

Затем я перечисляю ему меры, которые следует предус­
мотреть на случай, если мелкие студенческие группки снова 
прибегнут к насильственным действиям: чрезвычайное поло­
жение, предание суду за покушение на внутреннюю безопас­
ность государства, использование ст. 16.

Он машет на меня руками: «Вы просто одержимы чер­
ными мыслями! Чрезвычайное положение, покушение на бе­
зопасность государства, ст. 16 — из-за этих-то мальчишек! Это

* Комиссия, созданная для рассмотрения вопрюса об обновлении мето­
дов преподавания.
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же безумие! Можно подумать, что вам самому никогда не бы­
ло двадцать лет! Опомнитесь! Через сорок восемь часов все за­
кончится!

АП (меняя тему). Мы запланировали на эту неделю три 
дня дебатов в Национальном собрании о народном образова­
нии. Согласны ли вы с этим в принципе? Поскольку на завтра 
предусмотрено ваше выступление в Собрании, сократим ли мы 
дебаты до двух дней или перенесем их на следующую неделю?

Помпиду (после секундного колебания). Вы думаете, это 
подходящий момент?

АП. Да, более чем... Вы перехватили инициативу своим 
ярким выступлением. Но главная инициатива правительства 
состоит в определении правил, которые позволят покончить с 
беспорядком.

Помпиду. Вы готовы выступить по существу?
АП. Еще осенью мы подготовили три важные реформы, 

которые до сих пор не предложены Национальному собранию 
на обсуждение. Одна реформа — относительно ориентации в 
школах второй ступени. Другая — об обновлении педагогиче 
ского процесса на всех уровнях обучения. Третья - об отборе 
и автономии в университетах. По поводу последней вы вы­
сказали мнение, что нет необходимости в законе и можно ог­
раничиться декретом; с учетом того, что сейчас происходит, я 
могу только присоединиться к вашему решению. [...] Моя 
декларация должна быть выверена до миллиметра; разумеет­
ся, я передам ее вам для одобрения. Она сможет послужить 
основой для обсуждения в Комиссии по культуре, которая 
привлечет ответственных лиц, преподавателей и студентов 
университета, представителей профсоюзов и патроната. Де­
баты должны происходить в Бурбонском дворце, как и поло­
жено, а не на улице или в университетских амфитеатрах, где 
тон задают бешеные.

Студентов надо подключить обязательно. Преподаватели 
сначала не хотели участвовать, но сейчас они постараются вско­
чить в уходящий поезд. Наполеоновский Университет должен 
разделиться на автономные университеты, и происходить это 
должно, разумеется, под руководством государства, которое од­
но способно довести до конца это преобразование».
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Помпиду, в конечном счете, не сказал мне ни да, ни нет: 
«Надо посмотреть, как пройдет заседание завтра, после моей 
декларации, и как будет выглядеть резолюция о доверии».

Пора переходить к заключению.
АП. «Вы добились чрезвычайно больших успехов в Ма- 

тиньонском дворце, если вы позволите мне вам об этом сказать. 
Ваше присутствие на вершине власти чувствуется очень силь­
но, а ваша способность влиять на Генерала необыкновенно ве­
лика. Ваше отсутствие нарушило равновесие в ходе государст­
венных дел. Если бы вы были здесь, дела пошли бы иначе».

Помпиду улыбается, чувствует себя очень свободно: «Я 
понимаю, что вы хотите сказать. (Я в этом не уверен.) Действи­
тельно, оставляя временного заместителя, важно знать, что он 
не зарится на ваше место».

Очевидно, он думает о Дебре, которого совершенно не 
желает видеть на своем месте. В этом смысле Жокс не внушает 
ему никаких опасений. Но я-то думал не только об этом. Если 
бы Помпиду пережил последнюю неделю здесь, день за днем, он 
бы не поступил столь опрометчиво позавчера вечером.

Помпиду понижает голос: «Вы знаете, всего этого не слу­
чилось бы, если бы... Дело в том, что Генерал переменился...».

Уже дважды Помпиду обращался ко мне с подобными 
словами, каждый раз понижая голос, хотя никого рядом не бы- 
ло, это его способ дать понять, что речь идет о вещах секрет­
ных: «Понимаете, Генерал уже не тот. Он постарел. У него уже 
нет прежнего чутья, он не всегда точно ощущает последствия 
своих инициатив и своих высказываний».

Если он повторяет мне эти ужасные слова, забыв о том, 
что уже однажды их произносил, то это означает, что и другим 
он говорит примерно то же. Ясно, что для Помпиду приближа­
ется момент, когда в интересах страны он должен будет занять 
место Генерала. Но подобные суждения он произносит только с 
глазу на глаз. Все его поведение показывает, что он только и ду­
мает, как бы выполнить сыновний долг, набросив покрывало 
Ноя на слабости Генерала.

Это верх лояльности. Однако, в данных обстоятельст­
вах, прав ли он сам, доверяя своей интуиции? Я-то думаю, что 
прав Генерал.
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Слабость, неадекватность Генерала? Если кому и не до­
стает проницательности, то это парижскому правящему классу, 
включая людей, сидящих в министерских кабинетах. А единст­
венные, кого не поразила эта слепота, — это Генерал и старые 
ворчуны из RPF, которым он привил культ государственной 
власти как последней опоры в испытаниях.

Жобер входит в кабинет Помпиду: пространство между 
площадью Республики и площадью Данфер-Рошеро заполнили 
сотни тысяч манифестантов под красными и черными знамена­
ми. Лозунги гласят: «Десять лет — достаточно!», или: «13 мая 
1958 — 13 мая 1968, поздравляем с годовщиной!», или: «Власть 
отступает — опрокинем ее!». Раздаются богохульные выкрики: 
«Де Голля — в архив!», «Де Голля — в богадельню!».

Помпиду, недоверчиво посмеиваясь, говорит:
«Не собираются же они скинуть нас ко всем чертям ради 

десятой годовщины!». Провожая меня к дверям кабинета, он 
спрашивает со значением:

«Ваши сотрудники знают что-нибудь о ваших письмах?
АП. Совершенно ничего.
Помпиду. Никому не говорите об этой отставке, понима­

ете? Никому, даже жене!».
Своим тончайшим нюхом он ощутил, что известие, или 

даже слух, об этой отставке может бросить тень на его автори­
тет, необходимый ему, чтобы выиграть пари.

7. «Мы спросим мнение народам

Орли, 14 мая 1968, вторник, 7 ч. 15 мин.
Небольшая часть министров собралась в помещении аэ­

ропорта Орли, чтобы проводить Генерала, улетающего в Буха­
рест. От Фуше мы узнаем, что наше появление здесь чуть было 
не оказалось напрасным: ночью, с двенадцати до часу, он умо­
лял Генерала отказаться от визита.

[...]
Приезжает Помпиду, и вскоре за ним — Генерал. Генерал 

пожимает нам руки и собирает в кружок вокруг себя: « Этой но­
чью я уже подумывал о том, чтобы отказаться от поездки. Но
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она слишком важна для нашей внешней политики, для разряд­
ки. Если бы я от нее отказался, это произвело бы в мире ужас­
ное впечатление. Бухарест в трех часах лета на Каравелле. Не 
следует придавать студенческим беспорядкам большего значе­
ния, чем они заслуживают».

[...]
Когда самолет улетает, Фуше берет меня под руку и при­

глашает в свою машину, а моя пусть едет следом. Нагнувшись к 
моему уху, чтобы не быть услышанным сопровождающим его 
инспектором, он шепчет: «Ясно, что Помпиду хочет остаться 
один на капитанском мостике. Генерал производит впечатление 
человека, потерявшего равновесие: он склоняется к одному ре­
шению, потом к другому, противоположному, и так — каждые 
четверть часа. Я никогда не видел его в таком колеблющемся 
состоянии. В конце концов, он согласился с Помпиду, вопреки 
моему мнению».

Помолчав, он продолжает: «Вы знаете, я начинаю скло­
няться к мысли, что вы тогда были правы, — когда вернулся 
Помпиду. Профсоюзы решили, что правительство стало на ко­
лени, что наступил момент выдвигать требования. И нечего 
стесняться! Помпиду отважно снял штаны, но в результате ос- 
тался-таки без штанов. Лучше бы он подождал двадцать четыре 
часа, да додумал».

Я очень хорошо понимаю колебания Генерала! С плане­
тарной точки зрения, было жаль отказываться от поездки, кото­
рая могла бы посеять семена независимости и подточить моно­
литность советского блока. А кроме того, что бы он стал делать, 
если бы остался, — ведь он уже дал «карт-бланш» Помпиду? Од­
нако на французское общественное мнение зрелище триумфаль­
ного визита в Румынию, где де Голля будут приветствовать вос­
торженные толпы, и в том числе — студенты Бухарестского уни­
верситета, может произвести сюрреалистическое впечатление.

Бурбонский дворец, в тот же день.
[...]
Перед началом своего выступления в Национальном со­

брании Помпиду пригласил меня в кабинет Бурбонского двор­
ца, специально предназначенный для премьер-министра.
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Помпиду. «я наметил себе то, что скажу в начале. Но за­
тем в дебатах будут затрагаваться всевозможные предметы. Я 
должен буду в заключение обрисовать конкретные и ближай­
шие перспективы. Каковы они, по вашему мнению, в области 
образования?

АП. Я уверен, что кризис может позволить нам взять но­
вый разбег и пойти дальше, чем мы первоначально намерева­
лись. Почему бы не сделать торжественное заявление, провоз­
гласив необходимость создания нового Университета? Пока­
жем, что министерство готово обсуждать необходимые меры 
вместе со всеми.

Три принципа я считаю основополагающими: первый — 
автономия каждого университета, следовательно, их постепен­
ная диверсификация; второй - участие студентов в руководст­
ве университетом, даже совместное управление; третий пере­
смотр педагогической системы, содержания занятий, методов 
оценки возможностей студентов.

Помпиду (поднимая руки к небу). То, что вы предлагаете, — 
это революция! Вы же понимаете, что сейчас не время.

АП. То, что сейчас назревает, как раз и есть революция. 
Она произойдет либо с нашим участием, либо против нас.

Помпиду. Все, что будет предложено министерством и 
оглашено вами, будет принято в штыки. Вот в чем проблема. 
Скажут, что вы идете на реформы только под давлением улицы.

АП. Будет легко напомнить, что я многократно выступал 
с предупреждениями и предостережениями еще до студенчес­
ких волнений! Я доказывал, что неподвижность приведет нас к 
взрыву. Впрочем, многие сановники в этом как раз меня и обви­
няют!

Помпиду. Может быть. Но что бы вы ни делали, все рав­
но будет выглядеть так, как будто вы идете на поводу у револю­
ционных студентов.

АП. Но комитет признанных авторитетов, о котором я 
вам говорил, лишит наши инициативы личностного оттенка. 
Он соберет мнения, исходящие отовсюду. Надо, к тому же, сде­
лать так, чтобы в каждом учебном округе был свой комитет по 
выработке предложений, чтобы сами университетские власти 
участвовали в дискуссиях и, если возможно, их организовыва-
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ли. Чрезвычайно важно избежать впечатления, будто реформы 
изготавливаются в Париже и навязываются оттуда.

Помпиду (качает головой). Надо, чтобы ярость револю­
ционеров скомпрометировала себя своими эксцессами. Именно 
так мы и покончим со всем этим».

Несколько минут спустя, он поднимается на трибуну и 
произносит впечатляющую декларацию, за которой следуют 
выступления ораторов оппозиции, прежде всего Миттерана.

Возвращаясь к событиям истекшей декады, Помпиду ни 
словом не упоминает ни о Генерале, ни о Жокее, ни о Фуще, ни 
обо мне. И это выглядит как деликатное осуждение того, что 
предпринималось в его отсутствие. Складывается впечатление, 
что теперь он собирается взять университетские дела в собст­
венные руки.

Миттеран атакует яростно; «Что вы сделали с государст­
вом?.. Что вы сделали с правосудием?..»^.

Мендес-Франсу, Сюдро, которые, в свою очередь, выпус­
тили свои обоймы, Помпиду отвечает пункт за пунктом: «За по­
следние шесть лет мы сдали в эксплуатацию такое количество 
университетских помещений, которое превышает их общий объ­
ем, каким он был в 1962 году».

Но он смог поднять дебаты на такой уровень, который 
произвел больщое впечатление на всех депутатов: «76, что про­
исходит сейчас, я могу сравнить в нашей истории только с тем, 
что происходило в XV веке, когда рушились структуры Средне­
вековья и студенты Сорбонны, уже тогда, поднимали мятежи. 
Наступил исторический момент, когда под вопрос поставлены, 
поверьте мне, не правительство, не учреждения и даже не 
Франция. Под вопрос поставлена сама наша цивилизация».

Что-то вроде эйфории распространилось в зале Собра­
ния, а затем и в кулуарах. Популярность Помпиду в Парламен­
те была известна, причем не только среди депутатов больщин- 
ства, но и среди различных оппозиционных фракций, включая 
и коммунистов. Его добродущие, неизменная улыбка, компе­
тентность, культура — привлекают к нему всеобщие симпатии. 
Было известно, что его любят средние слои, но только кризис 
показал, до какой степени. Его субботнее выступление в точно­
сти соответствовало ожиданиям политического класса. А его
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речь, которую он только что произнес в Национальном собра­
нии, восхитила в равной мере и журналистов, и депутатов.

Его любят за то, что он человечен. Им восхищаются за то, 
что он бывает умелым, а иногда и глубоким. Его жизнелюбие 
ободряет. Он стремится не принудить, а убедить. Люди бессоз­
нательно благодарны ему за то, что он является контрастным 
дополнением к де Голлю; одни предпочитают его в качестве до­
полнения, другие — в качестве контраста.

После окончания заседания, когда толпа депутатов уст­
ремляется в зал бронзовых скульптур, я поздравляю Помпиду с 
высоким уровнем, на который он поднялся в своем выступле­
нии. Я также задаю ему вопрос относительно одного заинтриго­
вавшего меня пассажа:

«Вы, в самом деле, думаете, что парижскую смуту разжи­
гали международные организации?

Помпиду. Если я сказал об этом с высокой трибуны, зна­
чит, у меня надежные источники».

Помпиду любит использовать выражения, смысл кото­
рых легко угадывают близкие к нему люди. Он никогда не гово­
рит ни о специальных службах, ни о телефонном прослушива­
нии. Но мы знаем, что он пользуется информацией из этих ис­
точников, которые никогда не следует называть. Степень своей 
осведомленности он показал мне в начале месяца, в связи с по­
зицией коммунистов.

Несколько дней спустя, я узнаю, что есть точные данные, 
что революционные группки в Париже получали денежные 
средства через китайское посольство в Берне, через ЦРУ и че­
рез Кубу; не считая подозрений в отношении Израиля и Болга­
рии, и тоже — через Швейцарию. «В то время как французские 
собственники отправляют чемоданы с банковскими билетами в 
Швейцарию, — говорит мой информатор, — другие чемоданы 
возвращаются оттуда с деньгами для нащих бунтовщиков. Вот 
вам один из примеров круговорота денежек в мире».

Буржуа и антибуржуа соприкасаются и смещиваются. Ге­
нерал вызвал гнев обеих враждующих сил, которым он бросил 
одновременный вызов. Но надо ли было, бросая вызов за вызо­
вом, вызывать таким образом бурю?

[...]
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Матинъонский дворец, 16 мая 1968, четверг.
Волна стачек сегодня достигла заводов «Рено», располо­

женных в Сандувиле, Ле Мансе, Флене, а также заводов «Юни- 
лек» в Орлеане и «Локхид» в Бовэ. Несколько человек, в их 
числе Фрей, Гишар, Фокар и я, собрались в кабинете Помпиду. 
Наше общее мнение — просить премьер-министра выступить с 
осуждением растущих беспорядков, вышедших далеко за пре­
делы Университета. Положительный эффект от его субботнего 
выступления испарился за три дня. Население снова проявляет 
растерянность.

Премьер-министр сомневается, что уже пришло время 
для его нового публичного выступления. Он предпочитает по­
ручить Горсу зачитать коммюнике. Пока мы высказываемся, он 
сохраняет полное спокойствие и, в ответ на наши мольбы, пи­
шет текст коммюнике:

«Коль скоро университетская реформа грозит превра­
титься в предлог для того, чтобы сеять беспорядок по всей 
стране, долг правительства состоит в том, чтобы поддержи­
вать общественный мир и защищать всех граждан без исключе­
ния от эксцессов и подрывной деятельности»^.

Это звучит неопределенно, между тем как социальное по­
ложение явно ухудшается, а оппозиция переходит в наступле­
ние. Бюро Федерации левых демократов и социалистов потре­
бовало отставки правительства и парламентских выборов. Ком­
мунистическая партия заявила: «Быстро созревают условия 
для того, чтобы покончить с голлистской властью». Активисты 
стремятся вызвать новый подъем протестов среди студентов. 
Комитеты действия объявляют манифестацию против телеви­
дения в Коньяк-Жэ на завтра в 20 ч. 30 мин.

Фрей, Фокар, Гишар настаивают: коммюнике недоста­
точно. Помпиду, наконец, соглашается выступить лично. Он по- 
прежнему сохраняет хладнокровие, тут же набрасывает проект 
своего выступления и зачитывает его нам:

«Я доказал свое стремление установить мир... Я вернул 
Университет его преподавателям и студентам... Я освободил 
арестованных манифестантов... Я объявил общую амнистию... 
Группы бешеных стремятся сделать беспорядок всеобщим, от­
крыто заявляя о своей цели — разрушить нацию и самые основы
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свободного общества... Правительство должно защищать Рес­
публику. Оно ее защитит»-.

[•■•]
В тот же день, 20 ч.
Выступление премьер-министра, записанное заранее, идет в 

эфир после теледебатов, устроенных между Кон-Бендитом, Жейс- 
маром и Соважо, с одной стороны, и тремя матерыми журналиста­
ми — с другой. Их стиль поведения, свободная манера выражаться 
привлекают к ним симпатии зрителей. Речь Помпиду, переданная 
вслед за тем, производит впечатление чего-то условного.

Когда студенты, легко пританцовывая, бросают булыж­
ники в полицейских с тяжелыми шлемами на голове, симпатии 
сами собой оказываются на их стороне. Когда они оказываются 
на телевизионном экране рядом с давно приевшимися физио­
номиями, победа им обеспечена. В веселой игре в подрывную 
деятельность победа всегда будет на их стороне.

Вечером они захватывают помещение театра Одеон.
[...]

17 мая 1968, пятница.
Среди моих коллег-министров организуется фронда: 

«Невозможно смотреть на фольклорные кадры триумфального 
путешествия Генерала по Румынии, в то время как здесь проис 
ходит восстание».

Дебре, Фуше и другие звонят в Бухарест и умоляют Гене­
рала вернуться. Наконец он решает прилететь не в воскресенье 
утром, а в субботу вечером.

Орли, 18 мая 1968, суббота, 22 ч. 30 мин.
Один за другим министры прибывают в парадный зал

аэропорта. „
В 22 ч. 30 мин. Генерал появляется на траппе своей Кара­

веллы. Он возвращается из Бухареста в такой же отличной 
форме, как Помпиду в минувшую субботу из Кабула. Но с со­
вершенно другими установками.

Мы выстраиваемся в порядке, предписанном протоколом.
У Генерала в ушах еще стоит гул от восторженных при­

ветствий румынской толпы. А мы все охвачены тревогой и так
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далеки от его душевного состояния. Приняв парад почетного 
караула, он здоровается с каждым из нас по очереди. Даже Пом- 
пиду, великолепно умеющий демонстрировать беззаботность, 
имеет довольно жалкий вид, когда Генерал бросает ему: «Итак, 
вы позволили захватить Одеон? Повсюду кавардак?».

Только он умеет стереть с лица Помпиду его постоянную 
улыбочку. Помпиду произносит в ответ шепотом какую-то фра­
зу, которую мне не удается расслышать, но еще несколько дол­
гих минут у него сохраняется выражение лица ребенка, которо­
го выбранили. Обращаясь к Мальро, Генерал повторяет:

«Они взяли у вас Одеон?».
Мальро. «Это не принесет им счастья».
Когда очередь доходит до меня. Генерал говорит: «Итак, 

ваши студенты все еще гарцуют?».
АП. «Я надеюсь, что они, в конце концов, устанут».
Он переходит к следующему.
Своим обычным жестом он приглашает нас располо­

житься вокруг него.
ГдГ. «Я решил вернуться на несколько часов раньше. Так 

продолжаться не может. Надо принять меры немедленно. Сор­
бонна, Одеон — это уж слишком. Мы приведем все это в поря­
док. Мы поступим так, как поступали всегда в трудные момен­
ты. Мы спросим мнение народа».

Затем Генерал говорит нам о своей поездке: «Она имела 
очень большое значение. Францию там любят необычайно. 
Франция — это свобода, это независимость народа. И потом, — 
он поворачивается ко мне, — румыны производят отсев! И ни­
каких проблем со студентами».

Пока Генерал отъезжает, мы пытаемся понять, что он имел 
в виду, говоря о своих планах. Некоторые полагают, что он имел 
в виду ст. 16, но Кув направляет нашу мысль на правильный 
путь: речь идет о референдуме. Во всяком случае, на всех произ­
вела впечатление его решимость, выглядящая как критика того, 
что делалось в его отсутствие, и как прямой упрек Помпиду.

Впервые за десять лет я вижу, как Генерал — пусть кос­
венно и ненавязчиво — делает выговор своему премьер-минис­
тру в присутствии других министров, с пристыженным видом 
Помпиду садится в машину Генерала.
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Гримо принял меры к тому, чтобы кортеж Генерала следо­
вал по необычному пути. Смешной контраст! Де Голль только 
что расстался с румынской толпой, которая приветствовала в 
его лице человека, сумевшего занять независимую позицию 
между двумя сверхдержавами и провозгласить право народов 
самим распоряжаться своей судьбой. И вот он должен возвра­
щаться в Елисейский дворец тайком, окольными путями.

В Орли Флоик тихонько рассказал мне:
«Генерал не переставал переживать то, что происходило в 

Париже. Мы звонили несколько раз в день, чтобы получать са­
мые свежие новости. И каждый раз узнавали; еще один завод 
забастовал, еще один факультет захвачен. Одеон оккупирован. 
В самолете на обратном пути он написал на бумаге, которую по­
казал мне; «Надо очистить сначала Одеон, потом Сорбонну». 
Таков четкий приказ, который он собирается отдать правитель­
ству. Он упрекает Помпиду в том, что тот все пустил на самотек.

АП. То, что сейчас происходит, — логическое следствие 
решения, принятого в прошлую субботу. С того момента, как 
мы решили оказать доверие революционерам, как будто они хо­
рошие примерные студентики, нам остается только довести 
эксперимент до конца, то есть — никак не реагировать.

Флоик. Генерал видит опасность. Мы оказались на на­
клонной плоскости. Поэтому он принял решение провести ре­
ферендум: только так, по его мнению, можно остановить со­
скальзывание, доказав, что народ на его стороне».

8. «Реформа — да! Кавардак — нет!»

19 мая 1968, воскресенье, утро.
Генерал провел совещание, посвященное поддержанию 

порядка; в это самое время, в минувшее воскресенье, он соби­
рался провести другое совешание — для принятия моего «сба­
лансированного плана».

Но теперь уже обсуждаются другие вопросы: и универси­
тет, и студенты отошли в прошлое. Теперь речь идет о борьбе с 
захлестывающей страну волной подрывной деятельности. На
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совещание, кроме Помпиду, были приглашены только Фуше, 
Жокс, Мессмер, Гримо и Горе — поскольку от министерства ин­
формации зависит все. При выходе Горе, с юмором, затем Пом­
пиду, смакуя, повторяют слова оракула: «Реформа — да! Кавар­
дак — нет!».

Я пытаюсь узнать немного больше. Фуше нет в его каби­
нете, но я расспрашиваю Данно, который только что получил 
сжатую информацию о совещании.

Каждому досталось на орехи. Генерал сразу пошел в на­
ступление: «Кавардак продолжался слишком долго. Я принял 
решение. Одеон должен быть очищен сегодня вечером, а Сор­
бонна — завтра. На ORTF — вы слышите. Горе? — всех смутья­
нов за дверь!».

Фуше ему заметил, что полиция травмирована. Генерал 
попросил объяснить, что он имеет в виду. Фуше ответил, что у 
полиции такое чувство, что ее действия дезавуированы. Помпи­
ду согласен, что необходимо очистить Одеон, но с Сорбонной 
просит повременить. Генерал с этим соглашается, но на эвакуа­
ции Одеона настаивает, несмотря на возражения Гримо, которо­
му поручена операция.

20 мая 1960, понедельник.
Как могло случиться, что указание Генерала очистить 

Одеон, данное Помпиду, Фуше и Гримо, оказалось разглашен­
ным? Как оно могло разнестись по Парижу, если только не уси­
лиями тех, кто не хотел его выполнять? Конечно, не может быть 
речи о том, чтобы осуществлять операцию, рассчитанную на 
внезапность, после того как о ней сообщили по радио.

Разумеется, речь шла не о том, чтобы штурмовать театр с 
автоматами наперевес, когда там находится три тысячи чуда­
ков, разыгрывающих свою психологическую драму; замысел со­
стоял в том, чтобы проникнуть в театр маленькими группами в 
ранние утренние часы, когда там оставалось бы несколько де­
сятков заспанных захватчиков.

Каждый вечер я связываюсь со своими корреспондента­
ми в Сен-э-Марн. Недовольство тамошних жителей не умень­
шается, и растет их удивление пассивностью властей. Потоки 
речей, которые, по сведениям прессы, захлестывают универси-
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тетские аудитории и сцену Одеона, возмущают простой народ. 
Крайности, к которым прибегают гошисты, кажутся все менее 
обоснованными, направленными исключительно на разжига­
ние бунтарских настроений. А со стороны правительства не 
видно никаких признаков решительных действий, которых все 
ожидали. Царит удивление: когда же будет дан решительный 
отпор волне насилия?

Бурбонский дворец, 21 мая 1968, вторник, вторая поло­
вина дня.

Пока в зале продолжаются дебаты о доверии правительст­
ву, депутаты бродят по кулуарам. Голлисты старшего призыва уд­
рученно спрашивают друг друга: «Еще вчера в Елисейском двор­
це Генерал, как Юпитер, метал громы и молнии, требуя немедлен­
ного освобождения Одеона и Сорбонны, — так почему же он дал 
так легко себя переубедить и отказался от своего требования?».

Тем временем де Голль принимает Гарримана, возглавля­
ющего американскую делегацию на Парижских переговорах, 
потом - Ксюан Туйа, главу северо-вьетнамской делегации. Я 
представляю себе двойственность чувств Генерала: с одной сто­
роны, гордость за французов в связи с тем, что Париж стал мес­
том, где две враждующие стороны ведут мирные переговоры, а 
с другой, — стыд, которым покрыли себя французы из-за царя­
щего в стране беспорядка.

9. «Ваш подход состоял в том, 
чтобы не вмешиваться»

Совет министров, 23 мая 1968, четверг.

Фуше, за ним Жанненэ обобщают данные о беспорядках, 
царящих на улице и в экономике. После их длинных выступле­
ний, Генерал минуту молчит и сосредоточивается.

ГдГ. «Чуть позже я попрошу каждого из вас высказаться. 
Но сначала я скажу вам, что я думаю об этой ситуации.

Мы существуем в стране и в обществе, которые вовлечены 
в преобразования, равных которым ни по размаху, ни по ритму не
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было никогда. В этой стране нет страха ни перед войной, ни перед 
нищетой, нет чувства угрозы ни извне, ни изнутри. Она вовлече­
на в поступательное движение, с которым она ничего не может по­
делать, потому что оно вытекает из причин, не поддающихся кон­
тролю; короче говоря, речь идет о технической и механической 
цивилизации. Вот почему все области жизни находятся в состоя­
нии смуты, которая затрагивает, прежде всего, молодежь.

Не следует удивляться, что рано или поздно это прояви­
лось в национальном масщтабе, равно как и в интернациональ­
ном, но, как всегда, мы первые указываем путь.

Смута дает о себе знать сверху донизу, но особенно в Уни­
верситете, где возбуждение сильнее всего.

Университет плохо организован, он не соответствует сво­
ему назначению. Там уже давно царит неразбериха. Там давно 
уже надо было произвести перемены, но это не было сделано. Я 
на этом не останавливаюсь, но все понимают, что я хочу сказать. 
То же самое — и в отношении общественного порядка. Возмож­
но, следовало действовать быстрее и тверже, как только на ули­
це возникли беспорядки».

Генерал прямо обращается к премьер-министру, который 
сидит напротив:

«Ваш подход состоял в том, чтобы не вмешиваться и дать 
ситуации развиваться. Такая позиция возможна, но лишь до тех 
пор, пока не затрагиваются основы Государства. Но к чему дол­
го рассуждать? Факт остается фактом: студенческое движение 
послужило детонатором, вызвавшим цепную реакцию у всех, 
кто был недоволен по тем или иным причинам. Началось дви­
жение по захвату предприятий и всей страны.

Такая ситуация не может продолжаться. Надо положить 
ей конец, поставив французов перед лицом реальности. Иначе 
все это приведет к революции, к попытке части населения за­
владеть Республикой и свергнуть государственные институты. 
Такое намерение, безусловно, существует в некоторых группах, 
в некоторых общественных организмах. Но в стране нет широ­
ко распространенного желания совершить революцию. А Госу­
дарство прочно стоит на ногах и обладает достаточной силой, 
чтобы отразить любые попытки его разрушить. Достаточно об­
ладать твердой волей и не уступать.
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Происходящее имеет причины. Повсюду возникло жела­
ние воспользоваться прогрессом, получить свою долю прибы­
ли. Возникло стремление улучшить свои условия жизни, осо­
бенно у тех, кто привык выдвигать требования — у рабочих, у 
крестьян. Это импульс механического общества: урвать для се­
бя как можно больше. Раз получается, почему не воспользо­
ваться случаем? При этом не думают, к какому общему дисба­
лансу это может привести.

И потом есть еще один момент, связанный с первым. Это — 
всеобщее желание участвовать, как теперь выражаются. Участ­
вовать — то есть не быть деталью, автоматически включенной в 
промышленные, административные и другие механизмы. Это 
может вылиться в неумеренное желание все оспаривать. Всеоб­
щее желание участвовать с особенной силой проявляется у мо­
лодежи. А стремление улучшить свое материальное положение 
совсем не обязательно охватывает самых обездоленных, но ско­
рее тех, кто руководит ими.

Таким образом, все желают иметь больше, чем у них 
есть. И все желают «вмешаться», «сказать свое слово», «по­
участвовать».

С другой стороны, существуют потребности нации и обя­
занности Государства. И первая из них — поддерживать общест­
венный порядок. Везде, где возможно, оно должно обеспечи­
вать для населения элементарные вещи: жизнь, здоровье, сред­
ства сообщения, свободу труда.

Соответственно, надо поддерживать непрерывный кон­
такт, разговаривать, договариваться, — во всяком случае, со все­
ми теми, кто к этому способен. Нужно давать требуемые вещи, 
и лучше давать их добровольно, но надо следить, чтобы равно­
весие не было нарушено.

Но, кроме всего этого, необходимо, чтобы Государство — 
и, в первую очередь, я сам — провело некую общую акцию, в на­
циональном масштабе.

Стремление к повышению жизненного уровня и к учас­
тию — это вещи элементарные и даже естественные. Государст­
во должно оформить и возглавить эти тенденции. И на это оно 
должно получить мандат от страны. Нужно, чтобы страна нам 
сказала: «Такие, как вы есть, вы пользуетесь нашим доверием.
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Мы поручаем вам реформировать Университет, чтобы он соот­
ветствовал современным потребностям Нации, чтобы роль мо­
лодежи была определена и уточнена. Мы доверяем вам изме­
нить экономику, чтобы улучшить положение всех и, в первую 
очередь, наименее обеспеченных; чтобы участие было увеличе­
но и затрагавало сферу ответственности, благодаря приобще­
нию персонала к развитию предприятий; чтобы расширялось 
формирование кадров, и обеспечивалась их занятость; чтобы 
была определена деятельность местных органов».

Акция, которую надо провести в национальном масшта­
бе, — которую должен провести я, — это референдум по всем за­
тронутым вопросам; это значит: попросить у народа мандат на 
то, чтобы все это осуществить.

Если ответ будет «нет», моя работа закончена.
Если ответ будет «да», мы выполним эту задачу, опираясь 

на выраженную народом волю.
[...]
Помпиду (завершая дебаты). Господин генерал, вы про­

анализировали происходящий в настоящее время процесс; в 
нем нашли выражение материальные потребности людей, а 
также потребность скорее моральная, чем политическая: по­
чувствовать себя ответственными, ощутить свою причастность 
к решениям. Перед лицом технократической и централизатор- 
ской администрации, люди чувствуют себя стадом и бунтуют 
против пастуха.

Что касается молодежи: ее взрыв сможет нам помочь по­
кончить с устаревшим Университетом. Но здесь имеются и от­
рицательные моменты.

У Франции больше нет фундаментальных задач. Герма­
ния погружена в свои национальные проблемы, Бельгия — в 
лингвистические; Англия борется с упадком; Соединенные Шта­
ты — с расовыми конфликтами. А Париж скучает. Отсюда — 
склонность к разрушению: лишь бы все переменить.

Мы вернулись к Парижу времен Революции. В 1830, 
1848 и 1870 годах Парижу стоило зашевелиться, чтобы вызвать 
падение режима. Третья и Четвертая Республики отделывались 
сменой правительств. Но сегодня авторитет государства устоял, 
и это доказывает, что Пятая Республика стоит крепко...
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Все, в конце концов, успокоится. Но этот кризис показал, 
что существуют новые силы: молодежь; а также CGT и компар­
тия, которые вскочили в поезд, уже набравший ход, и показали, 
что они являются единственными силами, способными парали­
зовать государство, для которого нет другой надежной опоры, 
кроме мнения народа. К нему и надо обратиться. Надо, чтобы 
президент Республики, поскольку он является также генералом 
де Голлем, получил опору в народной поддержке.

Я не сторонник того, чтобы проводить выборы одновре­
менно с референдумом. Я бы предпочел их разделить. Есть 
шанс, что, благодаря имени генерала де Голля, референдум бу 
дет позитивным. И есть риск, что, благодаря реакции против 
правительства, против министров, против меня лично, выборы 
окажутся негативными. Мы рискуем проиграть выборы, тогда 
как нам надо выиграть референдум».

(Поразительное заявление: после президентских выбо­
ров Помпиду сам много раз говорил мне, что популярность Ге­
нерала падает, потому что все больше категорий граждан не 
прощают ему тех побед, которые он в прощлом одержал вопре­
ки их интересам. В то же время против самого Помпиду такие 
обвинения силы не имеют. Действительно ли он потерял уве­
ренность? Или же это — скромный и легкий способ посрамить 
тех, кто нащептывает Генералу, что премьер-министр только и
думает, как бы занять его место?)

«Господин генерал, — завершает Помпиду, — мы всегда 
сохраняли преданность вам лично, сохраним ее и впредь».

ГдГ. «Благодарю. Я тронут. Нужно стремиться к главному. 
А главное — чтобы народ, в своей массе, пришел в себя и резко 
одернул склонное к насилию меньшинство, ни в коей мере народ 
не представляюшее. Главное — выиграть референдум и, вос­
пользовавшись его порывом, осушествить великие реформы».

«И воскрес на третий день, по писаниям», — говорит нам
Жокс, выходя из зала.

[...]

Матиньонский дворец, 24 мая 1968, пятница.
Помпиду принимает меня во второй половине дня: «Мы 

находимся в таком положении, что CGT и Коммунистическая
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партия стали последними гарантами мирного решения. Нам 
предстоит договориться с ними относительно зарплат различ­
ным категориям трудящихся. Это позволит нам заглушить тре­
бования, направленные на то, чтобы развалить страну».

(Кажется, завтрашним переговорам с «авторитетными 
лидерами», с которыми он уже установил закулисные контак­
ты, Помпиду придает большее значение, чем сообщению о ре­
ферендуме, с которым Генерал должен выступить перед стра­
ной сегодня вечером.)

«Самое главное, — добавляет он, — состояло не в том, 
чтобы уговорить Дебре не приходить завтра и не садиться за 
стол переговоров. Главное было — убедить Генерала. Но это 
оказалось легче, чем я думал. Он понял, что участие Дебре не­
избежно приведет к провалу переговоров, что с ним невозмож­
но добиться результата».

Я предлагаю Помпиду перекрыть источники, вернее, ре- 
сурсы студенческого движения. Мы открыли шлюзы, позволив 
им занять Сорбонну, за которой, шаг за шагом, были захвачены 
бесчисленные факультеты, рестораны, университетские общежи­
тия. «Общественное сознание уже дозрело до того, что пора пере­
крыть им источники питания: отключить электричество, пере­
стать доставлять провизию, прекратить выплату зарплаты тем 
преподавателям, которые участвуют в движении». — «Нет-нет, — 
отвечает мне Помпиду, — надо просто ждать».

Улица Гренелъ, 24 мая 1968,20 ч.
Генерал говорит. Манифестанты манифестируют. Они 

нападают на полицию, на Биржу, подрывают общественный по­
рядок. До де Голля им дела нет. Де Голль анализирует глубин­
ные причины социального кризиса, не обращая внимания на 
уличные беспорядки:

^Кризис Университета вызван бессилием этого громоздко­
го организма, не способного ответить на современные запросы на­
ции, равно как и обеспечить достойную роль и поле деятельности 
для нашей молодежи. Кризис общества требует от нас приспосо­
бить нашу экономику не к тем или иным частным категориям ин­
тересов, но к национальньш и интернациональным императивам 
сегодняшнего дня, организуя участие персонала в профессиональ-
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ной ответственности, развертывая формирование молодых кад­
ров, обеспечивая им занятость, стимулируя индустриальную и 
сельскохозяйственную активность внутри наших регионов».

Он погрузился в самые недра наших трудностей. Однако 
речь его не оказала воздействия. Она всего лишь подтвердила 
слухи о референдуме, которые разнеслись уже несколько дней 
тому назад. Всего час спустя стало ясно, что речь встречена все­
общим разочарованием. Пресса повторяет песенку, которую по­
ют манифестанты; «Прощай, де Голль, прощай!». Генерал совер­
шил ту же ошибку, за которую упрекал меня после моего теле­
выступления 6 мая. Эта холодная проповедь не соответствовала 
бурному настроению, которое царило на улицах к восхищению 
одних и возмущению других. Вечером Данно сказал мне, что 
префекты удручены.

Когда я возвращаюсь домой, мой сосед, глава фирмы, го­
ворит мне на лестничной площадке: «Переговоры, которые 
Помпиду собирается начать с профсоюзами, — это как раз то, 
что нужно. Этот парень знает, что делает! А то, что сказал де 
Голль, — ноль, пустое место. В моей среде все так думают. Ему 
надо уходить».

Разговор по телефону с Фокаром и Трико убеждает меня, 
что ближайшее окружение де Голля подавлено. «Этот поток не­
возможно остановить», — сказал им Генерал. И сам сделал вы­
вод: «Я промазал мимо цели».

[...]

10. «Это какая-то бесконечная цепь»

27мая 1968, понедельник, утро.
Помпиду думал, что все улажено. Длившиеся двадцать 

шесть часов переговоры с представителями рабочих и патрона­
та привели к тому, что требования трудящихся о пересмотре ка­
тегорий оплаты были удовлетворены. После пресс-конферен­
ции, в ходе которой Помпиду выразил свое удовлетворение до­
стигнутыми результатами, он лег поспать на два часа. 
Проснувшись в 10 часов, он с изумлением узнает, что рабочие 
«Рено» и Бийанкура единогласно решили продолжить борьбу.
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Уныние охватавает правительство и все министерства. 
Вся стратегая Помпиду зависела от подписания этих соглаше­
ний. Он рассматривал их как большое достижение и не мог 
предположить, что подписи Жоржа Сеги и Бенуа Фрашона ока­
жутся лишенными силы.

Что же происходит? Ведет ли коммунистический аппа­
рат двойную игру? Или искренность Сеги поставлена под со­
мнение движением толпы? Или, может быть, компартия и CGT, 
на которые Помпиду рассчитывал, надеясь с их помощью защи­
тить государство, режим, экономику, пришли к выводу, что на­
ступил подходящий момент для победы революции?

Во всяком случае, эта неудача активизирует оппозицию, 
которая, в случае успеха соглашения, оказалась бы не у дел. Не­
коммунистическая левая, с Миттераном и Мендес-Франсом во 
главе, солидаризируется с L’Humanite, заявляя, что единствен­
ная услуга, которую де Голль еще мог бы оказать Франции, — 
это уйти со своего поста.

[...]
Перед Советом министров, 27мая 1968, 14 ч. 45мин.
Большинство министров пришли на добрые четверть 

часа раньше, будто для того, чтобы среди всеобщей растерян­
ности обменяться сведениями и соображениями. На лицах 
читается тревога, на некоторых — уныние и тоска. Миссоф го­
ворит мне: «Пусть бы де Голль вспомнил, как в мае 1958 года, 
в конце Четвертой Республики, он говорил: “Власть уже не 
надо брать, ее надо подобрать”. И вот мы снова в таком же по­
ложении».

Большинство моих коллег думают, что коммунистичес­
кая партия готовится выступить в качестве подбиральщика.

Однако стратегия Помпиду основывается на противопо­
ложной предпосылке: что компартия — единственная опора для 
правительства и государства, поскольку только она является 
той силой, которая ни за что не хочет революции. Миссоф за­
ключает афоризмом: «Францией управляют два Жоржа»'12.

Дебре разделяет мнение Помпиду: «Коммунистическая 
партия — стабилизирующий фактор перед лицом безумия бе­
шеных. Во время манифестации 13 мая участников, выставлен­
ных в основном CGT, было в десять раз больше, чем оголтелых
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студентов, науськанных гошистами. Они заставили студентов 
вести себя спокойно». Но он тут же возражает сам себе: « Что 
произойдет завтра или послезавтра, когда компартия поймет, 
что она лишается поддержки снизу? Этого никто сейчас не мо­
жет предвидеть, даже сами коммунисты».

Кув напоминает, что такие же прюцессы происходили во 
всех восточных странах народной демократии; для начала — 
правительство национального единства, затем, когда ситуация 
созреет, старое правительство падает, как гнилое яблоко, и за­
меняется коммунистическим правительством с участием не­
скольких подставных фигур.

На этот раз Мальро поправляет Кува: «На Востоке рядом 
стояли советские войска в боевой готовности. Даже если они не 
вмешивались, следовало опасаться их вмешательства. Здесь, у 
нас, мы твердо знаем, что этого не будет».

Но то, что произошло в Бийанкуре, меняет все. Восста­
ние низов против заводил создает революционную ситуацию. 
Действия, которые разоблачались как авантюризм гошистов, 
теперь могут обернуться реальностью.

Совет министров, 27 мая 1968, 15 ч.
[...]
Слово берет Фуше; он говорит о поддержании порядка. 

Едва он успевает закончить, как начинает говорить Генерал:
«Эти манифестации идут одна за другой, это какая-то 

бесконечная цепь. Нет оснований ожидать, что это остановится 
само собой, это надо прекратить. Почему, черт возьми, до сих 
пор не введен запрет? За последние три недели было достаточ­
но уличных шествий, чтобы люди могли выплеснуть свои эмо­
ции! Теперь, если им обязательно нужно участвовать в процес­
сиях, пусть идут в Шартр, а не в Париж».

Преврашение бунтовщиков в паломников, идущих на по­
клонение в Шартр, столь неожиданно, что улыбка пробегает по 
лицам. Мы совсем забыли, что май — месяц девы Марии! Но Ге­
нерал не склонен шутить:

«Сборища надо прекратить! Легче их запретить, чем по­
том следить, как бы они не перешли в погромы. Если полиции 
не достаточно, вызовем армию. До сих пор мы не решались это
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сделать, но с колебаниями пора кончать. Поддержание общест­
венного порядка всегда было одной из главных задач армии.

Сегодня вечером назначено еще одно сборище, в Шарле- 
ти, и пусть оно будет последним! Это недопустимо! Больще ни­
какого дефилирования! Пусть собираются в Мютюалите, если 
хотят, или в любом другом помещении, и пусть оттуда не выхо­
дят! Улицы предназначены для передвижения транспорта, они 
не должны принадлежать манифестантам!

Напрасно разрешили этим манифестациям продолжать­
ся и разрастаться. Напрасно освободили четверых арестован­
ных студентов. Совершенно напрасно открыли Сорбонну для 
бунтовщиков. Если еще существуют зачинщики беспорядков, 
надо их изолировать и обезвредить. Я вам говорил и повторяю: 
надо было арестовывать по 500 человек каждый вечер.

И потом, если бы полиция хорошо выполняла свою работу, 
мы знали бы, чего держаться. Мы были бы заранее предупрежде­
ны о замыслах всех этих смутьянов. Однако полиция все время 
оказывалась застигнутой врасплох. Она должна была бы иметь 
внедренных агентов среди бешеных, они держали бы нас в курсе, 
час за часом. Это не так трудно устроить! Это азы искусства!

И потом, я не уверен, что участие армии было достаточ­
но активным. В провинции отряды DOT43 должны взять на се­
бя все поддержание общественного порядка. Это помешало бы 
тому, что произошло в Тулузе44. Надо использовать войска для 
защиты общественных зданий. Надо не выжидать, а прини­
мать меры.

Фрей (говорит как бывший ответственный за обшествен- 
ный порядок). Такое восстание оказалось возможным как след­
ствие международного заговора. В феврале сотни студентов-го- 
шистов ездили в Берлин, где проходили обучение, как вести го­
родскую герилью.

Фуше (раздраженный тем, что его предшественник лезет 
в его компетенцию). Легко говорить, что это международный 
заговор, но нужны доказательства. Их у нас нет.

Фрей. Вот поэтому и следовало открыть юридическое 
расследование в связи с покушением на внутреннюю и внеш­
нюю безопасность государства. Конечно, оно не дало бы немед­
ленных результатов. Но начало расследования само по себе
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произвело бы решающий психологический эффект. И позволи­
ло бы вести визуальную слежку.

(Жокс и Горе высказываются в том же дзосе.)
ГдГ. Надо это сделать, объединить предложения и обсу­

дить с премьер-министром.
Эдгар Фор. Я не согласен. Нужна осторожность, чтобы 

не произошла эскалация, чтобы у молодых не сработали ре­
флексы солидарности. Мы находимся в сфере иррационально­
го. Особое беспокойство вызывает то, какую взрывоопасную 
смесь образовало соединение заговорщиков, нервно-возбуж­
денных личностей и овец, слепо бегущих за ними.

Помпиду. Я тоже думаю, что в данный момент открытие 
расследования было бы несвоевременным.

ГдГ. Порядок можно поддержать только силами поряд- 
ка». Но он не настаивает.

Мы переходим к обсуждению проекта закона о референ­
думе, о котором Сенат уже высказался отрицательно, но никто 
на это не обращает внимания.

ГдГ. «Мы переживаем встряску. Наше общество находит­
ся в стадии перемен, и встряски — вещь нормальная. Ненор­
мально то, что до сих пор подобных встрясок не было. Но они 
еще будут, и в немалом количестве.

Главный вопрос: произойдет ли реформирование общест­
ва, или его развал. Если оно рухнет, это будет великим несчас­
тьем для всех. Если оно честно и решительно пойдет по пути ре­
форм, оно постепенно приспособится к своим собственным из­
менениям. Проект закона исходит из такой перспективы».

Помолчав, Генерал продолжает; «Снова, и уже не в пер­
вый раз, французское общество распадается, элиты развалива­
ются, те, кто должен стоять прямо, ложатся. Мы уже видели та­
кое, тоже в мае месяце, двадцать восемь лет тому назад. В той 
или иной форме, это повторяется время от времени. Нации сде­
лано предложение. Пусть нация ответит, хочет ли она обновле­
ния и доверяет ли она нынешнему режиму и его главе такое об­
новление осуществить».

Генерал надевает очки и прочитывает текст вслух, мед­
ленно, фразу за фразой, принимая кое-где поправки. Текст ко 
роткий, простой и ясный. Он одобрен.
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Мессмер задает вопрос, который у многих вертится на 
языке: «А что если 16 июня не будут работать типографии, не 
будет работать транспорт? Как тогда состоится референдум?»

Помпиду имеет смелость улыбаться. Все молчат.

Распространился слух, будто полиция, чье профсоюзное 
руководство в большинстве состоит из левых, готова перейти на 
сторону мятежников. Конечно, это самозапугивание.

Дошел ли этот слух до Генерала? Во всяком случае, он 
мыслит последовательно. То, что он сказал недавно в узком кру­
гу на казарменном языке («Пусть им дадут на водку!»), сейчас, 
в конце заседания Совета министров, он повторяет в более изы­
сканных выражениях: «Я настаиваю, чтобы полиции были не­
медленно предоставлены материальные льготы: в период, когда 
от нее требуется так много, это сущие пустяки».

Если бы по прибытии из Бухареста Генерал не стукнул 
кулаком по столу, министр финансов и министр общественных 
должностей, которых это касалось, продолжали бы, по своему 
обыкновению, тянуть волынку и ждать, когда минует благопри­
ятный момент. Но и так, несмотря на удар кулаком, дело вперед 
не подвинулось. Генерал об этом узнал. Он снова ударяет кула­
ком по другому столу.

[...]
Мы с Марселленом спускаемся по лестнице, останавли­

ваясь чуть не на каждой ступеньке, и задаем друг другу одни и 
те же вопросы.

Почему Генерал, всегда такой волевой и быстрый на ре- 
щения, ведет себя с такой пассивностью, в которой сам же он 
справедливо упрекает свое правительство? Почему он не ис­
пользует особые полномочия, не прибегает к чрезвычайным ме­
рам, которые, при любом демократическом строе, напрашива­
ются в данной ситуации? Почему не прибегает к судебному 
преследованию за покушение на внутреннюю безопасность го­
сударства? Почему не вводит в действие ст. 16 Конституции, 
кажется, специально созданную для ситуаций такого рода? Он 
более, чем кто-либо, размышлял об обязанностях и прерогати­
вах власти по отношению к нации и Республике, — так почему 
же он оказался таким растерянным перед лицом этого потопа?
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Почему он заклинился на «участии» как на единственной цели, 
хотя его министры, начиная с премьер-министра, относятся ней 
как к вневременной химере?

11. «Пугающее молчание»

28 мая 1968, вторник.
Заголовок в LHumanite — «К народной власти» не ос­

тавляет сомнений: коммунистическая партия решила брать ры­
чаги управления в свои руки.

[■■•]
Вскоре после полудня Трико предупреждает меня, что ie- 

нерал примет меня завтра, 29 мая, в 16 часов: после многочис­
ленных звонков с выражением сочувствия, мне предстоит ауди­
енция сочувствия*.

Около 20 ч. 30 мин. Трико снова связывается со мной по 
правительственному телефону, который все это время не пере­
ставал звонить: «Вы все еще у себя? Ваш телефон был все вре­
мя занят. Генерал извиняется, что не сможет принять вас завтра 
в назначенное время. Но он поручил мне передать вам, что он 
примет вас в конце недели. Сейчас он пишет вам письмо, кото­
рое я вам пошлю с мотокурьером. Можете ли вы его дождаться 
в вашем кабинете?».

Через полчаса я вскрываю конверт:

«28 мая 1968.
Мой дорогой Министр,

Ваш уход из Правительства ни в коем случае не является 
знаком того, что мое дружеское доверие к вам и моя уверен­
ность в том, что вы на посту Министра образования «служи­
ли^ наилучшим образом, могли бы быть хоть в малейшей степе­
ни поколеблены.

Прошу вас не сомневаться в этом и верить в неизмен­
ность моих чувств и моей преданности.

Ш. де Голль».

* Утром 28 мая Помпиду сообщил Пейрефиту о его отставке с поста 
министра образования.
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«Мое дружеское доверие»: как и Помпиду, Генерал обо­
шелся со мной очень учтиво.

Тут же я спрашиваю себя: не является ли эта любезная за­
писка заменой аудиенции? Однако Трико выразился ясно: «Ге­
нерал примет вас в конце недели». Генерал всегда выполняет 
свои обешания, даже данные через третье лицо. Но почему он 
откладывает до пятницы или субботы то, что было намечено на 
среду? Эта оттяжка меня интригует. Что помешало ему при­
нять меня завтра?

Завтра же я получу ответ на этот вопрос.
Но уже сейчас, перечитывая это письмо, написанное 

твердой рукой в вечер, когда все шатается, когда уход одного 
министра является совершенно незначительным эпизодом, — я 
обретаю де Голля таким, каким его знаю. «Он уже не тот», «Он 
теряет педали», — только это я и слышу на протяжении послед­
них дней. Но если бы он был «не тот», если бы «терял педали», 
разве счел бы он нужным найти время и взять перо ради такой 
малости — извиниться за отложенную встречу, смягчить чье-то 
огорчение?

29 мая 1968, среда, вторая половина дня.
Когда я узнаю, что Генерал исчез, и что его премьер-ми­

нистр ничего не знает о его месте нахождения, я не сомневаюсь, 
что де Голль разыгрывает сценарий, продуманный до мельчай­
ших деталей.

Уже во вторник вечером он, стало быть, решил исчезнуть 
на один или два дня, отложить Совет министров и не говорить 
об этом ни Помпиду, ни Трико. Для меня это знак того, что де 
Голль взял штурвал в свои руки.

В том, что я это понял, нет моей заслуги: просто у меня в 
руках был ключ, которого не было у других.

Среда 29 мая 1968.
L’Humaniti дает заголовок через всю первую полосу: «На­

родное правительство демократического единства при участии 
коммунистов». Мендес-Франс заявил, что готов руководить 
временным правительством, предложенным Миттераном. Жан
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Леканюэ, Антуан Пинэ, Феликс Гайар, Макс Лежен, Жак Изор- 
ни единодушно изъявили свою готовность примкнуть к этой 
инициативе.

По Парижу идет молва; «Остался только один выход; 
уход Генерала». Так говорят в левой оппозиции; так говорят в 
среде «болтающего класса». Так начинают поговаривать и в ря­
дах голлистов. Разве Помпиду не показал в течение последних 
трех недель, что он-то и есть сильный человек? В Матиньон- 
ском дворце некоторые члены кабинета бормочут; «Наша про­
блема — придумать, как избавиться от Генерала». Один из них 
резюмирует эти разговоры веселой фразой; «Старика в шкаф!».

Не рискуя доходить до таких крайностей, большинство 
сподвижников горестно вздыхают; «Нам доказали, что доста­
точно прибегнуть к насилию, чтобы получить желаемое». «Мы 
идем от капитуляции к капитуляции», — говорит один. «За все 
надо платить, — говорит другой. — Вот уже десять лет, как де 
Голль всем дает уроки. Но слишком многих он настроил против 
себя. Сторонники французского Алжира, репатрианты, проф­
союзники, крестьяне, хозяева, именитые граждане, армия, сто­
ронники американцев, сторонники Израиля, сторонники еди­
ной Европы, — слишком уж много получается».

Другие контратакуют с тем большим пылом, что у них, 
как у Рене Капитана, старые счеты с Помпиду.

«Тот, кто сохранил Франции душу, получит, в случае тра­
гедии, решающую поддержку от народа», — сказал мне однаж­
ды Генерал. Некоторые голлисты ставят все на эту поддержку и 
желают ухода премьер-министра. Но более многочисленны те, 
кто считает, что кредит народного доверия Генералу исчерпан и 
что его уход предпочтителен. Мне кажется, что не правы все; на 
переправе должны остаться оба.

Правительственный телефон звонит сегодня утром, не 
переставая. У меня странное положение; мне сохранен мой ми­
нистерский кабинет, хотя я освобожден от своих обязанностей.

Данно очень мило продолжает исполнять свои обязанно­
сти и информировать меня, как ни в чем не бывало. Он сообща­
ет мне о панических слухах, будто активисты CGT, мобилизо­
ванные на сегодняшнюю манифестацию, получили оружие с за­
данием захватить Елисейский дворец. И если это так, то не

633-



остается ничего другого, как вызвать на подмогу полк десант­
ников. Во всяком случае, бронированные соединения жандар­
мерии, закончив тренировки в Ларзаке, вернулись на свою базу 
в Сатори. Некоторые усмотрели в этом подтверждение слухов, 
будто правительство собирается подавить мятеж танками.

Около 9 часов одно за другим поступают известия: что 
назначенный на сегодня Совет министров переносится на завт­
ра, на вторую половину дня; что Генерал, утомленный несколь­
кими бессонными ночами, отправился утром в Коломбэ, чтобы 
там выспаться.

Так, в общем, все и будет: проведя ночь в Коломбэ, он бу­
дет председательствовать на Совете министров в 15 часов. Но 
что произойдет в промежутке!

В 2 часа дня, направляясь в министерскую столовую, где 
нам как ни в чем не бывало продолжают подавать еду на холод­
ных тарелках, я узнаю поразительную новость: отправившись в 
Коломбэ, Генерал туда не прибыл. Куда же он делся?

Правительственный телефон раскалился, мы безрезуль­
татно обмениваемся своими предположениями.

Позднее Трико мне расскажет: «Мне позвонил Помпиду. 
Он был убежден, что я знаю, куда направился Генерал. Он 
мне сказал: “Я прекрасно понимаю, что вы ничего мне не 
скажете, если обещали Генералу хранить секрет. Но вы види­
те, в каком положении находится Франция, вы должны мне, 
по крайней мере, сказать, что вы знаете, где он”. Но я должен 
был ему ответить, что я действительно этого не знаю»

[...]

Я, как и все, не знаю, где Генерал, и меня, как и всех, то­
мит беспокойство. Но я узнаю две хорошо мне знакомые черты 
поведения, и это меня успокаивает.

Первая черта — это молчание. «Хранить пугающее мол­
чание», сколько раз я слышал от него этот совет! Видя, как 
страх постепенно охватывает сначала министерские кабинеты, 
потом радио, потом людей на улице, я узнаю его метод и лиш­
ний раз убеждаюсь в его действенности.
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«Устрашение, — сказал он мне однажды, — не может со­
стоять в том, чтобы объявлять: мол, наша атомная мощь созда­
ется для того, чтобы ею не пришлось воспользоваться. Устраше­
ние предполагает сомнение и даже допущение возможности: 
потенциальный агрессор должен понимать, что мы не допустим 
захвата нащей национальной территории, не применив наще са­
мое мощное оружие».

Мы все — и я первый — хотели уверить повстанцев в 
нащих мирных намерениях. «Никогда полиции не будет от­
дан приказ стрелять! Никогда армия не вмещается!». Генерал 
хотел другого: чтобы мы перестали успокаивать и начали вну­
шать тревогу. Мы повернулись спиной к одному из его осно- 
вополагаюших принципов. А если, уже в который раз, прав 
оказался он?

Другой принцип его поведения в кризисные моменты: 
«Не дать себя связать». В любом случае сохранить возможность 
свободного решения. Эта упорная мысль владеет также члена­
ми его окружения, хотя он об этом и не знает. Дегре де Л у45 
принял меры к тому, чтобы на лужайке Елисейского дворца 
мог приземлиться вертолет, который, в случае угрозы захвата 
дворца повстанцами, мог бы увезти президентскую чету. В 
свое время, в июне 1940 года. Генерал переслал своей жене в 
Бретань дипломатические паспорта, чтобы она могла вместе с 
детьми присоединиться к нему. И во время апрельского путча 
1961 года он дал адмиралу Кабанье46 указание вывести с рейда 
Мерс-эль-Кебира сторожевой корабль под командованием 
Филиппа де Голля, во избежание захвата последнего в качест­
ве заложника взбунтовавшимися офицерами. Сам Филипп де 
Голль отказался выйти в открытое море, считая своим долгом 
остаться среди своих товарищей и укреплять их дух своим 
присутствием.

Около 18 часов становится известно, что Генерал прибыл в 
Коломбэ. Но до этого он якобы сделал крюк и побывал в Бадене*.

* Земля Баден в западной Германии.
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Помпиду торопится сообщить, что он поддерживает те­
лефонную связь с Генералом. Генерал позвонил ему из Колом- 
бэ, чтобы сказать, что все обстоит хорошо; его голос был спо­
койным и уверенным. Помпиду не стал его упрекать за пережи­
тые им часы тревожного ожидания, но сказал ему: «Вы 
выиграли». Помпиду старается быть честным игроком и хочет, 
чтобы об этом знали.

Баден! Организуя свой побег. Генерал знал, что в течение 
нескольких часов французы будут охвачены беспокойством, а 
потом узнают, что он ездил на встречу с Массю. Если бы он про­
сто съездил на ночь в Коломбэ, чтобы отоспаться, это не произ­
вело бы никакого впечатления. Чтобы произошел электрошок, 
надо было, чтобы его следы на какое-то время потерялись, и все 
с тревогой спрашивали друг друга, что с ним могло случиться. 
Надо было, чтобы его окружение и его правительство не подо­
зревали, куда он делся, и чтобы общество знало об их неведе­
нии. Короче, надо было создать атмосферу таинственности, 
чтобы достичь театрального эффекта.

Но только ли это двигало Генералом? Только ли желание 
произвести впечатление на общественное мнение? Не было ли 
у него еще какой-то цели, ради которой он отправился в Баден 
к Массю? Не хотел ли он укрепиться через общение с солдатом, 
который одним из первых присоединился к нему в 1940-м и 
был одним из тех, кто призвал его в 1958 году? Генерал сказал 
мне однажды: «Сторонники французского Алжира, в конце 
концов, патриоты. Они патриоты до такой степени, что ничего 
не хотят слушать. Они не поняли, что счастье их родины зави­
сит от ее своевременного ухода из Алжира*. Что же касается 
Массю, то он никогда не имел дела с OAS. Он никогда не участ­
вовал ни в чем противозаконном».

От чего зависят судьбы человеческие! Если бы Массю не 
был переведен в метрополию в 1959 году, он, несомненно, уча­
ствовал бы в баррикадных боях в январе 1960-го, как это сделал 
его преемник Грасьё. Я вспоминаю о шутливой реплике Генера­
ла на Совете министров в 1963 году, когда принималось реше-

См. часть I. Алжирская проблема.
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ние о дополнительной звезде для Массю и о досрочном уволь­
нении Грасьё: «Какую услугу мы оказали Массю, убрав его из 
Алжира!». В тот момент Массю эту услугу не очень оценил. Но 
обида не поколебала его верности.

Стало известно, что мадам де Голль сопровождала мужа в 
этой поездке. Представляю себе, что она должна была думать: 
ведь в 1964 году она заклинала меня не уговаривать его выстав­
лять свою кандидатуру. В 1965-м она все еще надеялась, что в 
последний момент Генерал предпочтет уйти на волне успеха, а 
не ввязываться в неясную кампанию за второй семилетний срок. 
А не далее, как вчера, ее оскорбили на улице... Как она должна 
страдать и как она должна желать, чтобы ее муж ушел от дел!

Генерал вернулся в Коломбэ, чтобы там остаться? Или 
для того, чтобы приготовиться к новому прыжку?

12. «Республика не отречется.
Народ придет в себя»

[...]
30 мая 1968.
В 16 часов 30 минут мои сотрудники и я, встревоженные, 

неуверенные, собираемся вокруг транзисторного приемника. Но 
уже через четыре минуты мы понимаем, что де Голль — по-преж­
нему де Голль и руководит сражением. По вновь охватившему 
нас чувству доверия мы можем судить, что он одержал победу.

В одной фразе он сказал все; «Народу мешают свободно 
высказаться такие средства воздействия, как запугивание, иде­
ологическая интоксикация и тирания, осуществляемые группа­
ми, заранее подготовленными для осуществления этих задач».

Он прекрасно понял и сумел донести до других то, чего 
никто не хотел понять... и что, казалось, до сих пор ускользало 
и от его собственного сознания.

Его слова разили, как залпы, выпускаемые с безошибоч­
ной точностью: о «политиканах, сданных в архив»; о тех, кто 
«мешает студентам учиться, преподавателям преподавать, а тру­
дящимся трудиться». И особенно — о коммунистах, сознательно 
объявивших себя главными его противниками.
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Но разве не проявили они известную сдержанность, даже 
робость? Разве не держали они гошистов на коротком поводке, 
разве не запрещали совместные манифестации студентов и рабо­
чих, разве не направляли требования в экономическое русло? 
Однако время соглашений и сделок прошло. Де Голль отбрасыва­
ет стратегию Помпиду, благодаря которой Франция держалась 
на негласном соглашении «двух Жоржей» — Помпиду и Сеги.

Не без укола сожаления я вспоминаю о его речи 24 мая, в 
которой он говорил о необходимости реформировать общество, 
восстающее против государства, и одновременно — это самое 
государство, которое теряет твердость. Будучи справедливы по 
сути, его слова тогда звучали фальшиво, потому что не соответ­
ствовали ни ситуации, ни ожиданиям французов. Сегодня он 
сформулировал обвинения, быть может, ложные, но звучавшие 
убедительно и поражавшие цель.

Лишь бы только не произошел еще один поворот после 
того, как выборы будут выиграны. Лишь бы вновь восторжест­
вовавший «великий страх перед благонамеренными» не поме­
шал главному; тому, что было провозглашено Генералом в его 
речи 24 мая...

В количестве шести человек мы покидаем министерство и 
под скептическими взглядами немногочисленного персонала на­
правляемся на другой берег Сены*. Что нас там ожидает? Судя 
по пустынным улицам предместья Сен-Жермен, мы будем про­
сто смешны. Поэтому, какое удивление, какая радость охватыва­
ет нас, когда мы видим площадь Согласия, всю черную от людей, 
с развевающимися над ними флагами. Толпа, не умещаясь на 
площади, начинает двигаться в сторону Елисейских полей...

Меня силой выталкивают в первый ряд формирующейся 
процессии, среди нескольких депутатов, опоясанных трехцвет­
ными лентами.

Дойдя до Рон-Пуэн, мы видим журналистов Le Figaro, 
сгрудившихся у окон своего здания. На втором этаже, где рас­
полагается дирекция, я узнаю Луи-Габриэля Робине: он смот-

Где назначена манифестация сторонников де Голля.
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рит на нас, не снимая шляпы. На третьем этаже — это, конечно, 
журналисты — жидкие аплодисменты. Четвертый этаж — 
«вспомогательный персонал» провожает нас приветственными 
кличами.

[...]
К возвышению вокруг Триумфальной Арки каждая ко­

лонна подходит с пением «Марсельезы», но поскольку каждая 
«Марсельеза» поется сама по себе, все вместе создает изрядную 
какофонию. Но какое это имеет значение? Беспорядок способ­
ствует обшему энтузиазму.

■«^Республика не отречется. Народ придет в себя»-, — ска­
зал Генерал. И отважное предприятие Крита* удалось сверх 
всяких ожиданий. Нельзя было придумать лучшего сцепле­
ния событий: театральное исчезновение Генерала, тревога 
страны, возврашение под звуки фанфар, грозно-обличитель­
ное обращение к нации, и почти сразу — многолюдная демон­
страция в его поддержку, в то время как сам Генерал проводит 
консультации с целью формирования нового правительства47...

Среди участников нашей манифестации были и такие, 
кто шел по Елисейским Полям в день Освобождения, 25 авгус­
та 1944 года. И они говорили, что между этими двумя события­
ми они не видели ничего подобного. Для Генерала это был дей­
ствительно второй день Освобождения.

Это был также реванш рядовых солдат голлизма над 
его сановниками. В этих испытаниях верность проверялась не 
дипломами, не принадлежностью к тем или иным группиров­
кам, не успешностью карьеры. Самыми верными оказались 
те, кто не был обязан де Голлю ничем, кроме гордости за его 
величие.

Неистовая революция, без цели, без драм и без жертв, на­
чатая 3 мая на улице, 30 мая на улице же и закончилась.

Помпиду, Фуше, Мессмер, Гримо могли гордиться тем, 
что именно они не допустили, чтобы Генерал поскользнулся в 
крови молодых французов. Но все-таки, в конечном счете, не

' Организатор манифестации в поддержку де Голля.
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кто иной, как де Голль повернул ситуацию, найдя для этого си­
лы в своей вновь обретенной уверенности, что на него возложе­
на ответственность за душу Франции.

[...]
Елисейский дворец, 14 июня 1968, пятница.
Избирательная кампания в разгаре, и я прихожу, чтобы рас­

сказать о ней Генералу, который не забыл о своем приглашении*.
Одеон был очищен рано утром без малейшего сопротив­

ления. Генерал будет в хорошем настроении.
В машине я повторяю свой урок. Мне очень хочется рас­

спросить его о таинственном дне 29 мая. Однако не так-то лег­
ко вызвать его на откровенность. Жокс рассказал мне, что пы­
тался его «расколоть» во время прощальной беседы: «Он по­
слал меня куда подальше». Конечно, это была ошибка: пытаться 
его разговорить по свежим следам на столь закрытую тему. 
Удастся ли мне сделать это теперь, пятнадцать дней спустя?

Салон адъютантов.
Поскольку я еду из Провена, то прибываю в Елисейский 

дворец задолго до назначенного часа. Поэтому у меня есть вре­
мя поговорить с адъютантом Флоиком.

АП. «Асту48, который записывал речь Генерала на магни­
тофон, говорил мне, что у Генерала был очень усталый вид, что 
все его черты заострились, и он постарел на двадцать лет, так 
что на него было страшно смотреть. Именно поэтому, по мне­
нию Асту, он не захотел выступать по телевидению.

Флоик. Вовсе нет! Просто у него не было времени вы­
учить свой текст наизусть, и ему пришлось читать. На самом де­
ле, он не был таким уж уставшим. Он хорошо выспался в Ко­
ломбо и чувствовал себя нормально. Вот когда мы прилетели в 
Баден — тогда у него был действительно ужасный вид. Он не 
спал, по меньшей мере, неделю, да еще усталость от перелета. 
Массю, наверное, подумал, что Генерал потерпел полный раз­
гром. Впрочем, это соответствовало замыслу Генерала. Он при-

Предложение вновь посетить Генерала было сделано Пейрефиту 2 июня.
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был растерянный, повторяя: “Все пошло к чертям собачьим!”, а 
все для того, чтобы услышать в ответ: “Что вы, господин гене­
рал, с вашим престижем вы можете перевернуть ситуацию’’».

*Я говорю вам это, — продолжает Флоик, — под строгим 
секретом. Хотя об этом уже пошли слухи, но все неправильные: 
некоторые пытаются утверждать, будто Генерал просто пустил­
ся в бега. После нашего возвращения Генерал потребовал, что­
бы я все держал в полном секрете, — до сих пор я так и посту­
пал, хотя мои начальники и пытались кое-что выведать. Вер­
нувшись из Бадена, Генерал мне сказал: «Я вам запрещаю 
рассказывать что бы то ни было, кому бы то ни было, даже Пом- 
пиду и Мессмеру. Глава армии — это я!». [...]

Я рассказываю Флоику, что Генерал взял на себя труд на­
писать мне записку во вторник 28 мая, когда все полагали, буд­
то он находится в полном расстройстве. На самом деле, он не за­
был ни об одной мелочи: он знал, что он будет делать в среду, 
что вернется в четверг и что увидится со мной в конце недели. 
Так не действует человек, который плывет по течению, так дей­
ствует военачальник, который все предвидит.

Флоик всячески подтверждает мою мысль: «Во вторник 
утром д’Эскриен, который тогда дежурил, позвонил мне в 10 ут­
ра: «Генерал просит вас прибыть в военной форме и с сельским 
багажом». Странно: мы всегда отправляемся в Коломбэ в граж­
данской одежде. Он хотел, чтобы, когда мы приземлимся на во­
енной базе, среди военных, меня сразу признали по мундиру 
как имеющего право отдавать приказания. И действительно, 
именно это и позволило мне на военном аэродроме Баден-Ооз 
получить разрешение позвонить командующему группировкой: 
был бы я в штатском, получил бы отказ.

Когда я пришел к Генералу в мундире, он мне сказал: «До­
станьте навигационные карты окрестностей Коломбэ». Я спро­
сил: «В какую сторону?» Он ответил: «К востоку. Но чтобы ни­
кто не видел, что вы их бер>ете». Когда мы направились в Исси- 
ле-Мулинё, около 11.30, Генерал мне сказал: «Не надо ехать по 
набережной Жавель, выберите другой маршрут». Я посоветовал­
ся с офицерами безопасности. Пришлось ехать по правому бере­
гу. А он отдал такое распоряжение из-за забастовщиков заводов 
«Ситроен». Де Голль подумал о пикетах забастовщиков, а мы нет.
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Когда мы поднялись в воздух, Генерал стал давать мне 
указания по мере того, как мы продвигались вперед: «Направ­
ление Коломбэ», а потом — «Мы не летим в Коломбэ, дозаправ­
ка керосином в Сен-Дизье», и так далее вплоть до Бадена».

Таким образом, это бегство 29 мая, продуманное до мель­
чайших деталей, держалось в глубочайшем секрете. Это было 
буквальное осушествление принципа, изложенного в книге «На 
острие шпаги» и требуюшего полной тайны, чтобы застать про­
тивника врасплох.

Флоик открывает передо мной дверь в Золотой салон. Ге­
нерал встает, идет мне навстречу, протягивает руку.

От его улыбки я сразу чувствую себя в своей тарелке, но 
меня беспокоит усталость, которая все еше сквозит в чертах его 
лица. Его моршины стали глубже. После чуда 30 мая прошло 
уже две недели, но он еще не превозмог свою усталость. Он го­
ворит более тихим голосом, так что некоторые слова пролетают, 
если я не могу восстановить их из контекста. Он как бы исчер­
пан, но в то же время свободен, — наверное, из-за события, про­
изошедшего утром.

Я поздравляю его с освобождением Одеона.
ГдГ. «Сделано то, что надо было сделать. Наконец-то сде­

лано... Надо было это сделать месяц назад, но Помпиду все тянул. 
Он все упустил. Он позволил занять Сорбонну без всяких усло­
вий, что вызвало эпидемию захватов по всей стране. На перегово­
рах с профсоюзами он согласился, чтобы минимальная зарплата 
была повышена сразу на 25 процентов, даже не поэтапно. Он на­
нес чудовищный удар по экономике, по финансам, по валюте.

Да, слишком часто Помпиду вел себя пассивно. Такой у 
него характер — улаживателя. Я к нему приспосабливался. Это 
помогало снижать напряжение, в то время как Дебре постоянно 
обострял разногласия, был раздражителем. При Помпиду я был 
защищен от повседневных неприятностей и мог посвящать себя 
большим проблемам Франции и мира».

Я слушаю, разинув рот. Уже не в первый раз Генерал вы­
двигает тяжелые обвинения против премьер-министра, которо­
го он, тем не менее, сохранил во главе своего правительства. За 
четыре года я много раз наблюдал признаки недовольства и да-
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же прямые выпады в адрес Помпиду. Уже в 1964 году я понял, 
что Генерал решил не допускать его выдвижения на пост прези­
дента, а выдвинуться самому. В 1965-м я знал о его мыслях — за­
менить Помпиду Кувом де Мюрвилем. Но никогда еще я не 
слышал столь резких слов в его адрес.

Однако как бы он мог сместить Помпиду, если, судя по 
всему, выборы прошли успешно потому, что Помпиду представ­
ляется французам таким человеком, который лучше всех разо­
брался в ситуации и сумел с ней справиться?

Было бы бестактно продолжать разговор на эту тему. Но 
у меня есть в запасе другие вопросы.

АП. «Я был удивлен, когда 30 мая вы стали палить из пу­
шек по коммунистической партии, тогда как на протяжении 
большей части мая она была единственной защитой государст­
ва против разгула гошизма.

ГдГ. Ну, в общем, так представлялось Помпиду... Конеч­
но, у коммунистов не было никакого желания устраивать рево­
люцию, но только до того момента, когда она разразилась. Не 
было у них и желания устраивать забастовку. Но когда стали иг­
рать в восстание без них, они захотели стать во главе. Они ста­
ли высылать пикеты, специально натренированные останавли­
вать работу предприятий; это парализовало всю страну.

Когда они увидели, что дело идет на лад, что оппозицион­
ные партии кинулись следом и расширили это движение, что 
правительство реагирует все более и более вяло, — тогда эти 
типчики сменили музыку и начали требовать народного прави­
тельства. (Смеется.) Мы-то знаем, что это значит, - народная 
демократия. (Снова смеется.)

Когда они убедились, что все разваливается, что газеты, 
радио и телевидение на их стороне, что общественное мнение 
остается аморфным, — они захотели, чтобы я отрекся в пользу 
«левого» режима. На первом этапе они удовольствовались бы 
тем, чтобы войти в него как составляющая часть. На втором эта­
пе они захватили бы рычаги управления, сохраняя в правитель­
стве несколько статистов, формально не входящих в компар­
тию. Но вы прекрасно понимаете, что Мендеса они к руководст­
ву не допустили бы.
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АП. Так как они не могут ему простить, что после Дьен- 
бьенфу, когда проходила его кандидатура в качестве премьер- 
министра, он отказался от голосов коммунистов, как если бы 
они не были французами?

ГдГ. Конечно! А вот Миттеран как раз очень им подходит, 
чтобы заполучить все в свои руки! Они становятся хозяевами 
на улице, на заводах, в общественном секторе. И начинают осу­
ществлять Пражский сценарий*. И поверьте мне, все это впол­
не могло бы осуществиться, как осуществилось в других стра­
нах, где они приходили к власти. Сначала Керенский, затем Ле­
нин. Новое правительство получало бы свою силу от CGT, то 
есть от коммунистов.

АП. Но в Праге советские войска были рядом. Отсюда 
они далеко.

ГдГ. Не так уж далеко. Не заблуждайтесь. Коммунистиче­
ская партия была совсем близка к тому, чтобы рещиться на вос­
стание. Она не подумала об этом заранее и была удивлена натис­
ком гощистов, которых до сих пор презирала, и слабостью прави­
тельства. После политической стачки 1947-48 годов она 
отказалась от насильственных методов, потому что убедилась, 
что они оборачиваются против нее. Когда она увидела, что на 
протяжение последнего месяца гощисты пользуются безнаказан­
ностью, она резко поменяла свою стратегию. Она поняла, что, с ее 
ресурсами, она добьется гораздо больщего, чем гощисты.

АП. Вы в самом деле опасались, что коммунисты нападут 
на Елисейский дворец?

ГдГ. Коммунисты и CGT готовили больщую манифеста­
цию первую, организованную только ими. Местом сбора был 
назначен Сен-Лазар, в двух щагах от Елисейского дворца. Уже 
два дня они требовали создания «народного» правительства. 
Существовал серьезный риск, что манифестанты попытаются 
взять Елисейский дворец приступом. Первое, о чем мы должны 
были позаботиться: не дать себя связать.

АП. Именно поэтому вы потребовали, чтобы ваш сын 
прибыл вместе с семьей? Вы не хотели, чтобы в положении за­
ложников оказались они или даже вы сами?

Речь идет о перевороте 1948 года в Чехословакии.
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ГдГ. Конечно! Мой сын заперся со своей семьей у себя в 
доме, а забастовщики из CGT установили караулы под окнами. 
Но главное — я должен был убедиться в лояльности наших 
войск, расположенных в Германии. В лояльности Массю и его 
генерального штаба. Я должен был знать моральное состояние 
контингента. (Молчание.) А также я должен был проверить са­
мого себя. Были еще и другие задачи.

АП (робко). Какие?
ГдГ (немного резко). Я уже все сказал Мишелю Друа.
АП. У нас все-таки остались неясности... Когда вы сели в 

вертолет в Исси, вы собирались вернуться на следующий день 
или улететь навсегда?

ГдГ. Мне нужно было вырваться на простор. Я улетел, ос­
тавив открытыми все возможности. Я подчеркиваю — все, 
включая и возможность моего невозвращения. Я был во власти 
сомнений, со мной в жизни это бывало не раз.

[...]
Я предполагал, проведя спокойную ночь, вернуться на 

следующий день в Париж. Но я не исключал и того, что уеду 
окончательно. Я мог бы обратиться с последним призывом и 
посмотреть, что из этого получится. Это было бы что-то вроде 
импровизированного референдума. Если бы французы меня не 
пожелали, ну что ж, они обошлись бы без меня. Тем хуже для 
них. Вы знаете, им не впервой давать маху. Да и я не без греха. 
Так вот, я отправился бы в Ирландию и сидел бы там спокой­
но. И наоборот: если бы они согласились воспрянуть духом, я 
бы вернулся и взял командование на себя. Таковы были два 
крайних варианта. Но вместе с тем, я не исключал возможнос­
ти перенести правительство в Страсбург или Мец. Я бы вызвал 
туда своих министров и сказал бы французам: «Я покинул сто­
лицу, где, на пространстве в несколько гектаров, люди утрати­
ли здравый смысл. Я приехал в эту провинцию, где жители ос­
тались здравомыслящими и патриотами. Отсюда мы восстано­
вим целостность Государства и его институты.

Я бы привел в действие Конституцию. (Это его манера 
дать понять, что он прибег бы к ст. 16.) Во всяком случае, я 
собирался обратиться к французам с торжественным призы-
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BOM, если бы только существовала возможность, что они его 
услышат.

(В общем, три рещения: или повторение «Свободной 
Франции», начиная с восточных департаментов; или то, что он 
и сделал в действительности 30 мая; или уход в изгнание — как 
Карл X, Луи-Филипп или Наполеон III. Достаточно вспомнить 
этих трех суверенов в изгнании, чтобы понять предпочтитель­
ность двух других решений.)

Выбравшись из парижского пекла, я уже от одного этого 
почувствовал облегчение. Когда я пересек восточную Фран­
цию, мужество вернулось ко мне. Достаточно было встретиться 
с Массю, с его генеральным штабом, почувствовать их хладно­
кровие. Контраст между жужжанием парижского осиного гнез­
да и решимостью армии бросался в глаза. Некоторые из воен­
ных руководителей дали мне знать, что готовы подавить под­
рывные акции, если я от них этого потребую. Но эти послания 
были мне переданы через третьих лиц49, непосредственно я их 
не слышал. Массю ни о чем таком даже и не заикнулся. Мы с 
ним поговорили. Он вел себя как должно.

АП. Но, господин генерал, значит, вы хотели опереться 
на армию, чтобы вновь завоевать национальную территорию?

ГдГ. Завоевать? Конечно, нет! Скорее наоборот: нельзя 
было допустить, чтобы расквартированная в Германии армия 
наделала глупостей!

В 58-м я запретил армии вмешиваться. Если бы десант­
ники двинулись на Париж, могло произойти худшее: могла на­
чаться гражданская война. Этого нельзя было допустить ни в 
58-м, ни в 68-м. Я должен был удостовериться, что армия гото­
ва вмешаться, если я этого потребую, но что она этого не сдела­
ет без моего указания.

Я был готов уйти, и был готов остаться. Я хотел знать, как 
армия отреагирует на мой призыв, если я к ней обрашусь. Я хо­
тел быть уверенным в ней. Но не был уверен до конца, прини­
мая во внимание ее поведение за несколько лет до того.

АП. И Массю ответил на ваши ожидания?
ГдГ. Массю — это Массю. Он дал мне понять, что армия 

здорова, что она будет мне повиноваться и сделает то, что я от 
нее потребую, но не предпримет самочинных действий. Она
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могла бы установить стгщионарные посты, чтобы охранять ми­
нистерства, префектуры, вокзалы, общественные здания. Она 
могла бы восстановить контроль над территориями, захвачен­
ными стачечными пикетами. Массю вернул мне веру в армию и 
в меня самого. Мне даже не потребовалось задерживаться в Ба­
дене, ожидая ответа французов. Простой инспекции оказалось 
достаточно. Теперь я мог ожидать ответа французов, находясь в 
Коломбэ или в Париже.

АП. Ответ последовал в тот же день. Помпиду вам ска­
зал, когда вы ему позвонили: «Вы выиграли».

ГдГ. И главное, этот ответ был подтвержден манифеста­
цией на Елисейских полях, после моего выступления по радио».

Помолчав, он продолжает: «Вы понимаете, события раз­
вивались так стремительно, что невозможно было ждать рефе­
рендума, назначенного на 16 июня. Развязка должна была на­
ступить раньше. Надо было сразу, немедленно задать францу­
зам вопрос: «Вы хотите, чтобы я остался на своем посту, или 
чтобы я ушел?». Это был немедленный референдум. Референ­
дум по всем правилам, если бы его можно было провести через 
пятнадцать дней, только подтвердил бы этот прорыв».

Генерал говорил некоторым людям - не мне! - об овла­
девшем им «упадке сил». Легко представить себе испытанное 
им напряжение, следы которого заметны еще и сейчас! Он 
знает, что от него отшатнулись некоторые из самых предан­
ных соратников. Такого одиночества, такой изоляции он, бе­
зусловно, никогда не чувствовал до сих пор. [...] Редко пове­
дение людей вызывало у него такое отвращение. Еще и сей­
час, пятнадцать дней спустя, он чувствует душевную боль, 
которая не позволяет ему радоваться победе, хотя ее призна­
ки видны повсюду. И потом: «Разве я могу скрыть мой воз­
раст?» Импровизированный референдум 30 мая не может за­
гладить всего, что произошло.

АП. «Но теперь, когда перелом залечен, государство сно­
ва двинется вперед. Доверие вернется.

ГдГ. Не надо предаваться иллюзиям. Многое из того, что 
мы сделали, вновь поставлено под вопрос. В нынешнем мае в

647-



Париже происходило событие планетарного масштаба: пере­
говоры между Соединенными Штатами и Вьетнамом. Это бы­
ло торжество нашей политики мира. Оно должно было бы на­
полнить гордостью сердца всех французов. Но кавардак все 
испортил.

Конечно, порядок в стране будет восстановлен, теперь 
для этого делается все необходимое. Но нельзя забывать о том, 
что лежит за событиями этого мая. В них проявилось непри­
ятие системы, не уважающей достоинство людей. Надо было 
организовать участие. Если бы мы это сделали — и сделали бы 
достаточно энергично, — я уверен, мы бы избежали этого безо­
бразия... Иначе, когда-нибудь все рухнет, и то, чего мы доби­
лись, окажется Пирровой победой.

Вы понимаете, этот май не скоро изгладится из истории 
Франции».

Из его памяти — тоже.
И, как я догадываюсь, им утрачена часть веры в самого себя.



Эпилог
УХОД ДЕ ГОЛЛЯ 

1969-1970

1. «У меня есть чувство Государства; 
хотя бы время от времени»

Золотой салон, 9 января 1969.
Прошло уже шесть месяцев, как я не видел Генерала. И 

вот он дает аудиенцию председателю парламентской комиссии 
по культуре, каковым в настояшее время являюсь я. Будет ли он 
теперь выдерживать дистанцию? — ведь я уже не принадлежу к 
его ближайшему окружению. Я вхожу в хорошо знакомый мне 
кабинет, стены которого как будто впитали в себя тусклое золо­
то, и сразу испытываю прилив радости при виде встающей мне 
навстречу высокой фигуры и лучащегося дружелюбием лица.

ГдГ. «Ну, как дела?
АП. Я просил о встрече с вами, чтобы сориентироваться 

в проблемах, стоящих в настоящее время перед моей комисси­
ей, и прежде всего — в проблемах народного образования. Нача­
лось глубоко плодотворное реформаторское движение. Нужны 
были огромный талант Эдгара Фора*, плюс поддержка, кото­
рую ему оказали вы, чтобы продвинуть все это.

ГдГ. Эдгар Фор справился с задачей, сражаясь против ру­
тины, консерватизма, склероза преподавательского корпуса, 
оторвавшегося от мира и времени. Этот корпус надо прикон­
чить, это, понимаете ли, наилучшее решение. Эдгар Фор пра-

Новый министр народного образования.
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ВИЛЬНО определил главное направление — згчастие и автономия. 
И потом — ответственность, это — ключ ко всему.

АП. Принципы хороши. Но можно сделать три оговорки 
относительно их применения. Надо создать реально действую­
щие цепочки управления, поощрить ответственных работни­
ков, оказавшихся на высоте своих задач, а некоторых из тех, кто 
не справился, наказать в пример остальным. Те, кто вел себя 
правильно, не чувствуют, что их авторитет поддерживается в 
должной мере.

Вторая оговорка: ориентированное обучение. Если мы не 
будем осуществлять ориентированного обучения, через некото­
рое время вся машина взорвется. Я сожалею, что положения, 
которые были детально разработаны уже год тому назад и кото­
рые должны были вступить в действие с начала нынешнего 
учебного года, так и остались втуне.

Третья оговорка: отбор. Отбор необходимо осуществ­
лять, однако, не в духе мальтузианства, но путем предоставле­
ния автономии учебным заведениям. Необходимо соглашение 
между студентами и учебным заведением, которое их приняло. 
Отбор — это не прекращение роста, но условие сбалансирован­
ного роста.

ГдГ. Полностью согласен! Вы знаете, этот закон сам по 
себе совсем не плох. К тому же, я сам поработал над его улучше­
нием. Он сильно отличается от того проекта, который вышел из 
недр министерства образования! В его нынешнем виде он вы­
глядит пристойно. Но преподавательский корпус состоит из 
мечтателей, утопистов, чудаков, чрезвычайно в себе уверенных, 
но не видящих реальности. Они существуют в замкнутом про­
странстве SNESup и UNEF и ничего не видят за его пределами. 
Они срослись с этими организациями.

[...]
Что касается властных полномочий, то их, конечно, надо 

дать ректорам, руководителям учебных округов и учебных за­
ведений: пусть у них будет ощущение этих полномочий и воз­
можность их осуществлять. Но в этом направлении дело не дви­
жется. Инициатива не встречает поддержки. Однако закон хо­
рош тем, что направлен к децентрализации. Надо будет создать 
условия для укрепления авторитета работников образования на
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местах, и закон, может быть, будет этому содействовать. Посмо­
трим, что покажет опыт.

Относительно ориентированного обучения: оно необхо­
димо, и я об этом давно и много говорил. Но надо, чтобы препо­
даватели на это согласились. А они боятся ответственности, они 
этого терпеть не могзгг. Они не любят проводить экзамены, они 
не хотят никого огорчать. Это — постоянное проявление мало­
душия. Как же проводить ориентированное обучение, имея де­
ло с такими типчиками? Чтобы ориентировать, направлять, на­
до иметь характер. А характера-то у них и нет.

Относительно отбора — то же самое. Я убежден в его не­
обходимости и согласен, что это — большая проблема. Но как 
его добиться, если преподавательский корпус этого не хочет и 
отступает перед препятствием?

Закон таков, как он есть. Теперь все зависит от его приме­
нения. И в этом отношении ваша комиссия может многое сде­
лать. Она активно участвовала в работе над текстом. Она очень 
хорошо информирована о том, что происходит на местах. Она 
должна оказывать энергичное воздействие на ход реформы и на 
самого Эдгара Фора, чтобы жизнь ему медом не казалась, чтобы 
он не застаивался на месте. Комиссия проголосовала за закон и 
теперь должна помогать его осуществлению.

АП. Задача облегчается тем, что впервые в нашей парла­
ментской истории абсолютное большинство принадлежит од­
ной единственной группе. И она может работать, не прибегая к 
демагогии. Конечно, в этой группе есть свои консерваторы, но и 
с их взглядами следует считаться. Можно достигнуть разумной 
уравновешенности точек зрения.

ГдГ (задумчиво). Посмотрим, что из всего этого полу­
чится. Я поддержал закон об ориентированном обучении, так 
как он ведет к децентрализации. Он предоставляет решение 
проблем на местах, людям, которым эти проблемы известны. 
Это - правильный подход. Вопрос в том, как его будут осуше- 
ствлять. И потом, это необходимо, но недостаточно. Посмот­
рим и проследим.

АП (ободренный поддержкой). Существует не так уж 
много систем. Если мы хотим, чтобы государство осуществляло 
централизованную, иерархическую власть, то этого можно до-
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биться в армии или в условиях диктатуры. Но этого нельзя до­
стичь в такой системе, как наша, в стране с таким индивидуалис­
тическим населением, с таким недисциплинированным препода­
вательским корпусом. Поэтому я могу себе представить только 
такую систему, как в Америке, — основанную на конкуренции и 
автономии. Так как закон соревнования в борьбе за выживание — 
это естественный закон, более строгий, более неумолимый, чем 
любое государственное руководство.

ГдГ, Я с вами согласен, но как вы предлагаете действовать?
АП. Надо в максимальной степени делегировать полно­

мочия в частную сферу. Государство слишком бессильно, пото­
му что оно слишком могущественно. Оно хочет все делать, всем 
управлять, во все вмешиваться, а оно на это не способно. Оно 
должно было бы ограничиваться самыми главными решения­
ми, регулирующими функциями, вмешиваться в случае чрезвы­
чайных обстоятельств. Все, что способен делать частный сек­
тор, надо оставить в его компетенции, так как он справляется с 
этим лучше, чем государство.

[...]
ГдГ. Да, конечно. Но мы — узники Истории. Для того, что­

бы это осуществилось, нам нужны промышленники, которые со­
гласятся вкладывать капиталы. Но у нас нет таких капиталис­
тов! Вспомните: Западные железные дороги были национализи­
рованы еще до войны 1914 года, потому что ни одна частная 
компания не хотела ими заниматься. Мы национализировали 
электроэнергетику, потому что она требовала огромных инвес­
тиций: электростанции, плотины и так далее. Государство под­
менило собой частный сектор, потому что частный сектор ока­
зался несостоятельным, потому что те, кто отвечал за экономи­
ческую жизнь страны, оказались не на высоте. Они хотят 
получать прибыли, не рискуя. В этом суть проблемы.

АП. Получается заколдованный круг. Мы не можем из 
него выйти со времен Кольбера. Государство подменяет собой 
частное производство. Но тем самым получилось, что промыш­
ленность осталась слабой, потому что государство стало на ее 
место. Ее поддерживали до такой степени, что ей уже не нужно 
было бороться. И она продолжает пребывать в инфантильном 
состоянии.
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ГдГ. Но мы таковы, какие есть, с этим надо считаться. Во 
Франции Государство должно подменять собой гражданина. 
Оно вынуждено было взять дело в свои руки, поскольку никто 
не брался за это, кроме него. Если бы мы передали телефон ча­
стным компаниям, американцы бы нас колонизировали.

АП. Очень хорошо, что государство вмешивается, что­
бы дать импульс. Но пусть государство не подменяет собой 
частный сектор. Пусть оно дает указания, предоставляет кре­
диты, но пусть само не занимается делами, оно к этому не 
способно.

ГдГ. Однако посмотрите на металлургию. Если бы госу­
дарство не вмешалось в дела, она продолжала бы прозябать.

АП. В металлургии был применен правильный метод. Го­
сударство не стало ее национализировать. То же было и с Пла­
ном: государство дало первый толчок. Этому методу надо сле­
довать и в других областях.

[...]
ГдГ. Увы, мы далеки от этого. Не так-то легко переделать 

Историю».
Может быть, потому, что я говорю с ним языком волюн­

тариста, он отвечает мне как фаталист? Я чувствую, что разго­
вор зашел в тупик, и меняю тему:

«Могу ли я задать вам вопрос, который мучает меня все 
шесть месяцев, что мы с вами не виделись? В мае, во время 
первых восьми дней университетских волнений, мы отстаива­
ли каждую пядь, чтобы не допустить распространения пожара 
и заставить его отступить. Я убежден, что, если бы мы так дей­
ствовали и дальше, огонь бы угас. Во всяком случае, все оста­
лось бы в пределах студенческого сектора, как это и было в 
других странах. Это не распространилось бы на взрослую 
часть населения. В субботу 11-го числа, после полудня, вы 
приняли ректора Роше и меня. Мы предложили вам план: три 
уступки и три требования к участникам беспорядков. Вы со­
гласились. Затем премьер-министр вернулся из Афганистана. 
Он нам сказал, что Сорбонну надо открыть без всяких усло­
вий. Это противоречило всей той политике, которую мы про­
водили в течение восьми дней. Я высказал ему свое несогласие. 
Он мне ответил: «Доверие должно быть полным». Он отверг
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мои возражения, но я не слишком тревожился, убежденный, 
что вы сумеете его остановить. Но он все-таки произнес свою 
речь, и я понял, что все потеряно.

ГдГ. Я с вами совершенно согласен. Именно в этот день, 
когда все было потеряно, надо было стоять твердо, действовать 
решительно... Я бы хотел, чтобы было арестовано не менее 500 
студентов, по всем университетам. Это бы их образумило. Тог­
да бы они поняли. Но у меня были сомнения, и потом, я не мог 
наблюдать события так близко, как Фуше и вы, и этот славный 
Жокс. Вы все желали избежать драматических обострений. И 
вот я уступил, но я всегда думал, что надо было действовать не­
умолимо с самого начала и подавить уличные беспорядки перед 
Сорбонной, и даже еще раньше — в Нантере. Нельзя было раз­
мягчаться, нельзя было уступать.

Помпиду все уступил, и в отношении студентов, и на пе­
реговорах с профсоюзами на улице Гренель. Не было необходи­
мости уступать во всем. Профсоюзы удовлетворились бы поло­
виной или даже четвертью. Экономика легла на бок на годы 
вперед. Бывают обстоятельства, когда надо держаться и тер­
петь. А мы так не поступили.

Послушайте, я вам скажу все начистоту: прибыв из Афга­
нистана, Помпиду сделал из этих уступок условие sine qua non*. 
Он был готов оставить свой пост, если Сорбонна не будет от­
крыта. Совершенно очевидно, что если Сорбонна оккупирована 
студентами, то в скором времени то же самое случится с завода­
ми и административными учреждениями. Почему только сту­
денты должны были получить от правительства такие преиму­
щества? Правительство оказалось в затруднении, оно это под­
твердило фактом своей капитуляции, надо было пользоваться 
случаем и навалиться на него.

Я скажу вам начистоту. (Он повторяется, говоря медлен­
но и значительно.) Чувства Государства во Франции нет ни у 
кого. Оно есть у меня; хотя бы время от времени. Я его прояв­
ляю, когда дела идут совсем плохо. Но кроме меня, никто даже 
не пытается этого делать, вот в чем проблема!»

* Обязательное, не подлежащее обсуждению условие (лат.).
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Как еще болят у него раны! Я пытаюсь отвлечь его, излагая 
собственные мысли, созревшие у меня после майских событий.

АП. «Но нельзя же оставлять дела в таком состоянии, что 
только вы один и можете держать их в руках. Франции надо бы 
повзрослеть настолько, чтобы больше не нуждаться в опекуне 
вашего масштаба. Следовало бы предоставлять французам все 
больше и больше ответственности, привлекая их к государству, 
которое уже не в силах нести их на себе, и тогда зло можно было 
бы претворить в добро. Главное теперь — это реформы, которые 
вы могли бы провести, воспользовавшись майской встряской. 
Раньше вы не могли этого сделать, потому что все разновиднос­
ти консерватизма были против. Без этой встряски, участие...

ГдГ (прерывая меня). Ну да, ну да! Только всего этим не 
решишь.

АП. Мы провели в моей комиссии ряд слушаний. Хозяе­
ва и рабочие не хотят участия, но...

ГдГ. Рабочие хотят. Не хотят профсоюзы.
АП. Да, именно это я и хотел сказать. Все организации 

этого не хотят, но простые люди вполне могли бы захотеть.
(Я чувствую, как он вдруг сразу устал. Он встает, не отве­

чая на мою реплику, и медленно провожает меня к дверям.)
ГдГ. Я рад был с вами повидаться. Нам нужно встречать­

ся чаще, время от времени. А в перерывах посьшайте мне запи­
ски, держите меня в курсе того, что вы думаете».

2. Последний референдум

Де Голль объявил о проведении референдума в связи с 
реорганизацией регионов и реформой Сената, которая являет­
ся следствием такой реорганизации, а вернее — ее причиной1. 
Сколько раз, с 1962 года, он говорил мне об этой реформе! На­
конец, кости брошены, и пока они катятся, я могу заглянуть в 
мои старые записи*.

[...]

: См. часть V. Государство и общество.
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Конечно, он боялся подвергнуться новому разочарова­
нию, как в 1962 году, во время референдума по Конституции, 
когда он не получил большинства от списочного состава из­
бирателей. Он все выжидал «благоприятного момента». По­
сле семи лет ожидания ему показалось, что в 1969 году такой 
момент наступил.

После неудачи референдума и своего ухода, он должен был 
усмотреть некий символ в том, что Ален Поэр, временно обос­
новавшийся в Елисейском дворце, выдвинул себя кандидатом 
в презвденты уже на постоянной основе. До самой смерти де 
Голль не мог побороть сожаления, что ему не удалось достроить 
Республику, как он ее задумал: не просто освобожденную от 
второй палаты — второй плошадки для партийных плясок, — 
но обретшую великий представительный форум, выражаю­
щий все многообразие и всю современность страны*.

3. Возвращение в Коломбэ

9 ноября 1970.
Генерал умер. Удивление, боль, наплыв воспоминаний.
Потом — чувство завершенности. Смерть простая, силь­

ная, соответствующая масштабу его личности.
Позже Филипп де Голль и Ален де Буассьё расскажут мне, 

что еще в январе 1966 года, вскоре после его повторного избра-

Считая Сенат «бесполезным учреждением», де Голль намеревался 
заменить его Экономическим и социальным советом — не законода­
тельным, а представительным органом от регионов. Соответственно, 
органы кантонального самоуправления должны были быть заменены 
«комитетами регионального развития». Необходимость такой рефор­
мы де Голль обосновывал тем, что «демократия эволюционирует в на­
правлении социальном и экономическом, а это предполагает появле­
ние нового органа, не законодательного, а представительного с точки 
зрения социальной и экономической». (См. А. Peurefitte. C’etait de 
Gaulle, t. III,p. 615).
C одобрением этой реформы на референдуме де Голль связал свое пре­
бывание на посту президента Республики. Преобладание отрицатель­
ных ответов предопределило его уход в отставку.
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ния, он им сказал о своем намерении уйти в день своего восьми­
десятилетия. Странным образом, его намерение осуществилось.

Коломбэ, 12 ноября 1970.
[...]
Главный портал церкви закрыт. У левой двери произво­

дится отбор тех, кто допущен на панихиду. Кув, Жокс и Горе 
входят в церковь, Буаламбер2 приглащает также и меня, но я 
предпочитаю остаться снаружи: «Нет. Ведь он сказал: «Сорат­
ники по Сопротивлению»3. Я к ним не принадлежу. Non sum 
dignus*». Буаламбер делает вид, будто настаивает, затем согла- 
щается: «Как вам будет угодно».

...Мои коллеги-министры тоже не являются его соратни­
ками по Сопротивлению, но они принадлежат к его окружению 
с 1943 года, я же прищел на пятнадцать лет позже. Я остаюсь 
снаружи, прислонивщись к закрытому порталу, между двух сол­
дат с оружием. Огромная толпа уже собралась вокруг церкви.

[...]
Позади гроба, который выносят десять молодых людей 

из деревни, я присоединяюсь к кортежу, позади семьи. Из ува­
жения к огромной толпе, которая тоже ожидает возможности 
приблизиться, мы не задерживаемся у входа в склеп, где гроб 
Генерала поставлен рядом с гробом его дочери Анн. [...]

При выходе с кладбища, я встречаюсь с Жаком4 и Када 
Вандру. Рядом с ними идет епископ Лангрский, монсеньер Ат- 
тон, который служил панихиду. Мы делаем несколько щагов, 
чтобы выйти из толпы, потом Жак Вандру берет меня под руку:

«Пойдемте вместе с нами в Буассери. Я не могу привести 
туда всех соратников по Сопротивлению, но я уверен, что моя 
сестра будет рада вас видеть, и ее дети тоже».

И он уводит меня, так же, как и епископа, чтобы попро­
щаться с семьей. Все четверо мы идем по узкой дороге. Стран­
но, но в воздухе чувствуется некое умиротворение, граничащее 
с радостью. Не потому ли, что трое моих спутников верят в бес­
смертие дущи и не задаются вопросами, которые для них давно

«Я не достоин» (лат.).
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решены? Или потому, что они понимают, что завершился нео­
быкновенный, неуклонно пройденный жизненный путь? Или 
потому, что они чувствуют облегчение от мысли, что Генерал 
перестал страдать?

Вандру. «Конечно, вряд ли это можно будет когда-ни­
будь доказать, но у меня существует глубокое убеждение, что 
его сломило горе. Эта аневризма была у него всегда. Пока он 
был захвачен своим делом, пока он знал, что французы рас­
считывают на него, все шло хорошо. Но когда он увидел, что 
они отказываются от него, — этого он не выдержал. Профессор... 
(я не запомнил его имени) говорил мне сегодня утром: “Это — 
психосоматическая смерть. В его организме существовал врож­
денный дефект, к которому он прекрасно приспособился, но с 
которым перестал справляться, когда им овладела эта неотступ­
ная печаль”».



примечания”

Часть I. Алжирская проблема. 1959-1965

1 Генеральный секретарь Елисейского дворца, резиденции Пр>езидента.
2 Директор кабинета Генерала.
3 В этом салоне, на втором этаже дворца. Генерал устроил свой ка­

бинет; рядом располагался салон для его адъютантов, примыкающий к 
залу, где происходят заседания совета министров. В дальнейшем Золо­
той салон будет служить кабинетом для Жоржа Помпиду и Франсуа 
Миттерана. Но ни Ален Поэр, ни Валери Жискар д’Эстен не пожелают 
использовать его в этом качестве.

f Пьер Лагайер был одним из алжирских активистов в мае 1958-го. 
Депутат Национального собрания от Алжира, он станет одним из тех, 
кто будет звать на баррикады в январе 1960-го и организует OAS 
(«Organisation de ГАгтёе secrete») в феврале 1961 года.

5 В речи, произнесенной в Константине 30 октября 1958 года, де 
Голль выдвинул пятилетний план глубокого реформирования алжир­
ской экономики, социальной сферы и школьного образования, чтобы 
поднять урювень жизни мусульманского населения Алжира.

6 Я был там в качестве репортера от Parlement еигореёп (так назы­
вался журнал, хотя такое название не предусмотрено Римским догово­
ром, и де Голль его не признает).

7 В качестве члена делегации на сессию Генеральной ассамблеи.
8 Это слово он иногда употребляет, как и Швейцер... или Монтескье.
9 Жена А. Пейрефита.
10 Франко-алжирские переговоры проходили с 20 по 28 июля 1961 го­

да в замке Люгрен (Верхняя Савойя), и были прерваны алжирской 
стороной.

' Примечания сделаны самим А. Пейрефитом.
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" в газете La Vie fran^aise, где у меня была рубрика, посвященная 
внешней политике.

12 Резиденция премьер-министра. В то время де Голль был главой 
Временного правительства.

13 Этот особняк еще называют «Малым Матиньоном». Когда я стал 
министром информации, он был предоставлен в мое распоряжение.

“ Директор кабинета премьер-министра.
15 Альфред Фабр-Люс рассказал о нашей совместной работе в сво­

их Memoires, Т. III, Р. 337.
16 Намек на формулу, использованную Бальфуром в 1917 году, что­

бы обосновать иммиграцию евреев в Палестину.
17 «МоиYement Republicain Populaire» — партия «Республиканское 

народное движение».
18 Так де 1Ьлль называет свою отставку в 1946 году.
19 В то время Рамадье весьма решительно исполнял свои обязанно­

сти премьер-министра, он отнюдь не был дутой фигурой.
20 Министр сельского хозяйства.
21 «Агтёе de liberation nationale» («Армия национального освобож­

дения») - армия алжирских повстанцев, базы которых были располо­
жены главным образом в Тунисе. После заключения перемирия отря­
ды ALN стали переходить на алжирскую территорию.

22 За счет вычетов из зарплаты алжирцев, работающих во Франции.
23 Министр внутренних дел.
а Жан Фуайе — в то время министр юстиции.
25 В 1944 году он был председателем Национального совета Сопро­

тивления и теперь пользовался этим, чтобы поддерживать OAS.
28 Четвертая годовщина Алжирского восстания 13 мая 1958 года.
27 Министр по делам репатриантов.
28 После референдума 1 июля соединения «Армии национального 

освобождения», ранее располагавшиеся главным образом за предела­
ми страны, переместились на территорию Алжира.

29 Стих Лукреция: «Приятно, когда ветры поднимают волны на мо­
ре [наблюдать с земли за бедами другого]».

30 Пьер Мессмер — министр вооруженных сил.
^ Пьер Сюдро — министр образования с апреля по октябрь 1962 года.

Раймон Марселлен — министр здравоохранения.
33 По данным, которые до сих пор сообщались Совету, таковых бы­

ло 5 тысяч, включая членов семей.
34 Я надеюсь, читатель мне простит, что в этой главе моя речь зани­

мает больше места, чем речь де Голля. Так всегда бывало в его беседах 
с техническими министрами: он хотел, чтобы говорили они, а сам всту­
пал в разговор как можно реже. В беседах с порт-паролем соотношение 
было другое: там говорил преимущественно он сам.

Мохаммед Кидер был тогда генеральным секретарем политбюро
FLN.
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36 Государственный секретарь в Министерстве экономики, отвечаю­
щий за внешнюю торговлю.

37 Сеть подпольных организаций для помощи FLN во время алжир­
ской войны. Возглавлявший эту сеть Франсис Жансон был пригово­
рен в октябре 1962 года к десяти годам тюрьмы.

38 Полномочный представитель Французской Республики в Алжире.
39 Эвианские соглашения предусматривали пребывание француз­

ской армии в Сахаре еще на протяжении пяти лет для проведения 
атомных и космических испытаний на аэродромах в Коломб-Бешаре, 
Реггане и д’Им-Ангель, а также в Мерс-эль-Кебире — на протяжении 
пятнадцати лет, с возможным продлением этого срюка.

40 В то время — министр научных исследований.
41 Министр экономики в алжирском правительстве.
42 Валери Жискар д’Эстен — министр экономики в первом прави­

тельстве Помпиду.
43 Роже Фрей — министр внутренних дел.
44 Он стал теперь Государственным министром, занимающимся ад­

министративными реформами.
45 Министр обороны Алжира.
46 Решение об объединении Египта и Сирии было принято в июле 

1958 года. Ирак заявил о своем присоединении в апреле 1963-го. Но 
после неудачного насеровского путча, в результате которого сторонни­
ки Насера в Дамаске были устранены, Насер в июле 1963-го отказался 
от идеи Объединенной арабской республики.

47 22 августа 1962 года на де Голля было совершено покушение (од­
но из многих): в Пти-Кламаре его машина была обстреляна из автома­
тов. Генерал, его жена, зять и водитель машины чудом уцелели.

48 В сентябре 1962 года была предотвращена попытка убийства 
Жоржа Помпиду во время охоты.

49 Убийца адмирала Дарлана.
50 Бешир Бумаза — министр труда, затем министр экономики в Ал­

жирском правительстве; де Голль имел с ним встречу.
51 Алжирцы это сделали 13 мая 1968 года.
52 Был убит в Алжире 1 июня 1961.
53 Рене Капитан, председатель Комиссии по законодательству, тре­

бовал, чтобы амнистия не распространялась на преступления, совер­
шенные в метрополии.

Часть II. Франция и Европа. 1960-1967

' Панъевропейский союз, созданный в 1926 году франко-австрий­
ским гражданинином Куденхов-Калержи, бьи самым старым движе­
нием, боровшимся за европейское объединение.

2 Нидерландский министр иностранных дел.
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3 Бельгийский министр иностранных дел.
4 В 1948 году конгресс в Гааге, на котором присутствовали наиболее 

влиятельные политики западных стран, положил начало Европейско­
му движению. Большинство парламентариев в этих странах с энтузи­
азмом присоединились к нему.

5 Он уже тогда употреблял это выражение; с тех пор оно стало рас­
хожим.

6 Жан Лалуа не стал переводить эту уточняющую фразу. Этот анек­
дот был по-своему пересказан Жоржем Б идо. Де Голля сопровождали 
только местные советские руководители; ни Молотов, ни кто-либо 
другой из советского правительства не встречали де Голля, скоропали­
тельно прибывшего из Парижа.

7 Единственное, что он опубликовал к тому времени, были две кни­
жечки «Избранных страниц» Андре Мальро и Корнеля (классическая 
серия Vaubourdolle, Hachette) и объемистая «Антология французской 
поэзии» (Hachette).

8 В поисках текстов мне очень помог Жак де Монталэ, «левый гол- 
лист», журналист из газеты Combat.

9 С 1956 по 1958 год я был, как помощник директора отдела Евро­
пейских организаций на Кэ д’Орсэ, членом небольшой французской 
делегации на международной конференции в Брюсселе.

10 Это профессиональное сообщение было сделано мной в декабре 
1957 года на «семинаре по повышению квалификации дипломатов», 
который был посвящен Римским договорам, а затем опубликовано 
Министерством иностранных дел в сборнике документов этого кол­
локвиума. Оно ошеломило одних и обрадовало других.

11 Тридцать четыре года спустя разногласия между сторонниками 
федерации и конфедерации, наднациональности и межнациональнос­
ти по-прежнему вызывают яростные споры.

12 Alfred Fabre-Luce. Lettres europeennes (опубликовано автором и 
разослано им в различные органы информации). В прессе были опуб­
ликованы отрывки.

13 28 сентября 1961 года Le Monde писала: «В прошлом году мы 
опубликовали серию статей (см. Le Monde с 14 по 17 сентября 1960 г.), 
в которых г. Ален Пейрефит анализировал голлистские идеи относи­
тельно европейского строительства. Предложенные там решения, на­
ходящиеся на полпути между «интеграционистской» концепцией и 
строго межгосударственным подходом, оказались подтвержденными в 
решениях европейского саммита в Бад-Годесберге.

14 Бельгийская газета La Demiire Heure («В последний час») 
вновь опубликовала ее в номере от 8 февраля 1963 года. В одной 
докторской диссертации даже доказывалось, будто «вся европей­
ская политика Франции была раскрыта в этом документе от авгус­
та 1960-го». (Эдмон Жув. Генерал де Голль и построение Европы, 
1940-1966. Докторская диссертация по политическим наукам, за-
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щищенная 25 апреля 1966 года. — Главная библиотека по праву и 
юриспруденции, 1967.)

15 Впоследствии Помпиду тоже приобрел манеру пожимать руки 
своим коллегам, но только на пути к своему месту, не обходя весь стол.

16 Это был план де Голля, состоявший в том, чтобы установить меж­
ду Шестью странами, входящими в Европейское экономическое сооб­
щество, тесное сотрудничество в политической, оборонной и культур­
ной областях.

17 Английский министр иностранных дел.
18 Любимое выражение Кува де Мюрвиля.
19 Такое обращение больше в духе республиканизма и Четвертой Ре­

спублики. Его употребляют Пфлимлен и Эдгар Фор. Другие говорят 
«господин Генерал»; это показывает, что уважение к данному историче­
скому лицу преобладает над уважением к занимаемой им должности.

20 «Объединение Западной Европы» («Union de I’Europe occiden- 
tale») — организация по вопросам обороны, находящаяся в Лондоне; 
создана в 1948 году Великобританией, Францией и Бенилюксом, с 
присоединением Федеративной Германии и Италии, после их неудачи 
с ЕОС («Европейским оборонительным сообществом»).

21 Американцы были чрезвычайно враждебны к введению «общих 
внешних тарифов», предусмотренных Римским договором; они пыта­
лись побудить Шестерку отказаться от них, либо распространить их и 
на другие страны, включая и Соединенные Штаты.

22 После своей пресс-конференции 15 мая 1962 года, на которой не­
удача плана Фуше была главным сюжетом. Генерал возвращался к 
этой теме во время своих поездок в Лимузен и Юру.

23 Пьер Пфлимлен, Морис Шуман, Робер Бюрон, Поль Бакон и Жо­
зеф Фонтанэ подали в отставку в знак несогласия с состоявшейся на­
кануне пресс-конференцией, в ходе которой Генерал, ровно месяц спу­
стя после сформирования правительства, высказался за Европу наций 
и против идеи наднациональной Европы.

24 Пфлимлен и Морис Шуман.
25 Все особенно прицепились к фразе, произнесенной де Голлем во 

вр>емя пресс-конференции: «Данте, Гёте и Шатобриан не оказали бы 
большой услуги Европе, если бы писали на каком-то “эсперанто” или 
“интегрированном волапюке”».

26 «Conseil national de la Resistance» («Национальный совет Сопро­
тивления») — организация, которую возглавлял Жан Мулен с марта 
1943 до своего ареста в июне того же года.

27 «Forces francaises libres» — «Свободные французские силы», «Forces 
francaises de I’interieur» — «Внутренние французские силы».

28 Адмирал, командующий французской эскадрой в Средиземном море.
29 С 23 по 25 сентября 1940 года де Голль с английской эскадрой пы­

тался высадиться в Дакаре. Попытка была отражена губернатором Да­
кара Буассоном, сохранившим верность маршалу Петену.
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30 Мне трудно себе представить, что Генерал, — как об этом расска­
зывал Рене Плевен Раймону Турну, — будто бы говорил ему, что «готов 
застрелиться». Хотя Генерал, случается, говорит некоторые фразы, 
чтобы испытать собеседника.

31 Два десятка парламентариев (в их числе Даладье, Мандель, Мен­
дес-Франс, Жан Зей) отплыли из Бордо на пакетботе «Массилия» 21 
июня 1940 года с тем, чтобы попасть в Северную Африку и там сра­
жаться или найти убежище. Арестованные по прибытии в Касабланку 
три дня спустя, Даладье и Мандель были арестованы и репатриирова­
ны во Францию, где к ним отнеслись, как к дезертирам. Мендес-Франс 
и Жан Зей были арестованы в августе 1940 года.

32 «Привет, господин капитан!». В мае 1950 года план Шумана пред­
лагал создание Европейского объединения угля и стали в качестве пер­
вого шага к объединению Европы.

33 Странно, что этот парад, состоявшийся через семнадцать лет по­
сле окончания войны, не вызвал никакой критики, хотя его очень мно­
го показывали по телевидению, а газеты публиковали многочисленные 
фотографии. А через пятьдесят лет после окончания войны, 14 июля 
1994 года, участие в параде на Елисейских полях немецкого батальона, 
в числе других представителей иностранных контингентов, вызвало 
жаркую полемику.

34 Непосредственно перед покушением в Пти-Кламаре.
35 Баррес так пишет в своих «Тетрадях» за 1920 год (с. 881); «Создать 

определенную идею Франции значит получить возможность сыграть оп­
ределенную роль». И тут же он добавляет слова, которые как бы рису­
ют заранее портрет де Голля: «Некоторые люди являются как счастли­
вое потрясение для своей страны. Они воплощают собой неожиданное, 
возникающее помимо всех социологических необходимостей; они дей­
ствуют; их индивидуальное сознание уравновешивает, замедляет, уско­
ряет, изменяет совокупность социальных фактов». Де Голль, внима­
тельный читатель Барреса, возможно, размышлял над этими словами.

36 То есть Соединенные Штаты.
37 «Allied military government for occupied territories» — «Военное 

управление союзников на оккупированных территориях».
38 Соответственно, министр бывших бойцов и министр кооперации.
39 Леклерк и его колонна, пробиваясь с боями из Чада в Тунис, сде­

лали остановку в оазисе Куфра и здесь произнесли клятву не склады­
вать оружия, пока не освободят Париж и Страсбург.

40 Хью Гейтскелл, руководитель лейбористской партии с декабря 
1955, умер 18 января 1963 года.

41 Канцлер приезжал в Париж для подписания франко-германского 
договора о дружбе и сотрудничестве.

42 Вальтер Хальштейн — председатель Комиссии Общего рынка.
43 Франко-германский договор о сотрудничестве, подписанный в 

Париже за два дня до того, 22 января 1963 года, канцлером Аденауэром
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и генералом де Голлем, будет ратифицирован Бундестагом 16 мая, но 
вместе с «преамбулой», сужающей его значение.

',,l В то время посол Соединенных Штатов во Франции.
45 Речь идет о преемнике канцлера Аденауэра: только после выбо­

ров в октябре 1963 года станет ясно, что это место займет Людвиг 
Эрхард.

46 Посол СССР во Франции.
47 Во время обострения напряженности, вызванного прюблемой 

Берлина, де Голль, в своем выступлении от 12 июля 1961 года, твердо 
заявил об ответственности Советов за возникновение кризиса.

48 То есть осуществить план Фуще — политический союз госу­
дарств.

48 Председатель Комиссии ЕЭС.
50 Пресс-конференция Генерала 14 января 1963 года, в ходе которюй 

он отверг кандидатуру Англии для участия в Общем рынке и в «мно­
госторонних силах», вызвала бурю.

51 Через несколько дней Аденауэру предстояло уйти в отставку и 
передать свои полномочия Людвигу Эрхарду.

52 Либеральная немецкая партия («Freie demokratische Partei»).
53 «Ждать и смотреть» {англ.).
54 Министр иностранных дел ФРГ.
55 «European Free Trade Area» — Еврюпейская зона свободной тор­

говли.
56 Генеральный секретарь SFIO («Французская секция рабочего 

интернационала»), бывщий премьер-министр, министр государствен­
ных учреждений в правительстве де Голля с 1 июня 1958 по 8 января 
1959 года.

57 Депутат от департамента Ло, председатель партии радикал-соци­
алистов, с 1956 по 1958 год — представитель Франции на европейских 
переговорах.

58 Нидерландский вице-президент Комиссии, уполномоченный по 
сельскому хозяйству.

59 Речь идет о переговорах в рамках GATT («General Agreement on 
Tariffs and Trade»), «Генерального соглащения по тарифам и торговле», 
известного под названием «Kennedy Round».

60 С момента убийства Кеннеди прющло восемнадцать дней.
61 Вилли Брандт был тогда мэром Западного Берлина и вице-прюд- 

седателем социалистической партии Германии; он станет федераль­
ным канцлером в 1969 году.

62 Кув, Жискар и Пизани.
63 Финансовое урегулирование должно было определить расчет и 

назначение сумм, взимаемых с импорта сельскохозяйственной про­
дукции.

64 Жан-Марк Бонье — постоянный представитель Франции при Ко­
миссии в Брюсселе.
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65 Замок Эрних возвышается над мостом Реманген, в том месте, где 
войска союзников перешли Рейн в марте 1945 года. Здесь располага­
лась резиденция сначала французского верховного комиссара, а затем, 
с 1949 года, резиденция французского посла в Германии.

“ Выборы должны были состояться в сентябре.
67 Вице-президент Комиссии.
68 «Карфаген должен быть разрушен».
69 Федеральным канцлером с октября 1963 по ноябрь 1966 года был 

Людвиг Эрхард.
70 «Люксембургский компромисс» заключался в декларации, кото­

рая была одобрена пятью государствами, с одной стороны, и Франци­
ей — с другой. Все согласились со следующей формулировкой: -«Когда 
по предложению Комиссии возникнут вопросы, требующие решения 
большинством голосов и затрагивающие важные интересы одного или 
нескольких партнеров, члены Совета приложат усилия, чтобы в разум­
ные сроки прийти к решениям, которые смогут быть приняты всеми 
членами Совета с учетом их интересов и интересов Сообщества». 
Франция, кроме того, заявила в специальном параграфе, что «дискус­
сия должна продолжаться до тех пор, пока не будет достигнуто едино­
душное согласие». Совет констатировал расхождение по этому послед­
нему пункту, но решил, что оно не препятствует возобновлению работ 
в Брюсселе. Таким образом, позиция Франции, которую не смогли раз­
делить пять других участников, была признана ими по факту. В сущно­
сти, они согласились с риском, что при обсуждении того или иного 
пункта, затрагивающего высшие интересы, Франция не будет считать 
себя связанной решением большинства и сможет снова прибегнуть к 
тактике «пустого стула», заблокировав тем самым действие договора. 
Но ничего подобного в дальнейшем не произошло, хотя на «Люксем­
бургский компромисс» нередко ссылались, и он стал своего рода сино­
нимом права вето.

71 Пьер Бийот — министр по делам заморских территорий; Луи 
Жокс — министр юстиции; Раймон Марселлен — министр здравоохра­
нения в первом правительстве Помпиду, затем последовательно — ми­
нистр промышленности и министр Плана и благоустройства нацио­
нальной территории: Мессмер — военный министр в первом и втором 
правительствах Помпиду.

Часть III. Оборонная самодостаточность. 1962-1967

Интеграция — соединение армий под американским командова­
нием это принцип организации НАТО; предполагалось, что он же 
будет положен в основу Европейского оборонительного сообщества, 
проект которого был отвергнут Францией в 1954 году.

2 Из НАТО, то есть из интегрированной военной организации, но 
не из Атлантического альянса, который де Голль никогда не ставил под
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сомнение. В 1969 году, накануне своей отставки, он подтвердил при­
надлежность Франции к Альянсу перед истечением предусмотренного 
договором двадцатилетнего срока.

3 Чарлз Болен — посол США в Париже, Джордж Болл — помощник 
государственного секретаря по экономическим вопросам.

4 Однако именно Жан Монне в 1943 году убедил американцев поз­
волить де Голлю приехать в Алжир.

5 «Я дух, всегда отрицающий» {нем.).
6 Ракеты класса «воздух-земля», запускаемые с бомбардировщиков, 

с дальностью полета 1 600 км. Они должны были поступить на воору­
жение американских и британских бомбардировщиков. Американское 
рещение было тяжелым ударом для Великобритании, которая не име­
ла запасного варианта.

7 Межконтинентальные ракеты класса «море-земля» с ядерными 
боеголовками, рассчитанные на запуск с подводных лодок в состоянии 
погружения.

8 Кеннеди был избран 8 ноября 1960-го и приступил к исполнению 
президентских обязанностей 21 января 1961 года.

9 В январе 1961 года, в связи с французским ядерным взрывом в Са­
харе, Нигерия разорвала дипломатические отнощения с Франпией.

10 1 января 1945 года, во время немецкого наступления против 7-й 
американской армии, Эйзенхауэр рещил отступить из Северного Эль­
заса, включая Страсбург. Тогда де Голль отдал приказ де Латтру «обес­
печить защиту Страсбзфга». 3 января, после того, что Генерал в своих 
«Военных мемуарах» называет «жаркой дискуссией», Эйзенхауэр вы­
нужден был уступить де Голлю.

" Штраус был министром обороны Федеральной Германии с 1956 по 
1962 год.

12 Уже в декабре 1964 года де Голль предупредил об этом посла Со­
единенных Штатов Болена.

13 «Supreme Headquarters of the Allied Pawers in Europe» — генераль­
ный штаб НАТО, располагавшийся в Роканкуре, недалеко от Версаля.

14 Министр почтовой связи, телефона и телеграфа.
15 Действительно, Австрия и Швейцария, будучи нейтральными 

странами, не пропускают через свое воздушное пространство военные 
самолеты НАТО.

16 На региональных выборах в Гессене и Баварии были избраны не­
сколько крайне правых кандидатов.

17 Согласно этой доктрине Федеральная республика не будет под­
держивать дипломатические отношения с государствами, признающи­
ми Восточную Германию как суверенное государство. Такая позиция 
была сформулирована в 1955 году, когда Хальштейн был государствен­
ным секретарем по иностранным делам.

18 Феликс Гайар дважды сыграл весьма важную роль. В 1952 году в ка­
честве государственного секретаря при Совете министров он провел че-
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рез Национальное собрание «план развития атомной энергии». А 11 ап­
реля 1958-го, будучи председателем Совета министров, назначил первое 
атомное испытание в Реггане на первый триместр 1960 года.

19 Робер Гирш — руководитель, главный администратор КАЭ с 1963 по 
1970 год.

20 Франсис Перрен, сын Жана Перрена (нобелевского лауреата 
по физике 1926 года и помощник государственного секретаря по на­
уке в правительстве Народного фронта), выпускник Эколь Нор­
маль, профессор Коллеж де Франс, верховный комиссар с 1950 по 
1970 год.

2' Жак Робер, директор военных исследований с 1960 по 1970 год.
22 Баллистическая ракета стратегического назначения «земля-земля».
23 См.: Peyrefitte, Alain. Le Mai francais. Chap. 9.
2,1 Робер Дотрэ (родился в 1928 году) был принят в КАЭ в 1955 го­

ду. В 1967-м он занимался в Комиссариате постройкой термоядерно­
го реактора в Гренобле. Был верховным комиссаром КАЭ с 1993 по 
1998 год. Член Академии точных наук.

Часть IV. Франция и сверхдержавы. 1962-1968

1 См. следующую главу.
2 Публично он поднял ее два года спустя, на пресс-конференции 

4 февраля 1965 года.
3 Бывший Государственный секретарь президента Трумэна, специ­

альный посланник президента Кеннеди.
4 Генерал, однако, полагает, что на самом деле Соединенные Штаты 

уступили с некоторой задержкой, убрав свои ракеты из Турции не­
сколько позднее.

5 Я тогда не успел записать, в чем, по мнению Эйзенхауэра, ошибся 
Кеннеди.

6 Президент Кеннеди совершил турне по Европе с 24 по 30 июня 
1963 года. Он посетил Бонн, Франкфурт, Западный Берлин (26-го), 
Дублин, Лондон, Рим, Ватикан и Неаполь.

2 Американский государственный секретарь с 1952 по 1959 год.
8 Барри Голдуотер будет выдвинут кандидатом от республиканской 

партии 15 июля 1964 года, в Сан-Франциско.
9 Роберт Кеннеди, брат президента, министр правосудия.
10 Сэр Алек Дуглас Хьюм был лордом Хьюмом, прежде чем отказал­

ся от своего титула, чтобы баллотироваться в Палату Общин, без чего 
он не мог бы стать министром.

11 Никсон, республиканский кандидат, выступавший против Кенне­
ди в 1960-м, не выставлял свою кандидатуру в 1964-м против Джонсо­
на; он пропустил один тур выборов и победил Хемфри в 1968 году.

12 Генерал еще думает, что Никсон будет кандидатом.
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13 Государственный секретарь по финансам с 1957 по 1961 год, был 
принят Генералом 30 мая по ходатайству генерала Бийота, вне дипло­
матических рамок.

1,1 Представитель фюрера в Париже во время оккупации.
15 Речь шла о запуске спутника для телекоммуникации.
16 Полтора года спустя, между двумя турами президентской кампа­

нии, Генерал повторит этот знаменитый пассаж в телевизионном ин­
тервью с Мишелем Друа.

17 Уже не в первый раз он допускает в моем присутствии проговоры, 
позволяющие думать, что он мыслит себя хозяином Елисейского двор­
ца и после декабря 1965 года.

18 По данным переписи 1960 года, чернокожих американцев насчи­
тывалось 19 миллионов при общей численности населения 180 милли­
онов; то есть они составляли 10,5 процента.

19 Победив на выборах 15 октября, лейбористы стали правящей пар­
тией после того, как в течение тринадцати лет находились в оппози­
ции. Гарольд Вильсон был назначен премьер-министром 16 октября.

20 План «создания союза государств Европы», разработанный ко­
миссией под председательством Кристиана Фуше и предложенный 
Францией в 1961 году; отвергнут партнерами в апр>еле 1962 года.

21 Генерал Лемнитцер сменил генерала Норщтада в качестве главно­
командующего силами НАТО.

32 В меморандуме, адресованном Государственному департаменту и 
Военному департаменту, Джонсон заявляет, что не одобрит никакой 
оборонный план, если таковой не будет подробно обсужден с Франци­
ей, и что Соединенные Штаты не допустят никакой «тактики давле­
ния» на своих союзников.

23 Ежедневные бомбардировки Северного Вьетнама начались 5 фе­
враля 1965 года.

2t Эрве Альфан — посол Франции в Ващингтоне.
25 Помощник Государственного секретаря по европейским делам.
26 Вице-президент Соединенных Штатов.
27 Под флагом Организации стран Латинской Америки американ­

ские и латиноамериканские войска в апреле 1965 года высадились в 
Доминиканской Республике, чтобы обеспечить победу генерала Им- 
берто над сторонниками президента Боща.

28 Фамильярное выражение Генерала, означающее «потерпеть пора­
жение».

29 В декабре 1968 года американские вооруженные силы во Вьетна­
ме насчитывали 580 тысяч человек.

30 Генеральный инспектор финансов, знаменитый экономист, хра­
нитель печати Института, личный финансовый советник Генерала.

31 Жан-Максим Левек, финансовый инспектор, технический совет­
ник Елисейского дворца.

32 Министр промышленности.
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33 Доллар и фунт стерлингов.
34 Фунт стерлингов продержится еще три года, до ноября 1967 года.
35 Президент Никсон официально отменит конвертируемость дол­

лара в золото 15 августа 1971 года, но фактически она была приоста­
новлена тремя годами раньше.

36 После первого налета, 7 февраля 1965 года на Тхань-Хоа, с 28 фе­
враля американцы начали систематические бомбардировки Северного 
Вьетнама.

3' Вьетконг преобразовался во Фронт национального освобожде­
ния (ФНО); он теперь выступает не как коммунистическая партия, но 
как объединение всего народа, как новое правительство.

38 Виноградов занял свой пост посла в Париже 25 июля 1953; пре­
мьер-министром тогда был Жозеф Ланьель.

39 Заместитель министра иностранных дел, помощник Громыко.
‘10 О политических аспектах франко-советских отношений см. пре­

дыдущую главу.
Office de radiodiffusion television fran^aise — Служба французско­

го радиовещания и телевидения.
42 Хотя с января 1966 года я перестал быть министром информации 

и возглавил министерство научных исследований. Генерал оставил 
цветное телевидение в моем ведении.

43 SECAM был принят странами Ближнего востока, которые в то 
время казались не платежеспособными, но затем стали очень богатыми.

44 «Генеральная компания беспроволочного телеграфа».
45 Так оно действительно и произощло.
40 Вплоть до выхода Франции из НАТО, то есть еще накануне офи­

циального визита де Голля в СССР, московская пресса представляла 
его как «мятежного генерала», «оплот капитализма», «прислужника 
американского империализма».

47 Американский спутник связи.
48 Под этим поэтическим названием подразумевался прибор, содер­

жащий сжиженный газ, в котором некоторые элементарные частицы 
оставляют следы, напоминающие микроскопические пузырьки.

49 Советский посол в Париже, сменивший Виноградова.

Часть V. Государство и общество. 1964-1968

1 Более известный под своим литературным псевдонимом — Сен- 
Джон-Перс.

2 Соглашения Дарлана-Кларка были похищены военным атташе, 
сопровождавшим Тарбе де Сент-Ардуэна, назначенного генералом 
Жиро послом Временного правительства Французской республики в 
Турции. Таким образом, эти документы попали в руки специального 
представителя Свободной Франции в Анкаре Этьена Манака, который
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и передал их генералу де Голлю в Алжире в 1943 году. Де Голль эти со­
глашения тут же денонсировал.

3 «Прежде всего — спасение родины» (лат.). Я не знаю, откуда он 
взял эту фразу, которую я слышал от него неоднократно; может быть, 
он ее придумал сам. Во всяком случае, она отражала его иерархию цен­
ностей.

4 Луи Валлон, предводитель «левых голлистов», после выборов 
1962 года — главный докладчик по бюджету и, в этом качестве, идей­
ный вдохновитель Генерала по вопросу об «участии» трудящихся в уп­
равлении и доходах предприятий.

5 Это выступление Генерала (о самоопределении Алжира — прим, 
пер.) транслирювалось по радио и телевидению 16 сентября 1959 года; 
вопрюс о доверии был поставлен правительством перед парламентом в 
октябре. Таким образом, речь даже не шла о «вопросе доверия» при 
формирювании правительства. Генерал не хочет допустить возвраще­
ния к традиции утверждения правительства парламентом.

6 Министр внутр)енних дел.
7 После победы «да» на референдуме, но до парламентских выборов.
8 Конституционный Совет 2 октября 1962 года, еще до референду­

ма, высказался большинством голосов против поставленного на ре­
ферендум вопроса. (Референдум 28 октября 1962 года утвердил из­
брание президента Республики всеобщим голосованием; до этого 
президент избирался на совместном заседании палат парламента. — 
Прим, пер.) Такую же позицию заняли Государственный совет и Се­
нат, председателем которого был переизбран Гастон Моннервиль по­
сле его нашумевшего выступления в Виши со словами о «должност­
ном преступлении». Все это ясно показало враждебное отношение к 
референдуму всех классических партий. Пресса всех направлений, 
как в Париже, так и в провинции, вместе с высочайшими юридичес­
кими инстанциями, осудила инициативу Генерала. Такую же пози­
цию заняло и Национальное собрание, выразившее 5 октября недове­
рие правительству. Зато 6 ноября, уже после победы «Эа» на референ­
думе, Конституционный совет отказался принять жалобу Гастона 
Моннервиля, требовавшего, не больше и не меньше, отмены резуль­
татов референдума.

9 Депутат от радикальной партии, которого Жорж Помпиду пред­
ложил Генералу 1 июня 1958 года, получив отказ от Мендес-Франса.

10 «Никто не должен оправдываться собственными слабостями» 
(лат.).

11 После неудачи в департаменте Эндр-э-Луар в ноябре 1962 года, 
Мишель Дебре впервые выставил свою кандидатуру в этом заморском 
департаменте во время частичных выборюв.

12 Референдум, как прямой диалог президента с народом, открыва­
ет дверь к пересмотру Конституции.

13 «Не трогай то, что лежит спокойно» (лат.).
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1416 мая 1877 года маршал Мак-Магон, президент Республики, уво­
лил в отставку кабинет Жюля Симона, пользовавшийся поддержкой 
парламента, а затем распустил и сам парламент. Последовавший затем 
политический кризис завершил падение авторитета президентской 
власти.

15 Дополнительный бюджет социальных поставок сельхозпродуктов.
16 Этот закон официально признал существование профсоюзов и 

заложил основы французского профсоюзного права.
11Я был 34-м министром информации после Освобождения.
18 Во втором правительстве Помпиду я снова занял пост министра 

информации, после того, как провел несколько недель в качестве ми­
нистра по делам репатриантов.

19 Действительно, во время дебатов о выражении недоверия прави­
тельству, в ночь с 4 на 5 октября 1962 года, Помпиду заявил: «Я с удов­
летворением сообщаю Собранию, что я подготовил, усилиями предыду­
щего госсекретаря по информации [это был я, до того, как меня сменил 
Фуше], статус для телевидения. Может быть, у меня уже не будет 
возможности представить его Собранию: в таком случае это сделает 
мой преемник».

■° Это слово в устах Генерала имеет два значения: «подозрительный 
тип» и «коммунист», каковой, по его представлениям, в большинстве 
случаев является также «подозрительным типом».

В данном случае слово употреблено, конечно, во втором значении.
22 Первый председатель административного совета RTF, Владимир 

д’Ормессон, был избран единогласно.
■3 Жак Рюэфф, вдохновитель плана возрождения, принятого в дека­

брю 1958 года, оставался авторитетным советником Генерала в эконо­
мической и финансовой области. Но в действительности, не он, а Жан- 
Максим Левек, технический консультант Елисейского дворца по эко­
номике и финансам, обратил внимание Генерала на угрозу 
устойчивости валютного курса, достигнутой в рюзультате проведения 
плана Рюэффа 1958 года.

24 Гастон Деффер, предполагаемый кандидат в президенты, выступал 
на митинге в Бордо 9 февраля 1964 года; затем он посетил Нарбон 23 и 
24 февраля. Телевидение прюинформирювало об этих мероприятиях, от­
метив их успех, но не дав изображения, — что и вызвало письмо протес­
та, адр>есованное Деффером президенту Республики, на которое Елисей­
ский дворец реагировал только кратким уведомлением о получении.

25 Именно «отречение». Это слово показывает, что в представлении 
де Голля граф де Шамбор фактически был уже на троне, когда его от­
каз признать трехцветное знамя и требование его замены белым знаме­
нем (23 октября 1873 года) лишило его возможности стать королем.

26 Писатель. В годы оккупации — главный редактор коллаборацио­
нистской газетыУе suis partout; приговорен к смерти 19 января 1945 го­
да, расстрелян 6 февраля того же года.
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27 Шестнадцать лет спустя после этого разговора я получил воз­
можность ознакомиться в министерстве юстиции с досье, представлен­
ным адвокатами Бразийака с прошением о помиловании. Генерал на­
писал на полях: «Он бы не захотел».

28 Эта книга и сейчас лежит в малой библиотеке Генерала у его пись­
менного стола, в Коломбэ. Страницы ее, действительно, разрезаны.

29 В феврале 1959 года, недавно вернувшийся к власти де Голль по­
сетил Эколь Нормаль, где несколько студентов, один за другим, отка­
зались пожать протянутую им руку Генерала со словами: «Мы не пода­
ем руки диктатору». {Позднее выяснилось, — и об этом пишет Пейре- 
фит, — эта демонстрация не была спонтанной: она была организована 
коммунистами. — Прим, пер.)

30 Телевидение посвятило чествованию Пеги две или три минуты.
31 Дважды: перед мостом Динан, 15 августа 1914-го, и в Мениль-лез- 

Юрлю, 10 марта 1915 года. (Кроме того, он получил штыковое ранение 
под Дуомоном, 2 марта 1916 года).

32 Согласно ст. 7 пересмотренной Конституции 1962 года, «во вто­
ром туре могут участвовать только два кандидата, набравшие наиболь­
шее количество голосов, или же третий, в том случае, если один из двух 
первых снимет свою кандидатуру». Порядок кандидатов, по количест­
ву полученных в первом туре голосов: 1) Генерал, 2) Миттеран, 3) Ле- 
канюэ. Так что, в случае отказа Генерала, во втором туре остались бы 
Миттеран и Леканюэ.

33 Франсуа Гогель — генеральный секретарь Сената и политолог.
34 В то время избирательный вес аграриев был гораздо большим, 

чем сегодня: они составляли 18 процентов активного населения и 
примерно столько же от общего количества избирателей. Они мень­
ше, чем население в среднем, воздерживаются от голосования и со­
ставляют не менее 20 процентов от всех, принявших участие в голосо­
вании. FNSEA призвала голосовать против де Голля. Считается, что 
30 процентов сельских жителей голосовало за Леканюэ, то есть вдвое 
больше, чем в целом по стране, и 40 процентов — за Миттерана и Ти- 
сье-Виньянкура.

35 Дипломат, в Елисейском дворце отвечал за контакты с прессой.
36 Генерал называет города, где разрыв в голосах был очень неве­

лик: так, в Каоре он набрал 4 061 голосов против 4 059, поданных за 
Миттерана.

37 Это тот самый «Люксембургский компромисс», который сохра­
нил силу и после принятия Маастрихтских соглашений.

38 Жак Фове в Le Monde за вторник пишет: «Случается делать ошибоч­
ные прогнозы, но так, как в этот раз, — никогда». Жан-Жак Серван-Шрей­
бер — в L’Express: «Впервые в истории Франции мы видим, как одно и то 
же большинство торжествует на трех парламентских выборах подряд».

39 Проценты поданных голосов распределялись следующим обра­
зом: прежнее большинство — 37,8 процента (как и в 1962-м), Коммуни-
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стическая партия - 22,5 (было 21,8), Федерация 18,8 (было 20), цент­
ристы — 12,8 (было 17 процентов).

40 См. Часть III. Оборонная самодостаточность, гл. 8.
41 Ролан Нюнжессе — государственный секретарь по жилью.
42 Фабий Кунктатор (275-203 до н.э.), избранный римским дикта­

тором после катастрофического поражения Тразимена, остановил 
стремительное продвижение войск Ганнибала, избрав осторожную 
тактику, за которую и получил свое прозвище («Медлитель»). Римля­
не были недовольны его нерешительностью. Но конечная по&да под­
твердила его правоту.

43 Произнесена 4 января 1948 года на площади в Сент-Этьене (см. 
Discours et Messages, t. II, p. 163-168). Генерал был тогда лидером RPF. 
Помпиду знает, что для де 1олля обязательства, провозглашенные им, 
когда он находился вне власти, имеют такое же значение, как и те, ко­
торые он брал на себя, возглавляя страну.

Выражение напоминает заголовок «К новому христианскому по­
рядку», под которым в 1907 году появилась работа маркиза де Ла Тур 
дю Пена (1834-1924), в которой содержалась доктрина органического 
объединения капитала и труда.

Часть VI. Бурный 1968 год

Жан-Пьер Данно, кандидат философии, директор кабинета у Кри­
стиана Фуше, министра внутренних дел. Мы с ним старые знакомые, 
еще по Эколь Нормаль. Хотя он окончил курс на пять лет раньше ме­
ня, он церемонно величает меня «господином министром» в служеб­
ное время, а также и в приватных беседах — но уже шутки ради.

2 Эти архивы являются закрытыми. Приводимые мной выписки 
сделаны из моих частных архивов.

«Union nationale des etudiants de Frances — «Национальный союз 
студентов Франции».

4 Пьер Гранен — декан филологического факультета в Нантеое (с 
1964 по 1968 год).

5 В записке из префектуры сообщалось, что Кон-Бендит «по нацио­
нальности немец», и приводился номер его «карты временного пребы­
вания».

Ст. 23 Административного кодекса гласит; «Высылка может быть 
осуществлена по предписанию министра внутренних дел, если присут­
ствие иностранца на французской территории угрожает обществен­
ному порядку или общественному доверию».

Арестованный, он спасся от депортации в лагерь, выпрыгнув из 
поезда.

8 Франсуа Буррико (1922-1991), профессор социологии на фило­
логическом факультете в Нантере.
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9 ^Federation des residents universitaires de France*- — ■«Федерация 
иностранных студентов в университетах Франции», крайне левой ори­
ентации.

10 *Jeunesses communistes revolutionnaires* — «Коммунистическая ре­
волюционная молодежь».

11 * Comite de liaison des etudiants revolutionnaires* — «Комитет связи 
революционных студентов», организация трюцкистов «ламбертистов», 
соперничающая с JCR Кривина.

12 ^Association federative des groupes d’etudes de Nanterre* — «Федера­
тивная ассоциация учебных групп Нантера», студенческий орган, вклю­
чавший избранных членов UNEF и MNEF (-^Mutuelle nationale des etudi­
ants de France* — «Общество взаимопомощи студентов Фр)анции»).

13 Теперь известно, что это были члены JCR.
14 Листовка от апреля 1968, опубликована Адриеном Дансетом в 

книге «Mai 1968». (Paris, 1971), р. 416-418.
15 ^Federation nationale des etudiants de France* — «Национальная 

федерация студентов Франции».
16 Движение «Запад», куда входят поклонники физических методов 

борьбы, противостоит одновременно голлистам и коммунистам.
17 Морис Гримо — парижский пр>ефект полиции.
18 Combat, 3 апреля 1968.
19 Трюцкистская группирювка, которую возглавлял Ламбер, прюти- 

вocтoялaJCR Кривина.
20 *Syndicat national de I’enseignement superieur* — «Национальный 

прюфсоюз преподавателей вузов».
21 В своей книге «Большой Базар» Кон-Бендит пишет: «После того, 

как мы заняли административный корпус Нантера, деревянная дверь 
парадного была заменена железной. Тогда мы написали в «Бюллете­
не»: «Против железных дверей используйте «коктейль Молотова», — и 
дали рецепт коктейля» (р. 32).

22 Директор департамента высшего образования.
23 Директор моего кабинета сначала в Министерстве научных ис­

следований, затем в Министерстве нарюдного образования.
24 Фильм Ромена Гупи, в которюм он рассказывает о похождениях 

своих товарищей из CAL и JCR, был показан 19 мая 1998 в передаче Жа­
ка Перрена «25-й час*, когда его могли посмотреть только люди, страда­
ющие бессонницей; между тем, этот документ заслуживает быть пока­
занным в лучшее время. Высказывания Ромена Гупи, которые я здесь 
цитирую, были записаны Мишелем Бродо {Ье Monde, 16 мая 1998).

25 Директор кабинета Президента в Елисейском дворце.
26 Однако среди манифестантов, привлеченных к ответственности, 

лицеистов не было. Активисты CAL и JCR умели быстрю бегать и зна­
ли, как действовать, чтобы не попасть в руки полиции.

27 Ален Жейсмар, которюму тогда было 28 лет, работал преподавате- 
лем-ассистентом по физике на факультете в Орсэ. Он уже давно состо-
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ял активистом ультралевого движения и, как выяснилось позже, участ­
вовал в знаменитом собрании «Трех континентов», состоявшемся на 
Кубе в январе 1966 года. Ныне он генеральный инспектор Народного 
образования.

28 «События [...] показали, что, кроме спора, нормального для Уни­
верситета, переживающего коренные преобразования, имеют место 
действия неких организованных групп, стремящихся нарушить работу 
ряда университетских структур. [...] Один профсоюз, провозгласив ло­
зунг забастовки и не соблюдая при этом никаких законных условий ее 
объявления, легкомысленно призвал преподавателей отказаться от сво­
ей миссии, не считаясь с интересами студентов и Университетскими 
традициями.

Что касается студенческой организации, призвавшей студентов 
коллективно бойкотировать лекции и не являться на экзамены, то она 
выступила против одной из основных университетских гарантий — 
прва Университета на собственную юрисдикцию, осугцествляемую пе­
риодически избираемыми органами, перед которыми и должны пред­
стать некоторые из участников беспорядков внутри Университета»-.

29 Этот молодой журналист пришел на телевидение несколько ме­
сяцев назад и вел рубрику образования.

Соответственно, генерального секретаря FEN («Федерации на­
родного образования») и генерального секретаря Национального 
профсоюза преподавателей.

3, Мне было нетрудно ссылаться на прецеденты. Один из моих пред­
шественников уже перечислял их перед Парламентом; «Многораз в тече­
ние последних лет в марте 1921-го, в марте 1925-го, в декабре 1931-го 
накануне Пасхи 1933-го, в мае 1934-го, в январе 1936 года - полиция 
вызывалась деканами факультетов литературы, естественных наук 
и права для восстановления порядка в заведениях. На своем заседании 
25 мая 1908 года совет Парижского университета установил принци­
пы, согласно которым полагалось прибегать к силам полиции. Господин 
Эрнест Лависс сказал тогда в заключение: “Господа деканы должны бе­
зо всяких колебаний прибегать к силам общественного порядка, когда 
того требуют интересы учебы и репутация Университета"».

В последующие пятнадцать лет полиция много раз нарушала это 
воображаемое табу: 25 апреля 1953-го, в начале 1958-го, в 1961-м и в 
феврале 1964 года.

В этот день в департаментах Бретани и в долине Луары происходи- 
ли одновременно демонстрации крестьян и всех рабочих профсоюзов.

Генеральный секретарь CGT.
34 Генеральный секретарь CFDT.

Третья федерация, так называемая Сотес, близкая к левым, отка­
зывается занять позицию по отношению к забастовке лицеистов и 
прелагает своим ченам присоединиться к SNESup и UNEF.

Марк Замански — декан факультета естественных наук.
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37 Андре Лихнерович — профессор Коллеж де Франс.
38 Префект полиции извлечет урок из этого опыта и децентрализует 

операции, когда нужно будет бороться с баррикадами в период с 24 мая 
по 10 июня.

39 Пьер Путье (выпуск 1948 года) — генеральный секретарь Эколь 
Нормаль.

',0 Впоследствии я говорил со многими деканами. Они ничего не 
знали ни о выставленных мной условиях открытия Сор>бонны, ни об 
отказе Соважо и Кон-Бендита эти условия принять.

41 Капитан корабля Франсуа Флоик, адъютант Генерала с 1965 по 
1969 год.

42 Жорж Помпиду и Жорж Сеги, генеральный секретарь CGT.
43 «Defence operationnelle du territoire» — ■«Оперативная защита тер­

ритории».
44 Там префектура чуть не была захвачена: префект оказался в бес­

помощном и унизительном положении.
45 Подполковник авиапии, член личного штаба президента Респуб­

лики.
46 Начальник генерального штаба военно-морских сил.
47 Жокс, министр юстиции, Фзапе, министр внутренних дел. Горе, 

министр информации, — покидают правительство. Их заменяют соот­
ветственно, Капитан, Марселлен и Гена. Министерство образования, 
после того как им в течение двух дней временно руководил сам Помпи­
ду, передано Ортоли, до этого — министру промышленного оборудова­
ния, чье Министерство переходит к Роберу Галлэ. Дебре и Кув меняют­
ся местами: первый идет на иностранные дела, второй — на финансы.

48 Андре Асту был тогда помощником генерального директора 
ORTF.

49 Наверное, де Голль намекает на устное послание, которое ему 
передал генерал Юбло, командующий армией, дислоцированной в 
Меце; посредником был генерал Буасьё, комендант Мюлуза и подчи­
ненный Юбло, выполнивший это поручение во время свидания с де 
Голлем утром в среду 29-го. Возможно, были и другие обращения в 
том же духе.

Эпилог. Уход де Голля. 1969-1970

' 2 февраля 1969 года, в Кемпере, де Голль излагает реформу ре­
гионов и Сената и подтверждает, что она будет вынесена на рефе­
рендум. Дата референдума решением Совета министров назначена 
на 27 апреля.

2 Соратник де Голя, Канцлер ордена Освобождения.
3 В тексте, написанном 15 января 1952 года. Генерал выразил свою 

волю относительно своих похорюн:
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«я хочу, чтобы мои похороны состоялись в Коломбэ-ле-дёз-Эглиз. 
Если я умру в другом месте, мое тело следует доставить туда без вся­
ких публичных церемоний.

Моя могила должна находиться там, где уже покоится моя дочь 
Анн, и где когда-нибудь будет покоиться моя жена. Надпись: Шарль де 
Голль (1890 — ...). Больше ничего.

...Я не хочу национальных похорон. Ни президентов, ни министров, 
ни президиума Ассамблей, ни представителей корпораций. Официаль­
но присутствовать могут только представители Французской армии и 
ее родов войск; но их присутствие должно быть очень скромным, без 
музыки, без фанфар, без воинских почестей.

Речей быть не должно, ни в церкви, ни в другом месте. Никаких 
траурных выступлений в Парламенте. Места на погребальной цере­
монии должны быть зарезервированы только для моей семьи, моих 
боевых соратников, членов ордена Сопротивления, для муниципаль­
ного совета Коломбэ. Мужчины и женщины Франции и других стран 
мира смогут, если захотят, почтить мою память, сопровождая мое те­
ло к месту последнего успокоения. Но пусть это будет происходить в 
молчании.

Я заявляю, что заранее отказываюсь от всех отличий, наград, орде­
нов, почетных званий, как французских, так и иностранных. Если та­
ковые будут мне присвоены, то это будет нарушением моей последней 
воли».

“ Жак Вандру — шурин генерала де Голля.



Хронологая

18 июня 1940. Призыв генерала де Голля к Сопротивлению.
6 июня 1944. Высадка союзников в Нормандии.
8 мая 1945. Капитуляция Германии.
20 января 1946. Отставка де Голля с поста председателя Вре­

менного правительства.
16 июня 1946. Выступая в Бейё, де Голль излагает программу 

новой Конституции.
13 мая 1958. Начало антиправительственного мятежа в Алжире.
15 мая 1958. Де Голль «согласен временно выполнять обязан­

ности главы Республики».
1 июня 1958. Национальное собрание наделяет де Голля полно­

мочиями президента Республики.
28 сентября 1958. Референдум по конституции Пятой Респуб­

лики
8 января 1959. Де Голль — президент Пятой Республики.
16 сентября 1959. Де Голль объявляет о предоставлении Алжи­

ру права на самоопределение.
24-31 января 1960. Мятеж «ультра» и «неделя баррикад» в сто­

лице Алжира.
8 января 1961. Референдум о самоопределении Алжира.
Февраль 1961. Создание OAS.
21 апреля 1961. Путч генералов в столице Алжира.
Сентябрь 1961. План Фуше о политическом будущем Европы.
19 марта 1962. Прекращение огня в Алжире.
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8 апреля 1962. Референдум о независимости Алжира.
11-13 апреля 1962. Процесс над Жуо.
14 апреля 1962. Жорж Помпиду назначен премьер-министром 

вместо Мишеля Дебре.
15 апреля 1962. Сформировано правительство Помпиду.
3 июля 1962. Объявлена независимость Алжира.
22 августа 1962. Покушение на де Голля в Пти-Кламаре.
10 октября 1962. Роспуск Национального собрания.
14-28 октября 1962. Кубинский кризис.
28 октября 1962. Референдум об избрании президента всеоб­

щим голосованием.
18-25 ноября 1962. Выборы в законодательные органы.
21 декабря 1962. Англо-американское соглашение в Нассо от­

носительно атомного оружия.
14 января 1963. Пресс-конференция де Голля («нет» вступле­

нию Англии в Общий рынок и американскому проекту мно­
госторонних атомных сил).

22 января 1963. Подписание в Елисейском дворце франко-гер­
манского договора.

28 января 1963. Общий рынок: разрыв между Шестеркой и Ве­
ликобританией.

24 января — 5 апреля 1963. Большая стачка горняков.
16 апреля 1963. Алжир: Бен Белла требует пересмотра Эвиан- 

ских соглашений.
15 июня 1963. Франция выводит из-под командования НАТО 

свой флот в Ла-Манше и Атлантике.
4-5 июля 1963. Де Голль участвует в Бонне в первых франко­

германских переговорах.
29 июля 1963. Пресс-конференция де Голля (экономическая и 

социальная политика, Атлантический альянс, Европа).
12 сентября 1963. Начало Плана стабилизации.
15 сентября 1963. Алжир: Бен Белла избран президентом Рес­

публики.
21-22 сентября 1963. Прощальный визит Аденауэра в Рамбуйе.
16 октября 1963. ФРГ: Эрхард сменяет Аденауэра на посту 

канцлера.
22 ноября 1963. Соединенные Штаты: убийство президента 

Кеннеди; вице-президент Джонсон занимает его место.
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24-25 ноября 1963. Де Голль присутствует на похоронах Кен­
неди.

18 декабря 1963. Гастон Деффер выдвинут кандидатом в прези­
денты на выборах 1965 года.

31 января 1964. Пресс-конференция де Голля (французские уч­
реждения, сотрудничество, Общий рынок, признание Ки­
тая).

13 марта 1964. Де Голль беседует с Бен Беллой в замке Шан.
15-24 марта 1964. Официальный визит де Голля в Мексику и

на Антильские острова.
3-4 июля 1964. Де Голль посещает Бонн в сопровождении девя­

ти своих министров.
23 июля 1964. Пресс-конференция де Голля (бюджет, реформа 

Экономического и социального совета, ударная сила).
5 августа 1964. Вьетнам: первая американская воздушная бом­

бардировка.
21 сентября-17 октября 1964. Посещение де Голлем Латин­

ской Америки.
15 октября 1964. СССР: смещение Хрущева.
15 октября 1964. Англия: лейбористы побеждают на выборах.
16 октября 1964. Испытание первой китайской атомной бомбы.
21 октября 1964. Общий рынок: Франция перестает участво­

вать в работе Шестерки до тех пор, пока не будет принята 
совместная аграрная политика.

4 ноября 1964. США: Линдон Джонсон избран президентом.
7 января 1965. Франция переводит в золото 150 млн. долл.
28 января 1965. Де Голль присутствует на похоронах Черчилля.
4 февраля 1965. Пресс-конференция де Голля (возврат к золо­

тому эталону, кризис ООН, франко-германские отношения).
8 марта 1965. Северный Вьетнам: высадка первых американ­

ских военных контингентов.
14 и 21 марта 1965. Муниципальные выборы во Франции.
22 марта 1965. Франко-советское соглашение.
11-13 июня 1965. Визит де Голля в ФРГ.
18 июня 1965. Франция: провал попытки Гастона Деффера со­

здать Социал-демократическую федерацию.
19 июня 1965. Алжир: государственный переворот полковника 

Бумедьена, арест Бен Беллы.
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25 июня 1965. Гастон Деффер снимает свою кандидатуру на 
президентских выборах.

1 июля 1965. Общий рынок: разногласия по поводу финансиро­
вания общей аграрной политики. Разрыв переговоров между 
странами Шестерки. Французское правительство рещает 
больще не участвовать в заседаниях в Брюсселе.

9 сентября 1965. Пресс-конференция де Голля (неясность в от- 
нощении кандидатов на президентских выборах, кризис Об­
щего рынка).

9 сентября 1965. Франсуа Миттеран объявляет о выдвижении 
своей кандидатуры на президентских выборах.

20 октября 1965. Германия: Эрхард переизбран канцлером.
4 ноября 1965. Де Голль объявляет о выдвижении своей канди­

датуры на президентских выборах.
19 ноября 1965. Начало президентской избирательной кампа­

нии.
5 декабря 1965. Первый тур президентских выборов: де Голль

выходит во второй тур.
19 декабря 1965. Второй тур президентских выборов: де Голль 

переизбран.
23 декабря 1965. Общий рынок: Франция соглащается рассмо­

треть вопрос о совещании в январе.
30 января 1966. Общий рынок: соглащение Шестерки об аграр­

ном Общем рынке и люксембургский компромисс.
7 марта 1966. Франция покидает НАТО.
30 августа 1966. Речь де Голля в Пномпене относительно мира 

во Вьетнаме.
5 сентября 1966. Первое атомное испытание на атолле Муруроа 

в присутствии де Голля.
5-10 июня 1967. Шестидневная война между Израилем и 

Египтом.
Июль 1967. Поездка де Голля в Квебек.
18 августа 1967. Постановление об участии наемных работни­

ков в доходах предприятий.
22 августа 1967. Постановление о реформе социального страхо­

вания.
Сентябрь 1967. Визит де Голля в Польщу.
18 ноября 1967. Девальвация фунта стерлингов.
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19 ноября 1967. Страны Шестерки констатируют, что Велико­
британия не выполняет условия вступления в Европейское 
Сообщество.

Февраль-март 1968. Беспорядки в университетских общежи­
тиях.

2 мая 1968. В результате повторяющихся серьезных инциден­
тов приостановлены занятия на литературном факультете в 
Нантере.

3 мая 1968. Изгнание полицией гощистов, устроивщих митинг
во дворе Сорбонны. Бунт в Латинском квартале.

4 мая 1968. Закрытие Сорбонны.
10 мая 1968. «Ночь баррикад».
11 мая 1968. Помпиду объявляет об открытии Сорбонны без 

всяких условий.
13 мая 1968. Большая профсоюзная манифестация; захват Сор­

бонны гошистами.
Открытие в Париже переговоров между американцами и север­

ными вьетнамцами.
14-18 мая 1968. Официальный визит де Голля в Румынию.
15 мая и в последующие дни. Расщирение всеобщей забастов­

ки с занятием заводов и предприятий.
15 мая 1968. Захват театра Одеон.
24 мая 1968. Речь де Голля с объявлением о референдуме относи­

тельно социального участия. Уличные беспорядки в Париже.
25-26 мая 1968. Переговоры на ул. Гренель (правительство, па­

тронат, профсоюзы).
27 мая 1968. Забастовщики заводов «Рено» отказываются при­

знавать договоренности, достигнутые на ул. Гренель; забас­
товки продолжаются.

28 мая 1968. Миттеран заявляет, что готов занять место генера­
ла де Голля. Пейрефит уволен с поста министра просвеще­
ния.

29 мая 1968. Де Голль тайно посещает генерала Массю в земле 
Баден (ФРГ).

30 мая 1968. Выступление де Голля по радио: роспуск Нацио­
нального собрания, объявление новых выборов, отсрочка ре­
ферендума, призыв к гражданскому действию. Больщая ма­
нифестация на Елисейских Полях в поддержку де Голля.
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4-6 июня 1968. Возобновление работы в публичном секторе 
экономики.

11 июня 1968. Последние серьезные уличные беспорядки в Па­
риже.

16 июня 1968. Полиция очищает Сорбонну от захвативших ее 
гошистов.

23 и 30 июня 1968. Выборы в Национальное собрание; объеди­
нение голлистов (UNR) завоевывает абсолютное большин­
ство мест в Парламенте.

10 июля 1968. Кув де Мюрвиль сменяет Помпиду в качестве 
премьер-министра.

2 февраля 1969. Де Голль объявляет в Кемпере о своем прюекте 
референдума относительно реформы регионального управ­
ления и Сената.

27 апреля 1969. На референдуме большинство (52,4 процента) 
высказываются против предложенной де Голлем реформы.

28 апреля 1969. Де Голль объявляет, что «слагает с себя полно­
мочия».

9 ноября 1970. Смерть Де Голля в его имении в Коломбэ.



Список сокрощений

AFGEN (•«Association federative des groupes d'etudes de 
Nanterre») — «Федеративная ассоциация учебных групп Нан- 
тера».
AFP («Agence France Presse») — «Агентство Франс Пресс». 
ALN («Агтёе de liberation nationale») — «Армия национального 
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