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Не будем заблуждаться об истинных причинах, препятст­
вующих единению Европы. Среди них — недоверие к Германии, 
неуверенность в чистоте ее помыслов, страх, который испыты­
вают другие народы перед плохо скрываемой, на их взгляд, жаж­
дой гегемонии немцев, происходящей якобы из их векового 
усердия. Нам остается только подтвердить, что эти опасения не 
лищены оснований. И сегодня кого-то прельщает дух герман­
ской Европы — каким бы чудовищным ни бьшо его воплощение 
в Гитлере. Перед новым поколением Германии, перед немецкой 
молодежью стоит теперь задача рассеять все эти страхи, оконча­
тельно отвергнуть то, что давно подлежит отвержению, и ясно 
провозгласить свою волю — не к германской Европе, но к евро­
пейской Германии.

Томас Манн
Из выступления перед студентами Гамбурга, 1953



Предисловие

Знакомство с Московской школой политических исследова­
ний, прежде всего с Леной Немировской и Юрием Сенокосо- 
вым, стало одним из самых замечательных событий в моей 
жизни. В результате этого знакомства возникла данная кни­
га. Она не появилась бы на свет без инициативы и настойчи­
вой поддержки со стороны Юрия Сенокосова.

Заголовок “Немецкие вопросы — европейские ответы” 
заключает в себе более глубокий смысл, чем это может пока­
заться на первый взгляд. Работы, вошедшие в книгу', переда­
ют историю, которая начапась в 1989 году и заканчивается 
в 2001. Впрочем, нет, не “заканчивается” — продолжается! 
В течение последних двенадцати лет эпохальные события са­
мым решительным образом изменили облик Европы. И этот 
процесс далеко еше не завершен. У меня было преимущест­
во, позволившее мне непосредственно участвовать во многих 
процессах — в качестве ближайшего сотрудника Гельмута 
Коля (в последние годы я возглавлял Отдел культуры и пла­
нирования в правительственном аппарате ФРГ). Кроме того, 
с 1994 года у меня появилась возможность следить за разви­
тием происходивших исторических событий под российским 
углом зрения — в качестве эксперта Московской школы по­
литических исследований. Всё это нашло отражение в книге.

При всем своем стремлении к объективному анализу я не 
старался скрывать свои чувства и утаивать прежние заблуж­
дения. Если читатель обнаружит, что я иногда отстаиваю те­
зисы, которые сам же впоследствии опровергаю, пусть он от­
несется к этим противоречиям снисходительно и великодуш­
но расценит их как моменты интеллектуального развития. 
Пусть это послужит доказательством того, что я не только 
эксперт, но и жаждущий знаний слушатель Московской 
школы политических исследований.

Умение “войти в положение другого” составляет одно из 
важнейших условий познания. Так это сформулировал еще



Предисловие

Иммануил Кант в своей “Антропологаи с прагматической точ­
ки зрения”. Отношение немцев и русских к вопросу о нацио­
нальном самовосприятии всегда было разным. Это вопрос об 
отношениях между нацией, государством и демократией, о по­
исках своего места в контексте европейской культуры, о чест­
ном анализе собственной истории — по ту сторону историчес­
ких мифов. При написании книги мне очень помогло то, что я 
мог посмотреть на “германский вопрос” глазами моих русских 
друзей — и я надеюсь, что читатель этой книги сочтет полез­
ным взглянуть на “русский вопрос” глазами немецкого друга.

Вопрос о национальной идентичности кажется мне сего­
дня менее существенным, чем это было десять лет назад. Он 
уводит в ложном направлении, заставляя нас думать о нашей 
исключительности и вызывая желание отгородиться от всего, 
что нам чуждо. И в результате игнорирует перемены, кото­
рым мы постоянно подвержены. Поэтому я выступаю за от­
крытую и способную к изменениям систему национального 
самовосприятия.

Нация не должна быть самоцелью — и тем более высшим 
из всех благ; она инструмент для достижения высоких челове­
ческих ценностей свободы, справедливости и мира. И то же 
самое относится к власти. Одним из самых значимых событий 
последних лет стало для меня поражение Коля на выборах 
1998 года; с тех пор я работаю журналистом. То, что близость 
к власти может превратиться в наркотик, я испытал на собст­
венном опыте. Семья и друзья — и не в последнюю очередь 
российские друзья — помогли мне освободиться от этой зави­
симости. Отныне библейская заповедь — не сотвори себе ку­
мира — приобрела для меня новое значение: если люди бого­
творят нацию, власть и богатство, они становятся рабами.

В самом конце XVIII столетия Иоганн Вольфганг фон Гё­
те и Фридрих Шиллер опубликовали в своем “Альманахе 
Муз” следующую эпиграмму:

Zur Nation euch zu bilden, ihr hoffet, Deut-sche, vergebens;
Bildet, ihr konnt es, dafur freier zu Menschen euch aus!1

В начале XX столетия историк-патриот Фридрих Мейне- 
ке — абсолютное дитя своего времени — обозначил путь 
немцев в XIX веке как восхождение от космополитизма Гёте

Напрасно вы, немцы, надеетесь создать нацию; 
Учитесь лучше, вы сможете быть свободными людьми.
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И Шиллера к национальному государству Бисмарка. Но, при­
обретя опыт сокрушительного воздействия тоталитарных 
идеологий, мы имеем все основания относиться в наши дни 
скептически к подобному философско-историческому опти­
мизму. В начале XXI столетия меня лично волнует вопрос, а 
не совершается ли сейчас движение в противоположном на­
правлении: от национального государства к космополитиз­
му? Таков, по крайней мере, тезис, который лежит в основе 
первых статей книги — включая мой первый доклад на семи­
наре Московской школы политических исследований.

Последняя работа — это текст, написанный в соавторстве 
с Домиником Моизи (также экспертом Школы). Это скром­
ный знак моей благодарности за то, что он и его жена Диана 
Пинто познакомили меня с Леной Немировской. Одновре­
менно хотел бы заметить, что эту книгу не нужно расценивать 
как результат одиноких раздумий в тиши профессорского ка­
бинета, она отголосок долгого и задушевного разговора, кото­
рый — я надеюсь — будет продолжаться еще многие годы.

Выражаю сердечную благодарность переводчице Нине 
Манджиевой, которая проявила необыкновенное терпение к 
моему хаотическому творчеству.

Бонн 
Март 2001 

Михаэль Мертес



Часть I
Патриотизм и космополитизм
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Когда в мае 1994 года я был впервые приглашен на семи­
нар Московской школы политических исследований, мне 
хотелось рассказать российским коллегам о том, как мы, 
немцы, преодолевали свое нацистское прошлое. При этом, 
обсуждая — в том числе и на других семинарах — связан­
ные с этим проблемы национализма и патриотизма, кол­
лективной памяти, национальной идентичности, я гово­
рил слушателям Школы, что процесс изживания и приня­
тия прошлого занял в моей стране жизнь нескольких 
поколений. И единственное, что здесь требуется, это 
терпение. А теперь добавлю, что, видимо, каждой разви­
вающейся демократии необходимо в таком случае то, что 
можно назвать “гражданской религией ” — то есть общее 
согласие о допустимых и недопустимых формах граждан­
ского урегулирования конфликтов.

Я уверен, что Россия и русские рано или поздно тоже 
найдут для себя подобную гражданскую религию. И тогда 
возникнет объединяющий нацию цемент.

Известно, что после окончания второй мировой войны 
на Западе стали развиваться новые формы международно­
го сотрудничества, и наши бывшие враги стали нашими 
друзьями и помогли нам создать новую политическую 
культуру. То есть, иначе говоря, произошли огромные из­
менения, если не в национальной, то в политической куль­
туре Германии.

Просвещенный патриотизм 

и национализм
Для ясности начну с обозначения четкой грани между патрио­
тизмом и национализмом. В патриотизме я вижу сочетание 
любви к своей стране с любовью к свободе и другим общече­
ловеческим ценностям. С этой точки зрения патриотизм 
можно определить как промежуточную позицию между идео­
логией “крови и земли”, которую я буду называть национа­
лизмом, с одной стороны, и абстрактным гуманизмом — с 
другой. Национализм придает слишком большое значение 
частностям, в то время как абстрактный гуманизм относится 
к универсалиям. Патриотизм же — это конкретное проявле-
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ние гуманизма, включающее в себя как частное, так и общее. 
Патриот — это истинный гражданин своей страны и истин­
ный гражданин мира.

В 1848 году консервативный австрийский писатель Франц 
Грильпарцер предсказал, что “путь современного человечест­
ва начинается с гуманизма, проходит через национализм и за­
канчивается зверством”, и, как мы знаем, в конечном счете 
он оказался прав. Хотя, разумеется, существуют и возможны 
другие пути — во всяком случае путь, ведущий через нацио­
нализм, приобрел новое и удивительное значение (по край­
ней мере для наивных западных либералов) после окончания 
периода антагонизма Востока и Запада.

Нацию и принадлежность человека к той или иной нации 
нельзя рассматривать как нечто самоценное; это значимо, но 
только как “средство воздействия на общечеловеческие цен­
ности” (Йозеф Рован). “Кровь и земля” принадлежат миру 
фактов, в то время как человеческое достоинство и права при­
надлежат миру ценностей. В этом отнощении абстрактный гу­
манизм правомерен. Однако он не учитывает, что мы являем­
ся сочетанием духа и плоти, и, таким образом, ему не удается 
удовлетворить важнейщие человеческие стремления: духов­
ную и эмоциональную потребность людей в единстве и куль­
турных традициях, или, иначе говоря, в своем доме. И более 
того, в догматической и тоталитарной интерпретации этот 
абстрактный гуманизм готов утверждать, что нищета и стра­
дания одного поколения — необходимая предпосылка пере­
хода к будущему счастью последующих поколений. Так что 
не случайно миллионы ни в чем не повинных мужчин и жен­
щин были сосланы в свое время или погибли во имя интерна­
ционального братства. Поскольку “государство (выражаясь 
словами Ф. Гёльдерлина) в буквальном смысле превратилось 
в ад в результате стремления человека создать рай”.

Если вы принимаете мое определение патриотизма, то в 
этом случае, я уверен, мы сможем прийти к согласию относи­
тельно того, что патриотизм и демократия взаимосвязаны и 
прекрасно сочетаются. Я бы даже хотел пойти дальще: демо­
кратия не может быть устойчивой, если в ней нет доли патрио­
тизма. Но это тот патриотизм, который превращает буржуа, 
не особенно интересующегося жизнью своего государства, в 
подлинного гражданина, готового защищать демократию. Су­
ществование демократии в трудные для нее времена зависит 
не от того, сколько у нее врагов, но в больщей степени от то-
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го, сколько у нее активных защитников. Апатия и безразли­
чие — самые сильные союзники политических экстремис­
тов во всем мире. Примером может служить Германия кон­
ца 20-х — начала 30-х годов, когда к власти пришел Гитлер.

Что означает этот урок для нас сегодня?
Во-первых, я считаю, что демократы должны сдерживать 

правых экстремистов и не позволять им разжигать чувство 
слепой любви к родине. Напротив, нам следует подчерки­
вать, что националисты не могут быть истинными патриота­
ми, когда они используют это законное чувство в своих неза­
конных, а порой и преступных целях.

Во-вторых, демократам не следует отдавать идеалы гума­
низма левым экстремистам. Напротив, нам следует всячески 
подчеркивать тот факт, что милосердие начинается у себя до­
ма. Что нельзя любить человечество в целом, если вы не го­
товы любить своего соседа.

Поскольку я родом из Европы, то не забываю, что корни 
наших наций уходят в историю, полную войн, изгнаний, за­
воеваний, подавлений этнических меньшинств и разрушений 
региональных культур (или “культурного геноцида”, по опре­
делению Андре Глюксмана). Поэтому не следует восторгать­
ся, когда речь идет о многочисленных проблемах сохранения 
и даже развития национальной самобытности в Восточной и 
Центральной Европе. Конечно, нельзя позволить этим про­
цессам длиться на протяжении веков, как это бьшо в Запад­
ной Европе, тем более на фоне событий на Балканах, а так­
же в других частях посткоммунистического мира.

Попытаюсь проиллюстрировать вопрос о национальной 
самобытности тремя простыми примерами.

В детстве я ходил во французскую начальную школу, где 
мне особенно запомнились уроки истории. Учитель рассказы­
вал нам о наших предках галлах, потом о Карле Великом, как 
его звали в Германии. Я долго спорил с одноклассниками, 
француз он бьш или немец. Когда я спросил об этом у своих 
родителей, их ответ поразил меня: ни то, ни другое. В 800 го­
ду от Рождества Христова не существовало ни французской, 
ни немецкой наций в современном смысле этого слова. По­
этому мой вопрос не имел смысла: Карл Великий — это дей­
ствительно отдельная глава как во французской, так и в не­
мецкой предыстории.

Или другой пример. Спустя почти десять лет, уже в сред­
ней школе, я узнал, что Франц Кафка внес крупный вклад в
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развитие немецкой литературы. И, помню, как-то спросил об 
этом свою одноклассницу родом из Праги. “Он был одним из 
величайших чешских писателей XX века”, — сказала она. 
Хотя на это можно возразить, что Кафку нельзя понять, не 
учитывая его еврейское происхождение. Опять же однознач­
ные ответы не решают проблемы.

А что можно сказать о таком человеке, как Георг Фридрих 
Гендель? Немец он или англичанин? В Германии подчеркну­
ли бы тот факт, что он родом из Галле. А англичане, я думаю, 
обратили бы внимание на то, что он долгое время жил в Ан­
глии и там создавал свои шедевры. Поэтому правильный от­
вет вроде бы зависит от того, что важнее: где вы родились или 
где вы живете. Но не является ли и этот вопрос сам по себе 
тоже ошибочным? Имеет ли смысл говорить, что Микеланд­
жело “принадлежит” итальянцам, Достоевский — русским, а 
Моцарт — австрийцам? Если взглянуть шире, они принадле­
жат всему человечеству и внесли вклад в обшечеловеческое 
наследие.

Мы склонны думать, что сегодняшние нации являются 
природными образованиями, которые будут сушествовать 
вечно. История Карла Великого — пример того, насколько 
ошибочно это интуитивное суждение. Нации, включая и са­
мые молодые, — творение человека. Говоря это, я не хочу 
сказать, что они были запроектированы и созданы при помо­
щи разума. Но они, несомненно, являются итогом такой че­
ловеческой деятельности, как смешение разных племен в ре­
зультате различных процессов развития, притом не всегда 
мирных. Они возникли по прихоти исторических событий, в 
их основе лежали взаимодействие идей и интересов, челове­
ческие страдания и страсти. При этом сушествует совершен­
но искреннее стремление людей связать происхождение соб­
ственной нации с героическим прошлым. Как писал Карл 
Поппер в 1945 году: “Уже говорили о том, что раса есть общ­
ность людей, объединенных не своим происхождением, а об­
щим ошибочным взглядом на свое происхождение. Анало­
гично мы могли бы сказать, что нация являет собой обш- 
ность людей, объединенных общим ощибочным взглядом на 
свою историю”.

Я полагаю, что подобного рода мифы, будучи исторически 
несостоятельными, не соответствуют духу христианских и гу­
манистических традиций, поскольку ведут к своего рода идо­
лопоклонству, называемому национализмом. Ни одна нация.
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включая мою собственную, не имеет абсолютного значения. 
Мы не должны создавать своего золотого тельца. Ибо речь 
идет о свободном выборе той нации, к которой принадлежит 
человек. Хотя имеет значение желание не только самого че­
ловека, но и того сообщества, которое его принимает. Имен­
но об этом свидетельствует, в частности, биография Генделя. 
Короче говоря, ценность и важность индивидуальной свобо­
ды подтверждает ту точку зрения, что нация не может быть 
абсолютной величиной.

Если бы нации были продуктом природы, а не культуры, 
то не могла бы возникнуть, например, такая новая нация, как 
Соединенные Штаты. История полна примеров миграций, 
перемещений и смещения всех групп населения. Следова­
тельно, было бы абсурдным пытаться определить нацию как 
этнически однородное сообщество или даже рассматривать 
племенную или этническую однородность как имеющую цен­
ность саму по себе.

Только в каком-то ограниченном смысле можно сказать, 
что необходим минимум гомогенности, чтобы предохранить 
нацию от распада. Я бы назвал это основным консенсусом 
обязательных правил и стандартов гражданской и мирной 
жизни в обществе.

Но вернемся к истории Кафки. Она имеет отнощение к во­
просу собственного “я”. Мы должны иметь принадлежность к 
какому-либо месту. Это часть человеческого существования. 
Мы являемся русскими, армянами, грузинами, англичанами, 
американцами, французами, австрийцами и так далее, но этот 
факт сам по себе еще не образует нащу личность. Многие дру­
гие составляющие и взаимосвязи тоже играют заметную роль: 
семья, друзья, общественная принадлежность и взаимоотно­
шения, религиозная среда и так далее. Какой из этих факто­
ров имеет решающее значение?

Не существует однозначного ответа на этот вопрос. Христи­
анин, вероятно, скажет, что для него вера важнее всего осталь­
ного. Я же чувствую себя ближе к тем людям из других стран, 
которые разделяют мои основные этические убеждения, чем к 
какому-нибудь немцу, который их не разделяет. И вместе с тем 
я чувствую себя преданным сообществу своих соотечественни­
ков, то есть нации.

Жизненный вопрос для меня заключается в том, чтобы из­
бежать любого конфликта между моими обязанностями как 
человеческого существа и моими обязанностями как гражда-



Просвещенный патриотизм и национализм 17

нина. Как христианин и гуманист я должен в такой степени 
использовать свои гражданские права, чтобы предотвратить 
участие моей страны в конфликте всеобщих ценностей, в 
которые я верю, и относящихся к нации, к которой я при­
надлежу. В настоящее время не существует какого-либо ти­
па государственного устройства, при котором мои граждан­
ские права (то есть мое право участвовать в общественных 
делах) гарантировались бы более действенно, чем при сво­
бодно-демократическом государственном устройстве. В этой 
связи я считаю своим долгом человека, а не только гражда­
нина, быть преданным демократом и защищать законность в 
своей стране.

Другими словами, как христианин и демократ я не могу ос­
таваться безучастным к различным формам государственного 
правления. Так как же в таком случае быть, если я считаю се­
бя одновременно патриотом? И учитывая, что это не чисто 
теоретический вопрос? Существуют люди, которые говорят: 
“Это моя страна, права она или нет”, поэтому “люби ее или 
уезжай”. Однако, если провести четкое различие между нацио­
нализмом и патриотизмом, как я предлагал в самом начале, 
то, я думаю, всё же можно преодолеть это противоречие. Су­
ществует ли более сильное проявление любви к своей стране, 
чем мое выступление в защиту демократической конститу­
ции, охраняющей человеческие права и достоинство?

Современный немецкий политолог Адольф Штернбергер 
ввел термин “конституционный патриотизм”, чтобы под­
черкнуть именно эту связь. Критики в его адрес заявляли, что 
нельзя любить конституцию. Но это не имеет отнощения к 
точке зрения Штернбергера. Он хотел лищь сказать, что по 
времени патриотизм старще национализма. Он имеет тот же 
возраст, что и идеи демократии (Древняя Греция) и республи­
ки (Древний Рим).

Понятие конституционного патриотизма помогает нам 
также осознать, что нации создаются и определяются через 
государства, а не наоборот. Опровергает ли такое явление, 
как сепаратизм, существование этого закона? Напротив, это 
показывает исключительное значение хорощей конституции 
для внутреннего единения современного общества. Хотя в 
свою очередь сепаратизм можно определить как национа­
лизм этнических меньщинств, которые ощущают на себе дав­
ление этнического больщинства. Так что кроме отделения 
существует, на мой взгляд, и вполне разумное мирное реще-
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ние такого рода конфликта — конституционное согласие 
между участвующими сторонами.

Насколько я могу судить, большинство современных на­
ций ведут свое происхождение от некоего Исхода. В данном 
случае исход означает освобождение. Освобождение как ис­
торический процесс может быть двух видов: либо обретение 
независимости и/или подобие революции, низвергающей ав­
торитарную власть. Но это еще не всё. Процесс освобожде­
ния сопровождается появлением норм, правил и институтов, 
управляющих жизнью нации, — нет Исхода без Десяти запо­
ведей. И третий элемент — память. Израиль выжил как сооб­
щество только потому, что никогда не забывал историю сво­
его исхода, которая передавалась из поколения в поколение 
через еврейскую Пасху.

Теперь я подхожу к самому сильному и прекрасному опре­
делению того, что составляет нацию. Дал его французский 
мыслитель Эрнест Ренан в 1882 году. Начинает он с того, что 
показывает ошибочность общепринятого представления о 
“природе” наций: является ли этническая однородность крите­
рием в данном вопросе? Очевидно — нет, по причинам, упо­
мянутым выше. А религиозная однородность? Тоже нет, при­
мером чему служат Нидерланды и Германия, страны, которые 
частично протестантские, частично — католические. Языко­
вая однородность? Нет, пример — Швейцария или Бельгия. 
Географическое положение? Нет, потому что не существует 
разумно безусловного ответа на вопрос, что такое “естествен­
ные фаницы” нации.

Что же в таком случае образует нацию? Какова основа, 
скрепляющая ее? Ответ Ренана на этот вопрос прост.

Первое — общая память о том, что бьию пройдено вместе. 
Общие достижения (под которыми я не имею в виду варвар­
скую идею, будто нация приобретает свои честь и единство 
путем совместных военных операций; я имею в виду такие 
фажданские достижения, как действующие социальные и 
политические институты, произведения искусства, литерату­
ры, музыки и так далее). Общие страдания. Общая винов­
ность. В воссоединенной Германии мы ощущаем, как это 
важно. В течение четырех десятилетий раздела чувство общ­
ности у немцев не исчезло, и не только потому, что память 
была старше, чем разделение. Теперь мы видим воочию про­
пасть разделенной и иногда всё еще разделяющей нас памя­
ти, которая охватывает почти два поколения и которую надо
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преодолеть. Эта задача существенно более трудная, чем каза­
лось в 1990 году. Я верю, что Германия будет действительно, 
то есть духовно, единой, когда те, кто были детьми в 1990 го­
ду, достигнут зрелости.

Второе — общая забывчивость; исчезновение в памяти то­
го, что могло бы еще раз разобщить или даже разделить на­
цию, например, память о прошлой несправедливости, про­
шлом (местном) конфликте, прошлой (гражданской) войне.

И еще я бы сказал о желании всепрощения. Возможно, это 
один из самых чувствительных моментов в начинающей раз­
виваться демократии в странах Центральной и Восточной Ев­
ропы. Испания смогла решить эту проблему в кратчайший 
период после смерти Франко. Однако сомнительно, что она 
может быть образцом для Центральной и Восточной Европы, 
поскольку имеются большие различия, на которых я не буду 
здесь останавливаться.

Короче говоря, о каждом случае надо судить по его досто­
инствам. Правосудие и примирение не являются взаимоис­
ключающими. Прощение не означает потерю памяти. И по­
каяние со стороны совершивших преступление, и прощение 
со стороны бывших жертв необходимы. Первая предпосыл­
ка далека от того, чтобы быть банальной: через какое-то вре­
мя стыдливого молчания некоторые из бывших преступни­
ков, как правило, начинают бить противника его же оружи­
ем — обвинять свои жертвы в разрушении национальной 
гармонии.

Третье и самое важное — твердо выраженная воля иметь 
общее будущее, общие цели, общие мечты и воззрения. Или 
можно сказать проще: жить вместе нормальной жизнью, то 
есть прилично и цивилизованно. В этом месте Ренан приво­
дит свое знаменитое определение: “Бытие нации — это еже­
дневный плебисцит”.

Мне так нравятся эти критерии потому, что их можно при­
менять к различным сообществам. Как-то я обсуждал этот 
предмет с моей женой, и она сказала, что принципы Ренана 
могут с успехом объяснить, что связывает супружескую пару. 
Действительно, эти принципы являются выражением того, 
как любовь формирует наши жизни: через общую память о 
совместно пройденном, через прощение, а также через волю 
иметь общее будущее.

Постоянной проблемой нашей либеральной демократии 
является то, что она не может гарантировать основного кон-
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сенсуса этических основ, которые она предполагает и на ко­
торых базируется. Те, кто принадлежит к иудео-христиан­
ским и просветительско-гуманистическим традициям, долж­
ны сыграть здесь важнейшую роль. Либеральная демократия 
нуждается в нашей постоянной зашите от воздействия этиче­
ского релятивизма и индифферентизма. “Религия” потреби­
тельства не поможет в этом.

Общепринято мнение, что Европа — христианский кон­
тинент. Я думаю, мы должны распрощаться с этой иллюзи­
ей. Да, политическая культура Европы была сформирована 
традициями, но я опасаюсь, что для большинства людей 
христианского Запада эти традиции стали слабым воспоми­
нанием.

Что же касается стран бывшего Варшавского Договора, то 
здесь мы сталкиваемся с дополнительными трудностями — 
по отношению к той тенденции, о которой я только что упо­
мянул. Сошлюсь, в частности, на исследование религиозных 
чувств молодых людей в Восточной и Западной Германии: на 
западе 43 процента считают себя католиками, 43 — протес­
тантами и 11 процентов — не принадлежат ни к какому ре­
лигиозному сообществу. А теперь сравним это с ситуацией 
на востоке: 4 процента заявляют, что они католики, 17 — 
протестанты и почти 79 процентов не причисляют себя ни 
к одному религиозному сообществу. И это в регионе, кото­
рый был раньше сердцем лютеранской Реформации. Ко­
нечно, это одно из ужаснейших последствий пятидесяти 
шести лет диктатуры (двенадцать лет национал-социализма 
1933-1945 годов плюс сорок четыре года коммунизма 
1945-1989 годов).

Насколько я знаю, согласно католической вере, отчаяние — 
смертный грех, худший, чем гордыня, которая тоже является 
смертным грехом. Поэтому будем оптимистами, несмотря на 
эти цифры.

В заключение назову пять заповедей просвещенного пат­
риотизма.

Заповедь первая: уважай патриотизм других наций так, как 
бы ты хотел, чтобы они уважали твой патриотизм.

Заповедь вторая: будь верным гражданином той страны, к 
которой ты принадлежишь по рождению или по свободному 
выбору.

Заповедь третья: принимай и уважай своего соседа как со­
отечественника независимо от его этнической, культурной
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или религиозной принадлежности и в том случае, если он го­
тов быть верным гражданином страны, к которой вы оба при­
надлежите.

Заповедь четвертая: твоя любовь к твоей стране не может 
быть отделена от твоей любви к свободе. Поэтому защищай 
свободу вероисповедания и свободу мысли, как свою, так и 
своего соседа, и препятствуй любым попыткам вовлечь его 
или тебя в конфликт между гражданскими и человеческими 
обязанностями.

Заповедь пятая: не делай идола из своей страны, посколь­
ку существуют общечеловеческие ценности для всех наций, 
включая твою.

Май 1994
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Процесс объединения Германии, начавшийся в 1990 году, вы­
звал в нашем обществе широкую дискуссию о свободе исто­
рического исследования прошлого и коллективной памяти. 
Поскольку многие боялись, что публикация секретных доку­
ментов из архивов ГДР отравит общественную атмосфе­
ру в стране. Но этого не случилось. Наоборот, идущая дис­
куссия помогла простым людям — тем, кто не относился 
ни к палачам, ни к жертвам — лучше разобраться в том, 
что же в действительности происходило в бывшей комму­
нистической ГДР.

Нельзя допускать, чтобы какая-либо группа людей узур­
пировала право на интерпретацию коллективной истори­
ческой памяти. Я убежден, что только работающие демо­
кратические институты способны препятствовать этому.

О коллективной 

памяти наций
Вначале сформулирую несколько тезисов, а затем постара­
юсь их раскрыть.

1. Национальная идентичность развивается в результате 
столкновения между идеальным представлением о себе и ре­
альным представлением.

2. Мы постоянно сталкиваемся с выбором между героиче­
ским и повседневно-гражданским взглядом на самих себя.

3. Национальная идентичность не есть нечто, данное нам 
раз и навсегда. Она меняется со временем.

4. Все нации, все народы есть порождение человеческого 
духа.

5. Каждый из нас отвечает за идентичность той нации, к 
которой он принадлежит.

6. Совместная интерпретация своего прошлого — цент­
ральный элемент национальной самоидентификации.

7. Совместная интерпретация диктаторского прошлого, 
опыта пережитой диктатуры должна включать в себя как па­
мять о победителях, так и память о жертвах.

8. Национальная идентичность — это не более чем обше- 
человеческая идентичность, принадлежность ко всему чело­
вечеству, характерная для всех нас.
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Но прежде я хотел бы привести цитату из статьи Юрия Се- 
нокосова, которая произвела на меня большое впечатление. 
Там говорится следующее.

“Наше неутоленное желание знать правду и жить не по 
лжи есть не что иное, как выражение права на свободу. Того 
права, которого российские люди когда-то добивались и ко­
торое, будучи отданным государству, и сегодня продолжает 
оставаться проблемой. Так может ли освободить нас от зла 
даже знание всей правды? Ведь это правда зла и насилия! 
Хватит ли у нас мужества принять ее, когда мы выступаем от 
имени замученных и убитых? Устоим ли мы перед тем, чтобы 
она не вызвала нового зла и ненависти, поскольку неизбежно 
при этом делим людей на “своих” и “чужих”?”1

Многим немцам эта проблема хорошо знакома. Мы дваж­
ды сталкивались с ней в XX веке: после падения режима на­
цистского террора в 1945 году и после падения коммунисти­
ческой диктатуры в бывшей ГДР в 1990 году.

Не буду рассматривать вопрос о том, что общего между 
красным и коричневым террором и что их отличает. Важно, 
что и то, и другое для нас — интеллектуальный вызов. Как 
справиться с памятью о красном и коричневом терроре в на­
шем прошлом? Я сказал бы, что всё зависит от того, насколь­
ко удачно нам удастся вписать эти главы в книгу нашей исто­
рии. От этого зависит и наша национальная идентичность.

Индивидуальная и коллективная идентичность определя­
ются прежде всего тем, как мы представляем себе самих се­
бя. Интерпретация прошлого — неотъемлемая часть именно 
такого самовосприятия. Отсюда понятное желание сделать 
так, чтобы наше реальное представление о себе совпало с на­
шим идеальным представлением. Повторю свой первый те­
зис: идентичность рождается из столкновения идеального и 
реального представления о себе. У каждого из нас есть пред­
ставление о своих талантах, возможностях, чертах характера, 
достижениях. И, конечно, мы бы хотели, чтобы другие нас 
видели именно такими. Почти инстинктивно мы отказываем­
ся замечать противоречия между реальностью и нашим пози­
тивным самовосприятием. И я думаю, что в этом нет ничего 
плохого, когда мы знаем об этом и готовы обсуждать наши 
поражения, недостатки или неудачи. Следовательно, мы не 
должны бояться нашего прошлого, оно не должно заслонять

1 Religion, State and Society. Vol. 23, № 3, 1995. P. 278.
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то позитивное, что было в нашей истории. Как не должны 
при этом и закрывать глаза на неприятное прошлое и видеть 
себя лишь в “белых одеждах”. И то, и другое — разные фор­
мы бегства от действительности.

Первая заключается в том, что мы прячем неизвестную нам 
правду в тайниках бессознательного. Как писал Ницше, “моя 
память говорит мне — остановись, и, в конце концов, память 
сдается”. Вторая форма — это поиск оправданий, объясне­
ний во внешнем мире, когда говорят: “Это не наша вина, это 
всё враждебные силы, организовавшие заговор против нас”. 
Так вот, если мы посмотрим на подобные столкновения меж­
ду идеальным и реальным представлением о себе, то увидим, 
что индивидуальная психология, как и национальная, имеют 
много обшего. Нации, как и люди, вырабатывают представле­
ние о себе.

Для наций — это тоже шекспировский вопрос: “Быть или 
не быть?” Ибо идентичность предполагает уникальность, а 
уникальность, в свою очередь, предполагает самоуважение, 
достоинство, то есть право на самоуважение. Если мы теряем 
уважение других, это равносильно социальной смерти, если 
не уважаем себя — это духовная смерть.

Совершенно естественно, что часть нашей личной иден­
тичности вырабатывается через самоидентификацию с груп­
пой. Это хорошо видно во время мировых чемпионатов или 
Олимпийских игр, когда победа или поражение националь­
ной команды моментально наполняют сердца миллионов лю­
дей радостью или горем. То есть сам факт принадлежности к 
сообществу позволяет в этот момент компенсировать то, че­
го нам не хватает. Как отдельное лицо я слаб, но как член 
группы я силен.

Однако, если идентификация оказывается абсолютной, то 
это уже ненормально, это становится патологией. Подобное 
отождествление неизбежно лишает нас права, прежде всего, 
на критику.

На мой взгляд, здесь и проходит демаркационная линия 
между разумным патриотизмом и национализмом. Патрио­
тизм, как правило, пробуждает в нас лучшие чувства: состра­
дание, солидарность, сочувствие. Национализм же или шови­
низм апеллирует к низменным инстинктам, таким, как ксе­
нофобия и обожествление силы. Карл Поппер однажды 
сказал, что национализм — это “смесь злобности и глупости. 
Всякий националист — трус. И ему, как трусу, нужна всегда
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поддержка толпы. Он боится остаться один. И он дурак, по­
тому что верит, что он и ему подобные выше, чем другие”.

Я бы сказал, что патриотизм — это такое отношение к 
стране, которое позволяет совмешать любовь к ней с любовью 
к свободе и другим уникальным человеческим ценностям.

Патриот — это верный сын своей страны. Но при этом он 
еше и верный гражданин мира, космополит, все националь­
ные культуры вносят свой вклад в мировую культуру и испы­
тывают ее влияние. Есть проверенное средство против соблаз­
на национализма. Время от времени нужно пытаться смотреть 
на себя глазами соседей. Тогда мы сможем выработать более 
реалистичное представление о себе.

“Никогда не делай другим то, что ты не хочешь, чтобы сде­
лали тебе”. Это золотое правило Библии адресовано не толь­
ко отдельному человеку, но и сообществам.

А теперь перейду ко второму тезису, согласно которому 
мы постоянно сталкиваемся с выбором между героическим и 
повседневным, гражданским представлением о нашей иден­
тичности.

В своей книге “Вымышленные сообщества” Бенедикт Ан­
дерсон задает, на первый взгляд, странный вопрос: во всем ми­
ре есть могилы неизвестных солдат, но нет ни одной могилы 
неизвестного марксиста или неизвестного либерала. Почему? 
И Андерсон отвечает: марксизм и либерализм как философии 
не дают ответа на великий вопрос о смерти и бессмертии. За 
последние двести пятьдесят лет миллионы простых людей — 
не героев, а именно простых людей — более или менее добро­
вольно жертвовали собой во имя своей нации.

Мне кажется, что патриотизм способен довести готовность 
к самопожертвованию до сознательного мученичества — по­
добно религии. Во всяком случае, он может овладеть всеми 
нашими мыслями и чувствами, на что не способна ни одна аб­
страктная философия. Лишь этот бесспорный факт объясня­
ет появление героизированных концепций собственной иден­
тичности. Сторонники героического взгляда на историю час­
то употребляют такие слова, как “судьба”, “историческая 
миссия”, “плоть и кровь”, “почва”, “душа”. То есть нации вос­
принимаются как живые организмы, которые рождаются где- 
то там, в мифическом прошлом. Они растут, растут и наконец 
достигают зрелости. Это их как бы естественная судьба, и они 
вынуждены при этом бросать вызов другим нациям в титани­
ческой борьбе на исторической сцене. В такой борьбе не взы-
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вают, естественно, к мещанской морали: сила выше любых 
правил. Поскольку люди стремятся к тому же ответить на во­
прос о смысле истории. Хотя ответ чаще всего бывает детер­
министским и коллективистским. Все теории этноса, нации, 
классов, расы всегда взывают почему-то к некоему всемирно­
му духу, а их сторонники претендуют на роль либо носителей 
этого духа, либо выразителей его воли. Так что мы сталкива­
емся в результате с очень странной комбинацией идеализма, 
биологического материализма и геополитических мифоло­
гий. Соотношение их каждый раз бывает неожиданным — в 
зависимости от задаваемой формулы, однако принадлежность 
к неким общим корням здесь очевидна. Например, в России 
сторонники евразийства в свое время говорили о принадлеж­
ности ее к Евразии, следуя в этом за немецкими авторами, для 
которых поражение Германии в первой мировой войне было 
событием явно из сферы несовершенной реальности, а то, что 
они называли при этом высшей реальностью, в соответствии 
с которой “бессмертная Германия” должна была править ми­
ром, оставалось незамеченным.

Не хочу сейчас вдаваться в эту теорию, скажу лишь, что 
моральные следствия из такой позиции совершенно непри­
емлемы. Когда превозносят роль нации и придают ей почти 
религиозный смысл, то неизбежно отделяют ее от государст­
ва и других цивилизующих институтов. Национальные 
стремления и амбиции уже не сдерживаются морально-юри­
дическими и институциональными рамками, что и ведет к ка­
тастрофе, так как неудовлетворенные политические амбиции 
порождают фрустрацию, а фрустрация — это война.

Напомню, что писал по этому поводу Вальтер Беньямин: 
“Насколько бьшо видно глазу, вдоль траншей вся земля стала 
территорией германского идеализма как такового. Каждая во­
ронка от снаряда являла собой философскую проблему, каж­
дое проволочное заграждение несло с собой подобие опреде­
ления автономии, и каждый “еж” превратился в аксиому”.

Обратимся, однако, к тому, что я называю гражданским 
взглядом на идентичность, который основывается на неде­
терминистской концепции истории. Карл Поппер — я поз­
волю себе еще раз его процитировать — во втором томе сво­
его труда “Открытое общество и его враги” говорит: “Жизнь 
забытых, неизвестных людей, их горести и их радости, их 
страдания и смерть — это и есть истинное содержание чело­
веческого опыта, который мы черпаем из прошлого”.
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Именно из такого взгляда на историю я вывожу свой тре­
тий тезис: национальная идентичность — не есть нечто по­
стоянное, она меняется со временем.

И с ним же связан четвертый тезис: всякая нация есть по­
рождение человеческого духа.

Нации возникают в результате исторического процесса, 
который продолжается. Переход от империй и колониальных 
режимов к современным национальным государствам нагляд­
но показал, что можно, по крайней мере, определить время 
их появления. Нации помнят историю своего освобождения, 
гражданских войн, завоеваний, искусственных делений и так 
далее, и сегодня никто не знает наверняка, придут ли еще че­
рез двести пятьдесят лет на смену им другие формы цивили­
зации и будет ли переход к этим новым формам более мир­
ным, чем к национальным государствам.

При таком недетерминистском взгляде, я думаю, мы оказы­
ваемся более близкими к индивидуалистическому подходу. 
Детерминизм означает фатализм, а фатализм — это своего 
рода объяснение и оправдание личного бездействия, когда 
ответственность передается куда-то вовне. Между тем исто­
рию делают люди, а не какие-то “объективные законы исто­
рии”. Я не думаю, что демократию можно построить исходя 
из фатализма. Демократия — это отсутствие попыток найти 
виноватых на стороне. Пусть я несколько преувеличиваю, но, 
на мой взгляд, в этом суть демократии. Фатализм есть про­
дукт очень узкого взгляда на историю, когда она воспринима­
ется как нечто само собой разумеющееся.

Под словом “история” при этом имеются в виду скорее на­
думанно героические страницы проплюй мощи, а если гово­
рить точнее — только страницы войн и массовых убийств. 
Реальная же история человечества должна бьша бы быть ис­
торией каждого из живщих людей. Но такую историю напи­
сать, безусловно, трудно. Приходится делать обобщения, что- 
то всякий раз опускать, отбирать, и в результате основой об­
щепризнанной истории становится всегда силовая политика, 
потому что те, кто обладает властью, хотят, чтобы потомки 
помнили их.

Однако история — это не только история войн.
В первую очередь, как я сказал, речь идет о гражданской 

истории, об истории нащей повседневной жизни: развитии 
экономики, философских идей, моральных устоев, религии, 
права, искусства. Ведь если мы понимаем, что люди неизбеж-
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но вступают в какие-то отношения между собой, то не можем 
не признать, что нация и есть результат их совместной дея­
тельности, мышления, чувств и так далее.

И здесь я хочу перейти к моему пятому тезису: кто из нас 
несет ответственность за идентичность нации, к которой он 
принадлежит. Это выходит за рамки нашей интуиции, по­
скольку наше сердце говорит нам, что нация — это то, к че­
му мы принадлежим естественным образом. Нацию не выби­
рают, ее не формируют. Не случайно во многах языках по­
явился термин “Родина-мать”, “Отечество”... Нация — это 
родительский дом.

Такой корень — “отец”, “мать”, — который присутствует 
в немецких словах, хорошо описывает отношения индиви­
дуума с его нацией. Язык действительно привязывает людей 
друг к другу, хотя одновременно — это та дверь, которая за­
крыта для иностранцев. “Материнский язык”... я не знаю, 
есть ли подобное выражение в русском языке, — что тоже не 
выбирают, это передается по наследству. Но при этом следу­
ет помнить, что кровь, душа, язык еще не составляют нации. 
Война в бывшей Югославии, как вы знаете, произошла меж­
ду славянскими народами, которые этнически очень близки 
друг другу, живут в одном и том же регионе, говорят более 
или менее на одном и том же языке. Что же их разделило? 
Конфессиональная принадлежность? То, что одни из них 
православные, а другие мусульмане? Или, может быть, это 
все-таки конфликт этнической коллективной памяти?

На одном из наших семинаров мы говорили о швейцар­
ском опыте и видели, как разные лингвистические сообщест­
ва, разделенные по национальному признаку, смогли создать 
крепкую надежную нацию.

Итак, если речь идет не о крови, не о душе, не о языке — 
где же тот клей или цемент, который скрепляет людей в еди­
ную нацию? Можно было бы сказать, что швейцарская нация 
есть результат общей политической воли. Но тогда я задам 
вам вопрос: а откуда взялась эта политическая воля? Где ее 
корни? Действительно ли они уходят в совместный историче­
ский опыт?

Очевидно, нации живут не на небесах и даже не на земле — 
они живут в сознании людей. Согласно известному определе­
нию Бенедикта Андерсона, нации являются “воображаемыми 
сообществами”. Но, разумеется, это не означает, что нация 
сугубо искусственная конструкция. Андерсон писал, что на-
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ция есть спонтанное порождение человеческого духа. Поче­
му? Потому что члены даже самой маленькой нации никогда 
не знают лично друг друга, не встречаются между собой, не 
разговаривают. И тем не менее в сознании каждого существу­
ет ее образ.

Нации настолько же условны, насколько и органичны, так 
как любые из них, включая самые крупные, имеют свои гра­
ницы, за которыми находятся уже “другие нации”.

В сознании людей нация — всегда единое сообщество. Не­
зависимо от существующего в ней неравенства мы всегда вос­
принимаем ее на уровне горизонтальных товарищеских свя­
зей. Но при этом она выступает и как сообщество политиче­
ское. Мы не воспринимаем ее как ассоциацию только 
частных лиц, которые добровольно объединились и также 
добровольно могут разойтись; напротив, она проявляет себя 
через систему общественных институтов, созданных для 
службы обществу — какое бы значение мы ни вкладывали в 
это выражение.

И наконец, нация видится как независимая единица, по­
скольку ее концепция, которой я здесь пользуюсь, родилась в 
эпоху Просвещения и Революции, поставивщих под вопрос 
законность прежнего иерархического династического прав­
ления. С тех пор нации мечтают быть свободными, и символ 
этой свободы — суверенное государство.

Обязательное условие формирования у любого общества 
представления о себе — преемственность сознания. Культ 
предков в древние времена и воинские кладбища в наши дни 
продолжают напоминать нам, что все мы связаны общими 
корнями и общим прошлым. Люди умирают, но общая земля, 
в которой они похоронены, — вечна. Лишь поэтому нация 
олицетворяет собой общую историю, общее горе и общую ра­
дость. Как сообщество сердец и умов, она черпает свою пре­
емственность из общей памяти. “Добрые люди будут расска­
зывать эту историю своим сыновьям”, — читаем мы в пьесе 
Шекспира “Генрих V”.

Перехожу к шестому тезису: общая оценка прошлого — 
центральный элемент национальной идентичности. Коллек­
тивная память может быть достоверной, то есть соответство­
вать или не соответствовать фактам, но в любом случае — 
это мощнейший фактор. Диктаторы всего мира знают, что 
контроль над памятью народа означает контроль над народом 
вообще. Вспомним хотя бы роман Дж. Оруэлла “1984”. Чело-
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века можно без труда сделать “нечеловеком”, потому что за­
бытый человек — социальный труп. “Борьба человека с вла­
стью есть борьба памяти с беспамятством”, — писал в 1979 
году Милан Кундера.

Конечно, искажение в памяти прошлого далеко не всегда 
сознательная ложь. Иногда именно ошибки помогают нам 
сориентироваться в окружаюшем мире. То есть я хочу ска­
зать, что хотя бы теоретически всегда можно выяснить прав­
ду о том, как развивались события на самом деле; во всяком 
случае, это должно быть нашей задачей. Но одновременно 
надо отдавать себе отчет в том, что так называемые истори­
ческие факты зачастую не более чем вольная интерпретация 
исторических событий и исторического развития, и многие 
истории, которые “добрые люди рассказывают своим сыно­
вьям”, — не более чем легенда или миф, передаваемый из 
поколения в поколение и только поэтому воспринимаемый 
как нечто само собой разумеюшееся. С учетом ограничен­
ных возможностей человеческой памяти никто не может 
предъявлять права на монопольную интерпретацию про­
шлого. Так же, как никто не может быть лишен права вне­
сти в нее свой вклад. Двести лет назад Шиллер и Гёте опуб­
ликовали короткое стихотворение о примате человеческих 
ценностей над национальными. Передаю его суть: “Напрас­
но вы надеетесь, немцы, создать единый народ, вместо того, 
чтобы стать свободными людьми”. А вот что писала по это­
му поводу примерно в то же время мадам де Сталь: “Только 
политические институты могут сформировать характер на­
рода. К сожалению, сегодня налицо резкий контраст между 
тем, как Германия управляется, с одной стороны, и фило­
софской просвещенностью немцев — с другой. Поэтому 
они (немцы) сочетают в себе способность к величайшему 
полету мысли с самым послушным поведением”. Я думаю, 
что эти строки хотя бы отчасти объясняют, почему немцам 
потребовалось так много времени, чтобы сформироваться 
как современная нация.

Определение национальной идентичности — процесс глу­
боко демократический по своей сути. Перефразируя знаме­
нитое утверждение Эрнеста Ренана, можно сказать, что это 
ежедневное осмысление вопросов пропшого, настоящего и 
будущего. Навязав населению какой-то взгляд на прошлое, 
его еще нельзя превратить тем самым в нацию или в то, что 
мы назвали “воображаемым сообществом”, если общество.
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люди сами сознательно и свободно не признали этот взгляд и 
не выработали другой, альтернативной интерпретации.

Война в бывшей Югославии — это, несомненно, результат 
конфликта исторической памяти разных этносов, которые 
так и не восприняли идею общей для них истории, а значит, 
не выработали и национальной идентичности. Именно в этом 
контексте я хотел бы вернуться к проблеме, поставленной 
Юрием Сенокосовым. Как можно сформировать стабильную 
национальную идентичность на базе различных взглядов на 
прошлое, которые продолжают существовать после падения 
диктатуры?

Я предложил бы такой ответ — и это будет седьмой тезис 
моего выступления: совместная интерпретация прошлого эпо­
хи диктатуры должна включать в себя память как о жертвах, 
так и о палачах. Но как забыть о них? Учитывая, что не может 
быть гармоничных отношений между людьми или нациями, 
если сохраняется вечная дихотомия: жертва — палач. Про­
стым решением проблемы могло бы, естественно, стать про­
щение. У немцев есть поговорка — “Прости и забудь”, что 
предполагает в том числе и готовность враждующих сторон 
обсуждать общую проблему. Но если оправдываются при этом 
прошлые ошибки, у людей может сложиться впечатление, что 
порядочность уже не в цене. Я не буду останавливаться на 
том, в какой форме можно предложить удовлетворение жерт­
вам в рамках уголовного и гражданского кодексов, скажу 
лишь, что в долгосрочной перспективе максимальное удовле­
творение им могло бы принести общественное движение в за­
щиту памяти, против забвения. Короче говоря, я за свободный 
доступ граждан к личным делам заключенных, считавшихся 
ранее секретными, и реабилитацию жертв. Но при этом недо­
пустимо преждевременное оправдание палачей.

Главная проблема здесь, конечно же, заключается в том, 
что палачи не хотят, чтобы старые дела тревожили их покой, 
в то время как жертвы, естественно, настаивают на своем за­
конном праве рассказать правду. Думаю, палачам — а также 
тем, кто не бьш ни палачом, ни жертвой — важно выслушать 
и прочувствовать, что вынесли жертвы. И уж, конечно, пала­
чам непозволительно обвинять жертвы в выносе сора из из­
бы, ибо что хуже — сорить и не давать это вынести, или ука­
зать на сор и вычистить избу?

Духовное здоровье как индивидов, так и групп предпола­
гает принятие собственного “я” на основании реалистичной
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самооценки. Реальное представление о себе означает призна­
ние в себе света и тени, добра и зла, побед и неудач, основа­
ний для гордости и оснований для стыда. Лишь так в каждом 
из нас существует раздельная память. И то же самое можно 
сказать о коллективной памяти наций. Добро и страдание — 
понятия индивидуальные, но люди несут коллективную от­
ветственность за историю своей нации. И в конце концов с 
этой национальной историей вынуждены жить даже те, кто 
невиновен. Но я хочу подчеркнуть, что невиновные примут 
на себя бремя обшей ответственности, если главные палачи 
будут наказаны, а палачам более мелкого пошиба будет за­
прещено уверять, что разницы между виновными и невинов­
ными практически нет.

Сознательно ставя себя на место жертв и палачей, пытаясь 
примерить прошлое, исполненное внутреннего конфликта, 
на себя, невиновные смотрят в зеркало истории и видят в нем 
лики Добра и Зла, они видят два возможных пути, которые 
даны каждому из нас.

Французский мыслитель Эрнест Ренан, которому мы обяза­
ны глубочайшим проникновением в концепцию нации, писал, 
что еще до возникновения французской культуры — а здесь с 
таким же успехом можно бьшо бы говорить и о немецкой или 
русской культуре — существовала человеческая культура. 
Поэтому я заключаю, и это мой последний тезис: националь­
ная идентичность есть не более чем составная часть общече­
ловеческой идентичности, которая присуща нам всем.

Май 1996



Историческое сознание и национальная идентичность 33

Генрих Гейне в своей удивительной поэме “Германия. Зим­
няя сказка" (1844) иронизирует над склонностью немцев 
искать свою национальную идентичность в заоблачных вы­
сях абстракции.

Французам и русским досталась земля, 
Британец владеет морем.
А мы — воздушным царством грез.
Там наш престиж бесспорен.

Там гегемония нашей страны.
Единство немецкой стихии.
Как жалко ползают по земле 
Все нации другие!

У немцев что-то осталось от этого симпатичного, но 
вместе с тем и опасного стремления к “воздушному цар­
ству грез ”. Сегодня оно проявляется в длительных деба­
тах о “внутреннем единстве", которое должно стать 
кульминацией государственного единства, восстанов­
ленного в 1990 году. Но и этот образ мыслей был осмеян 
автором “Зимней сказки” — с основанием. На границе 
между Францией и Германией его багаж был подвергнут 
тщательному досмотру недоверчивыми чиновниками 
прусской таможенной службы. А в это время его попут­
чик наставительно объяснял, в чем необходимость такой 
процедуры:

Таможенный союз — залог 
Национальной жизни.
Он цельность и единство даст 
Разрозненной отчизне.

Нас внешним единством свяжет он.
Как говорят, матерьяльным.
Цензура единством наш дух облечет 
Поистине идеальным.

Мы станем отныне едины душой. 
Едины мыслью и телом,
Германии нужно единство теперь, 
И в частностях, и в целом!
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Как достичь “внутреннего единства ” Германии в начале 
XXI века, спустя сорок с лишним лет раздельного существо­
вания? Я старался показать, вновь возвращаясь к проблеме 
идентичности (на этот раз в форме статьи, а не доклада), 
что “внутреннее единство” не есть абсолютная ценность, 
не цель, которой нужно добиваться любой ценой. Пестрый 
орнамент из локальных и региональных различий лучше всего 
соответствует немецкой федералистской традиции. Един­
ство — хорошая вещь, но единообразие было бы кошмаром.

Историческое сознание 

и национальная идентичность
Начну с признания: размышления по поводу "‘национальной 
идентичности” всегда вызывают у меня головную боль. Веро­
ятно, вопрос об идентичности относится к феноменам кризи­
са: он возникает тогда, когда коллектив или индивидуум те­
ряет ориентацию и тяжело переживает чувство глубокой не­
уверенности или даже потерянности.

Внутренне спокойные, уравновешенные люди не будут всё 
время изводить себя вопросом: “Кто я?” У них есть реалис­
тичное представление о себе, в котором любовь к себе и са­
мокритика гармонируют друг с другом. Они знают свои отри­
цательные стороны и недостатки — и, тем не менее, в состо­
янии самоутверждаться. Раскаяние воспринимается ими не 
как осознание слабости, а как проявление внутренней силы. 
Они способны преследовать личные интересы, не задевая 
при этом интересов окружающих, — и потому живут в согла­
сии с самими собой и внешним миром.

Тот, кто сам с собой не в ладу, становится проблемой для 
близких. Это равным образом относится к коллективам — и, 
соответственно, к нациям.

В XIX и XX столетиях вопрос о национальной идентично­
сти бьш особым наваждением немцев. Фридрих Ницше писал 
в 1886 году, что немцы “являются по натуре более непости­
жимыми, более широкими, более противоречивыми, менее 
известными, труднее поддающимися оценке, более поражаю­
щими, даже более ужасными, нежели другие народы в своих 
собственных глазах, — они ускользают от определения и уже
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одним этим приводят в отчаяние французов. Характеристи­
чен для немцев тот факт, что их вечно занимает вопрос; что 
такое немецкое?”.

А еще лучше это выразил наш современник Тимоти Гартон 
Аш: “В течение прошедших сорока — иные скажут; в тече­
ние прошедших двухсот — лет вопрос о немецкой идентич­
ности давал повод таким пространным, глубокомысленным и 
витиеватым рассуждениям, которые никакой другой вопрос в 
истории человечества не вызывал”.

Причина этого лежит, безусловно, в драматичных поворо­
тах немецкой истории, но и, пожалуй, просто в том, что кол­
лективная, как и индивидуальная, идентичность принципи­
ально не поддается точному определению.

Во-первых, она находится в напряженном движении между 
полюсом “непрерывности” и полюсом “изменения”. Мы зна­
ем старую загадку; как это возможно, что я в течение своего 
существования становлюсь другим и все-таки остаюсь преж­
ним? Это относится и к человеческим общностям. Что, на­
пример, дает нам основание считать, что немецкий народ об­
разца 1806 или 1871 годов идентичен народу образца 1945 
или 1999 годов?

Идентичность невозможно зафиксировать раз и навсегда. 
С одной стороны, она означает непрерывность, с другой — 
подвержена постоянным изменениям. Если мы предполо­
жим, что она подчиняется тому, что мы называем “коллек­
тивным сознанием”, то ее изменчивость очевидна.

Во-вторых, идентичность находится в таком же напря­
женном движении между “внутренним” и “внешним”. Она 
зависит не только от того, как мы видим себя, но и от того, 
как нас видят другие, или, точнее, как бы мы хотели выгля­
деть в глазах других. И здесь имеются параллели между ин­
дивидуальным и коллективным уровнями, когда предрассуд­
ки относительно других легко превращаются в “самоиспол- 
няющиеся пророчества" (self-fulfilling prophecies), так как 
мысленно мы всегда делаем и переделываем живущих с нами 
рядом людей по тому образу, который сами же и создаем. 
Этот опыт мастерски проработал швейцарский писатель 
Макс Фриш в своем романе “Андорра” (1961). Ему принад­
лежит высказывание, что все мы “тайным и неминуемым об­
разом ответственны” за то, какое лицо нам показывает дру­
гой человек. Навязывая другим свои представления, мы отка­
зываем им “в праве на непосредственность”.
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В-третьих: поиски национальной идентичности легко 
сводятся к поискам неизменного характера, объективной 
“сущности” народа. Но если национальная идентичность дей­
ствительно подлежит историческим изменениям, то сущест­
вование чего-то, подобного “вечной Германии” или “вечной 
России”, невозможно. Тогда мы должны расстаться с детер­
министским образом мыслей, который интерпретирует успех 
или крах наций как неизбежное следствие исторических за­
кономерностей и, соответственно, отрицает идею личной и 
коллективной ответственности за собственную судьбу.

Этот образ мыслей преподносит золотые и черные леген­
ды, но отнюдь не трезвое рассмотрение истории. Немцы на 
протяжении прошедщих двухсот лет имели дело с разновид­
ностью именно таких исторических мифов.

Золотая легенда XIX — начала XX веков усматривала 
прямую наследственную связь между Германном Херускером 
(первым “немецким” героем, который в IX веке одержал по­
беду над франками в Тевтобургском лесу), Карлом Великим 
(завоевавшим в 800 году римскую императорскую корону), 
реформатором Мартином Лютером, Фридрихом Великим и 
Марией-Терезией (при которых разобщенность немецких 
родов достигла высшей точки), вплоть до Бисмарка, “желез­
ного канцлера”, создавшего новую империю немцев, став­
шую непосредственной преемницей Священной Римской им­
перии немецкой нации.

Тогда как черная легенда по завершении национал-социа­
листской диктатуры и второй мировой войны видела в не­
мецкой истории скорее прямую дорогу в пропасть, посколь­
ку считалось, что Германия еще в начале Нового времени 
сбилась с колеи западноевропейского развития, когда обску­
рантизм торжествовал над просвещением, ксенофобия над 
космополитизмом, дух верноподданничества над любовью к 
свободе, авторитарное государство над демократией. Этот 
“особый немецкий путь” ведет якобы свое начало от Марти­
на Лютера через романтизм (интерпретированный как отход 
от Просвещения), империю Бисмарка, созданную под прус­
ско-авторитарным (а не гражданско-либеральным) началом, 
непосредственно к Гитлеру.

Обе эти легенды явно непригодны для адекватного опи­
сания пути Германии после 1945 года от раздела к единст­
ву. Такой детерминизм абсолютно не допускает анализа не­
мецкой истории в смысле как позитивных ее возможностей
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(с точки зрения сохранения традиций), так и негативных (от­
каза от них).

И наконец, четвертое возражение против некритическо­
го использования понятия “национальной идентичности” 
связано, прежде всего, с современностью. В мире плюрализ­
ма идентичность не может определяться однозначно.

Национальная идентичность — это амальгама, состоящая 
из различных элементов, удельный вес которых от страны к 
стране может сильно меняться. Это общие симпатии и анти­
патии, общие воспоминания и надежды, идеи и интересы, же­
лания и планы.

Индивидуальная идентичность формируется на основе 
многих взаимопроникающих отнощений. Принадлежность к 
определенной нации, хотя и имеет для больщинства людей 
огромное значение, отнюдь не единственная точка соприкос­
новения с идентичностью. Семейная, религиозная принад­
лежность, круг друзей и место рождения также играют при 
этом существенную роль.

Определение нации у Эрнеста Ренана

После всего сказанного я предлагаю по возможности эконом­
нее использовать понятие “национальная идентичность” и 
говорить скорее о “мы-сознании” (Wir-Bewusstsein) или о 
“внутренней сплоченности” нации. Какую же роль в этом иг­
рает историческое сознание, коллективная память общества?

По моему убеждению, до сих пор лучщим ответом на этот 
вопрос являются высказывания французского историка рели­
гии Эрнеста Ренана, прозвучавщие во время его знаменитого 
доклада в парижской Сорбонне в 1882 году1.

Ренан сначала полемизирует с теориями, пытающимися 
определить сущность нации вне государственных рамок.

• Первое — этнический принцип. В то время Ренан мог без 
лищних опасений говорить о расе. Его возражение: этот кри­
терий вряд ли оправдан, поскольку все современные нации 
возникли в результате смещения различных этнических групп.

• Ну, а мнение, что нация — это языковая общность! И эта 
дефиниция неудовлетворительна. Она, к примеру, не объяс-

1 Приводимые цитаты взяты из статьи, опубликованной в газете 
“Frankfurter Allgemeine Zeitung” (субботнее приложение от 27 марта 
1993 года).
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няет внутреннюю сплоченность Швейцарии, формирование 
австрийского и немецкого национального самосознания или 
причину отделения Северной Америки от Англии и Латин­
ской Америки от иберийских государств.

• Религия также не годится в качестве основы националь­
ной самоидентификации, так как многие современные нации 
конфессионально расколоты.

• Может быть, это общие интересы! Ответ Ренана: “Тамо­
женный союз не бывает Отчизной”.

• Ну, а как с географией! Это существенный фактор исто­
рии, но теория, утверждающая, что реки и горы образуют 
“естественные границы” для жизненного пространства на­
ции, открывает двери произволу. История учит, что места 
обитания народов постоянно менялись.

Каждый из этих элементов — прежде всего общий язык и, 
конечно, культура — вполне могут играть вьщающуюся роль 
в самовосприятии наций, но в качестве критерия самоиденти­
фикации нации этого недостаточно. И затем Ренан делает свое 
знаменитое заключение, которое я хотел бы процитировать:

“Нация — дуща, духовный принцип. Две вещи составляют 
эту дущу, этот духовный принцип. Одна из них принадлежит 
прошлому, другая настоящему. Первое — это совместное 
владение богатым наследием воспоминаний, второе — насто­
ящее согласие, желание жить вместе.

Нация, таким образом, это большая солидарная общность, 
поддерживаемая идеей уже совершенных жертв и тех, кото­
рые люди готовы принести в будущем. Условием ее сущест­
вования является прошлое, но определяется она в настоящем 
в конкретном факте — ясно провозглашенном желании про­
должать совместную жизнь”.

И далее следует часто цитируемое выражение: "Бытие на­
ции — это ежедневный плебисцит”.

Исторические образы и политическая память

Память нации — нечто иное, чем сумма личных пережива­
ний всех тех, кто к ней принадлежит. Она включает в себя 
существующие в массовом сознании исторические образы 
“первоначальных мифов, ставящих настоящее и будущее пе­
ред судом прошлого... Глобальные исторические события 
могут внести изменения в первоначальные мифы. Чем гло-
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бальнее событие, тем основательнее изменение мифа. Но да­
же новый миф ищет легитимации у истории, так как и рево­
люционным взрывам требуется исторические освящение”2.

Коллективная память находит свое выражение в юбилеях и 
чествованиях, памятниках и учебных планах. Ритуализован- 
ная форма воспоминания, заставляя играть эмоции, усилива­
ет “мы-чувство” (Wir-Geftihl). В лучщем случае коллективная 
память пробуждает творческие возможности нации; в худ- 
щем — она дает волю чудовищному потенциалу деструктив­
ных сил. Первоначальные мифы — это вовсе не те безобид­
ные истории, которые по вечерам у камина бабущка расска­
зывает своим внукам.

Недавний конфликт между сербами и албанцами вокруг 
Косово является экстремальным и потому особенно нагляд­
ным примером проявления власти общественных историче­
ских образов. Одновременно это пример того, как жертвен­
ные мифы становятся опаснее героических мифов. Нации, 
которые всегда видят себя только в качестве невинных жертв 
злых держав, склоняются, видимо, к тому, чтобы оправдать 
перед самими собой и миром собственную агрессию как акт 
самообороны или восстановления исконных прав.

В Косове столкнулись интересы двух народов, с незапа­
мятных времен проживавщих в ситуации переменного гос­
подства. Реальной гражданской войне предшествовала мен­
тальная “война воспоминаний”, уходящая в прошлое вплоть 
до 1389 года (битва на Косовом поле) и дальше. Любые по­
пытки остановить этот конфликт при помоши, казалось бы, 
рациональных доводов в пользу тех или иных исконных 
“прав” относительно спорной территории бьши и остаются 
бессмысленными. Прошлое можно преодолеть только совме­
стным волевым решением всех конфликтующих сторон мир­
но сосуществовать в настоящем и будущем. Это легко сказать 
и трудно сделать.

Здесь я хотел бы сразу предупредить об ошибочном пред­
ставлении, что коллективную память можно произвольно на­
полнить любым содержанием. Мы в последнее время при­
выкли слишком непринужденно говорить об исторических

: Dieter Langewiesche. Deutsche Republiken 1848—1998. Vom Wert 
historischer Erfahrungen in einer Zusammenbruchsgesellschaft. — 
“Thiiringer Ministerien fiir Bundesgelegenheiten in der Staatskanzlei” 
(ИЗД.), “Bestandaufnahme 1848-1998. Ein historisch orientierter Blick 
nach vom”. Erfuit/Weimar, 1998. S. 12.
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“рассказах”, “исторических образах” и “первоначальных 
мифах”, но не об исторических фактах. Против этого мож­
но не возражать, если мы отказываемся тем самым от ка­
ких-либо претензий на непогрешимость, и учитывая, что 
многое из того, что в позитивистской наивности мы прини­
маем за исторические факты, в действительности оказыва­
ется лишь интерпретацией. Однако отсюда не следует, что 
мы можем оставить поиски истины и предаться раскованно­
му субъективизму. Напротив, мы должны быть готовы сно­
ва и снова проверять наши интерпретации в свете историче­
ских фактов.

Независимо от этого возникает закономерный вопрос, в 
каких примерах нуждается обшество, чем оно хочет гордить­
ся. И здесь вполне возможно, что большинство идентифици­
рует себя с поступками и перенимает традиции, изначально 
свойственные лишь меньшинству.

Приведу в качестве примера из немецкой истории День 
Памяти Сопротивления национал-социалистской диктатуре 
(20 июля 1944 года), ставший датой особой символической 
силы. В 50-х годах этот день совершенно не был популяр­
ным, так как вызывал угрызения совести у большинства, у 
тех, которые молчали из страха, приспосабливались или тор­
жествовали с Гитлером. Немало людей считали борцов Со­
противления предателями. Между тем сегодня 20 июля — это 
символ основных ценностей, на которых покоится наш кон­
ституционный порядок.

Недавно нечто похожее мы пережили с теми, кто в качест­
ве правозашитников противопоставлял себя коммунистичес­
кому режиму в ГДР — организаторами больших демонстраций 
в Лейпциге, Ростоке и других местах десять лет назад. В насто­
ящее время они не очень популярны среди восточных нем­
цев, но я уверен, что недалек тот день, когда их тоже будут 
считать героями, внесшими в немецкую историю нечто уни­
кальное и ценное.

В связи с этим процитирую вьщержки из недавнего интер­
вью с Иоахимом Гауком, начальником архива восточно-не­
мецкой службы госбезопасности.

Неумение ценить значение свободы является слабым мес­
том нашего национального самосознания. Это находит вы­
ражение в вульгарных разговорах про политику, в которых 
осмеиваются потерпевшие поражение герои свободы XIX 
века. Именно поэтому нам необходимо осознать, что про-
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изошло в 1989 году: тогда немецкие подданные, которых в 
течение трех поколений ничему другому, как склонять голо­
ву, не учили, ощутили такое сильное стремление к свободе, 
что начали революцию. Это подарок, преподнесенный на­
ции от нас, восточных немцев. Мы сами всё еще в растерян­
ности, что смогли совершить нечто подобное. Можно счи­
тать историческим чудом то, что при всем нашем страхе и 
готовности приспосабливаться наши стремления претвори­
лись в политические программы, которые затем фактически 
привели к демократии’.

Демократическая историческая политика

Как же возникают исторические образы, кто их выбирает? 
Отчасти это вопрос власти: “Кто распоряжается памятью 
сообщества, тот распоряжается и его политическим само- 
восприятием, его ценностями и нормами, перспективами на 
будущее и политической программой действий”. То, что в 
каждом случае вспоминается и забывается, зависит прежде 
всего от того, “способно ли оно преодолеть “цензурный ба­
рьер” воспоминаний”, и если да, то в какой степени4. Это оп­
ределяет поле деятельности так называемой исторической 
политики.

Что такое историческая политика? Вначале дам негатив­
ное определение.

Ее следует отличать от “политики прошлого”, когда при­
ходится, например, иметь дело с тем, что оставила после се­
бя тоталитарная система — наказанием криминальных со­
трудников старого режима, реабилитацией и возмещением 
ущерба жертвам, рассекречиванием документов из спецхрана 
и так далее.

Второе: она не может и не хочет ничего менять в истори­
ческих фактах.

Третье: ни одно правительство не имеет права навязывать 
гражданам какую-либо свою интерпретацию национальной 
истории.

“Rheinischer Merkiir” от 1 ок-' См.: Der Untertan wird zum Burger. ■ 
тября 1999 года. С. 3-4.

4 Herfried Miinkler. Das kollektive Gedachtnis der DDR. — Dieter 
Vorsteher (изд.). Parteiauftrag: Ein neues Deutschland. Bilder, Rituale und 
Sytnbole der friihen DDR. Berlin, 1966. S. 458.
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При демократии историческая политика является сущест­
венной частью общественного дискурса. Поэтому к задачам 
демократического государства относится создание институ­
циональных рамочных условий, в которых было бы возмож­
но проведение открытых дискуссий об исторических обра­
зах и далее об основных вопросах национальной идентично­
сти. В Германии есть тому два хорощих примера — Дом 
истории в Бонне (“Haus der Geschichte”) с филиалом в Лейп­
циге и Немецкий исторический музей в Берлине (“Deutsches 
Historisches Museum”). Оба учреждения служат доказатель­
ством того, что государство в состоянии что-то сделать для 
исторического сознания щирокой общественности, не нару- 
щая плюрализма конкурирующих мнений.

Расколотая память и внутреннее единство

В начале статьи я уже упоминал о том, что сложная немецкая 
история прощедщих двухсот лет превращает поиски нацио­
нальной идентичности в трудоемкое мероприятие. Государ­
ственное разделение в течение почти сорока одного года — с 
7 октября 1949-го до 3 октября 1990-го — глубоко внедри­
лось в сознание восточных и западных немцев.

В течение нескольких десятилетий раздельного существо­
вания, по крайней мере со времен Брандта — Шела, в запад­
ной Германии была в ходу формула: "два государства — одна 
нация”. Эта формула поддерживала противоречивое, на пер­
вый взгляд, мнение, что единое гражданство вопреки разде­
лению существует. Единое гражданство стало в свою очередь 
сильным связующим элементом для всех немцев по ту и эту 
сторону Стены. Его практическое значение особенно отчет­
ливо проявилось летом и осенью 1989 года, когда всё боль- 
щее число граждан ГДР искали и находили прибежища в раз­
личных посольствах ФРГ.

С 1990 года границы немецкой нации и немецкого госу­
дарства совпадают. Утверждения “я — немец” и “я — граж­
данин Федеративной Республики Германия” означают сейчас 
одно и то же. Однако теперь наще состояние лучще всего 
описать формулой: “одна нация, два общества”.

В Германии, более чем где-либо, интерпретация прошлого 
всегда была и остается релевантной с точки зрения легитим­
ности и нелегитимности политических группировок совре-
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менности. Делегитимация правых радикалов путем сопостав­
ления с преступлениями национал-социализма действует по- 
прежнему вполне эффективно. Но при этом НДС смогла в це­
лом успешно, по крайне мере в восточной Германии, отра­
зить все предпринятые до сих пор попытки непризнания ее в 
качестве преемницы СЕПГ. Опросы общественного мнения 
показывают, что в восточных землях только меньшая часть 
населения, при большинстве на западе, считает бывшую ГДР 
неправовым государством.

В Германии после второй мировой войны началась неус­
танная и часто доходившая до ожесточения историко-поли­
тическая борьба за “душу” нации. ФРГ и ГДР боролись в те 
годы за более возвышенную интерпретацию в свете историче­
ского наследия немцев.

• ГДР для поддержки мифа о своем происхождении апел­
лировала к “антифашистскому Сопротивлению”, традиции 
которого использовала сначала СЕПГ, а затем и подчиненное 
ей государство. О своих общегерманских претензиях она 
прямо заявляла на правах наследницы “прогрессивных” эле­
ментов прусских традиций. Но при этом режим СЕПГ видел 
себя освобожденным и от обязанностей возмещения ущерба 
жертвам Холокоста.

• В свою очередь, центральное место в историческом обра­
зе ФРГ занял — наряду с денежной реформой и экономиче­
ским чудом — отказ от “особого пути”, который, согласно 
распространенному мнению, однажды уже увел Германию в 
сторону от западных демократий. ФРГ после подтверждения 
Федеральным Конституционным судом государственной пра­
вопреемственности стала рассматривать себя не только на­
следником, но и продолжением германской империи. Под 
этим понималась и официально выраженная готовность взять 
на себя историческую ответственность — в первую очередь 
за истребление шести миллионов европейских евреев.

Дискуссии вокруг национальных дней памяти в Германии 
послевоенного времени представляют наглядные примеры 
этой историко-политической борьбы:

• На западе быстро отказались от замыслов установить 
день памяти 8 мая, так как ГДР инсценировала его в виде 
“дня освобождения” с выпадом против ФРГ, в которой со­
гласно коммунистическому прочтению фашизм выжил.

• Таким образом, в качестве “национального дня памяти 
немецкого народа” на западе провозгласили 7 сентября, ког-
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да в 1949 году были сформированы Бундестаг и Бундесрат. 
Однако эта дата не могла утвердиться, поскольку в ней — как 
критически заметил наш первый президент Теодор Хейс — 
отсутствовал “драматический исторический акцент”5.

• Совсем иначе обстояло дело с 17 июня — годовщиной 
неудавшегося народного восстания в 1953 году в ГДР, кото­
рую на западе до 1990 года отмечали как “день немецкого 
единства”. Эта дата тоже показательна с точки зрения исто­
рико-политических разногласий внутри прежней ФРГ: имен­
но критики западно-интефационной политики Конрада Аде­
науэра утверди-ли 17 июня в качестве государственного дня 
памяти. Так как они были уверены, что “сталинские ноты” 
марта и апреля 1952 года какое-то время еще давали шанс 
для восстановления немецкого национального государства 
(конечно, нейтралистского толка) — и этот шанс бьш (яко­
бы) упущен Конрадом Аденауэром5.

• С течением времени 17 июня трансформировалось — ес­
ли можно так выразиться — из “левого” скорее в “правый” 
день памяти. Исходя из нового понимания патриотизма, ког­
да на смену общегерманскому “национальному патриотизму” 
пришел федерально-республиканский “конституционный 
патриотизм”. Но в то же время намерение 1974 года перене­
сти праздник с 17 июня на 3 мая — годовщину утверждения 
Основного закона от 1949 года — закончилось неудачей7.

• 3 октября, которое мы сейчас празднуем как “день не­
мецкого единства”, представляет собой юридическую дату. 
В этот день в 1990 году ГДР официально вошла в состав ФРГ. 
Но и здесь, можно еще раз повторить Теодора Хейса, не хва­
тает “драматического исторического акцента”. Хотя с этим 
днем и связаны богатые воспоминания будоражащей осени 
1989 года.

• 9 ноября 1989 года по своему содержанию амбивалентно. 
С одной стороны, это день радости, напоминающий нам о па­
дении Берлинской стены, а с другой — он памятен как день 
национал-социалистских пофомов против евреев в 1938 го­
ду. И поэтому его не рассматривали в качестве национально­
го праздника. К тому же федеральный канцлер Коль выска-

5 Ср.: Edgar Wolfram. Geschichtspolitik in der Bundesrepublik 
Deutschland 1949-1989. — “Aus Politik und Zeitgeschichte”. T. 45/98. S. 7. 

" Cm.: Там же. С. 7/8.
7 Ср.: Там же. С. 12.
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зал в свое время еще один довольно практический аргумент 
против 9 ноября и в пользу 3 октября: во время настоящего 
национального праздника необходимо, чтобы погодные и 
световые условия дня максимально способствовали гуляниям 
на свежем воздухе.

Особый интерес для будущего “мы-сознания” немцев 
представляет также историко-политический аккомпанемент 
смены правительства в 1998 году. Федеральный канцлер 
Герхард Шрёдер сразу же после вступления в должность 
подхватил традицию, исходящую прежде всего от Вилли 
Брандта (1969 год) и поддержанную Гельмутом Колем (в 
1984-м), — риторического выступления, подразумевающего 
начало новой исторической эпохи, принципиально отлича­
ющейся от предыдущей.

• Вилли Брандт видел себя, говоря его словами, “канцле­
ром не побежденной, а освобожденной Германии”. Гитлер, за­
явил он вскоре после выборов, теперь окончательно проиграл 
войну. Согласно этому историческому образу Германия — по­
сле эры ХДС и ХСС — вступила во “второй формирующий 
период” (Рихард Левенталь)8.

• При Гельмуте Коле историко-политический акцент сме­
стился в сторону возврата к основным элементам политики 
Аденауэра. Я упомяну в этой связи только тему “западных от­
ношений”, которая в свое время была особенно актуальна из- 
за разгоревшихся споров по поводу размещения на немецкой 
земле американских ядерных боеголовок на ракетах средней 
дальности и застоя в европейском интеграционном процессе.

• Историко-политические посылы правительственного за­
явления Герхарда Шрёдера можно обобщить в следующих 
тезисах. Первое: смена поколений — поколение 68-го сме­
нило поколение 45-го. Второе: нормализация — объединен­
ная Германия выдержала экзамен на демократическое нацио­
нальное государство, и теперь не нужно доказывать ни себе, 
ни другим, что она выучила все уроки XX века. Третье: про­
рыв в “берлинскую республику” — объединенная Германия 
со свежими силами и новыми целями переступает порог XXI 
столетия.

Сейчас излишни спекулятивные рассуждения о том, в ка­
кой мере эта риторика осядет в коллективной памяти на­
ции. Поскольку собственно эпохальным событием стало

8 Ср.: Там же. С. 11.
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тем временем участие Бундесвера в вооруженном вмеша­
тельстве НАТО в югославский конфликт, что было первой 
военной операцией Германии со времен второй мировой 
войны.

Война в Косове стала для немцев востока и запада драма­
тическим актом совместно прожитой истории. Но и здесь 
выявились различия между восточными и западными немца­
ми, вероятная причина которых кроется в различных исто­
рических образах.

• По результатам опроса, проведенного в начале апреля 
1999 года Институтом общественного мнения “Infratest 
dimap'"', 65 процентов западных немцев, то есть почти две 
трети, призначи необходимыми воздушные удары НАТО по 
военным целям Югославии; помимо этого, 62 процента опро­
шенных высказатись за продолжение боевых действий.

• Совсем иная картина сложилась в восточной Германии: 
там только 44 процента поддержали воздушные удары, и 
большинство в 57 процентов потребовало немедленного пре­
кращения военных действий.

Эти данные соответствуют более ранним социологическим 
исследованиям но вопросу участия Бундесвера в боснийском 
конфликте; так что в этом отношении они неудивительны. 
Но мы, тем не менее, должны выяснить корни тех отчетли­
вых различий, которые постоянно обнаруживаются между 
востоком и западом в таком существенном вопросе.

Возможное объяснение заключается в том, что образ Аме­
рики — и соответственно отношение к НАТО — всё еще 
сильно различается в старых и новых федеральных землях. 
В связи с пятидесятилетней годовщиной капиту.ляции Гер­
мании 8 мая 1945 год социологический институт в Алленс- 
бахе проводил опрос, где в том числе спрашиваюсь; “Кто 
сыграл решающую роль во второй мировой войне, в победе 
над фашизмом, над Германией?” 69 процентов опрошенных 
западных немцев ответили; “США”, 87 процентов восточ­
ных немцев; “Россия”.

Однако не исключено, что здесь действуют и современные 
факторы. Так, психолог Манфред Шмитт из Магдебургского 
университета говорил в этой связи о чувстве нравственного 
превосходства со стороны восточных немцев но отношению 
к “вестлерам” (представление о себе как о более миролюби-

" Ср.; “General-Anzeiger" (Бонн) от 10/11 апреля 1999 года. С. 4.
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вых, понимающих и готовых помочь). Шмитт предполагает, 
что посредством этого позитивного образа компенсируется 
чувство экономической неполноценности1".

Конфликты между поколениями

Как в этом, так и в любых других пунктах можно увидеть, что 
коллективная память немцев всё еше расколота. Это отно­
сится не только к периоду ГДР — что очевидно, — но и к на­
цистскому прошлому.

Если быть точным, то мы имеем дело с удвоенной фраг­
ментацией нашей коллективной памяти. Сегодня в Германии 
живут — упрощенно говоря — три поколения, которых в со­
ответствии с ключевыми событиями можно обозначить как 
поколения 1945, 1968 и 1989 годов; и каждое из них, в свою 
очередь, расщепляется на восточные и западные биографии. 
Представители поколений 1968 и 1989 годов составляют 
между тем более двух третей населения страны.

— Поколение 1945 года восприняло немецкое объедине­
ние 1990 года как воссоединение в буквальном смысле сло­
ва — то есть как возвращение к состоянию, которое они еше 
могут помнить.

— По сравнению с ними поколение 1968 года до этого ни­
чего другого, кроме разделения, не знало. На западе, помимо 
прочего, это время отмечено многочисленными конфликта­
ми детей с их родителями: отчасти бунт детей был направлен 
и против молчания, когда в 50-х — начале 60-х годов стара­
лись избежать какого-либо объективного анализа национал- 
социалистского прошлого.

— Наконец, для поколения 1989 года (поколения моих 
детей) объединение является состоянием, в которое они есте­
ственным образом вживаются, и период двух государств для 
них уже относится к седой старине.

Ожидает ли нас в восточной Германии новый историко­
политический конфликт поколений — на этот раз в связи с 
режимом СЕПГ, — сказать пока трудно. Наверное, это глав-

||’ Ср.; Axel Wermelskirchen. Mauem im Kopf. — “Frankfurter 
Allgemeine Zeitung” от 11 октября 1999 года. С. 11; см. также: Aike 
Hessel et al. Psychische Befindlichkeiten in Ost- und Westdeutschland im 
siebten Jahr nach der Wende. — “Aus Politik und Zeitgeschichte”. T. 13/97. 
S. 15-24.
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ным образом зависит от того, как много из прошлого ГДР об­
ходят молчанием. (Предпосылка этой гипотезы заключается 
в том, что коллективно замалчиваемая или вытесняемая в 
подсознание вина однажды снова выйдет на поверхность — 
либо в форме рецидива, либо вследствие отравления общест­
венного климата, либо в виде конфликта поколений с после­
дующим катарсисом. “Латентный период” приблизительно 
длится в течение одного поколения, так как ни жертвы, ни 
виновные поначалу не хотят говорить о прошлом; первые — 
потому, что только взгляд вперед способствует их морально­
му выживанию, вторые — потому, что взгляд назад разруша­
ет их позитивное представление о себе.)

Я не хочу сейчас обсуждать сложный вопрос о различиях и 
сходствах между диктатурами нацистов и СЕПГ. Различие мо­
жет заключаться в том, что национал-социалисты имели среди 
населения более сильную поддержку, чем коммунисты, — о 
чем свидетельствует, например, тот факт, что в ГДР число 
шпионов было непропорционально больше, чем в “третьем 
рейхе”. Уже поэтому историко-политический конфликт по­
колений в восточной Германии должен быть другим — менее 
напряженным, чем он был в 1968 году.

В сознании большинства западных немцев период нацизма — 
то есть общий для всех немцев временной отрезок — являет­
ся поворотным и центральным пунктом в истории XX века. 
Восточные немцы смотрят на это совсем иначе — в 1990 го­
ду 4 процента против 52 в старых федеральных землях, но 
тенденция усиливается. И наоборот, гораздо больше западных 
немцев, в отличие от восточных, придерживаются мнения, 
что на нацистском прошлом пора поставить точку". Вероят­
но, предписанный в ГДР антифашизм оставил много вопросов 
без ответа, и в новых землях всё еще хотят этим заниматься.

Анализ прошлого ГДР

По-прежнему большие расхождения между востоком и запа­
дом наблюдаются в оценке нашего общего государственного, 
экономического и общественного устройства. На востоке до-

" Эти и последующие социологические данные взяты из ежегодника 
“Allensbacher Jahrbuch der Demoskopie 1993-1997” (Elisabeth Noelle- 
Neumann/Renate Kocher), Miinchen/Allensbach, 1997.
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верие к системе слабее, чем на западе. В новых землях боль­
ше ценятся равенство и чувство защищенности, на западе — 
несмотря на ощутимые потери — свобода и самостоятель­
ность.

Различие в системах ценностей объясняется несколькими 
причинами; одна из них, вероятно, связана с абсолютно раз­
ными церковно-религаозными отношениями. Среди ученых- 
социологов обсуждается вопрос, может ли ифать роль, и на­
сколько важную, различие государственных устройств. Со­
гласно широко распространенному мнению, проблемы 
восточных немцев, возникающие в ходе приобщения к прин­
ципам парламентской демократии, мотивированы недемо­
кратическим строем прежней ГДР; в той ситуации невозмож­
но было бы выработать демократическую позицию. При от­
носительно невысокой оценке восточными немцами свободы 
и экономической самостоятельности у них якобы находит 
выражение унаследованная опять же из времен ГДР привыч­
ка — ожидать от государства, что оно, как добрая няня, с пе­
ленок и до конца жизни будет опекать своих граждан.

Критики этой несколько упрощенной картины считают, 
что причины проблем восприятия восточными немцами 
федерально-республиканского государственного, экономи­
ческого и общественного устройства лежат скорее в настоя­
щем, чем в прошлом. При этом нужно учитывать задетое са­
молюбие. На самом деле очевидно, что большинство восточ­
ных немцев не желают возвращения времен ГДР, однако они 
по понятным причинам сопротивляются тому, чтобы полно­
стью перечеркнуть свои жизненные достижения до 1989 года, 
свою ежедневную борьбу за сохранение собственного досто­
инства и “маленького личного счастья”. Высказывание “ведь 
не всё было так плохо, как это сейчас изображают” подразу­
мевает не оправдание режима СЕПГ, а защиту своего лично­
го прошлого12.

Многие западные немцы, к примеру, недостаточно хорошо 
представляют, какое огромное значение для граждан бывшей 
ГДР имело предприятие. Оно было многофункциональным 
органом — обеспечивало не только достижение производст­
венных целей и получение трудовых доходов, но и предлага­
ло широкую систему неофициальных отношений, социаль-

12 Ср.: Detlef Pollack. Das Bediirfnis nach sozialer Anerkennung. — 
“Aus Politik und Zeitgeschichte”. T. 13/97. S. 10.
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но-бытовых и детских учреждений, социальных благ. Вместе 
с квартирой и дачей предприятие составляло центр жизни 
гражданина ГДР, оно внесло существенный вклад в то, что 
ностальгически называется “защищенностью”.

Кто эту добрую память, с основанием или без, ставит под 
вопрос, тот покущается на самое святое. Примечательно, что 
значительная часть восточных немцев, например, считала 
ощибкой непризнание (со стороны ФРГ) их собственного 
гражданства ГДР. Многие до сих пор воспринимают это как 
“пренебрежение к ГДР, которое распространяется и на них 
лично. Связь с освобождением восточных немцев в 1989 го­
ду, очевидно, является слищком сложной конструкцией для 
формирования исторического самосознания”11.

Столкновения с диктатурой СЕПГ непосредственно каса­
ются только одной части немецкого общества, в то время как 
нацистская диктатура затронула и затрагивает всех немцев в 
одинаковой степени. В сегоднящней Германии язык, ментали­
тет и воспоминания создают щирокое общественное прост­
ранство (политика, СМИ, потребительская культура). Именно 
поэтому многие восточные немцы упорно избегают объектив­
ного анализа прошлого ГДР. Они видят в этом очередное тре­
бование запада; в своем роде попытку колониализации или 
экспроприации их памяти — и, стало быть, их идентичности. 
Это заблуждение. Так же ошибочен распространенный среди 
западных немцев тезис, что защитная позиция многих восточ­
ных немцев есть выражение ностальгии (“остальгии” — воз­
никший на западе иронический каламбур) — тайной тоски по 
временам диктатуры. Стены и слежки.

Томас де Мейзер не так давно подверг анализу психологи­
ческие ошибки, допущенные во время дискуссий о прошлом 
ГДР: “Когда речь шла о прошлом, до 1989 года, то говорили 
не об экономическом положении, которое, в конце концов, 
самим руководством СЕПГ в 1989 году было признано ката­
строфическим, а о диктатуре СЕПГ и ее последствиях. Эту 
тему стали развивать потом западные политики и правоза­
щитники. Но одни не очень годились для этого, так как не 
вызывали доверия в качестве обвинителей, другие воплоща­
ли для многих живой укор совести. А это не нравилось”14.

15 Elisabeth Noelle-Neumann/Renate Kocher (прим. 11). S. 505.
14 Thomas de Maiziere. Den alien Glauben an den Staat gemastet. — 

“Frankfurter Allgemeine Zeitung” от 25 января 1999 года. С. И.
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Но здесь возникает вопрос, насколько желание нравиться 
является целью, которой нужно подчинять всё остальное. 
Восточнонемецкие правозащитники, такие, как Йоахим Га- 
ук, вполне обоснованно утверждают, что общественные дис­
путы на подобные темы не только неизбежны, но даже жела­
тельны. Правда может быть болезненной, но это не дает нам 
права жить во лжи, тем более, если ложь психологически 
консервирует старый режим.

Если бывщим угнетателям можно молчать, то и некогда уг­
нетенным тяжело преодолеть свой страх перед властью, стать 
свободными, уверенными гражданами. Слищком часто случа­
ется так, что бывщая номенклатура уже через короткое время 
после смены режима снова занимает ведущие посты в эконо­
мике, обществе или политике. А притесняемые ею в проишом 
сограждане, теперь вновь иерархически подчиненные ей, 
должны думать, что ситуация запугивания и бессилия — впол­
не обычные явления и в условиях демократии.

Летом 1990 года Народная палата ГДР постановила; “Мы 
хотим попрощаться с диктатурой, открыв глаза и открыв все 
архивы”. Одновременно в этом заключалась — по Гауку — 
драматическая смена перспективы: “Достоинство человека, 
его личностные права мы сделали масщтабом политики”. Это 
был отказ от “образа мыслей, предполагающего, что подоб­
ные данные поступают только в руки спецслужб. Было сказа­
но “да” убеждению в том, что граждане являются членами об­
щества, а не подданными властей. И, в соответствии с новым 
пониманием, к правам граждан относится и основное право 
на информационное самоопределение”.

Целебный для общества эффект споров, которые всё еще 
вызывают эти архивы, заключается в том, что те, которые 
“были внизу”, могут теперь призвать к ответу “бывщих навер­
ху”. В том, что им можно теперь рассказать своим угнетате­
лям о преступлениях, соверщавщихся режимом СЕПГ на 
протяжении целых десятилетий. В том, что бывщие порабо­
щенные могут теперь спросить своих поработителей: “Зачем 
вам нужны были 90 тысяч спецагентов для всего лищь 16 
миллионов человек?”15 Речь, таким образом, идет не о мести 
и даже не о возбуждении судебных дел, а о том, чтобы поме­
щать преступникам уходить от своих жертв. Опыт с подведе-

15 Эта и предьшущие цитаты взяты из интервью с И. Гауком в 
“Rheinischer Merktir” (см. прим. 3).
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нием “жирной черты” — “gruba kreska”, как это называется 
в Польше, — показывает, что замалчивание прошлых пре­
ступлений не способствует внутреннему миру в обшестве, но 
отравляет его. В этом заключалась, как бьшо сказано, одна из 
причин бунта 1968 года.

Когда наступит внутреннее единство?

Подхожу к своему последнему вопросу — что могут сделать 
немцы, чтобы преодолеть раскол своей национальной памяти.

Первое: безусловно, важную роль играют те дни памяти, 
которые напоминают нам о сушествовании обшегерманской 
истории еше до так называемого “часа ноль” в 1945 году. 
Мы празднуем в этом году 250-летие со дня рождения Гёте и 
80-ю годовшину Веймарской конституции — а к 1 сентября 
пройдет шестьдесят лет со дня развязывания второй миро­
вой войны. Только эти три даты наглядно показывают нам, 
что мы как нация и в плохом и хорошем имеем позади об- 
шую биографию.

Второе — готовность немцев рассматривать разделенные 
пути ГДР и ФРГ до 1989 года как часть одной немецкой исто­
рии. Эрнест Ренан выразился по поводу такой потребности в 
1882 году следующим образом: “Суть нации не только в том, 
что все индивиды имеют что-то общее друг с другом, но и в 
том, что они сообща многое забьши. Ни один француз не зна­
ет, кто он — бургундец, алан или визигот, но каждый француз 
должен забыть Варфоломеевскую ночь и резню XIII столетия 
на Юге”. Когда Ренан говорит о необходимости “забыть”, то 
он не призывает вычеркнуть что-то из памяти16, а предостере­
гает от продлевания разделенных путей до настоящего и бу­
дущего.

Третье: временной фактор. Фрагментация нашей коллек­
тивной памяти, вероятно, только тогда будет преодолена, 
когда подавляющее большинство нации будет состоять из 
людей, родившихся и выросших в объединенной Германии. 
Следовательно, нам следует еще на несколько десятилетий 
запастись терпением, пусть даже терпение и не является ха­
рактерной чертой немцев.

Ср.: Benedict Anderson. Die Erfindung der Nation. Frankfurt am 
Main/New York, 1996. P. 200-205.
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Впрочем, мы должны расстаться с впечатлением, что нам 
следует стремиться к максимально возможному единообразию. 
Многообразие есть часть той “нормы”, которой сегодня жаж­
дут; следовательно, мы придем к нормальному сосуществова­
нию только тогда, когда признаем нашу неодинаковость — не 
в смысле вынужденного примирения с чем-то неизбежным, а в 
смысле понимания нашего шанса достичь культурно-духовно­
го обогащения. Наряду с работой, ведущейся над общими зада­
чами и в общих учреждениях, ежедневно пополняется храни­
лище общих воспоминаний в объединенной Германии. Поэто­
му, я думаю, нам можно надеяться на лучшее.

По этому случаю последнее слово должно быть отдано ко­
смополиту Иоганну Вольфгангу фон Гёте. 23 октября 1828 го­
да (то есть в то время, когда Германия была расшеплена на 
множество крупных и мелких государств) он в беседе с Иоган­
ном Петером Эккерманом сказал: “Меня не страшит, если 
Германия останется разобшенной, наши превосходные шос­
сейные и будушие железные дороги свое дело сделают. Глав­
ное, чтобы немцы пребывали в любви друг к другу! И всегда 
были едины против внешнего врага. И еше, чтобы талеры и 
гроши во всем немецком государстве имели одинаковую цен­
ность и чтобы можно бьшо провезти свой чемодан через все 
тридцать шесть княжеств, ни разу не раскрыв его для тамо­
женного досмотра. (...) В пределах немецких государств не 
должно более существовать понятия “заграница”. Германия 
должна наконец стать единой во всем, что касается мер и ве­
са, торговли и товарооборота, и еще в сотнях вещей, которые 
я сейчас не припомню”.

Затем Гёте добавил нечто такое, что скорее понравилось 
бы сторонникам Бонна, чем их оппонентам, выступающим в 
пользу старой-новой столицы Берлин: “Но если кто-нибудь 
полагает, что такое большое государство, как Германия, 
должно иметь одну огромную столицу и что такая столица 
может способствовать развитию отдельных талантов, равно 
как и благу народных масс, то он жестоко заблуждается”.

Централизованность никогда не приносила немцам счастья.

Октябрь 1999
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Этот текст, написанный в декабре 1998 года, содержит 
размышления по поводу парламентских дискуссий о новой 
столице — вопрос, который сегодня уже перестал волно­
вать общественность. Речь шла тогда о переезде парла­
мента и правительства из западногерманской резиденции 
в небольшом городе Бонне (с населением 0,3 миллиона) в 
мегаполис Берлин (3, 4 миллиона) на востоке страны.

В этой связи обсуждался вопрос, вызовет ли перенос 
столицы фундаментальные изменения в политической 
культуре ФРГ. Одних это пугало, других обнадеживало. 
Крупные перемены в правительстве, произошедшие осе­
нью 1998 года, дали дополнительную пищу для разговоров. 
Впервые за историю ФРГ федеральное правительство — 
коалиция христианских демократов и либералов — было 
переизбрано в полном составе. Высказывания канцлера 
Шрёдера того времени можно свести к следующему за­
ключению: новое коалиционное правительство, состоящее 
из социал-демократов и “зеленых", считает, что период 
интенсивной проработки национал-социалистского про­
шлого и особого внимания к исторически обусловленным 
страхам соседей Германии уже завершился. Хотя поведе­
ние германских правительственных министров стало бо­
лее уверенным, после некоторых проблем на начальном 
этапе они поняли: стремление к консенсусу и сотрудниче­
ству, равно как и скромность, приведут к цели быстрее, 
чем конфронтация, высокомерие и нежелание сотрудни­
чать с партнерами. “Зеленые”, некогда требовавшие вы­
хода Германии из НАТО, заняли теперь во главе с Йошкой 
Фишером, новым министром иностранных дел, проатлан- 
тическую позицию. С их одобрения Германия приняла уча­
стие в Косовском конфликте весной 1999 года; это стало 
первой военной операцией Германии со времен второй ми­
ровой войны.

Berliner Republik?
“Италия за тридцать лет правления Борджиа пережила войну, 
террор, кровопролитие и убийства, но она дала миру Мике­
ланджело, Леонардо да Винчи и Ренессанс. В Швейцарии
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была братская любовь, пятьсот лет демократии и мира — и 
что в результате? Часы с кукушкой”.

Это известное высказывание Гарри Лайма в “The Third 
Man” приходит в голову, когда наблюдаешь за проходяшими 
в Германии дебатами о характере будушей Berliner Republik 
(Берлинской республики). Достаточно заменить Швейцарию 
Бонном, Италию Берлином, — и карикатура готова. В одном 
случае — уньшое провинциальное гаездо, банальность доб­
ра, отсутствие амбиций, в другом — волнуюший мегаполис, 
макиавеллистские интриги, эротика власти, престижа и бо­
гатства1.

В создании это карикатуры одинаково поучаствовали как 
энтузиасты Берлина, так и всё более утихаюшие его против­
ники. Все единодушны: “Berlin n’est pas I’Allemange” 
(“Берлин — это не Германия”). Но что же значит Berliner 
Republik, о которой сегодня почти каждый говорит так, буд­
то точно знает, что это такое?

Популярность одного выражения

Одно из первых авторитетных упоминаний нового модного 
словосочетания встречается в заголовке исследования 
Carnegie Endowment for International Piece начала 1994 го­
да2. Там говорится; “Считать, что Берлинская республика 
будет хуже Боннской, значит игнорировать те динамичес­
кие силы, которые привели к созданию новой демократиче­
ской Германии. Коротко говоря. Берлинская республика 
будет, видимо, более открытым, хотя и менее стабильным, 
обществом, политически более изменчивым, экономически 
более зависимым и в международных отношениях менее ос­
мотрительным, чем Боннская республика, с которой соседи 
Германии и союзники, как и сами немцы, прожили более 
сорока лет. Всплески немецкой самонадеянности свиде­
тельствуют скорее о слабости и дезориентации, чем о силе 
и уверенности. Многое будет зависеть от того, насколько 
хорошо страна сможет консолидировать текущий процесс

' Паскаль Юг облагораживает эту неуклюжую карикатуру удиви­
тельно живым и ироничным описанием Бонна и Берлина в последней 
главе своей книги “Le bonheur allemand” (Paris, 1998).

- Daniel S. Hamilton. Beyond Bonn. America @ the Bonn Republik. 
Washington, 1994.
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объединения с той помощью и сопротивлением, которые 
она, в новой для себя роли, ощущает со стороны важней- 
щих партнеров”.

Эти прогаозы всё больще и больще оправдываются. Одна­
ко Berliner Republik вошло в щирокое употребление только 
осенью 1998 года после правительственного заявления феде­
рального канцлера Шрёдера, который использовал этот нео­
логизм, чтобы провозгласить прорыв к новым берегам; его 
предщественник Коль, напротив, к этому выражению всегда 
относился щепетильно.

Объединенная Германия определенно нечто больщее, чем 
просто расщиренная — благодаря вхождению пяти “новых” 
земель — ФРГ. Видимо, этот факт послужил главной причи­
ной для возникновения нового выражения, привлекатель­
ность которого не в последнюю очередь объясняется контра­
стом — к такому же новому — словосочетанию Bonner 
Republik (Боннская республика).

Сомнительность обоих неологизмов обусловлена еще со­
звучием с названием Weimarer Republik (Веймарская рес­
публика); этим противники первой немецкой демократии 
хотели дезавуировать республику 1918-1919 годов. Впро­
чем, Веймар — “культурная столица Европы-1999” — не 
был столицей Веймарской республики, а был местом, где 
разрабатывалась действовавщая до 1933 года германская 
Конституция. Основной закон второй немецкой демокра­
тии, республики от 1949 года, появился в Бонне. Если точно 
соответствовать исторической аналогии, то нужно пока еще 
говорить о Bonner Republik, так как Основной закон по- 
прежнему в силе.

Одним словом, выражение Berliner Republik в настоящий 
момент не более чем пустая словесная оболочка, которую 
можно наполнить любым содержанием. У одних оно вызыва­
ет страх перед неизвестностью и неопределенностью, для 
других служит сигналом надежды.

Семантические стратегии

Со сменой правительства осенью 1998 года появляется еще 
один аспект, способный оттеснить на задний план все до сих 
пор существующие значения. Новый термин должен ознаме­
новать новую эпоху в соотнощении политических сил. Ее на-



Berliner Republik? 57

ступление символически связывается с переездом парламен­
та и правительства в Берлин.

Более двух третей из пятидесяти лет существования ФРГ в 
стране доминировали христианские демократы. В течение 
последующих десятилетий соотнощение должно стать прямо 
противоположным; следовательно, вместо несколько преж­
девременно провозглащенного Ральфом Дарендорфом конца 
социал-демократического столетия мы стоим у начала новой 
социал-демократической эпохи Германии.

В этом контексте особую роль играет то, что смена прави­
тельства воспринимается общественностью одновременно 
как смена политических поколений. Хотя средний возраст 
нового правительства Шрёдера и прежнего правительства 
Коля один и тот же, у самих первых лиц биографии сущест­
венно различаются: Коль, родивщийся в 1930 году, еще по­
мнит нацистское время и войну; Шрёдер, 1944 года рожде­
ния, в своей жизни сознательно пережил только Bonner 
Republik. Первый участвовал в строительстве второй немец­
кой демократии, другой принадлежит к поколению 68-го го­
да, которое успещно пропию долгий путь от антиавторитар- 
ного бунта до скромного обаяния буржуазии.

При таком рассмотрении интенсивное использование но­
вым федеральным правительством термина Bonner Republik 
является семантической стратегемой в борьбе за культурную 
гегемонию: фантазии людей должны четко связывать карика- 
туру унылого и отсталого провинциального гнезда Бонна с 
христианско-демократическим ancien regime (старым режи­
мом), а образ волнующего и современного мегаполиса — с 
“новым политическим центром”, идею которого ставит себе 
в заслугу федеральный канцлер Шрёдер.

Кроме того, ярлык Рейна вызывает ассоциации — по край­
ней мере, под восточнонемецким углом зрения — с опреде­
ленной тягой к сепаратизму; здесь еще сказываются послед­
ствия ощибочной интерпретации политической стратегии 
Аденауэра: в 50-х годах он предпочел европейско-атлантиче­
скую интеграцию Западной Германии, а не поощряемую Ста­
линым обманчивую надежду, что скоро вся Германия под зна­
ком нейтралитета сможет вернуть себе единство. Подозрения 
в сепаратизме заставляют забывать, какие именно политиче­
ские силы в Боннской республике десять лет назад особенно 
активно выступали за единство Германии и впоследствии за 
переезд в Берлин.
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Континуальность или дисконтинуальность?
Борьба за культурную гегемонию — легитимная часть демокра­
тического соперничества за власть. С этой точки зрения стра­
тегическое использование словосочетания Berliner Republik 
легитимно. Однако новое обозначение весьма сомнительно, 
поскольку заявляет о дисконтинуальности там, где нужна высо­
кая степень континуальности (которая, впрочем, в действи­
тельности существует). Кроме партий крайне правого и левого 
крыла политического спектра в Германии нет больше полити­
ческих сил, ставящих под сомнение триаду: Основной закон, 
ориентация на Запад и социальная рыночная экономика.

Трагическое восприятие переезда в Берлин как расстава­
ния не только с Бонном, но и с внешне- и внутриполитиче­
скими принципами Bonner Republik противоречит также те­
зису, что управляемая из Берлина Германия, наконец, станет 
“нормальной”. Каким образом грубый разрыв с длительными 
традициями может привести к нормальному состоянию? А ес­
ли такой разрыв на самом деле не планируется, то в чем же 
Боннская республика менее нормальна, чем Берлинская, ко­
торая почему-то такой должна стать?

Здесь, по всей видимости, многие стали жертвой суггес­
тивного воздействия модного сейчас летоисчисления, кото­
рое ограничивает XX век периодом от 1914 года до 1989-го. 
В этой схеме полностью отсутствует то, что в середине века 
идеологической “мировой гражданской войны”, в 1945 году, 
находится веха, гораздо более важная для немцев, чем разрыв 
между Германской империей и Веймарской республикой, и 
более важная, чем падение ГДР в 1990 году.

Даже если подтвердится мнение, что по завершении про­
тивостояния между Востоком и Западом отношения между 
государствами придут к “абсолютно нормальной анархии” 
(Юрген фон Альтен) периода до 1914 года, все-таки останет­
ся фактом, что в значительной части Северного полушария 
безопасность базируется уже не на балансе сил, а на взаим­
ной открытости и уязвимости; что действовавший на протя­
жении трехсот пятидесяти лет принцип абсолютного госу­
дарственного суверенитета уступает сегодня место высокой 
степени прозрачности (Transparenz), открытости и возмож­
ности взаимного участия во внутренних делах3.

5 Ср.: Robert Cooper. Is There a New World Order? — Geoff Mulgan 
(изд.). Life After Politcs. New Thinking For The Twenty-First Century. 
London, 1977. P. 317.
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Сейчас слишком поздно (радуемся мы по этому поводу или 
сожалеем) наверстывать то, что Германия и Берлин упустили в 
возможностях классической национально-государственной по­
литики; в этом смысле Фриц Штерн вводит нас в заблуждение 
своей на первый взгляд убедительной идеей “второго шанса”.

Кто для определения государственных интересов Германии 
XXI века предпочитает обрашаться к далекому прошлому, тот 
забывает, что Боннская республика, между прочим, по дли­
тельности сушествования (1949-1999) обогнала даже Герман­
скую империю (1871-1918/19) — не говоря уже о четырнад­
цатилетием периоде Веймарской республики и о двенадцати 
годах “третьего рейха”. Уже по этой причине Вилли Брандт 
ошибался, когда в 1991 году сравнил Бонн с “относительно 
идиллическим Виши”. И по этой же причине Федеративную 
Республику Германию нельзя рассматривать, как это делают 
некоторые немецкие правые интеллектуалы, в качестве ин­
термеццо, которое бьшо навязано победившими во второй ми­
ровой войне державами и которое теперь заканчивается в свя­
зи с возрашением Германии на мировую политическую арену.

Со вступлением в НАТО Польши, Чехии и Венгрии станет 
как никогда очевидным, что Германия находится на востоке 
атлантического пространства, а не в центре воображаемой 
Mitteleuropa (Центральной Европы). Геополитические фан­
тазии в духе Карла Шмитта о якобы “естественных” просто­
рах Евразии и Центральной Европы, легитимно управляемых 
сильнейшей в каждом случае региональной державой — то 
есть Россией и Германией, — не имеют теперь никаких осно­
ваний, ни реально, ни морально. Подобные представления 
подорвали бы и Европейский Союз, который понимается не 
только как географически обусловленное объединение, но 
также и прежде всего как правовой союз государств с обши- 
ми основными ценностями и сходными жизненными интере­
сами. В этой связи степень участия правительства Шрёдера в 
расширении Европейского Союза на Восток станет серьез­
ным пробным камнем: продолжит ли Германия одну из луч­
ших и важнейших традиций Боннской республики — ориен­
тацию на Запад, или пренебрежет этим вследствие недально­
видной материальной политики Берлина.

Пятьдесят лет существования ФРГ, включая десять лет в 
объединенной Германии, бьши достаточным сроком для того, 
чтобы создать и укрепить внутри- и внешнеполитические 
традиции. Их жизнеспособность подтвердится и в управляе­
мой из Берлина Германии. За период с 1990 года эти тради-
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ции в целом выдержали экзамен на умение приспосабливать­
ся к изменившимся {рамочным) условиям.

Когда парламент и правительство начнут свою работу в 
Берлине, то важнейшие направления развития в XXI веке для 
них уже будут намечены — в Бонне. Имеется в виду не толь­
ко замена немецкой марки на евро; это утверждение прежде 
всего касается основных вопросов национального самопони­
мания и политической культуры.

Внешнеполитические традиции

До воссоединения Германии растущее число сторонников 
придерживалось мнения, что ФРГ следует определять как 
“постнациональную демократию” (Карл Дитрих Брахер). 
После воссоединения установилась другая точка зрения: 
Германия — это “постклассовое национальное государство” 
(Генрих AyiycT Винклер). Немцы должны были заново 
учиться тому, что значит быть национальным государством, 
пусть даже и не старого образца. Этот процесс начался, 
прежде всего, благодаря их соседям и партнерам. Они дали 
немцам понять, что их приверженность к постнационально­
му самопониманию может восприниматься не только как не­
приятие нездорового духа шовинизма, но и как изощренно 
завуалированная политика национально-государственных 
интересов.

В этом смысле чрезвычайно поучительным был опыт, свя­
занный с распадом Югославии: правительство и оппозиция в 
Германии поначалу не сомневались, что их настойчивые тре­
бования о международном признании Словении и Хорватии 
будут интерпретироваться всеми европейскими партнерами 
как выражение морально безупречных побуждений. Лишь 
потом они осознали, насколько наивным было это предполо­
жение: в глазах некоторых партнеров югославская политика 
Германии (плюс ко всему совпадавшая с позицией Австрии) 
выглядела скорее как реприза одной сцены из классического 
периода европейских национальных государств.

С точки зрения исторического сознания, которое начало 
формироваться незадолго до 1945 года, такое видение может 
показаться странным, но такова реальность, с которой объе­
диненным немцам придется в будущем считаться. Мир суще­
ствовал еще до того момента, который в Германии любят 
обозначать как “час ноль”.
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Война в Ираке стала первым серьезным уроком для ее 
внешней политики после воссоединения. Большинство поли­
тиков тогда еше верило, что Германия может — как и рань­
ше — с помошью обрашенных к агрессору нравственных 
воззваний выразить свою солидарность с жертвой и сформи­
рованной для ее зашиты коалицией государств. Естественно, 
никто не требовал от только что объединившейся Германии, 
чтобы она с громким “ура!” немедленно бросилась в бой — 
наоборот. Но удары воздушными ракетами Skud, нанесенные 
Ираком по территории Израиля, особенно отчетливо проде­
монстрировали немцам, что тотальный пацифизм чреват в 
высшей степени аморальными последствиями. Сдержанная 
позиция Германии вызвала не одобрение, а необходимость 
признать: императив “Nie wieder appeasement а la Mtinchen!” 
(“Нет политике попустительства а ля Мюнхен!”) для запад­
ных демократий значит столько же, сколько и императив 
“Nie wieder Krieg!” (“Нет войне!”).

Наверное, не будет преувеличением сказать, что немецкое 
движение в зашиту миру до сих пор не оправилось от психо­
логического поражения в 1991 году. С тех пор Германия го­
раздо реже проявляет склонность свысока поучать западные 
демократии в вопросах политической морали и нравственной 
политики. Прежний пацифизм сушествует сегодня преиму- 
шественно в виде ядерного пацифизма, отвергающего как во­
енное, так и мирное использование атома; он имеет место в 
отдельных пассажах коалиционного соглашения между 
СДПГ и “зелеными”, и он — как можно предвидеть — в бли­
жайшие годы снова и снова будет служить поводом для раз­
ногласий между Германией и ее партнерами.

Между тем все демократические партии Германии в боль­
шинстве своем склоняются к мнению, что действия Бундес­
вера out of area (вне территории страны) с конституционно­
правовой точки зрения при определенных условиях допусти­
мы и политически своевременны. Было бы особой иронией 
истории, если бы некоторое время спустя бывший радикаль­
ный пацифист и нынешний министр иностранных дел Фи­
шер в числе других понес ответственность за первое в “био­
графии” Бундесвера участие в военных операциях out of area.

Немецкая позиция относительно участия Бундесвера в 
операциях out of area в последние годы претерпела букваль­
но революционные изменения. Но они остались почти неза­
меченными, так как всё происходило в рамках цивилизован­
ного процесса перед Верховным судом страны. Это тоже
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можно осмеять как типично немецкую причуду, но неужели 
мы должны желать себе таких политиков, которые не вос­
принимали бы всерьез Основной закон?

Внутриполитические традиции

Речь идет об одной из тех традиций, которые Бундестаг и пра­
вительство, переезжая из Бонна в Берлин, безусловно, возь­
мут с собой в своем багаже. Ее можно охарактеризовать как 
Karlsruhe locuta, causa finita: и в будущем политики смогут 
обращаться по телефону в Федеральный Конституционный 
суд и предоставлять право судьям рещать политические во­
просы по всем законам юридического искусства.

К ценным внутриполитическим традициям, связывающим 
объединенную Германию с Германской империей, относит­
ся социальная и федеральная политика, которая ранее велась 
в ФРГ. Сегодня обе традиции должны заново утверждаться в 
условиях глобального соперничества вокруг инвесторов и 
тревожных тенденций в возрастном составе населения; это 
значит, что при помощи дальновидных реформ их нужно 
приспособить к изменившимся условиям.

Но именно в этой области обнаруживаются опасения, что 
красно-зеленый старт в Berliner Republik определит не избы­
ток, а недостаток готовности к реформам. Социал-демокра­
тические модернизаторы справедливо замечают: чувство 
принадлежности ч долю участия в конституционно-респуб­
ликанском обществе завтрашнего дня уже не обеспечить при 
помощи одних только систем коллективной защищенности, 
которые навязывают пассивность, — в большей мере важны 
активизация гражданского чувства и личной ответственнос­
ти. В настоящий момент, конечно, нет никаких признаков, 
чтобы широкая система распределения, характеризующая 
сегодня социальное государство, действительно подвергалась 
критическому пересмотру.

Теоретически все согласны с тем, что немецкому федера­
лизму требуется второе дыхание. Практически это означало 
бы усиление соперничества между федеральными землями, а 
также давно уже назревшую корректировку натянутой ин­
терпретации понятия “равных условий жизни в федерации” 
(ст. 72, п. 2, Основной закон). Предостережения о вероятно­
сти возникновения сепаратизма а 1а Lega Nord (наподобие 
“Северной Лиги ” в Италии) не являются необоснованными.
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HO c этим не следует путать здоровые антицентристские ре­
флексы. Хотя пустословные разговоры о Berliner Republik 
могут направить эти рефлексы в нездоровое русло. Еще одна 
причина, по которой немецким политикам следовало бы вы­
бросить из лексикона этот пустой термин.

Перспектива прошлого

К традициям, которые, по всей видимости, переживут переезд 
в Берлин, относится включение в национальные дебаты всего 
того, что “заграница” думает, пишет и говорит. “Заграница”, в 
конечном счете остающаяся всегда анонимной инстанцией, 
по-прежнему выполняет функцию материализованной нечи­
стой совести нации. Однако этот рефлекс с некоторых пор 
ослабевает, что связано с постепенным исчезновением поко­
ления, непосредственно знакомого с причинами недоверия к 
Германии за рубежом.

Другая причина — изменение сознания, вызванное воссое­
динением. До 1990 года ФРГ была особым образом ориенти­
рована на доверие соседей и партнеров; без этого доверия не 
было бы германского единства. Но сейчас международно­
правовой суверенитет, восстановленный Германией в 1990 
году, всё в большей мере заполняется ментальным суверени­
тетом немцев. Но разве объединенная Германия не нуждает­
ся в доверии своего окружения?

Политика под лозунгом “Viel Feind’, viel Ehr’” (“Много 
врагов, много почтения”) немедленно воскресила бы мучив­
ший еще Бисмарка кошмар направленных против Германии 
коалиций. Это бьш не единственный, но, безусловно, цент­
ральный мотив европейской политики Коля. Это дало ему 
силы вопреки желанию большинства немецких избирателей 
ввести ФРГ в Европейский экономический и валютный союз.

У немцев накануне переезда парламента и правительства в 
Берлин и на пороге нового столетия возникло много острых 
вопросов, и наиболее важная проблема — единая интерпре­
тация немецкой истории XX века. От нее многое зависит в 
будущем; это повлияет и на дефиницию внешнеполитических 
интересов, целей и методов Германии.

Обойти этот вопрос невозможно; даже попытка покончить 
с историческим сознанием и исторической символикой как с 
устаревшим балластом и жить только современностью уже са­
ма по себе является невольным ответом. Это должен бьш по-
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нять федеральный канцлер Шрёдер в первые же месяцы сво­
его вступления в должность. И акцентированное внимание на 
“нормальности” Германии скорее симптом ненормальности. 
Разве французу, американцу или англичанину пришло бы в 
голову подчеркивать, что его нация “нормальная”?

Дебаты о роли прошлого в будущей Berliner Republik в са­
мом разгаре. Обусловлено это, прежде всего, следующими 
факторами: первый — намерение правительства Шрёдера 
пересмотреть существующий проект памятника погибшим 
евреям Европы, фундамент которого должны были заложить 
в центре Берлина к началу 1999 года, второй — полемика 
между писателем Мартином Вальзером и президентом Цент­
рального совета евреев Германии Игаатцом Бубисом. Валь- 
зер 11 октября 1998 года в благодарственной речи по поводу 
присуждения ему очень авторитетной премии мира от 
Deutscher Buchhandel в числе прочего заявил, что в нем “что- 
то протестует против длительной демонстрации наших гре­
хов. Вместо того чтобы выразить благодарность за бесконеч­
ную демонстрацию наших грехов, я начинаю искать глазами 
выход”. Ему кажется, он “смог обнаружить, что чаще моти­
вом становится не память, а использование наших грехов в 
качестве инструмента для современных целей”4.

Немцы еще далеки от того, чтобы прийти к согласованно­
му толкованию своей новейшей истории, и вряд ли удастся 
достичь такого рода консенсуса по истечении пятидесяти 
ближайших лет (или вообще до прихода совсем нового поко­
ления). Реже, чем любая другая нация, они могут пересказы­
вать свое прошлое как великую сагу, которая, несмотря на 
опасные повороты, кончалась бы с почти телеологической 
закономерностью общепримиряющим happy end.

«Забвение, я даже скажу историческая ошибка, является ос­
новным фактором формирования нации, и в этом заключается 
причина того, что развитие исторических исследований может 
представлять опасность для национальной государственности”. 
Эрнест Ренан в докладе “Что такое нация?”, прозвучавшем в 
1882 году, еще мог говорить об этом непринужденно. Сегодня 
перед немцами стоит задача принять себя как нацию вопреки 
колоссальному “развитию исторических исследований”.

Свободное от неврозов самопонимание нации должно от­
стоять в равной степени и от исторической одержимости “не-

J Borsenverein des deutschen Buchhandels. Friedenspreis des deutschen 
Buchhandels 1998. Frankfurt am Main, 1998. S. 37-51.
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гативным национализмом” (Генрих Аугуст Винклер), на что 
указывал Вальзер, и от исторической забывчивости политики 
Germany first, как это проявляется в популистской риторике 
правых и левых скептиков европейской интеграции. Подобная 
форма принятия самих себя была бы разумной дефиницией 
“нормальности”, слова, которое федеральный канцлер Шрё­
дер до странности часто употребляет для того, чтобы опреде­
лить сегодняшнее положение Германии среди других наций.

Признание исторической беспрецедентности Холокоста и 
отрицание исторической обособленности немцев, вероятно, 
можно между собой согласовать; но к этому вопросу необхо­
димо подходить более тонко, а не так, как это делается в со­
временных спорах на эту каверзную тему.

Дебаты вокруг берлинского памятника жертвам Холокоста 
раскрывают проблему во всей ее глубине; во всех столицах 
мира памятники возводятся или в честь героев, или в память 
о жертвах среди собственного народа; в Берлине планирует­
ся памятник, который должен олицетворять отвращение к 
преступлениям, совершенным своим же народом во имя сво­
ей нации. Означает ли этот единственный в своем роде про­
ект, что немцы стоят в стороне от остальных наций и — как 
заявляют в первую очередь критики из числа правых радика­
лов — в мазохистском припадке прославляют самих себя как 
“воплощение мирового зла”? Или, наоборот, это демонстри­
рует принадлежность к цивилизованным нациям, из круга ко­
торых Германия бьша выведена нацистской диктатурой?

Памятник жертвам Холокоста — учреждение республики; 
граждане ех negative должны вспоминать о тех основных цен­
ностях, на которых построена вторая немецкая демократия. 
Но как должно выглядеть место, где все немцы — потомки 
жертв, преступников и неприсоединившихся — сообща могли 
бы совершать поминовение? А тем временем Мартин Вальзер 
и Игнатц Бубис пришли к соглашению, что именно в этом за­
ключается суть проблемы — и решение еще не найдено.

Расколотая память

Проблему можно еще сформулировать так: с приходом каж­
дого нового поколения в послевоенной Германии у тех, кто 
не числится среди потомков жертв, уменьшается готовность 
признавать определение “потомки преступников”. Конечно, 
различие между преступниками и жертвами и в будущем не
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должно стираться. Но если общественная память о преступ­
лениях нацизма должна для всех немцев быть выражением 
идентификации со своей республикой и общей ответствен­
ности за свою демократию, то в этом контексте становится 
всё проблематичнее проводить дополнительные различия 
между группами потомков.

В ближайшие годы для всех немцев на пути к общему исто­
рическому образу особым препятствием будет их многократ­
но “расколотая память”5, которая еще снова и снова может 
выливаться в “войну воспоминаний” (Дэн Дайнер). Коллек­
тивная память немцев как бы фрагментирована горизонталь­
но и вертикально. Грубо говоря, есть три поколения, которые 
в соответствии с ключевыми датами можно обозначить как 
поколения 1945, 1968 и 1989 годов, и каждое из этих поколе­
ний в свою очередь расщепляется на западные и восточные 
биографии.

Между тем поколения 1968 и 1989 годов составляют более 
двух третей населения страны. Многие из поколения 1968 го­
да убеждены, что своим бунтом против втянутых в нацист­
скую систему родителей они сняли с себя печать историче­
ских заложников. Это могло бы объяснить кажущееся проти­
воречие в том, что как раз составленное из представителей 
поколения 1968 года правительство собирается приумень- 
щить для будущего самовосприятия немцев значимость вос­
поминания, уходящего дальше 1945 года.

В Германии, более чем где-либо, вопросы интерпретации 
прошлого бьши и остаются вопросом моральной гегемонии, 
то есть легитимизации и делегитимизации политических 
группировок современности. Это утверждение подтвержда­
ется теперь еше и применительно к воспоминанию о комму­
нистической диктатуре в восточной Германии. Как раньше 
до падения Стены правые экстремисты пытались антикомму­
нистическими лозунгами заполучить демократическую репу­
тацию, так сегодня ПДС пытается добиться легитимности в 
роли знаменосца “антифашизма”.

Что касается оценки режима СЕПГ, то сегодня Германия 
находится не на пути к консенсусу, а движется в направлении 
поляризации. Вполне может случиться, что смена правитель­
ства осенью 1998 года в Мекленбург-Предпомерании для по­
литической культуры ФРГ окажется более знаковым событи-

5 См. замечательное исследование Jeffry Herf. Divided Memory. The 
Nazi Past in the Two Germanys. Harvard, 1997.
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ем, чем произошедшая в то же самое время смена правитель­
ства на федеральном уровне: СДПГ, вступив в Шверине в ко­
алицию с ПДС, приобретает репутацию партии, которая в ма­
териальном, персональном и программном аспекте является 
преемником СЕПГ, партии, которая подпитывает себя враж­
дебным отношением к Западу и которая на рубеже 1998-99 го­
дов шокировала обшественность намерением пригласить в 
свою фракцию в качестве консультанта по вопросам государ­
ственной безопасности и иностранных дел профессионально­
го шпиона Райнера Руппа (по прозвищу ‘Топаз”), приговорен­
ного к длительному тюремному заключению6.

Берлин как никакой другой город Германии отражает 
фрагментарность национальной памяти немцев. Здесь мы на 
каждом шагу обнаруживаем следы как убийц, так и мучени­
ков. Мы переживаем контраст между классической красотой 
гуманизма в произведениях Шинкеля, помпезностью самовы­
ражения Вильгельма, мрачной тоталитарностью национал- 
социалистской архитектуры, заводской унылостью крупно­
панельных построек социализма, функционализмом капита­
листических фешенебельных конструкций из стекла и бетона. 
Здесь в равной степени присутствуют как топография террора 
двух диктатур, символика триумфа свободы, самоопределения 
и осуществления гражданских прав, так и крушение первой 
немецкой демократии и успех Bonner Republik.

Дебаты, проходящие под несоответствующим, даже оши­
бочным заголовком Berliner Republik, касаются не только 
немцев. На пороге нового столетия по-прежнему имеет силу 
то, что более пятидесяти лет назад написал Йозеф Рован бук­
вально после своего освобождения из концлагеря Дахау: “Ев­
ропейцы получат такую Германию, какую они заслуживают”. 
Поэтому очень хотелось бы, чтобы соседи и партнеры Герма­
нии выступили с собственными предложениями в проходя­
щих дебатах.

6 В спорах по поводу речи Мартина Вальзера был упущен тот факт, 
что Вальзер протестует не только против “использования наших грехов 
в качестве инструмента ради современных целей”, но и призывает пре­
зидента Херцога наконец-то амнистировать ‘Топаза”. Следует ли это 
рассматривать как попытку обезопасить себя от критики слева? Скорее 
всего, Вальзер пытается примирить немцев с самими собой и потому 
предлагает проявить благородство забвения и исторической ошибки (в 
духе Эрнеста Ренана) в отношении как к национал-социалистской, так 
и коммунистической диктатурам.
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Следующий текст вновь поднимает темы дискуссий нача­
ла 1999-го и весны 2000 года, получивших широкую оглас­
ку во всей Германии.

Речь шла тогда о том, в какой мере следует упростить 
условия предоставления германского гражданства. Сего­
дня в Германии проживает около 7,5 миллиона иностран­
цев, из них более половины пребывает в стране свыше деся­
ти лет; две трети иностранных детей и подростков роди­
лись в Германии. В правовом отношении у большей части 
этой группы населения не должно возникать проблем в по­
лучении германского гражданства. Но на практике возника­
ют препятствия, так как закон, как правило, предоставля­
ет германское гражданство только после отмены старого. 
Многие по понятным причинам не хотели — и не хотят — 
идти на окончательный разрыв со своей родиной. Таким об­
разом, политическая дискуссия сосредоточилась на чрезвы­
чайно остром вопросе: может ли закон в будущем вообще 
разрешить двойное гражданство. Кроме этого, много спо­
ров вызвало введение “jus soli”(территориального принци­
па), согласно которому рождение на территории Германии 
дает право на получение германского гражданства. Резуль­
татом этих дебатов — в середине 1999 года — стала ре­
форма со следующими основными пунктами:

Родившиеся в Германии дети иностранных граждан по­
лучают германское гражданство в том случае, если один 
из родителей в течение восьми лет проживает в Германии 
и в момент рождения ребенка на законном основании пре­
бывает в стране. По достижении восемнадцатилетнего 
возраста ребенок в течение пяти лет должен сделать вы­
бор между германским гражданством и гражданством 
своих родителей. Исключения из этого обязательного пра­
вила допустимы только в тех случаях, когда отмена ино­
странного гражданства невозможна или в этом нет необ­
ходимости.

Уже после восьми — вместо прежних пятнадцати — лет 
законного пребывания в Германии иностранцы могут пре­
тендовать на приобретение прав гражданства. При усло­
вии, что они в состоянии содержать себя и членов своей се­
мьи, не имеют судимости и достаточно хорошо владеют 
немецким языком. Кроме того, они не имеют права поддер­
живать устремления, направленные против свободно-демо­
кратического порядка Федеративной Республики Германии.



Новая родина Германия 69

Второй большой темой был — и остается — вопрос, нуж­
на ли Германии активная иммиграционная политика. До 
сих пор господствовала догма: “Германия — не иммигра­
ционная страна!" Но этому противоречит тот факт, 
что в течение прошедших лет и десятилетий миллионы 
людей прибывают в Германию и — нередко уже во втором 
или третьем поколении — чувствуют себя там, как дома. 
Это касается, прежде всего, так называемых “гостевых 
рабочих" (Gastarbeiter), главным образом из Турции, кото­
рые по сути гостями уже не являются и давно интегриро­
вались в немецкую экономику и общество. Более того, Гер­
мания всегда выступала в роли иммиграционной страны 
по отношению к этническим немцам из Центральной и 
Восточной Европы, Сибири и Средней Азии.

Следовательно, не так важен вопрос, является ли Гер­
мания иммиграционной страной (в этом сомнений нет!), 
важно, хочет ли она этого. Я выступаю за то, чтобы ФРГ 
от состояния пассивности перешла к активной иммигра­
ционной политике, хотя бы потому, что так диктует 
здравый смысл социально-экономической политики. Не­
мецкое население в последующие годы будет катастрофи­
чески сокращаться. Привычный образ жизни удастся под­
держивать только тогда, когда общество повернется к 
иммигрантам и найдет в этом источник культурного обо­
гащения. Уже сегодня немецкая экономика страдает от 
нехватки высококвалифицированной рабочей силы, напри­
мер в компьютерной отрасли. До сих пор Германии удава­
лось компенсировать недостаток природного сырья ог­
ромным богатством “человеческого капитала"; она мо­
жет утратить эту способность.

Новая родина Германрм
Германии нужны иммигранты

В 1999 году число безработных в Германии составляло более 
4 миллионов человек. Согласно сообщению ООН, поступив­
шему в начале 2000 года, нам ежегодно требуется полмилли­
она иммигрантов. Только через импорт рабочей силы мы.
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немцы, сможем поддерживать наше благосостояние. Так го­
ворится в сообщении агентства ООН по вопросам населения.

Ну разве это не абсурд? Где они, скажите, пожалуйста, ра­
бочие места, которыми мы должны обеспечить всех этих лю­
дей? Да у нас не избыток, а недостаток работы!

Верно. Но это пока. Потом картина драматически изме­
нится.

В странах Европейского Союза уровень рождаемости в 
1999 году упал до самой низкой отметки за всё послевоенное 
время. Наиболее тревожна ситуация в Германии; там за год 
больше людей похоронили, чем произвели на свет. Если не 
уделять внимание росту потока иммигрантов, то население 
ФРГ сократится так, как никакая другая популяция в ЕС. По­
литически этот процесс сдержать уже невозможно. Ведь чем 
меньше детей у нас подрастает сегодня, тем меньше родите­
лей у нас будет завтра. Петля неумолимо затягивается. Едва 
ли можно ожидать, что миллионы хорошо зарабатывающих 
одиноких людей легко откажутся от своего высокого уровня 
жизни и, как истинные патриоты, начнут выполнять долг в 
области политики населения.

Последствия можно предвидеть. По подсчетам ООН чис­
ло работоспособных немцев будет катастрофически сокра­
щаться — с 56 миллионов сегодня до 43 миллионов в 2050 
году. Одновременно будет расти число пенсионеров, живу­
щих за счет взносов в пенсионный фонд работающего насе­
ления.

Теоретически известно, как политика должна на это реа­
гировать. Но на практике всегда обнаруживается какая-ни­
будь загвоздка. Эти меры:

или экономически невыгодны: повышение отчислений в 
пенсионный фонд связано с ростом трудовых расходов, а 
также — из-за усиления давления рационализации, что в ко­
нечном итоге приводит к увеличению числа безработных,

или непопулярны: никого не обрадует, если размер пен­
сии уменьшится или пенсионный возраст превысит отметку 
65 лет,

или неудобны; расширение частного характера пенсион­
ной заботы — хорошая идея, но люди в условиях процветаю­
щего государства всеобщего благосостояния отвыкли от бре­
мени личной ответственности.

К непопулярным решениям относится и активная, наце­
ленная на будущее иммиграционная политика — больной во-



Новая родина Германия 71

прос практически для всех западноевропейских стран. Левые 
утописты мечтают об обществе, где никто не навязывал бы 
единую официальную культуру. Правые защитники отечества 
распространяют свои кошмарные видения, в которых наща 
цивилизация попадает под иго чужеземных варваров. При та­
ких крайних точках зрения объективная дискуссия практиче­
ски невозможна. И в политическом центре пока никто не ре- 
щается затрагивать эту тему, опасаясь, что подобные дебаты 
вызовут активность таких правых популистов, как Йорг Хай- 
дер в Австрии, или правых радикалов типа Жан-Мари Ле Пе­
на во Франции.

Но было бы безответственно постоянно уклоняться от об­
суждения столь важного вопроса о будущем устройстве. Чем 
дольше откладывается необходимое решение, тем сильнее в 
один прекрасный день проявится потребность в иммигран­
тах — и тем большую головную боль вызовет их интеграция.

Зато потом никто не сможет сказать, что он ничего не знал 
об этой проблеме. Социологи уже давно предостерегают от не­
гативных последствий сегодняшнего бездействия. Возможно, 
исследование ООН наконец-то даст толчок деловому обсужде­
нию. В любом случае это сообщение — эффективное средст­
во против немецкой цассивности. Сравнение с Францией, 
Италией, Великобританией, США, Японией, Северной Коре­
ей и Россией показывает, что не только мы одни должны бо­
роться с последствиями снижения уровня рождаемости.

Активная и дальновидная иммиграционная политика име­
ет несколько направлений.

Она требует, во-первых, основательного соглащения меж­
ду правительством и оппозицией. Если не брать во внимание 
этнических немцев из Центральной и Восточной Европы1, то 
мы в Германии еще долго не сможем прийти к общему для 
всех убеждению: иммиграционное движение нельзя прини­
мать только как нечто неминуемое, напротив, им можно ак­
тивно управлять.

Во-вторых, необходимо ввести твердые квоты. Государст­
во должно ежегодно устанавливать число иммигрантов, кото­
рых оно намерено впустить в течение ближайших двенадца­
ти месяцев. Обсуждать это нужно открыто: сколько приез-

' В начале 90-х годов в Германию ежегодно прибывало свыше 200 ты­
сяч человек; с тех пор число прибывающих иммигрантов сократилось до 
100 тысяч в год.
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жих нам требуется? Сколько из этого количества мы осилим? 
Каким критериям они должны соответствовать? Такие темы 
должны обсуждаться не в кулуарах министерской бюрокра­
тии, а в парламенте.

Наиболее серьезное возражение против установления 
квот — тот факт, что получившие отказ иммигранты могут 
попытаться проникнуть в страну, воспользовавшись правом 
на политическое убежише2. И действительно; так невозмож­
но установить четкий предел числу прибывающих иностран­
цев. Следовательно, введение квоты имеет смысл только в 
том случае, если изменить Конституцию и вместо индивиду­
ального запроса ввести “институциональную гарантию”3. 
Лишь когда число претендентов на политическое убежище 
будет ограничено, останется достаточно пространства для 
“настоящих” иммигрантов. Вместе с тем размеры квот долж­
ны быть достаточно гибкими, чтобы в крайнем случае их 
можно бьшо превышать из гуманных соображений.

В-третьих: классические иммиграционные страны, как 
США и Австралия, не каждому иностранцу предоставляют 
доступ в страну. Они следят за тем, чтобы как можно боль­
шее число новоприбывших имели квалификацию, инициа­
тиву и готовность приспосабливаться. Эти страны не пыта­
ются заманить, обещая широкий спектр социальных услуг.

2 Слишком либеральный по сравнению с другими западными страна­
ми закон о политическом убежище — одна из основных причин, поче­
му Германия в 90-х годах приняла существенно больше половины (меж­
ду 50 и 70 процентами) всех граждан, обратившихся в Европейских Со­
юз с просьбой о политическом убежище. Между тем доля немецкого 
населения от общего населения ЕС составляет менее одной четверти. 
Число принятых Германией претендентов на политическое убежище в 
десять раз превысило соответствующее число во Франции и Велико­
британии. В настоящий момент в Германии проживает 7,5 миллиона 
иностранцев, из них 1,5 миллиона, то есть около 20 процентов, состав­
ляют претенденты на политическое убежище и беженцы.

3 Речь идет о конституционно-правовом термине. Противоположным 
понятием для “институциональной гарантии” является правовая гаран­
тия. “Институциональная гарантия” означает, что государство гаранти­
рует и защищает определенные институты — например, собственность, 
семью или, как здесь, право на политическое убежище — так, чтобы при 
этом автоматически не возникали судебные иски частных лиц против 
государства (правовые гарантии). Конечно, во многих случаях “объек­
тивная” институциональная гарантия пересекается с “субъективной” 
правовой гарантией, например в вопросах собственности.
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Вместо этого они предлагают иммигрантам самое лучшее, 
что имеют: неограниченную свободу в развитии професси­
ональной деятельности — от мойщика посуды до миллио­
нера.

В Германии противоположная тенденция: тот, кто сюда 
приезжает, получает материальную поддержку, о которой до­
ма и не мечтал. Но его свобода ограничивается невероятным 
количеством коммерческих и трудовых регламентаций. За­
ботливое государство создает препятствия для того, чтобы 
иностранец мог в поисках недорогой работы выйти на рынок 
труда или обрести самостоятельность в качестве мелкого 
предпринимателя. Это не способствует интеграции. По­
скольку нет более эффективного способа для интеграции 
иностранцев в обществе, чем предоставить им возможность 
трудовой деятельности.

Три значения слова “Volk”

В эпоху глобализации идея культурно и этнически гомоген­
ного государства абсолютно нереальна. Также сомнительны 
перспективы традиционного социального государства, за­
крытого “домашнего очага”. Некоторые немецкие пенсионе­
ры предпочитают тратить пенсию на Мальорке. И тот, кто 
сегодня отчисляет налоги в частный пенсионный фонд, зав­
тра будет получать обеспечение от программиста в Пакиста­
не или специалиста DaimlerChrysler в Америке. После всего 
этого нам следует привыкнуть к мысли, что дети иммигран­
тов внесут свой вклад в то, чтобы уберечь от коллапса дого­
вор между поколениями4.

Постепенно люди начинают это осознавать, хотя у многих 
чувства всё еще преобладают над разумом. Дебаты о новом

4 Немецкая пенсионная система основана на так называемом “дого­
воре между поколениями”: трудоспособное поколение отчисляет сред­
ства на содержание поколения, закончившего трудовую деятельность. 
С точки зрения отдельного пенсионера это ошибочно воспринимается 
так, будто он в старости получает назад те деньги, которые выплачивал 
в пенсионный фонд в течение своей трудовой деятельности. Многие 
молодые люди начинают, однако, постепенно понимать, что, если пен­
сионная система не будет реформирована, им придется платить поколе­
нию “стариков” больше, чем они впоследствии будут получать от поко­
ления “внуков”.
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праве гражданства для тех иностранцев, которые уже прожи­
вают в Германии или родились там, вызвали сильные эмоции. 
Отчего? Одна из причин, безусловно, в том, что здесь затра­
гивается вопрос национальной идентичности: кого считать 
своим, а кого чужим — что в свою очередь показывает, как 
нация сама себя определяет.

Применительно к немцам наблюдается еще одна особен­
ность: в течение десятилетий раздельного существования 
общее гражданство было важным объединяющим стержнем 
для сплочения всех немцев, основным элементом противо­
речивой, на первый взгляд, формулы “два государства — од­
на нация”. Сегодня государство и нация друг другу соответ­
ствуют. Поэтому предложения “Я немец” и “Я гражданин 
ФРГ’ означают одно и то же. Это создает условия для сво­
бодной дискуссии на тему, кого следует причислять к не­
мецкому народу.

Отсутствие ясного ответа на этот вопрос отчасти объясня­
ется тем, что слово “Volk” имеет три значения, и различия 
между ними часто не учитывается. Эти три уровня значений 
можно проиллюстрировать на примере трех греческих слов 
“ethnos”, “laos” и “demos”.

Ethnos: в первом значении слово “Volk” — это родовая об­
щина, то есть группа людей, связанных между собой — пусть 
даже и отдаленными — общими предками. Такое понимание 
является латентно расистским — тем более, если оно опреде­
ляет национальную идентичность. Поскольку возникает со­
блазн предположить, что этническая однородность обладает 
особой ценностью. Но так называемая “чистота крови” — не 
ценность, а безумное наваждение и криминальный принцип5. 
Этническая однородность возможна в отдельных племенных 
союзах, в далеких уголках земли, но никак не в центре высо­
ких цивилизаций.

Laos: во втором значении “Volk” — это “простой народ”6, 
мужчина и женщина на улице, скопление людей. При таком

5 Именно из-за своей криминальности это понятие часто заменяется 
различными эвфемизмами. Примером такого завуалирования может 
служить сочетание “этническая чистка”. За этим скрываются убийства, 
изнасилования, депортация и изгнание, что было популярно в бывшей 
Югославии, в областях с этнически разнородным составом населения.

6 В этом значении “Volk” может соотноситься со значением “наро­
да” у Льва Толстого в его “Народных рассказах” и, возможно, с воспри­
ятием “народа” у “народников” или “Народной воли”.
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рассмотрении народ противопоставляется элите, носителям 
политических, экономических и культурных знаний. Это по­
нятие, слегка приправленное значениями ethnos и demos, 
присутствует в романтических представлениях о естествен­
ной народной культуре, которая живет в сказках, песнях и 
других не испорченных цивилизацией “естественных” фор­
мах выражения. Это понятие не чуждо и демократическому 
мышлению, так как позволяет мужчине и женщине на улице 
иметь собственное политическое суждение. Так оно подры­
вает претензии экспертов и правящей элиты на монополию 
политической компетенции.

Demos: в третьем значении “Volk” — народ государства, 
сообщество всех государственных граждан. Немецкая Кон­
ституция, Основной закон, говоря о народе, использует имен­
но это значение. Например в статье 20: “Вся государственная 
власть исходит от народа”. Хотя есть одно важное исключе­
ние: в статье 116 этнические немцы из Центральной и Вос­
точной Европы, Сибири и Средней Азии обозначены как лю­
ди, относящиеся к немецкой народности, и приравнены к не­
мецким гражданам. Эти этнические немцы могут получить 
немецкий паспорт гораздо быстрее, чем давно живущие в 
Германии люди иностранного гражданства.

По ту сторону от “крови” и “почвы”

В германской империи государственное гражданство “вьща- 
валось”, как правило, через местные органы в отдельной 
земле. Этот федералистский принцип действовал и после 
принятия “Закона об имперском и государственном граж­
данстве” от 1913 года. Лишь в 1934 году национал-социали­
сты создали централизованное управление с расистским ук­
лоном — оно давало возможность лишать гражданства не­
мецких граждан иудейской веры. Согласно Конституции 
право государственного гражданства остается вопросом ис­
ключительно общегосударственной компетенции, но с уче­
том опыта нацистского периода статья 16 запрещает лишать 
германского гражданства.

В истории закона о германском гражданстве за период с 
XIX века отразились важнейшие политические и обществен­
ные изменения. Благодаря своему исключительному значе­
нию для самовосприятия нации гражданство представляет со-
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бой излюбленное поле деятельности для идеологий самого 
разного толка — от уже упомянутых левых утопистов до их 
кровных врагов правых патриотов.

Статья 116 часто используется при этом в качестве аргу­
мента, чтобы доказать расистский характер ныне действую­
щего закона о государственном гражданстве. Но для консти­
туционно-правовой привилегированности этнических немцев 
по отношению к другим переселенцам имеются достаточно 
убедительные исторические причины. Во время второй ми­
ровой войны этим людям повсеместно приклеивали ярлык 
пятой колонны Гитлера; таким образом, многие из них кос­
венно стали жертвами преступной агрессивной политики 
“третьего рейха”. Поэтому перед ними — особый гуманитар­
ный долг. Так считала и продолжает считать ФРГ. Но в свя­
зи с тем, что вторая мировая война всё больше уходит в про­
шлое, возрастают препятствия, которые эти люди должны 
преодолеть, чтобы переехать в Германию. Здесь в первую 
очередь нужно упомянуть “Закон об упорядочении возмеще­
ния ущерба, нанесенного войной” от декабря 1992 года, ко­
торый усложняет для так называемых немецких переселен­
цев возвращение на родину их предков.

Часто можно слышать, что расистским, по сути, является 
и действующее в Германии “право крови” (“Recht des 
Blutes”), то есть право на получение немецкого гражданства 
в том случае, если хотя бы один из родителей немец. (“Пра­
во крови”, собственно говоря, звучит слишком архаично — 
но это, конечно, всего лишь калька с латинского terminus 
technicus “jus sanguinus”.) В то время как в Германии, заявля­
ют критики, принадлежность к нации определяется кровью, 
во многих других западных демократиях право гражданства 
основано на “праве почвы”, “jus soli”, так как гражданство 
там определяется по месту происхождения.

Так в теории. А что мы видим в действительности?
“Jus sanguinus” (право происхождения) действует практи­

чески во всем мире. Например, дети американцев, будучи 
рожденными за пределами США, разумеется, тоже являются 
американскими гражданами — на основании своего проис­
хождения. “Jus sanguinus” вовсе не реликт, а принцип Ново­
го времени: “jus soli” (территориальный принцип) как спо­
соб производства “сюзеренных детей” в средневековом госу­
дарстве был ненавистен и для французских революционеров, 
и для немецких либералов XIX века, поскольку навязывал
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верноподданнические отношения всем тем, кто родился на 
территории сюзерена.

Естественно, эта критика уже не распространяется на “jus 
soli” в современных демократиях. В виде дополнения к “jus 
sanguinus” он действует прежде всего в таких классических 
иммиграционных странах, как США, Канада и Австралия. 
Там он оправдывает себя как метод для интеграции новых 
граждан. Здесь также следует назвать страны, которые по 
традиции относятся к иммиграции менее сдержанно, чем 
Германия, — это, главным образом, в прошлом ведущие ко­
лониальные империи, такие, как Франция и Англия.

Третья возможность получить гражданство — натурализа­
ция, право на приобретение гражданства, существующее и в 
Германии с незапамятных времен. Можно спорить, достаточ­
но ли великодушия проявляет в этом пункте действующее в 
нашей стране правовое положение, особенно по отношению 
к родившимся в Германии иностранцам (точнее: жителям 
Германии без германского гражданства). Но бьшо бы неспра­
ведливо говорить, что происхождение от немцев до сих пор 
было единственной возможностью стать немцем. Теперь для 
добровольного получения гражданства совсем не требуются 
“обращение к немецкой самобытности” и готовность к все­
объемлющей ассимиляции — на основании действующего 
правового положения, имеющего силу как минимум с 1990 и 
1993 годов, когда были приняты дополнения к закону о пра­
вах иностранцев.

Вопрос о том, является ли кто-то немцем, совершенно не 
связан с его кровью. В гораздо большей степени речь идет о 
юридической стороне; является ли он гражданином ФРГ. От­
то Кимминих, юрист по государственному и международно­
му праву, заявлял, что даже прежний закон о германском 
гражданстве, действовавший до реформы 1993 года, нельзя 
бьшо упрекнуть в чрезмерной этничности. И приводил следу­
ющий убедительный пример: “Если рабочий-иммигрант из 
Греции натурализовался в Германии и затем по поручению 
своей фирмы едет в Южную Америку, где знакомится, напри­
мер, с перуанкой, которая там же, в Перу, рожает ему ребен­
ка, то этот ребенок получит германское гражданство и сохра­
нит его даже в том случае, если он никогда не окажется в Гер­
мании и никогда не выучит немецкого языка”.

А что можно сказать о двойном и множественном граждан­
стве? И в этом вопросе некоторые критики старого — равно
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как и нового — правового положения рисуют неверную кар­
тину, будто бы Германия и здесь проявляет обособленность. 
Но в действительности большинство западных государств 
все-таки пытается избежать возможности гражданства не­
скольких стран — или в крайнем случае мере с помощью 
присяг и клятв верности обязать новых граждан к особой ло­
яльности по отношению к их новой родине.

В США, классической иммиграционной стране, уже с 
1790 года в законе о натурализации установлено, что заяви­
тель приносит присягу, в которой отрекается от своего преж­
него гражданства. Однако на практике в Соединенных Шта­
тах великодушно допускается двойное и множественное 
гражданство. Впрочем, это великодушие может исчезнуть по 
той причине, что соседняя Мексика упростила процедуру по­
лучения американского паспорта, отменив необходимость 
отказа от мексиканского гражданства и всех связанных с ним 
прав, за исключением избирательного права. В этой связи 
усиливается внутриполитическое давление на Конгресс в Ва­
шингтоне, с тем чтобы приостановить непропорционально 
высокий рост числа заявлений от мексиканских граждан, на­
пример, введением требования официального отказа от мек­
сиканского гражданства7.

И в Германии множественное гражданство как результат на­
турализации давно уже перестало быть редкостью. В 1993 го­
ду, когда в закон об иностранцах были внесены изменения, уп­
рощающие предоставление германского гражданства, 30 ты­
сяч иностранцев (40 процентов от всех случаев), получив 
немецкий паспорт, стали гражданами двух государств. В тех 
странах, где процедура отмены прежнего гражданства наме­
ренно усложнялась, наблюдался даже более высокий процент: 
у афганцев — 89, у марокканцев — 87 и у турок — 68 процен­
тов. Эти примеры демонстрируют, что объективные и кон­
кретные решения возможны даже в тех случаях, когда идеоло­
гические буквоеды проповедуют политику под лозунгом “всё 
или ничего”.

Январь 1999/июнь 2000

7 Ср.; Stiftung Deutsch-Amerikanisches Akademisches Konzil. — 
Deutsche und amerikanische Migrations- und Fliichtlingspoiitik. S. 86-98.
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То, что принято называть “германским вопросом ”, в дей­
ствительности представляет собой целый комплекс про­
блем, решения которых неразрывно друг с другом связаны 
и друг от друга зависят. В XX столетии — особенно в пер­
вой его половине — германский вопрос был не только ис­
точником напряженности в Европе и мире, но и привел к 
катастрофе. Долгосрочное решение этого вопроса было 
найдено 3 октября 1990 года, в день мирного воссоедине­
ния Германии.

Понятие “критическая масса”, затрагивающее внеш­
неполитический аспект германского вопроса, хотя и от­
ражает его содержание, однако не исчерпывает его полно­
стью. Во всяком случае, именно так считал еще в 1967 го­
ду федеральный канцлер Курт Георг Кизингер, когда 
сказал, что объединенная Германия “слишком велика, 
чтобы не играть никакой роли в расстановке сил ”, и одно­
временно “слишком мала, чтобы самостоятельно уравно­
вешивать силы вокруг себя ”. И то же самое фактически 
повторил в 1991 году Генри Киссинджер: объединенная 
Германия “too big for Europe, too small for the world”1.

К проблематике германского вопроса можно отнести и 
формулировки, подобные известному заключению Гельму­
та Плесснера об “опоздавшей нации ”, так как они постро­
ены на сравнении новейшей германской истории с процес­
сом становления других европейских наций, прежде всего 
Англии и Франции. Действительно, Германия сформирова­
лась в национальное государство, вошла в круг европейских 
держав, стала индустриальным обществом, колониальной 
страной, республикой и вступила в семью западных демо­
кратических государств позже, чем другие сопоставимые с 
ней нации. Но желание добиться в мировой политике таких 
же успехов, как у них, в XIX и XX столетиях дало заряд ог­
ромной динамической энергии, в котором были как творче­
ские, так и разрушительные импульсы.

Требование равноправного положения Германии в Евро­
пе и мире было константой германской внешней полити­
ки, начиная со времен кайзеровской Германии до сегодняш­
ней ФРГ, за одним чудовищным исключением — периода 
“третьего рейха”, который стремился подчинить себе

' Ср.; Timothy Garton Ash. In Europe’s Name. Germany and the 
Divided Continent. Random House: New York, 1993. P. 384.
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Европу, а затем и весь мир1. Но между началом и концом 
столетия существовали свои миры: Германия Вильгельма II 
вела себя подобно нуворишу, который, чувствуя себя не­
ловко в светском клубе, компенсирует ощущение собствен­
ной неполноценности вызывающими акциями. Германия же 
Аденауэра, Брандта и Коля, напротив, с 1945 по 1990 годы 
научилась без шума, “умело используя возможности огра­
ниченного суверенитета ”3, добиваться своих целей. В эпо­
ху глобализации, которая фактически ограничивает суве­
ренитет государств, это ноу-хау может стать хорошим 
стартовым преимуществом.

Чтобы понять германский вопрос, необходимо рассмат­
ривать внутренние и внешние его аспекты не отдельно 
друг от друга, а в их совокупности, как взаимодействую­
щие элементы. После распада в 1806 году Священной Рим­
ской империи германской нации и наполеоновских войн 
1814 года в качестве основных таких элементов обозначи­
лись три большие темы: национальная идентичность, сво­
бодная демократия, европейское равновесие. То есть воз­
никли три вопроса.

Во-первых, возможна ли полная конгруэнтность между 
немецкой “государственной нацией ” и немецкой “культур­
ной нацией”, между границами немецкого государства и 
границами немецкого народа ?

Во-вторых, может ли немецкое национальное государ­
ство реализовать себя в условиях свободно-демократиче­
ской конституции?

И наконец, в-третьих: может ли национальное единст­
во немцев существовать так, чтобы при этом не нарушал­
ся европейский баланс сил?

Проблема национальной идентичности с точки зрения 
стремления объединения нации в одном государстве всегда 
представляла угрозу европейскому равновесию и служила 
поводом для идеологического высокомерия. Состояние не­
мецкой демократии никогда не было внутренним делом од-

- Ср.: Gregor Schollingen. Die AuBenpolitik der Bundesrepublik 
Deutschland. Von den Anfangen bis zur Gegenwart; C.H. Beck: Munchen, 
1999. S. 224-228.

3 Согласно меткому определению Даниэля Верне: Daniel Vemet. 
Kluge Ausschopfung begrenzter Souveranitat. Die Europa-Politik der rot- 
grunen Koalition. —Internationale Politik. № 11/1999. S. 11-18.
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них немцев. Оно играло важную роль в том, способствует ли 
страна, расположенная “в сердце Европы”, как force tran- 
quille (фактор спокойствия (фр.). — Прим, перев.) стабильно­
сти системы государств, или как очаг беспорядков она дес­
табилизирует европейское окружение. Свободно-демокра­
тический порядок внутри страны был в XX веке важным 
условием интеграции Германии в европейско-атлантичес­
кие структуры, которые положили конец переменным цик­
лам гегемонии и равновесия. Связь между внутренним и 
внешним балансом осуществляется и в обратном направле­
нии: у Германии соседей больше, чем у любого другого госу­
дарства Европы; ее внутренняя стабильность особым обра­
зом зависит от стабильности ее европейского окружения.

Германский вопрос 

в XIX и XX столетиях

в воздушном царстве грез

До того как Германия в 1871 году стала национальным госу­
дарством, она существовала в основном в качестве некой куль­
турной идеи, которая, однако, не мешала править государям, 
но соперничала с духом гражданского космополитизма. После 
Венского конгресса образовалась рыхлая ассоциация из трид­
цати девяти суверенных государств и городов центральной Ев­
ропы под названием “Германский союз”, или по-французски 
les Allemagnes, с недопустимым в немецком языке суффиксом 
множественного числа. В Бундестаге, единственном совмест­
ном конституционном органе, председательствовал тогда ав­
стрийский король, а голоса были распределены так, чтобы 
исключить господство сверхдержав Австрии и Пруссии над 
остальными государствами. Короли Дании, Англии и Нидер­
ландов были такими же членами союза, как и немецкие князья 
в Шлезвиге, Ганновере и Люксембурге. Заметим, что на Вен­
ском конгрессе Пруссия именовалась также “Славянской ко­
ролевской империей”.

Таким образом, Германия существовала лишь в “воздушном 
царстве грез”, как саркастически заметил Генрих Гейне в 1844
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году. Немцы черпали свои идеи из заоблачных высот абстрак­
ции. Отец немецкого идеализма Иммануил Кант был одним из 
самых вьщающихся или — как сказали бы некоторые — са­
мым вьшающимся философом европейского Просвещения. 
Но его побочные сыны и внуки, maitres penseurs — Фихте, 
Гегель и Маркс создали материал, на основе которого возник­
ли идеологические и тоталитарные учения XX века.

Заложенное Иоганном Готфридом Гердером, современни­
ком Канта, культурно-этническое понимание нации соответ­
ствовало республиканскому национализму якобинцев и в тот 
момент еще ничем себя не запятнало. Национализм, воору­
женный этой идеей, воодущевлял и будоражил многае народы 
в этнически расщепленной восточной Европе, прежде всего — 
в монархии Габсбургов. Консервативный австрийский поэт 
Франц Грильпарцер (как уже отмечалось в начале этой книги) 
очень точно подметил взрывоопасный характер таких тенден­
ций. В 1848 году он предсказывал с мрачным сарказмом: “Путь 
современного человечества начинается с гуманизма, проходит 
через национализм и заканчивается зверством”.

Либералы одними из первых поставили под свои черно- 
красно-золотые знамена идею создания свободного герман­
ского государства. Но им хотелось получить всё сразу, пото­
му они и потерпели поражение в 1849 году. Когда в 1848 го­
ду началась революция, многие из них сделали ставку на 
партию “великой Германии”. Другими словами, согласно их 
идее, Германия включала в себя все немецкоязычные терри­
тории монархии Габсбургов, а также области Тироль, Триест, 
Богемию и Моравию, в которых по-немецки не говорили. Ва­
риант “малой Германии” не устраивал католиков на юге и за­
паде, поскольку он предоставлял немецким протестантам 
севера и востока существенное культурно-политическое пре­
имущество в объединенной Германии. Но приверженцы ве­
ликогерманской идеи мало задумывались над тем, что такая 
огромная концентрация власти нарушит равновесие сил на 
континенте и встретит решительное сопротивление со сторо­
ны других европейских держав.

В отличие от либеральных идеалистов 1848/49 годов кон­
сервативный “белый революционер”4 Бисмарк стремился к ма­
логерманскому решению с расчетом на прусское правление.

4 См.: Henry Kissinger. The White Revolutionary: Reflections on 
Bismarck. — Daedalus. Vol. XCVII, № 3 (Summer 1968). P. 888-924.
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Частично путь к этому был расчищен, так как после “герман­
ской войны” и Пражского мира в 1866 году “Германский союз” 
закончил свое существование. Согласно этому договору Авст­
рия уже не принадлежала к (пусть даже и некрепкой) ассоци­
ации германских государств. Позже к северу от Майна образо­
вался “Северо-германский Союз” из двадцати двух мелких и 
средних государств, которые в политическом, военном и эко­
номическом отнощении были полностью подчинены Пруссии.

Три больщие проблемы, составляющие суть германского 
вопроса — о чем говорилось выще, — могут стать хорощим 
руководством при изучении чрезвычайно сложной истории 
Германии XX века. Германская империя (1871-1918) и Вей­
марская республика (1919-1933) лищь частично рещили 
германский вопрос. “Третий рейх” неизмеримым образом ус­
ложнил все проблемы. Раздельное существование Германии 
в течение всего периода “холодной войны” (1945/49-1990) 
породило иллюзию, что германский вопрос исчез с полити­
ческой повестки дня. Парадоксально, но именно это дало 
возможность найти долгосрочное рещение проблемы.

От Германской империи к “третьему рейху”

7. Германская империя (1871-1918)

Национальная идентичность. Германия Бисмарка была на­
циональным государством, но оно, по восприятию того време­
ни, не включало в себя важную часть германского народа — 
австрийцев. Не удалась и интеграция национальных мень- 
щинств — поляков и датчан. Оппозиция в лице немецко- 
французской провинции Эльзас-Лотарингия оставалась не­
примиримой. Через пятнадцать лет после основания империи, 
в 1886 году, Ницще с тяжелым вздохом сделал свое знамени­
тое заключение, которое мы упоминали выще: немцы, более 
чем другие народы, сами для себя “непостижимы — они ус­
кользают от определения и уже этим приводят в отчаяние 
французов. Для немцев характерно то, что у них вопрос “Что 
есть немецкое?” никогда не исчезнет”5.

Свободная демократия. Германская империя существова­
ла как союз германских князей, скрепленный прусским ору-

5 Jenseits von Gut und Bose. Ч. 8, 244.
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жием и патриотическим энтузиазмом гражданских масс. Это 
была конституционная монархия, не парламентская. Однако 
в ней, по сравнению с другими европейскими странами, при­
сутствовали и вполне прогрессивные демократические чер­
ты: всеобщее и равное избирательное право для мужчин и об­
разцово-показательные законы социального обеспечения от 
1880 года.

Европейское равновесие. Европейские державы опаса­
лись, что появление германо-прусской империи нарушит ста­
бильность общеевропейской системы. Бисмарк знал это; его 
мучил “cauchemar des coalitions” — объединений, направлен­
ных против Германии. Поэтому он стремился заверить евро­
пейское окружение в том, что великогерманская иллюзия 
рассеялась и немецкий национализм “насытился”. Но ситуа­
ция оставалась лабильной. Чтобы установить равновесие, 
требовался такой руководитель государства, который был бы 
способен к умному самоограничению, обладал бы достаточ­
ной ловкостью и мог бы себя проявить “честным посредни­
ком” между державами. Ничем этим последователи Бисмарка 
не обладали. “Беспокойная империя” Вильгельма П всё боль­
ше оказывалась в изоляции — с разрушительными последст­
виями для Германии и Европы.

2. Веймарская республика (1919-1933)

Национальная идентичность. Германский ирредентизм по­
лучил в это время дополнительную пищу. То, что во времена 
Бисмарка бьшо результатом умного самоограничения, expres- 
sis verbis (совершенно определенно) находилось под запре­
том держав-победительниц в первой мировой войне: прежде 
всего присоединение Австрии, которая после распада муль- 
тиэтнической дунайской монархии объявила себя “Немецкой 
Австрией” и в свободном волеизъявлении стремилась объе­
диниться с новой немецкой республикой. Запрету подлежало 
и присоединение немецкоязычных судетских областей, кото­
рые отошли к новой чехословацкой республике. Кроме того, 
часть территории отошла к Польше, а Эльзас-Лотарингия 
вернулась к Франции.

“После 1918 года, — отмечает Генрих Аугуст Винклер, — 
почти все политические силы Германии прониклись велико­
германским духом, от крайних левых до крайних правых; наи­
более активными бьши социал-демократы, считавшие себя
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наследниками революционных идей 1848 года и того време­
ни, когда национальные лозунги одновременно были “левы­
ми” лозунгами; гораздо меньшую активность проявляли 
прусские и протестантские сторонники Немецкой нацио­
нальной народной партии, приверженцы молодого “правого” 
национализма времен Бисмарка”6. В Австрии за объединение 
выступали тоже преимущественно социалисты, а точнее, их 
предводитель Отто Бауэр, — в связке с антикатолическим и 
антисемитским движением “пангерманистов” на правом 
краю политического спектра.

Свободная демократия. Республика 1919 года была сво­
бодно-демократическим конституционным государством. 
Руководство осуществляла так называемая Веймарская коа­
лиция, состоящая из социал-демократов, католической пар­
тии “Центра” и либералов. Веймарская республика возник­
ла под знаком военного поражения и погибла, прежде всего, 
оттого, что слишком долго не было демократов, способных 
ее активно поддерживать, и уже затем оттого, что с самого 
начала в ней было слишком много внутренних раздоров.

Европейское равновесие. В отличие от “полугегемо- 
нистского” характера кайзеровской Германии, Веймарская 
республика нарушала стабильность общеевропейской сис­
темы не своей силой, а своей внутренней слабостью. После 
эпизодов, близких к гражданской войне, и до момента рас­
пада, совпавшего с мировой экономической депрессией, ей 
для консолидации выдался короткий срок — с 1924 по 
1928 год. Вьщающаяся фигура тех лет — министр иностран­
ных дел Густав Штреземан. В период его деятельности был 
подписан Локарнский договор (1925); он узаконил непри­
косновенность западной германской границы и разрешил 
напряженную ситуацию в германо-французских отношени­
ях. В 1926 году Германия была принята в Лигу наций. По­
сле германо-советского договора о дружбе и нейтралитете 
(1926) Германия — в очередной раз после Рапалльского до­
говора 1922 года — использовала СССР в качестве проти­
вовеса Франции и Англии. До конца “холодной войны” Ра- 
палльский договор нарицательно использовался для осуж­
дения германской политики “шатания” между Востоком и 
Западом.

6 Heinrich August Winkler. Der lange Weg nach Westen. C.H. Beck: 
Munchen, 2000. Band II, S. 645.
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Трагедию первой германской демократии составляло то 
противоречие, что, с одной стороны, ее внутренние государ­
ственные интересы ориентировались на парламентский 
строй Запада, в то время как внешнеполитические интересы 
требовали ревизии государственных границ — по крайней 
мере, их восточной части. Но что это значило? Внешнеполи­
тические интересы “были направлены против таких держав, 
как Англия и Франция, поскольку они выступали гарантами 
ненавистного Версальского договора, но вместе с тем это бы­
ли державы, чьи политические ценности должны бьши стать 
достоянием нового государства”7.

3. Национал-социалистская диктатура (]933-1945)

“Третий рейх”8 не принес решения германского вопроса, на­
против, он его деформировал и раздул до “великогерман­
ских” размеров.

Национальная идентичность. Присоединение Австрии и 
аннексия принадлежащих Чехословакии судетских земель в 
1938 году претворили в жизнь заветную великогерманскую 
мечту. Но учение о превосходстве “арийской” расы, крае­
угольном камне нацистской идеологии, переступило все гра­
ницы (как в переносном, так и прямом смысле слова). Безу­
мие “великогерманского рейха” вышло за пределы герман­
ской общности (das Volkische)9; оно узаконило преступную 
логику порабощения и истребления народов. Внутри “треть­
его рейха” расистская интерпретация национальной иден­
тичности привела к дискриминации, бесправию, изгнанию и 
истреблению немецких евреев.

7 Klaus Hildebrand. Das vergangene Reich. Deutsche AuBenpolitik von 
Bismark bis Hitler. Deutsche Verlags-Anstalt: Stuttgart, 1995. S. 890.

8 Название “третий рейх” должно стоять в кавычках, поскольку это 
не хронологическое, а произвольное обозначение, придуманное нацио­
нал-социалистами и наделенное ими псевдорелигиозным смыслом. По­
водом для этого стало апокалиптическое вйдение “тысячелетнего цар­
ства” в Откровении Иоанна, которое в свою очередь соотносится с 
“четвертым царством” пророка Даниила. В Германии понятие “рейх” 
по-прежнему несет в себе религиозные коннотации, сопоставимые раз­
ве что с мифом Москвы как “третьего Рима”, наследницы Византии.

, Слово “volkisch” можно было бы перевести нейтральным “этниче­
ский”, если бы оно — как излюбленный термин национал-социалис­
тов — не имело сегодня отчетливо расистской окраски.
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Свободная демократия. ‘Третий рейх” был тоталитарной 
системой, которая пыталась легитимировать себя, используя, 
в частности, квазиплебисцитариое одобрение народных 
масс, а также первоначальные успехи в борьбе против безра­
ботицы и стремление пересмотреть Версальский договор. 
Так называемое “окончательное решение еврейского вопро­
са”, то есть систематическое истребление шести миллионов 
европейских евреев на фронтах (и за линией фронта) второй 
мировой войны однозначно доказывает, что национал-социа­
лизм не бьш лишь немецким вариантом европейского фашиз­
ма в период между войнами1П.

Европейское равновесие. Известный дьявольский договор, 
заключенный между Гитлером и Сталиным в 1939 году, под­
готовил почву для последуюших грубых нарушений государ­
ственной независимости и территориальной целостности 
Польши, балтийских государств, Финляндии и Румынии. 
Позже правительство Федеративной Республики Германии 
неоднократно заявляло, что пакт Гитлера и Сталина с его до­
полнительными соглашениями не имеет законной силы. Этот 
договор ни в коем случае не может оправдывать дальнейшую, 
нарушающую все международные права, политику Германии 
и Советского Союза".

“Последней борьбой за гегемонию” в новейшей европей­
ской истории бьша названа захватническая и опустошитель­
ная война Гитлера в широко известном произведении Людви­
га Дехио “Равновесие или гегемония”12, впервые опублико­
ванном в 1948 году. По крайней мере на Западе после этой 
войны появилась неевропейская морская держава — Соеди­
ненные Штаты Америки, — которая взяла на себя роль га­
ранта европейского равновесия вопреки экспансионистским 
устремлениям Советского Союза. Как объект “прав и обязан-

10 До сих пор этот — оправдывающий национал-социализм — тезис 
пользуется популярностью у некоторых левых. Скрытый смысл его со­
стоит в том, что фашизм есть высшая форма капитализма. Ср.: Ulrike 
Аскегтапп. Siindenfall der Intellektuellen. Ein deutsch-franzoscher Streit 
von 1945 bis heute. Klelt-Kotta 2000, Seiten 120 ff, 220 ff.

" Cm., например, правительственное послание федерального канцле­
ра Г. Коля по случаю 50-й годовщины со дня начала второй мировой 
войны (1 сентября 1989 года). Bulletin der Presse- und Informationsamtes 
der Bundesregierung. Nr. 84/1989. S. 733—740.

12 В новом издании Клауса Хильдебранда, с дополненным послесло­
вием. Manesse Verlag: Zurich, 1996. S. 341 ff.



Германский вопрос в XIX и XX столетиях 89

ностей четырех держав относительно Германии как целого и 
Берлина” Германская империя юридически продолжала су­
ществовать “внутри границ по состоянию на 31 декабря 1937 
года”11, но фактически она исчезла с географической карты 
мира. В Random House Dictionary of the English Language 
позже было написано, что Германия — это “а former country 
in central Europe” (“существовавшая прежде страна в Цент­
ральной Европе”).

От раздела к единству

После религиозного раскола в XVI веке и распада Священной 
Римской империи в начале XIX века год 1945 стал важнейшей 
вехой в новейшей германской истории, гораздо более важной, 
чем переход от кайзеровской Германии к Веймарской респуб­
лике в 1918/19 годах или падение Берлинской стены и воссо­
единение Германии в 1989/90 годах.

Великогерманская мечта окончательно была дезавуирова­
на. Немцы и австрийцы отдельно друг от друга начали фор­
мировать свое собственное национальное сознание. В основ­
ных чертах этот процесс завершился к маю 1955 года — ког­
да три западные державы предоставили Федеративной 
Республике Германии суверенитет (с определенными ограни­
чениями) и когда бьш подписан государственный договор 
между Австрией и четырьмя державами-победительницами. 
Сегодня немцы и австрийцы вполне естественно восприни­
мают себя как две разные нации, которые — если прибегнуть 
к каламбуру — “разделены общим языком”. Однако если па­
мять о совместном прошлом у них постепенно стирается, то 
в остальных странах Европы она, безусловно, остается. Та­
кой урок должна бьша извлечь германская внешняя политика 
на рубеже 1991/92 годов, когда немцы и австрийцы настаива­
ли на скорейшем международном признании независимости 
Словении и Хорватии. Из Парижа и Лондона эхом последо­
вал на это обеспокоенный вопрос, не имеет ли здесь место 
тевтонский рецидив состояния до 1914 года. Летом 2000 года 
министр иностранных дел Йошка Фишер, обосновывая учас­
тие ФРГ в санкциях четырнадцати стран-участниц ЕС против

Таким образом, это определение вычеркивает все результаты за­
хватнической политики национал-социализма.
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Австрии, вьщвинул, в частности, следующий примечатель­
ный аргумент: позиция германского правительства отличает­
ся от позиции Франции своим отношением к Йор1у Хайдеру 
(как отдаленному потомку пангерманистов); его немедленно 
стали рассматривать как внутригерманскую проблему “на ос­
новании той истории, какая бьша. И от этого, во имя герман­
ских интересов, мы должны себя уберечь”14.

В конце второй мировой войны и позже миллионы немцев 
бежали или бьши изгнаны с территорий восточнее Одера и 
Нейсе, судетских земель и различных областей южной Евро­
пы. Потоки беженцев устремились в американскую, британ­
скую, французскую и — небольшой процент — советскую 
оккупационные зоны. Как бы цинично это ни звучало, но: 
направленные против немцев “этнические чистки” в восточ­
ной части Центральной Европы, в Южной и Юго-Восточ­
ной Европе способствовали тому, что сегодня уже нет про­
блемы несоответствия границ немецкого государства и не­
мецкого народа. Обращаясь к прошлому, Вилли Брандт 
как-то справедливо заметил: одной из величайших заслуг 
Конрада Аденауэра является то, что ФРГ смогла мирно ин­
тегрировать почти двенадцать миллионов человек15 и таким 
образом предотвратить вероятность возникновения реван­
шистского заряда. Существенный вклад в этот процесс вне­
сли также руководители объединений беженцев. В 1900 году 
Германская империя владела площадью в 541 000 кв. км; в 
2000 году территория ФРГ составляет 357 0(Ю кв. км. Если 
сравнивать это с состоянием до первой мировой войны, то 
территория сократилась на 34 процента, а по сравнению с со­
стоянием до второй мировой войны — на 24 процента (см. 
карту Германии в XX веке).

До начала восточной политики Брандта в 1969/70 году 
между всеми демократическими партиями Западной Герма­
нии существовало как минимум устное соглашение о том, 
что вопрос германо-польской границы и статуса северной 
половины Восточной Пруссии на территории Советского 
Союза (ныне Калининградской области) остается откры­
тым не только в юридическом, но и политическом смысле. 
Но эта позиция постепенно стала утрачивать свое влияние.

14 Из телеинтервью на канале ZDF, 30 июля 2000 года.
15 Ср.: Timothy Garton Ash. In Europe’s Name. Random House: New 

York, 1993. P. 227.
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Весной 1990 года, когда идею восстановления государствен­
ных границ Германии до 1937 года поддерживали лишь еди­
ницы, Гельмут Коль поставил в тупик последних привер­
женцев этой политической цели следующим риторическим 
вопросом: смогут ли они взять на себя ответственность и за­
тормозить на неопределенное время процесс объединения 
ФРГ, ГДР и Берлина; поскольку именно таковы бьши бы 
последствия, если бы парламенты и правительства ФРГ и 
ГДР не заверили со всей ясностью, что общегерманский су­
верен подтвердит неприкосновенность границ по Одеру — 
Нейсе.

После второй мировой войны вопрос исключительно не­
мецкой вины никем всерьез не оспаривался. Прежде всего 
для преступления века — Холокоста — нет никакого оправ­
дания, извинения или рационального объяснения. И тем не 
менее в 1945 году державы-победительницы вели себя по от­
ношению к побежденной Германии в определенной степени 
великодушнее, чем в 1918-м. Бывший военный противник 
не был, к примеру, обременен непосильными репарацион­
ными платежами; более того, план Маршалла пошел на 
пользу и немцам (только западным). Возможно, при этом 
имели место как гуманный альтруизм, так и стремление не 
повторять психологических ошибок Версаля. Но решаю­
щую роль, безусловно, сыграла заинтересованность держав- 
победительниц в немцах как будущих союзниках в начинаю­
щейся “холодной войне”.

Осенью 1945 года, через несколько месяцев после освобож­
дения из Дахау, Йозеф Рован написал свое знаменитое эссе, в 
котором он следующим образом сформулировал эпохальную 
задачу победившей Франции: “Благодаря усилиям наций Гер­
мания превращена сегодня в кровавую язву в сердце Европы. 
Судьба завтрашней Германии в такой же степени будет зави­
сеть от наших усилий”16. Германо-французское примирение 
означало конец противостояния, которое уже само по себе бы­
ло частью германского вопроса. Когда сегодня французские 
туристы стоят перед Бранденбургскими воротами в Берлине и 
смотрят на железный крест с прусским орлом на квадриге, 
вряд ли кто-то помнит, что это символ победы над Наполео­
ном в 1814 году; и тем более никто не задумается над тем, что

16 L’Allemagne de nos merites. — “Esprit”, № 115 (1 octobre 1945). 
P. 529-540.
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главной предпосылкой возникновения в начале XIX века не­
мецкого национализма было противостояние французскому 
национализму. Однако сегодня в Аахене, Майнце и Саарбрюк- 
кене не испытывают беспокойства из-за того, что французы 
определяют географическое положение своего немецкого со­
седа как “outre-Rhin” (“по другую сторону Рейна”).

Немцы западных оккупационных зон — в будущей ФРГ — 
добровольно приняли предложение об интеграции в западно­
атлантические структуры, в то время как немцы в советской 
оккупационной зоне — впоследствии ГДР — были вынужде­
ны под давлением войти в систему Сталина. Эта фундамен­
тальная асимметрия сохранялась до конца “холодной войны”. 
Позиция ФРГ эвфемистически проявлялась в риторике (как 
правило, с антиамериканской направленностью) о соблюде­
нии одинаковой дистанции между Востоком и Западом.

По сравнению с Веймарской республикой в молодой ФРГ 
произошло примечательное перераспределение ролей: “Уме­
ренные левые стали отстаивать национальные интересы, уме­
ренные правые сделали ставку на политику супранациональ- 
ной интеграции”17. Христианским демократам удалось до­
биться исторического достижения — ментально подвести 
немецких граждан к Западу и отучить их думать об особом 
культурно-политическом статусе Германии между западной и 
восточной цивилизациями. Социал-демократы указали не­
мецким рабочим путь к просвещенному патриотизму, кото­
рый проходил между красной Сциллой интернационализма и 
коричневой Харибдой германской общности.

А что осталось от “германского вопроса”?
Европейское равновесие. Ни одно из германских госу­

дарств — ни ФРГ, ни ГДР — не достигло “критической мас­
сы”. Они бьши частью систем, которые, вооружившись до зу­
бов, противостояли друг другу на внутригерманской демарка­
ционной линии. Оба правительства считались наиболее 
лояльными союзниками ведущей в каждом случае сверхдержа­
вы, то есть Соединенных Штатов Америки и Советского Сою­
за. Но отношение ФРГ к европейскому status quo было двой­
ственным: она хотела сохранить его потому, что он гарантиро­
вал свободу западным немцам, и хотела его реформировать 
потому, что он подавлял свободу восточных немцев. Что каса­
лось ее двусторонних отношений с Москвой, то здесь она бы-

’ Н. А. Winkler. Op cit. (см. прим. 7. С. 651).
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ла обречена на судьбу жены Цезаря: быть вне подозрений18 — в 
первую очередь, не допускать подозрений в новом “Рапалло”.

В экономическом и демографическом аспектах ФРГ была 
более влиятельна, чем Франция и Великобритания. Но при 
этом у нее отсутствовали отличительные признаки сверхдер­
жавы (атомное оружие, постоянное место в Совете Безопас­
ности). Присутствие в Берлине четырех держав ежедневно на­
поминало, что до полного суверенитета ей не хватает очень 
важного компонента. ФРГ, согласно расхожему определению, 
была “экономическим гигантом и политическим карликом”.

Значительную часть своей энергии она сконцентрировала 
на строительстве объединенной Европы. Мотивацией для 
этого послужила смесь идей идеализма и реализма. Европей­
ская интеграция ФРГ (а со временем и всей Германии) наря­
ду с членством в организации Североатлантического догово­
ра закрепила бы за ней право занимать свое место в полити­
ческой культуре западных демократий. Это всегда было — 
как сказал Гельмут Коль в своем первом правительственном 
заявлении от 1982 года — “главным пунктом государствен­
ных интересов Германии”. Кроме этого, чрезвычайно важ­
ным было стремление преодолеть немецкий “cauchemar des 
coalitions” при помощи стабильного супранационального по­
рядка и одновременно избавить соседей от их cauchemar de 
Г unification allemande (кошмара германского объединения).

Свободная демократия. Вопрос о соотношении демокра­
тии и национального государства в эти годы не ставился, так 
как ни ФРГ, ни ГДР не бьши национальными государствами. 
Конституция ФРГ соответствовала конституциям других за­
падных демократий, и ее политический порядок — вопреки 
всем пессимистическим прогнозам — проявил высокую ус­
тойчивость по отношению к болезням политического экстре­
мизма. Невозможно представить более яркого контраста 
“беспокойной империи” Вильгельма II неустойчивой обста­
новке Веймарского периода (14 лет) или даже бесправию 
“третьего рейха” (12 лет): канцлер Аденауэр находился у вла­
сти приблизительно столько же, сколько просуществовала 
Веймарская республика, а Коль даже еще дольше (16 лет). 
Народ, страдавший в первой половине XX века от избытка 
нестабильности, стал теперь символом “стабильности”.

18 Ср. Timothy Carton Ash. The Uses of Adversity. Granta Books: 
Cambridge, 1989. P. 65.
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Национальная идентичность. Поскольку ни ФРГ, ни ГДР 
не были национальными государствами, им пришлось заново 
искать свою идентичность.

После того как Федеральный Конституционный суд под­
твердил “теорию идентификации”, ФРГ в вопросе правопре­
емственности стала считать себя продолжением германской 
империи. Под этим понималась и официально выраженная го­
товность взять на себя историческую ответственность за пре­
ступления “третьего рейха”. Более того, до конца 60-х годов 
ФРГ претендовала на роль монопольного представителя всей 
Германии (имплицитно и ГДР) на внешнеполитической арене.

Хотя восточная политика правительства Брацдта призна­
вала европейский status quo, ФРГ, тем не менее, придержи­
валась тезиса; сушествует только одно обшегерманское госу­
дарственное гражданство. Однако этот юридический прин­
цип постепенно перестал соответствовать мироощущению 
западных немцев. Среди них — по крайней мере, среди вы­
росших после 1945 года граждан — в конце концов преобла­
дающим стало “постнациональное” самовосприятие. Об этом 
свидетельствовали их заявления: они чувствуют себя больше 
европейцами, чем немцами. Важным критерием западноне­
мецкой идентификации стала западногерманская марка. 
Именно она символизировала стабильность и экономический 
успех второй немецкой демократии.

ГДР на первых порах также пыталась утвердить свою об­
щегерманскую легитимность в качестве наследницы — как 
она выражалась — “прогрессивных” элементов прусских 
традиций, но в последние годы ограничилась идеологическим 
определением — “социалистической альтернативы капита­
листической ФРР’19. Ее мифом происхождения было “анти­
фашистское сопротивление”.

Объединенная Германия

Постепенно, однако, стало создаваться впечатление, что гер­
манский вопрос решился сам собой. Конец советскому гос­
подству по восточную сторону “железного занавеса” не пред­
ставлялся возможным, и большинство немцев, казалось бы.

19 Это заявление было сделано главным идеологом восточно­
немецких коммунистов Отто Рейнгольдом во время его выступления по 
радио DDRII 19 августа 1989 года.
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уже примирились с разделом Германии. Во всяком случае, для 
многах западных немцев падение Стены в 1989 году и воссое­
динение в 1990 году стало полной неожиданностью. Для нача­
ла им нужно было привыкнуть к мысли, что “постнациональ­
ный” период прошел и ФРГ за одну ночь превратилась в наци­
ональное государство. Безусловно, до так называемого 
внутреннего единства Германии — то есть культурного, эконо­
мического и социального сближения обеих частей страны — 
еще далеко. Современное состояние соответствует грубой 
формуле “одно государство — два общества”. Но через десять 
лет после восстановления государственного единства можно 
рискнуть сделать вывод, что германский вопрос решен.

Национальная идентичность. После того как общегерман­
ский суверен признал западную границу Польши и подтвердил 
принадлежность к России северной части Восточной Пруссии, 
было окончательно установлено тождество между границами 
немецкого государства и границами немецкого народа. В наши 
дни уже нет резкого противоречия между nationalite (нацио­
нальностью) и citoyennete (гражданством), как это было во 
время раздела, когда действовала формула “одна нация, два го­
сударства”. Это дает начало новому самовосприятию, в кото­
ром вместо культурно-этнического подхода определяющим 
становится понятие республики — с соответствующими пер­
спективами для иммиграционной политики.

Свободная демократия. Традиция конституционно-пра­
вовых норм “старой” ФРГ продолжена. Об этом свидетельст­
вуют проявления антиэкстремистских рефлексов в герман­
ском обществе, пусть даже на востоке они сейчас не так яр­
ко выражены, как на западе.

Европейское равновесие. Отношение ФРГ к европейскому 
status quo перестало быть двойственным — Германия ничего 
не хочет менять, а, напротив, стремится сохранить европей­
ский порядок. С тех пор как ФРГ прочно утвердилась в сис­
теме ЕС, проблема германского превосходства перестала 
быть актуальной. Соперничество внутри Союза благодаря со­
зданию совместных институтов приобрело спокойные и ци­
вилизованные черты. У Германии нет как прав, так и заинте­
ресованности обзаводиться собственным атомным оружием, 
и перспектива занять постоянное место в Совете Безопасно­
сти в настоящий момент довольно туманна. Германо-фран­
цузское примирение устранило один из самых опасных фак­
торов европейской нестабильности; это стоит взять на замет-
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ку всем, кто сегодня жалуется на недостаток динамики в от­
ношениях по обе стороны Рейна.

Без сомнения, Германия — это часть Запада, она уже не 
обречена на судьбу жены Цезаря. Молодые демократии, 
расположенные между ФРГ и Российской Федерацией, так­
же стремятся присоединиться к Западу. Даже если Герма­
ния вновь захочет принять позицию колебаний между Запа­
дом и Востоком, ей нужно будет учесть следующий факт: 
Россия уже не тот партнер, с которым ФРГ могла бы дейст­
венно сотрудничать в ущерб западным — или восточноевро­
пейским — интересам. Германские отношения с Польшей 
сегодня хороши как никогда за последние двести пятьдесят 
лет. Они построены на основе равноправия, воспоминаний о 
совместном освобождении от советского диктата и больше 
не обременены спорными вопросами относительно границ. 
Поддержка ФРГ политики расширения НАТО и ЕС на Вос­
ток свидетельствует о том, что мечта об особой роли немцев 
в Центральной Европе осталась в прошлом: цель герман­
ской внешней политики не гегемония Берлина, а Брюссель­
ское сотрудничество. К тому же представители элиты на вос­
токе Европы не говорят уже только на немецком и француз­
ском, а главным образом по-английски.

Впрочем, Германия 2000 года — это стареющее, сокраща­
ющееся и самодостаточное общество, которое не хочет рис­
ковать и уже не мечтает о новых горизонтах (если не считать 
летний отпуск на Мальорке). Германия 1900-го, напротив, 
была молодым, растущим и жаждущим великих начинаний 
обществом. Возможно, на соседей Германии — как и на са­
мих немцев — это сравнение подействует успокоительно. 
Или нам следует задуматься о том, что Германия постепенно 
утрачивает динамику и способность к инновациям?

Историки по-прежнему спорят, можно ли период с 1806 по 
1990 год в истории Германии обозначить как “особый путь”. 
В пользу этой позиции говорит тот аргумент, что немцы — в 
отличие от англичан и французов — не совершали револю­
ций. Но есть и другая точка зрения. Так, правозащитник Йо- 
ахим Гаук, один из известнейших правозащитников в быв­
шей ГДР, полагает20, что “восточные немцы внесли в нашу 
историю нечто редкое и безусловно ценное: люди в Лейпци-

20 Из интервью, проведенного автором. См. "Rheinischer Merkiir", 
vom 1. Oktober 1999. S. 3f.
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ге, Ростоке и другах городах преодолели свой страх и с успе­
хом боролись за свободу, равенство и демократию. Они для 
всех немцев добыли входной билет в круг тех наций, у кото­
рых есть собственная традиция революций во имя свободы. 
Немцы теперь могут разговаривать с англичанами, голланд­
цами, французами и американцами более уверенно, чем до 
1989 года. Это подарок, который мы, восточные немцы, пре­
поднесли нации”.

Гаук, конечно, знал, что пациент может отказаться от 
предписанной ему терапии: “До тех пор, пока немцам более 
удобной будет мысль о том, что наша нация способна только 
на поражения, пока мы видим себя только как нацию пре­
ступников, мы не поймем, каким ценным для нашего коллек­
тивного сознания бьш подарок от восточных немцев. И если 
нам не удастся внести позитивный опыт в наше самовоспри- 
ятие, то горе нам!”

Сентябрь 2000
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Осенью 1999 года, спустя десять лет после падения Бер­
линской стены, в ФРГ вышла в свет книга Михаила Горба­
чева, посвященная германскому единству — его предысто­
рии, событиях 1989/90 годов и их последствиях. В Герма­
нии Горбачев до сих пор является одним из самых 
популярных иностранных политиков. Многие считают, 
что в процессе воссоединения Германии Горбачев сыграл 
даже более важную роль, чем президент США Джордж 
Буш (старший).

Михаил Горбачев 

и германское единство
Первая часть книги — занимающая более четверти текста — 
рассказывает о событиях, приведших к разделу Германии по­
сле второй мировой войны. О себе самом Горбачев говорит, 
что он никогда не являлся противником германского единст­
ва. Он лишь считал, что ответ на германский вопрос должна 
дать “история”.

Последний генеральный секретарь ЦК КПСС придержива­
ется ортодоксально-советской точки зрения, утверждающей, 
что раздел, по сути, инициировали три западные державы — 
и совсем не случайными, а преднамеренными действиями. 
При этом он время от времени прибегает к штампам бьшой 
кремлевской пропаганды (“правящие круги США”) и марк­
систского детерминизма (неизбежная “логика истории”).

Поэтому неудивительно, что Горбачев критикует западные 
державы и Аденауэра, которые отклонили сталинские ноты 
весной 1952 года: по его мнению, судить о характере намере­
ний СССР и “проверить искренность идей” Сталина можно 
было, “лишь согласившись с ними и попытавшись осущест­
вить их на деле. Этого сделано не бьшо”.

Горбачев косвенным образом допускает, что сталинские 
попытки расширить “сферу влияния социализма” должны 
бьши насторожить Запад. Но этой экспансии, пишет он, про­
тивостояли бы геополитические интересы Советского Союза, 
заключавшиеся в том, чтобы “иметь в Европе дружественно 
настроенную, нейтральную Германию, которая уравновеши­
вала бы игру противоположных сил на континенте и обеспе-
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чивала СССР своего рода прикрытие на тот случай, если бы 
партнеры в войне превратились в соперников, тем более в 
противников”.

Во второй части книги Горбачев представляет свое собст­
венное вйдение процесса воссоединения. Начало этому поло­
жили визиты в Москву Вайцзеккера (в мае 1987) и Коля (в 
октябре 1988). Довольно много места отводится описаниям 
того, как зарождалось его личное теплое отношение к Колю. 
Впечатляюще новых фактов в этих описаниях нет. Но инте­
рес представляют те аспекты, которые Горбачев особенно 
подчеркивает:

— В основном можно выделить три главных действующих 
лица: самого Горбачева, президента США Буша (с предста­
вителем — госсекретарем Бейкером) и Коля (с представите­
лем — министром иностранных дел Геншером). Стратегиче­
ское решение Коля после падения Стены полностью делать 
ставку на поддержку Буша оказалось более чем правильным: 
советская сторона не могла использовать противодействие 
Тэтчер и Миттерана для того, чтобы затянуть процесс воссо­
единения или улучшить свои позиции в переговорах.

— Расширение НАТО на Восток Горбачев, не скрывая го­
речи, называет нарушением обещания, которое американцы 
и немцы неоднократно ему давали во время обсуждения во­
проса членства в НАТО объединенной Германии. “ Не про­
изойдет распространения юрисдикции и военного присутст­
вия НАТО ни на дюйм в восточном направлении”, — так за­
верял его госсекретарь Бейкер в феврале 1990 года. И Коль 
вскоре после этого сказал ему: “Мы считаем, что НАТО не 
должно расширять сферу действия”.

— Горбачев решительно отвергает заявления о том, что 
Советский Союз дал свое согласие на воссоединение только 
при условии неприкосновенности имущества, экспроприи­
рованного за период с 1945 по 1949 годы в советской окку­
пационной зоне. Это “абсурд”, говорит он. “Все претензии 
на этот счет я категорически отвожу”. В действительности, 
как он пишет, речь идет о требовании правительства ГДР, ко­
торое Кремль по просьбе председателя Совета Министров 
Модрова хоть и поддерживал, но никогда не вьщвигал в каче­
стве “непременного условия”.

— Третья часть книги — широкомасштабное послесло­
вие — содержит размышления о путях Германии, Советско­
го Союза и Европы после 3 октября 1990 года. Горбачев се-
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тует на то, что различные факторы разрушили общеевропей­
ский процесс, придали ему “деформированный, асимметрич­
ный характер”. К этим факторам он относит

— намеренный (как он это видит) развал Советского Сою­
за Ельциным;

— распад Югославии, причиной которого стал (как он это 
видит) чрезмерно поощряемый Германией “этнический сепа­
ратизм” словенцев и хорватов, а также

— расширение НАТО на Восток и “акт прямой агрессии” 
в Косове.

Однако, несмотря на всю критику, книга является свидетель­
ством глубокого расположения к немцам, а также проявлением 
особой симпатии и уважения к Гельмуту Колю. И прежде всего 
она является сознательной попыткой оправдать собственную 
политику в вопросе воссоединения в глазах русских национа­
листов, “которые считают; надо было с них (немцев) “содрать 
семь шкур”. Я такой подход отвергаю. Он был бы и амораль­
ным, и просто глупым”.

Сентябрь 1999 / март 2001
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Тема этой статьи — возникновение Программы из десяти 
пунктов, представленной Колем 28 ноября 1989 года. В ней 
нашли отражение события, которые происходили в бонн­
ском Ведомстве федерального канцлера в момент решаю­
щей фазы германской и европейской политики. Читателю 
предоставляется возможность проследить, как вопросы 
внутриполитического характера могут способствовать 
изменению курса внешней политики и как взаимосвязаны по­
литическое решение и его изображение, реальная и символи­
ческая политика в условиях демократии, оснащенной элек­
тронными средствами массовой информации. В статье 
рассматривается последняя редакция доклада, прочитан­
ного 4 ноября 1999 года на международном совещании экс­
пертов по ГДР в Европейской Академии в Отценхаузене.

О программе из десяти пунктов

1. Источники и главные действующие лица

О появлении Программы из десяти пунктов уже много сказа­
но и написано. Но я полагаю, что смогу добавить к этой теме 
несколько новых деталей, до сих пор не нашедших места в 
печати. Это касается прежде всего роли Гельмута Коля, бла­
годаря которому начался весь процесс.

Во время работы над статьей я опирался на следуюшие ис­
точники: документы из моего личного архива1, свои воспоми­
нания, а также беседы с моим бывшим коллегой Норбертом 
Приллем, впоследствии прочитавшим этот текст и подтвер­
дившим достоверность описанных событий.

1 Сюда относятся (1) мои записи, сделанные в ходе обсуждения, ко­
торое проводилось 24 ноября 1989 года под председательством Хорста 
Тельчика; (2) проект речи, представленный федеральному канцлеру 
Колю во время его пребывания в Людвигсхафене 25/26 ноября (с напи­
санными от руки поправками Коля и тремя дополнительными листа­
ми, напечатанными фрау Ханнелоре Коль на портативной печатной 
машинке — они помещены в конце статьи в качестве Приложения); 
(3) записи, сделанные мною 29 ноября 1989 года, по поводу работы над 
программой в период между 24 и 26 ноября 1989 года, в которой я при­
нимал участие; (4) копия записки Клауса Готто.
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Прилль, опытный юрист по государственному и междуна­
родному праву, в свое время в Ведомстве федерального канц­
лера руководил Отделом 52 (Коммуникация и работа с обще­
ственностью; политическое планирование; пресс-бюро), куда 
входил и возглавляемый мною сектор спичрайтеров (№ 521: 
Участие в работе с общественностью федерального канцлера). 
Отдел 52 формально относился к Пятому управлению, кото­
рым руководил Эдуард Аккерман, но фактически этот отдел, 
за исключением пресс-бюро, работал непосредственно на 
канцлера2. Таким образом, можно определить и перспективу 
моего взгляда при описании этих событий: это был так назы­
ваемый кабинет мыслителей и писателей, “чердак поэтов и 
философов”, как с добродущной иронией называл нас Коль.

На “чердаке”, помимо Норберта Прилля и меня, пребыва­
ли еще дипломат Мартин Ханц в должности референта и по­
литолог Герберт Мюллер в качестве внещтатного сотрудни­
ка. Ханц, освободивщийся от дипломатической миссии в То­
кио, примкнул к нащей команде и мог сразу окунуться в 
кипящий водоворот истории.

Команда по подготовке и планированию выступлений бы­
ла в области отнощений между ФРГ и ГДР своего рода кон­
цептуальным противовесом “Рабочему щтабу политики раз­
деленной Германии”, который в основном работал для щефа 
Ведомства канцлера и которому Коль, в силу самых разных 
причин, не совсем доверял. Из-за этого в отнощениях суще­
ствовала определенная напряженность; особенно остро это 
ощущалось при подготовке ежегодного сообщения о “поло­
жении нации в разделенной Германии”3, с которым канцлер 
выстуцал в Бундестаге.

Для Коля бьию очень важно, чтобы текст об отнощениях 
между ГДР и ФРГ разрабатывался “его” кабинетом мысли­
телей, при этом дополнительно он постоянно (с 1982 по

: О функциях команды по подготовке и планированию выступлений 
для канцлера Коля см.: Michael Mertes. Fuhren, koordinieren, Strippen 
ziehen: Das Kanzleramt als Kanzlers Amt. In: Karl-Rudolf Korte/ Gerhard 
Herscher (изд.). Darstellungspolitik oder Entscheidungspolitik? Uber den 
Wandel von Politikstilen in westlichen Demokratien. MOnchen, 2000 
(“Berichte und Studien der Hanns-Seidel-Stiftung e.V”. T. 81). S. 70-73.

В качестве напоминания: Коль сразу же после вступления в долж­
ность ввел дополнение “в разделенной Германии”, в то время как сооб­
щения канцлера Шмидта о положении нации всё в большей мере сво­
дились к сообщениям о (экономическом) положении ФРГ.
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1987 год) консультировался у профессоров Михаэля Штюр- 
мера и Вернера Вайденфельда. В результате участие Рабо­
чего штаба политики разделенной Германии ограничива­
лось лишь политикой ГДР, где в основном речь шла о том, 
как прогресс в отношениях между ГДР и ФРГ облегчает воз­
можность “человеческого обшения”.

Внутренняя жизнь учреждений всегда бывает отмечена ат­
мосферой интриг и соперничества. Не было исключением и 
Ведомство федерального канцлера, там, пожалуй, — из-за 
особой близости к власти — ситуация была более напряжен­
ной. Но как бы то ни было, нам необычайно повезло в том, 
что начальником внешнеполитического Управления был тог­
да Хорст Тельчик (формально отвечавший и за работу Шта­
ба политики разделенной Германии, который, разумеется, 
бьш в прямом подчинении у шефа Ведомства канцлера).

Тельчик, в 70-х годах сам писавший в огромном количест­
ве тексты для Гельмута Коля, прекрасно знал все радости и 
тяготы этого ремесла и общался с нами, молодыми коллега­
ми, исключительно по-товарищески. Часто бывало, что он 
вставал на нашу сторону, когда его собственные сотрудники 
возмущались, что мы, “всезнайки” (каждый из которых, разу­
меется, обладал собственным суждением в вопросах внешней 
политики), слишком глубоко вторгались в их так тщательно 
оберегаемые владения. Впрочем, эти вторжения всякий раз 
происходили по настоятельному требованию канцлера, кото­
рому дипломатический жаргон казался слишком напыщен­
ным и во многом чрезмерно профессиональным.

Те волнующие дни осени 1989 года бьши для нашей ко­
манды пусть напряженным, но вместе с тем и особенно пре­
красным временем: почти каждое выступление канцлера со­
путствовало изменению политического курса с последую­
щим воздействием на внешний мир. А это мечта каждого 
спичрайтера, которому в основном приходится корпеть над 
приветственными посланиями по случаю более или менее 
важного юбилея.

2. О возникновении Программы

Прежде чем перейти к деталям, я хотел бы кратко очертить 
тот внутриполитический контекст, в котором следует рас­
сматривать Программу из десяти пунктов.
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После падения Берлинской стены в боннском Ведомстве 
канцлера царила атмосфера, в которой — так мне, во всяком 
случае, припоминается — смешались радостное возбуждение 
и чувство глубокой неуверенности при мысли о дальнейшем 
ходе событий. Новый председатель Совета Министров ГДР 
Ханс Модров в правительственном заявлении от 17 ноября 
предложил идею “договорного сообщества”, которому следу­
ет выйти “далеко за рамки Договора об основах отношений 
между ГДР и ФРГ, равно как и всех ранее заключенных дого­
воров и соглашений между обоими государствами”. Хотя за 
этими словами ничего конкретного не бьшо, именно в этом — 
хотел он этого или нет — заключалась сила предложения Мо- 
дрова. Зато общественность получила пищу для фантазий, а 
правительство Коля выглядело на этом фоне недееспособным 
и безьщейным. Наиболее болезненной бьша реакция в Ведом­
стве канцлера, так как мы уже готовились к выборам в Бунде­
стаг в конце 1990 — начале 1991 года.

Оскар Лафонтен, красноречивый премьер-министр из Са­
ара, имел прекрасные шансы стать кандидатом на пост канц­
лера. Во многих отношениях он олицетворял мировоззрение 
ФРГ в ее тосканскую осень, когда для большинства работаю­
щих избирателей защита окружающей среды бьша куда более 
важной проблемой, чем снижение уровня безработицы. Ла­
фонтен обслуживал не только “левые” ожидания. Безоши­
бочное популистское чутье подсказало ему, как затронуть и 
“правые” струны: после громких предостережений об опас­
ности со стороны немецких переселенцев, опустошающих 
государственные кассы социального страхования4, он приоб­
рел поддержку возрастающего большинства избирателей 
правоэкстремистской ориентации.

Западнонемецкий шовинизм благосостояния в самый ко­
роткий срок распространился и на переселенцев из ГДР. И за­
тем это случилось: в то время как в ФРГ число сочувствующих 
выходцам из ГДР упало с 59 процентов до 425, Лафонтен во 
время своей кампании, направленной против переселенцев, 
набрал очки для убедительной победы СДПГ во время выбо­
ров в саарландский парламент 28 января 1990 года.

4 Например, он заявлял, что этим людям нельзя “предоставлять до­
ступ к кассам социального страхования ФРГ’ — “Die Welt” от 27 ноя­
бря 1989 года.

5 См.: Allensbacher Jahrbuch der Demoskopie 1984-1992, Mun- 
chen/Allensbach, 1993. S. 425.
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В период реорганизации правительства в конце апреля 1989 
года6 и с уходом в отставку с поста Генерального секретаря ХДС 
Хайнера Гайслерса Коль преодолел тяжелейший кризис за всё 
время своего правления, но затем сумел вновь укрепить свою 
власть. Тем не менее опросы показывали, что коалиция по- 
прежнему не находит поддержки у большинства избирателей.

Появление в составе федерального правительства Тео Вай­
геля, переход предьщущего руководителя ХСС Фридриха 
Циммермана из влиятельного Министерства внутренних дел 
в состоятельное Министерство транспорта и перевод бундес- 
министра Ханса (“Джонни”) Кляйна из Министерства эконо­
мического сотрудничества на руководящий пост в Ведомство 
печати и информации — все это, как никогда прежде, связа­
ло ХСС строгой кабинетной дисциплиной.

Новым руководителем Ведомства федерального канцлера 
назначили Рудольфа Зайтерса; его предшественник Вольф­
ганг Шойбле (занимавший этот пост с 1984 года) принял ру­
ководство Министерством внутренних дел. Хотя сфера ответ­
ственности за оперативную политику разделенной Германии 
осталась при этом без изменений, перевес в вопросе осведом­
ленности в сторону Коля, безусловно, стал более явным.

Выступая 27 апреля с правительственным заявлением, в 
котором он представлял рабочую программу нового кабине­
та, Коль предложил довольно смелое по тем временам реше­
ние внутригерманских отношений, которое, впрочем, оста­
лось незамеченным для большинства присутствующих: “Раз­
рушение многолетней ржавчины в Европе дает нам новый 
повод надеяться на единство нашей Отчизны”7. Убедительное 
подтверждение тому, что Коль был более восприимчив к 
“winds of change”, чем все остальные представители полити­
ческого класса Западной Германии.

Беспокойство вызывала СвДП. Ее ведущие представители 
пытались использовать изменившуюся ситуацию для того, 
чтобы легитимно приукрасить свой имидж. Дружеские знаки 
Ханса-Дитриха Геншера, адресованные Лафонтену, усилили 
недоверие в ХДС относительно намерений своего либераль­
ного союзника на предстоящий парламентский срок. Это по­
дозрение было вполне обоснованным, так как СвДП, следуя 
стратегическому принципу, могла переметнуться на сторону 
предполагаемого более сильного партнера.

6 См.: Bulletin 36/1989. S. 309.
7 См.: Bulletin 40/1989. S. 362.
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Четверг, 23 ноября 1989 года

В четверг, 23 ноября, Норберт Прилль и я по просьбе Коля 
прибыли в его загородный дом. Там должно было состояться 
обсуждение на тему: “как нам улучшить работу с обществен­
ностью”. В соответствии с этой повесткой бьши собраны сле­
дующие участники совещания.

Федеральное Ведомство печати представляли руководи­
тель Джонни Кляйн (который одновременно олицетворял 
участие ХСС и, соответственно, “вовлеченность” этой пар­
тии) и руководитель отдела внутренней прессы Вольфганг 
Бергсдорф. Коль пригласил также Вольфганга Гибовски в 
качестве консультанта от исследовательской группы по во­
просам выборов.

От Ведомства федерального канцлера принимали участие 
его глава Рудольф Зайтерс, руководитель внешнеполитичес­
кого управления Эдуард Аккерман (обладавший к тому же 
широкой компетентностью в сфере работы с общественнос­
тью), Хорст Тельчик, Бальдур Вагнер (руководитель Управ­
ления по вопросам социальной политики), Штефан Айзель 
(заместитель начальника бюро канцлера, до этого продолжи­
тельное время сотрудничавший в секторе спичрайтеров) и, 
как было сказано, Норберт Прилль и я.

Великие дела начинаются с малых. Так было и 23 ноября. 
Как мне помнится, в загородном доме поначалу преобладала 
атмосфера беспомощности и досады. Коль бьш недоволен от­
четом представителей Ведомства печати. Работа федерально­
го правительства с общественностью ведется на уровне игры 
в первом дивизионе, сетовал он, с такой тактикой невозмож­
но победить команду высшей лиги. С одной стороны, крити­
ка была правильной, но с другой — не совсем справедливой, 
так как нельзя формировать общественное мнение при помо­
щи только брошюр и газетной рекламы — классического ин­
струментария правительственного PR.

Оживление наступило после предложения Тельчика: он 
посоветовал канцлеру воспользоваться предстоящим во втор­
ник 28 ноября выступлением в парламенте, чтобы сделать ре­
шительное заявление. Если ему при удобном случае удастся 
не только поддержать идею Модрова о договорном сообщест­
ве, но и развить ее, то таким образом он вернет себе лидерст­
во в формировании общественного мнения в области отно­
шений между ГДР и ФРГ. Эту идею поддержали Прилль, Ай-
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зель и я, в то время как министр по вопросам оперативной 
политики в разделенной Германии Зайтерс воздержался.

Затем мы стали свидетелями короткого разговора между 
Колем и Тельником. Двумя днями раньше Тельник в Бонне 
беседовал с Николаем Португаловым. Португалов, в настнос- 
ти, сказал, нто поддержка конфедерации между ГДР и ФРГ 
со стороны Советского Союза на первых порах представля­
ется ему возможной. Оневидно, эта тема еще до совещания в 
загородном доме обсуждалась между канцлером и его кон­
сультантом по вопросам внешней политики.

Коль сомневался, стоит ли поднимать идею союза двух не­
мецких государств во время его выступления 28 ноября:

— конфедерация, по сути, ознанает, сказал он, продолжение 
состояния двоегосударственности, и напомнил, нто еще в сере­
дине 50-х годов подобное предложение высказывал Вальтер 
Ульбрихт; до середины 60-х годов этот план вьщвигала СЕПГ;

— поэтому нужно нетко заявить, нто конфедерация воз­
можна только между странами со схожими государственны­
ми, экономинескими и общественными системами;

— в заклюнение Коль поднеркнул следующее: в слунае, ес­
ли он примет идею конфедерации, ни у кого не должно воз­
никнуть сомнений, НТО рень идет только о промежутонной 
стадии на пути к воссоединению.

Прилль заметил, нто Колю следует пока говорить только о 
“конфедеративных структурах” — с той целью, нтобы преду­
предить неправильные ассоциации и продемонстрировать от­
крытость государственно-правового процесса. Коль не дал 
однознанного ответа, но порунил Приллю, Тельнику и мне 
обсудить это на следующий день — он же затем в спокойной 
обстановке обдумает наше предложение.

Так возник костяк Программы из десяти пунктов, пред­
ставляющий собой трехэтапный переход от “договорного со­
общества” нерез “конфедеративные структуры” к “федера­
ции”, то есть государственному единству, который был сфор­
мулирован в пунктах 4, 5 и 10.

Я спросил Коля, как он смотрит на то, нтобы в канестве 
промежутонной стадии на пути к германскому единству при­
нять во внимание возможность унастия ГДР в ЕС. В июле 1989 
года в газете “Frankfurter Allgemeine Zeitung” (FAZ) Прилль и 
я опубликовали статью8, в которой развивали эту тему, нашед-

“Видение Европы” (19 июля 1989 года), см. Часть IV этой книги.
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шую тогда одобрение Коля. Но сейчас, четыре месяца спустя, 
Коль категорически отверг эту мысль; некоторые страны-уча­
стницы ЕС слишком горячо поддержали бы эту идею — толь­
ко по той причине, что всё более возрастающая вероятность 
воссоединения может тогда оказаться излишеством.

При этом он одобрил другую мысль нашей статьи в FAZ: 
ЕС должен проявить готовность принимать в свой состав но­
вых членов из бывшего социалистического лагеря стран Вос­
точной и Центральной Европы.

Пятница, 24, и суббота, 25 ноября 1989 года

В течение двух следующих дней мы собирались в конференц- 
зале главы Ведомства канцлера для совещаний в “узком кру­
гу”; председательствовал Тельчик. Наши консультации и ра­
бота продолжались с 10.30 до 19 часов в пятницу и с 9 до 15 
часов в субботу. В пятницу мы занимались в основном обсуж­
дением (brainstorming), субботу посвятили корректировке и 
редактированию отдельных фрагментов текста (некоторые из 
них бьши переписаны ночью). Работа по составлению текста 
была поделена между Управлением 2 Тельчика и Отделом 52 
Прилля.

Из Управления Тельчика в работе принимали участие 
“внешние политики” Петер Хартман и Уве Кестнер (кроме 
субботы), а также “политики разделенной Германии” Клаус- 
Юрген Дуйсберг и Рюдигер Касс; в начале заседания в пятни­
цу в течение часа присутствовал руководитель сектора “Ев­
ропа” в Ведомстве канцлера Йоахим Битгерлих; кабинет 
мыслителей представляли Норберт Прилль и я; кроме того, 
постоянно привлекался Мартин Ханц — для того, чтобы за­
ниматься поиском сведений или отдавать соответствующие 
распоряжения, и, помимо этого, он вместе с Гербертом Мюл­
лером составлял полный текст из отдельных фрагментов. 
Окончательной редакцией текста занимался в субботу сектор 
спичрайтеров.

Перед началом работы Тельчик изложил свое представле­
ние о структуре речи.

Сначала Коль должен рассказать о развитии тех событий, 
которые привели к современному состоянию, и подчеркнуть 
активное участие своего правительства. Поскольку результа­
том этого процесса стало то, “что [существующий] status 
quo [сейчас] уже не отвечает требованиям времени” и таким 
образом появляется возможность для создания такого евро-
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пейского мирного порядка, при котором бы “учитывались 
интересы всех наций, включая нашу”. В этой связи канцле­
ру нужно процитировать соответствующий отрывок из сооб­
щения Хармеля в 1967 году9 и подчеркнуть, что страны-уча­
стницы НАТО в прошлом всегда однозначно объявляли себя 
сторонниками мирного германского единства.

Основную часть выступления должна занимать программа, 
состоящая из нескольких пунктов. Количество пунктов мы 
установили после долгих споров. Сначала получилось “не­
круглое” число, которое показалось нам недостаточно запо­
минающимся. Число должно быть “магическим” — ив кон­
це концов мы выбрали десять. Десять пунктов — кто здесь не 
вспомнит о Десяти заповедях? В целом всё выглядело благо­
родно. Ничто не казалось случайным, а, напротив, создавало 
впечатление насущной необходимости.

Основная часть программы — трехэтапный период от “до­
говорного сообщества” через “конфедеративные структуры” 
к германскому единству — вызвала ожесточенные споры с 
Рабочим штабом политики разделенной Германии. Дуйсберг 
категорически возражал против опубликования подобных за­
мыслов, в то время как Тельчик, Прилль и я настаивали на 
том, чтобы канцлер обязательно с этим познакомился. По­
следнее слово всё равно остается за канцлером.

В самом начале обсуждения Тельчик подчеркнул, что идею 
“конфедеративных структур” желательно сформулировать 
вне контекста отношений в области внешней политики и 
безопасности — но это было единственным ограничением.

Прилль подтвердил инициативу, высказанную им накануне 
вечером: вместо слова “конфедерация” использовать поня­
тие “конфедеративные структуры”, и предложил уточнить, 
что может под этим подразумеваться:

— совместный правительственный комитет для постоян­
ных консультаций и согласования политических вопросов;

— совместные отраслевые комитеты и
— совместный парламентский орган.

9 Имеется в виду ставший впоследствии известным как сообщение 
Хармеля пункт 8 приложения к заключительному коммюнике заседа­
ния министров НАТО 13—14 декабря 1967 года в Брюсселе. О значе­
нии сообщения Хармеля в политике отношений между ГДР и ФРГ 
Тельчик рассказывает в статье “Mit Mut und klarem Kurs zur Einheit”, 
опубликованной в “Berliner Morgenpost” 28 августа 1999 года 
(www.berlmer-morgenpost.de/bm/misc/100Jahre/hun_ep_wende_story01.html).

http://www.berlmer-morgenpost.de/bm/misc/100Jahre/hun_ep_wende_story01.html
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Он утверждал, что и в прошлом подобные институты ис­
пользовались в качестве промежуточной стадии для создания 
федерации.

Встретившись в субботу, мы обнаружили, что это уточнение 
не было внесено в проект программы, сделанный Рабочим 
штабом политики разделенной Германии. Тельчик, Прилль и я 
решительно настаивали на том, чтобы это место было включе­
но в проект. Наконец, Тельчик предложил проголосовать: 
“Пять человек “за”, два “против” — Вы проиграли, господин 
Дуйсберг!” — таким решением он завершил центральный во­
прос повестки дня.

После обеда Мартин Ханц и я составили окончательный 
вариант текста и со специальным курьером отправили его 
канцлеру в Людвигсхафен.

Понедельник, 27 ноября 1989 года

В понедельник утром я получил текст назад с поручением Ко­
ля внести некоторые поправки. Канцлер в течение уик-эцда 
достаточно интенсивно работал над текстом и дал указание 
переписать центральные абзацы. Фрау Коль напечатала на 
портативной печатной машинке три дополнительных листа с 
исправлениями10. (Позже я узнал, что Коль консультировался 
по телефону с двумя компетентными партийными коллегами. 
Видимо, ему не давали покоя сомнения по поводу политиче­
ской своевременности и конституционно-правовой обосно­
ванности “конфедеративных структур” в качестве промежу­
точной стадии. Премьер-министр Гессена Вальтер Вальман 
полностью поддержал идею конфедеративных структур"; 
юрист по государственному праву Р^ерт Шольц не высказал 
“никаких серьезных сомнений”12.)

Замечания Коля не затрагивали содержания нашего текста, 
но значительно усилили убедительный характер речи. Мне 
хотелось бы особенно подчеркнуть три основных момента.

Во-первых: в пункте 5 речь шла только о “конфедератив­
ных структурах”. Словосочетание “германское единство”, 
как своего рода торжественное завершение, используется

10 См. Приложение.
" Вальман подтвердил это по телефону 5 декабря 1999 года. См. так­

же: Klaus Dreher. Helmut Kohl. Leben mit Macht. Stuttgart, 1988 (DVA). 
S. 475, 651.

12 Cm.; Tom же.
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только в пункте 10. Коль же хотел уже в пункте 5 подвести 
к этой мысли, используя понятие “федеративные структу­
ры”. Я предполагаю, что причиной тому не в последнюю 
очередь было его беспокойство по поводу “конфедерации”; 
не должно возникнуть ни малейших сомнений в том, что 
“конфедеративные структуры” для него — лишь промежу­
точная стадия.

Во-вторых; Коль использовал слова “воссоединенная” (в 
пункте 5) и “воссоединение” (в пункте 10). Сегодня это ка­
жется мелочью, но тогда — психологически — было реши­
тельным скачком вперед. Так, во всяком случае, воспринял 
это я с моим опытом руководителя сектора спичрайтеров. 
Прежде, выступая с речами о политике в разделенной Герма­
нии, канцлер предпочитал говорить о “единстве всей нации”, 
“обшей свободе для всех немцев” или о “праве всех немцев 
на самоопределение”. Эти понятия достаточно четко выра­
жали его конечную цель в отношениях между ФРГ и ГДР. Од­
новременно это давало простор самым разнообразным пред­
ставлениям о мирном германском единстве, включая мини­
мум — так называемый “австрийский вариант” для ГДР.

Именно теперь Коль решил использовать слово “воссое­
динение”, которое бьшо в ходу в 50-х и 60-х годах, но со 
времен социально-либеральной политики в восточных отно­
шениях стало считаться предосудительным. Коль недву­
смысленным образом давал понять, что хочет добиться на­
ционально-политического максимума — государственного 
единства Германии. В понедельник, во второй половине дня, 
он, если можно так сказать, бросил в бой еше одного чело­
века. Меня вызвали к нему в кабинет. Там сидел премьер- 
министр Нижней Саксонии Эрнст Альбрехт, которому он 
как раз показывал рукопись. Альбрехт считал, что после 
слова “воссоединение” для абсолютной ясности необходимо 
внести уточнение; целью канцлера является “восстановле­
ние государственного единства Германии”13. Коль с удоволь­
ствием принял это предложение.

" См.: Ernst Albrecht. Erinnerungen — Erkenntnisse — Entscheidungen. 
Gottingen, 1999 (Barton'sche Verlagsbuchhandlung). S. 131 и далее. В этой 
книге Альбрехт, в числе прочего, упоминает о факте, который выпал 
у меня из памяти (он убедительно подтвердил это в телефонном раз­
говоре 22 декабря 1999 года): что он убедил Коля в начале пункта 5 
расшифровать понятие “федерация” дополнением “то есть федера­
тивное устройство”.
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В-третьих: в пункте 7 Коль просил более четко отметить, 
что Европейское Сообщество должно быть открьп-ым для мо­
лодых демократических государств Центральной и Восточной 
Европы, в частности — для демократической ГДР (что еще ве­
чером 23 ноября он отвергал). Благодаря этим дополнениям 
баланс между пунктами 7 (ЕС) и 8 (СБСЕ) значительно смес­
тился в сторону пункта 7. Германский бундесканцлер сформу­
лировал для ЕС следующую задачу: “стать основой подлинно 
всеобъемлющего европейского объединения” и беречь, ут­
верждать и развивать “самобытность всех европейцев”.

На мой взгляд, эти написанные от руки пометки свиде­
тельствуют о том, что Коль был первым среди глав европей­
ских государств и правительств, кто серьезно размышлял о 
расширении ЕС на Восток — и это в тот момент, когда из 
всех стран Варшавского Договора только в Польше прави­
тельство возглавлял не коммунист. (Кстати, здесь также об­
наружилось, что ему больше импонирует конкретная, ориен­
тированная на Запад политика ЕС, чем неопределенная, 
объединяющая Восток и Запад политика СБСЕ; последняя 
была любимым хобби министра иностранных дел Геншера, 
которому Коль с легкостью потакал — видимо, из тех сооб­
ражений, что это всё равно не причинит никакого вреда.) 
Одновременно Коль хотел показать, что он тоже мыслит 
“по-общеевропейски”, но при этом делает ставку на брюс­
сельского скакуна.

Интересная деталь: в том месте, где упоминается о предпо­
лагаемых проблемах, связанных с созданием “совместных 
структур безопасности”, Коль от руки вписывает следующее 
замечание: одним из наиболее серьезных вопросов является 
“воля всех немцев к единству нации, то есть воля к воссоеди­
нению Германии”. Связав в одном контексте тему безопасно­
сти и тему воссоединения, Коль — скорее всего неосознанно, 
но и не случайно — соотнес это с заявлением Хармеля, в ко­
тором говорилось, что германский вопрос составляет “ядро 
напряженных отношений в современной Европе”. Так импли­
цитно была перевернута считавшаяся с 70-х годов неопровер­
жимой формула политики разрядки, согласно которой угроза 
миру исходит не от тех, кто несет ответственность за раздел 
Германии, а от тех, кто выступает за конец раздела. После не­
которых раздумий мы все-таки решили поставить это замеча­
ние в начало пункта 10, поскольку оно предельно четко фор­
мулировало политическую цель Коля.
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3. Воздействие Программы

О воздействии Программы из десяти пунктов было так 
много сказано, что я хотел бы ограничиться лишь теми за­
мечаниями, которые я сделал как один из создателей доку­
мента.

Первое. В рамках нашей работы с обшественностью бьшо 
очень важно, чтобы этот документ продавался как “програм­
ма”, а не как “план”, что ошибочно делалось и делается до 
сих пор.

В плане всегда есть временные ограничения, которые мо­
гут превратить его в макулатуру в самый неожиданный мо­
мент в самой непредсказуемой ситуации. Программа, напро­
тив, ограничивается определением цели, а также средств и 
принципов, которых следует придерживаться на пути к до­
стижению этой цели. Решаюшее преимушество программы 
заключается, на наш взгляд, в ее большей гибкости.

К тому же мы хотели избежать ассоциаций с прежними 
германскими планами. Коль постоянно отклонял требования 
“активной политики воссоединения”, обосновывая это тем, 
что германского единства нельзя добиться при помоши блиц­
плана; гораздо важнее развивать рамочные условия, в кото­
рых бы естественным образом возникли предпосылки для 
германского единства. Так, Коль назвал “чистейшим вздо­
ром” заявление депутата Бернхарда Фридмана, когда тот в 
1987-1988 годах предлагал при помоши уступок в политике 
разоружения выторговать у Кремля одобрение воссоедине­
ния14. Даже осенью 1989 года Коль отвергал какие-либо 
блиц-планы.

Решение в пользу “программы” и против “плана” оказа­
лось верным. Сам Коль с 1990 года во многих интервью не­
однократно повторял: в конце ноября 1989 года он полагал, 
что германское единство наступит не ранее, чем завершит­
ся формирование европейского внутреннего рынка, то есть

См. по этому вопросу: Bernhard Friedmann. Einheit statt Raketen — 
Thesen zur Wiedervereinigung als Sicherheitskonzept. Herfold, 1987. Пись­
мо Коля с благодарностью за пересылку книги, написанное им 25 янва­
ря 1988 года, было опубликовано 18 февраля 1988 года (вместе с ком­
ментарием Фридмана). О подробностях этого разногласия см.: Wolf- 
Riidiger Baumann. Die deutsche Frage aus der Sicht der CDU. — Dieter 
Blumenwitz und Gottfried Zieger (изд.), “Die deutsche Frage im Spiegel der 
Parteien”, K51n, 1989 (Verlag Wissenschaft und Politik). S. 104.
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после 31 октября 1992 года. Но события развивались в та­
ком стремительном темпе, что каждый временной корсет 
или моментально выбрасывался как мусор, или самым не­
выносимым образом стеснял свободу действий правительст­
ва Коля.

Образно говоря, Коль с Программой из десяти пунктов вы­
вел корабль из тихой гавани в бушующий океан. У него была 
перед глазами цель, в руке хорошо функционирующий ком­
пас, однако никто не знал, какие айсберги нам встретятся в 
пути и сможем ли мы выполнить все маневры, чтобы остать­
ся на плаву. Только два примера.

Коль с самого начала не подвергал сомнению то, что объе­
диненная Германия войдет в состав НАТО. Но в ноябре 1989 
года не бьшо ни малейшего повода надеяться, что федерально­
му правительству удастся при американской поддержке отвое­
вать у Советского Союза подобную уступку. Между тем мы 
должны бьши и хотели коснуться этой темы. Но сделать это 
надо было так, чтобы лишний раз не провоцировать Кремль и 
не создавать у наших союзников впечатление, что мы перед ал­
тарем воссоединения готовы пожертвовать НАТО в пользу 
СБСЕ. Поэтому в пункте 10 мы остановились на расплывчатой 
формулировке “общие структуры безопасности в Европе”.

Еще 23 ноября 1989 года мы бьши твердо убеждены в том, 
что большинство восточных немцев (тогда их еще так не на­
зывали) хотят большего, чем демократическое обновление 
ГДР, — они хотят единства. Но до тех пор, пока не сущест­
вовало официального акта самоопределения — как это про­
изошло в день выборов в Народную палату 18 марта 1990 го­
да, — Коль должен бьш говорить об этом в форме условно­
го наклонения будущего времени (которой нет в русском 
языке. — Прим, перев.). Так, в начале Программы бьшо 
сказано: “Мы проявим уважение к любому решению, кото­
рое люди в ГДР примут в результате свободного самоопре­
деления”. Это бьш необычный акт, поскольку за населени­
ем ГДР — то есть, согласно определению в Основном зако­
не до 1990 года, частью “немецкого народа” — признавалось 
собственное право на самоопределение и выход из состава 
государства.

Второе. Официально речь Коля называлась “Программа 
из десяти пунктов для преодоления раздела Германии и Евро­
пы”, поскольку адресатом бьша общественность как внутри 
страны, так и за рубежом: для канцлера “политика Германии
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И политика Европы были двумя сторонами одной медали”15. 
За границей речь адресовалась всем тем, кому уже начали яв­
ляться очертания “четвертого рейха”16. Внутри страны это 
были прежде всего критики Коля из национально-консерва­
тивных кругов. Начиная с 1987 года они всё сильнее упрека­
ли Коля в том, что тот не видит возрастающих противоречий 
между целями германского воссоединения и европейского 
единения. Имелись в виду и сторонники национально-нейт­
ральных взглядов по левому краю политического спектра 
Германии, которые вместе с национально-консервативными 
партнерами считали, что политика западной интеграции, 
проводившаяся Аденауэром, — основная причина дальней­
шего раздельного существования Германии.

Третье. Несмотря на значительное число вопросов. Про­
грамма на большинство слушателей оказала побудительное 
воздействие. Разумеется, десять пунктов задумывались как 
“политика изображения”, если мы вспомним, что у истоков 
стояли размышления об улучшении работы с общественнос­
тью. Но нам выпал редкий случай увидеть, как символическая 
политика и политика принятия решения не просто соприка­
сались, но бьши абсолютно тождественны. Слово мгновенно 
претворялось в дело. Стремительный темп десяти пунктов пе­
редавал решимость, четкая структура текста переиграла неиз­
бежную неясность субстанции. И что самое главное: Коль на­
столько недвусмысленно обозначил своей политической це­
лью восстановление государственного единства Германии, 
что никто не мог заподозрить его в формальности.

В этом, по моему убеждению, лежит ключ к пониманию 
огромного воздействия Программы и, как следствие, — же­
сткой реакции большей части наших союзников. Они в 
большинстве своем — равно как и многие представители 
политического класса в ФРГ — считали, что на германском 
вопросе уже давно поставлен крест, и вот бундесканцлер 
вновь открывает эту, казалось бы, забытую книгу. (Достаточ-

15 Впервые эту формулировку, которая неоднократно повторялась им 
в разных вариантах, он использовал в своей речи от 18 января 1989 го­
да по случаю открытия конгресса ХДС “40 лет ФРГ’. См.: Helmut Kohl. 
Der Kurs der CDU. Reden und Beitrage des Bundesvorsitzenden (изд. Peter 
Hintze и Gerd Langguth), Stuttgart 1993 (DVA), S. 334. Эта формулиров­
ка в духе Аденауэра вышла из-под пера Норберта Прилля.

16 См.: Conor Cruise O ’Brien. Beware a Reich resurgent. — “The Time” 
от 31 декабря 1989 года.
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но вспомнить известное предостережение Эгона Бара в нача­
ле октября 1989 года: “Ради всего святого, прекратите меч­
тать и разглагольствовать о единстве”17.)

Во время наших совещаний 24 и 25 ноября не бьшо и мыс­
ли о том, что Колю следует ставить в известность западные 
державы-победительницы.

За этим скрывалась не только тактическая уловка: начав­
шаяся шумиха вокруг инициативы Коля помешала бы произ­
вести эффект разорвавшейся бомбы, что испортило бы ожи­
даемое политическое воздействие.

Существенно и то, что Программа из десяти пунктов пол­
ностью соответствовала статье 7 “Договора Германии”18, за­
ключенного между ФРГ и тремя державами-победительница- 
ми. К тому же многочисленные заявления НАТО о праве гер­
манского народа на самоопределение — в том числе 
цитируемое Колем сообщение Хармеля — давали нашему 
спокойствию законное обоснование. Но то, что казалось ес­
тественным, перестало быть таковым, и наша надежда, что 
мы сможем дать отпор всем возражениям, только напомнив о 
прежних заявлениях в поддержке, оказалась слишком опти­
мистичной.

Тельчик в конпе совещания 24 ноября 1989 года сделал 
следующее заявление: Программа из десяти пунктов полно­
стью продолжает линию Аденауэра, она часть “органическо­
го развития”, “не угрожает миру” и “учитывает все [сущест­
вующие] интересы безопасности”. Возможно, он недооценил 
ожидаемый шоковый эффект выступления, но в целом бьш 
полностью прав. Впрочем, эти формулировки-заклинания 
необходимы бьши и для самовнушения — в качестве ободря­
ющего средства, чтобы преодолеть зарождающийся страх пе­
ред собственной дерзостью.

Четвертое. Уже спустя короткое время стал очевиден 
пробел в Программе, о чем мы, впрочем, знали с самого на­
чала: в ней ни слова не бьшо сказано о западной границе 
Польши. Коль не допускал сомнений в том, что объединен­
ное германское государство признает действительной гра-

17 “Bild am Sonntag” от 1 октября 1989 года.
18 В первую очередь абзац 2 этого документа: до окончания действия 

мирного договора оба государства должны сотрудничать для достиже­
ния мирными средствами общей цели: воссоединенной Германии, в ко­
торой действует, как в ФРГ, свободно-демократическая Конституция, и 
которая интегрирована в Европейское Сообщество.
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ницу по Одеру — Нейсе, но не хотел, учитывая соответству­
ющие решения Федерального Конституционного суда и чув­
ства конкретных электоральных групп, принимать по этому 
поводу решение в качестве главы правительства западноне­
мецкой части государства. Несмотря на то что я затрагивал 
эту тему во время обсуждения 24 ноября, от нее решено бы­
ло отказаться из-за предсказуемой реакции Коля.

12 декабря Клаус Готто, руководивший в Ведомстве феде­
рального канцлера отделом 52 “общественного и политиче­
ского анализа”, сделал Колю следующее предложение: парла­
ментский комитет, образованный в качестве конфедератив­
ной структуры, мог бы на основании резолюции Бундестага 
(от 8 ноября 1989 года) подтвердить западную границу Поль­
ши; таким образом, эту тему можно рассматривать как “орга­
ническую часть Программы из десяти пунктов”. В несколько 
измененном виде идея Готто воплотилась в жизнь после того, 
как Бундестаг и Народная палата 21 июня 1990 года сделали 
совместное заявление по поводу западной границы Польши, 
которое затем было нотифицировано обоими немецкими 
правительствами.

Пятое. Концепцию трехэтапного периода Коль в послед­
ний раз публично подтвердил во время выступления в Бреме­
не 20 января 1990 года. То, что германское единство насту­
пит раньше, чем ожидается, становилось всё более и более 
очевидным. Коль и Модров еще в Дрездене 19/20 декабря до­
говорились, что встретятся 13 февраля в Бонне для проведе­
ния переговоров об устройстве “договорного сообщества”. 
Но из этого уже ничего не могло выйти. Огромный поток пе­
реселенцев из ГДР, очевидное нежелание правительства Мо- 
дрова проводить реформы и перенос выборов в Народную 
палату на более ранний срок, 18 марта 1990 года, усилили 
давление с целью идти до конца. После того как Коль пред­
ложил создать внутригерманский валютный союз и все вос­
точнонемецкие партии (за исключением, пожалуй, ПДС) 
приняли решение голосовать за воссоединение в соответст­
вии со статьей 23 Основного закона, философия десяти 
п)шктов вошла в жизнь. Точнее говоря: десять пунктов до­
стигли своей цели.

Шестое. Несколько слов о роли Рабочего штаба полити­
ки разделенной Германии в Ведомстве федерального канцле­
ра. По моему представлению, проблема некоторых специали­
стов заключалась в том, что они находились в ментальной за-
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висимости от Договора об основах отношений от 1972 года. 
Более полутора десятилетий он составлял базис их деятель­
ности. Этот труд, тяжелый и нередко связанный с разочаро­
ванием, можно назвать вьшающимся; они оказали решающую 
помощь многим людям, страдавшим от диктатуры СЕПГ и 
германского раздела. Преамбула Договора об основах отно­
шений поддерживала фундаментальные разногласия между 
ФРГ и ГДР “по национальному вопросу”. Когда пришло вре­
мя сломать это “Agreement to disagree” (“Соглашение о раз­
ногласиях”), то всем, кто находился за пределами этих мен­
тальных границ, бьшо просто легче: им не надо было прыгать 
выше своей головы. Но часто и они за деревьями не видели 
леса — по сравнению с иностранными наблюдателями, кото­
рые с расстояния имели лучший обзор. Это очень хорошо 
описал в 1994 году Вернон Вальтер в книге “Объединение 
можно бьшо предвидеть”.

Седьмое и последнее: я хотел бы обратить внимание на 
иронию судьбы — Ханс Модров, дважды невольно вызы­
вавший лавины, в результате оказался ими же погребен. Его 
предложение о создании “договорного сообщества” стало 
существенным стимулом для возникновения Программы из 
десяти пунктов. Его концепция “Германия, единая Отчизна”, 
представленная им по возвращении из Москвы в восточном 
Берлине 1 февраля 1990 года, дала толчок широкой актив­
ности, побудившей Коля выступить перед общественностью 
с предложением о едином валютном союзе19. Но это уже дру­
гая история.

Приложение

В приложение вынесены три листа с дополнениями к пунк­
там 5 (два листа) и 7 (один лист), которые фрау Ханнелоре 
Коль напечатала на своей портативной печатной машинке 
25-26 ноября 1989 года в Людвигсхафене. Орфография ос­
тавлена без изменений, пометки Коля, сделанные от руки, 
вьщелены курсивом.

19 Ср. Deutsche Einheit. Sonderedition aus den Akten des 
Bundeskanzleramtes 1989/90 (Dokumente zur Deutschlandpolitik). 
Miinchen, 1998 (Oldenbourg). S. 749.
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Лист 1

Дополнение к стр. 38

Но мы также готовы сделать еще один решающий шаг впе­
ред, а именно — развивать конфедеративные структуры меж­
ду обоими государствами, чтобы создать затем федерацию. 
Обязательной предпосылкой для этого являются легитимные 
демократические правительства в обоих государствах. При 
этом вскоре после свободных выборов можно представить 
следующие учреждения:

• совместный правительственный комитет для постоянных 
консультаций и согласования политических вопросов;

• совместные отраслевые комитеты;
• совместный парламентский орган.
До сих пор политика, проводившаяся по отношению к 

ГДР, бьша политикой малых шагов, цель которой заключа­
лась в возможности ведения диалога и смягчения для людей 
последствий раздела. Эта политика в условиях демократии 
может открыть совершенно новые перспективы. Новые пер­
спективы, которые можно будет развивать от диалога и со­
трудничества к формам

Лист 2

Дополнение к стр. 38/2

институционального сотрудничества, например, в областях 
политики инфраструктуры, защиты окружающей среды, 
транспорта и телекоммуникации. Такие формы институцио­
нального сотрудничества могут привести к формам, которые 
станут началом обширного внутригерманского договорного 
сообщества.

Подобное договорное сообщество продолжает традицию 
германской истории. Государственное устройство Германии 
всегда носило название конфедерации и федерации. Основ­
ные этапы германской истории предлагают для этого все ус­
ловия.

Сегодня никто не знает, как будет и как может выглядеть 
будущее воссоединенной немецкой нации. Но я уверен, если 
люди Германии этого хотят, день единства наступит.
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Лист 3

Дополнение к стр. 42 //

Процесс восстановления германского единства является 
общеевропейским делом. Поэтому его следует рассматри­
вать в контексте европейской интеграции. В этой связи Ев­
ропейское Сообщество должно быть открыто для ГДР и всех 
остальных государств Центральной и Юго-Восточной Евро­
пы. ЕС не должно кончаться на Эльбе, напротив, оно долж­
но оставаться открытым также на Восток. Только в этом 
смысле оно может стать основой подлинно всеобъемлющего 
европейского единения, только в этом смысле оно сохраня­
ет, утверждает и развивает самобытность всех европейцев. 
Эта самобытность зиждется не только на культурном много­
образии Европы, но еще и прежде всего на таких основных 
ценностях, как свобода, демократия, права человека и само­
определение.

Ноябрь 1999/апрель 2000
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Остается ли Германия pays legal (страной на бумаге (фр.), 
или это уже pays reel (реальная страна)? Имеет ли смысл 
писать о социальной и политической культуре страны, ко­
торая, после нескольких десятилетий разделенности, 
лишь недавно восстановила государственное единство? 
Не уместнее ли говорить о двух социальных и политичес­
ких культурах, которые по-прежнему различны и, скорее 
всего, еще некоторое время останутся различными?

ПолитР1ческая и социальная
культура Германии:
перемены с помощью консенсуса?

Слова и вещи

В словах очень много неясностей. Но только ли в словах — 
или в реальности тоже? Взять, например, термин пене Lander 
(новые земли), обозначающий пять восточногерманских зе­
мель и восточную часть Берлина. Почему “новые”? В конце 
концов, какая-нибудь восточногерманская Land (земля) вро­
де Саксонии существует как политическая единица на пять­
сот лет дольще, чем, скажем, земля Северный Рейн-Вестфа- 
лия, возникщая лищь в 1946 году. Саксония — “новая земля” 
лищь потому, что вощла в Федеративную Республику Герма­
нию в 1990 году. Точнее говоря, ее называют новой, потому 
что так ее воспринимают западные немцы. Однако и боль- 
щинство восточных немцев тоже используют термин neue 
Lander; несомненно, neue Lander звучит менее обидно, чем 
ehemalige DDR (бывшая ГДР), и более вдохновляюще, чем 
Beitrittsgebiet (присоединившаяся область: уродливое, хотя и 
юридически верное выражение, вьщуманное безымянным за­
падногерманским бюрократом).

Возьмем другой пример. Как следует называть прежнюю 
ФРГ? Большинство называет ее die alte (старая); кое-кто — 
die friihere Bundesrepublik (прежняя Федеративная Республи­
ка), как если бы она внезапно куда-то исчезла; а третьи пред­
почитают внешне нейтральный термин Westdeutschland (ко-
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торый способен обозначать Западную Германию как со 
строчного, так и с прописного “з”), составляющий пару к 
Ostdeutschland (восточная или Восточная Германия) для “но­
вых” земель. Идет ли при этом спор лишь о словах?

Можно долго обсуждать и другой вопрос — называть ли то, 
что произошло 3 октября 1990 года, Wiedervereininung (воссо­
единение), Vereinigung (объединение) или Einigung (неперево­
димый гибрид между “согласием” и “единством”, сдобренный 
небольшой дозой “сплоченности”). Приверженцы Einigung 
ссылаются на Einigungsvertag (букв, договор единения. — 
Прим, перев.) от 31 августа 1990 года — официально принятое 
краткое название для “Договора об установлении германского 
единства” между Федеративной Республикой и Германской Де­
мократической Республикой. Большинство немецких журна­
листов и политиков предпочитают Vereinigung (объединение). 
Тем самым они — осознанно или неосознанно — дают понять, 
что нынешняя Германия — это не Reich кайзера Вильгельма и 
не кое-что еше более неприятное. Скрытая в данном термине 
предпосьшка гласит, что история началась в 1949 году, когда 
бьши основаны ФРГ и ГДР: так сказать, из ничего, на ничейной 
земле. В других европейских странах используют слово “воссо­
единение”. Там считается, что Германия (“существовавшая 
прежде страна в Центральной Европе”, как ее определял 
Random House Dictionary of the English Language) вернулась к 
жизни. Какая Германия? От этого вопроса нельзя спастись.
хватаясь за слова

' Эмпирические данные (например, результаты опросов), не снаб­
женные особыми ссылками, взяты мной из следующих публикаций: Ин­
ститут IPOS (Institut fiir praxisorientierte Sozialforschung), Jugendliche 
und Erwachsene in Deutschland (Mannheim: IPOS, April 1993); 
European Commission, ed.. Eurobarometer 37 (Brussels: June 1992); 
Elisabeth Noelle-Neumann und Renate Kocher (eds.). Allensbacher 
Jahrbuch der Demoskopie 1984—1992 (Miinchen, New York, London, 
Paris: K.G. Saur Verlag, 1993); Ronald D. Asmus. Germany’s Geopolitical 
Maturation. In: RAND Issue Paper, February 1993; Ulrich Becker, Horst 
Becker und Walter Ruhland. Zwischen Angst und Aufbruch. Das 
Lebensgefuhl der Deutschen in Ost und West nach der Wiedervereinigung 
(Diisseldorf, Wien, New York, Moscow: ECON Verlag, 1992); INFAS 
Institute. Deutschland-Politogramm der Woche; Institut fiir Demoskopie 
Allensbach. Deutschland im Friijahr 1995. Die Muster wechselseitiger 
Beeinflussung von Ost- und Westdeutschen (Allensbach, 1995); сообще­
ния Institut der Deutschen Wirtschaft, Koln; Федеральное статистическое 
бюро; Федеральное министерство внутренних дел, Бонн; и немецкое 
бюро Уполномоченного по делам беженцев ООН (UNCHR).
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Восток вдет на Запад

В чем же тогда состоит реальность? Самый незатейливый от­
вет дается в рамках концепции, которую можно обозначить 
как “четвертый рейх”: “По-моему, немцы как нация повреж­
дены в уме. По-моему, им не хватает какого-то гена — прав­
да, не знаю какого”2. Акцент здесь делается на словах “как 
нация” — перед нами отсылка к вечным мифам о “нацио­
нальном характере”. Согласно второму ответу, объединенная 
Германия — это старая добрая Федеративная Республика 
(или “Боннская республика”, как кое-кто теперь ее называ­
ет) в увеличенных размерах, выросшая на пять “новых зе­
мель”. Теорема “Боннской республики” предполагает, что в 
сущности всё осталось по-прежнему. Не является ли это фун­
даментальной ошибкой?

Воссоединение Германии произошло благодаря присоеди­
нению “новых” земель к Федеративной Республике. За вы­
четом мелких исключений это означает, что конституцион­
ная, политическая, юридическая и экономическая система 
западной части страны бьша мгновенно принята на востоке. 
Демократическую легитимацию для этой процедуры обеспе­
чили выборы в восточногерманскую Volkskammer (Народ­
ную палату) 18 марта 1990 года. Подавляющее большинство, 
75 процентов, отдало свои голоса партиям, во время предвы­
борной кампании активно выступавшим за присоединение 
как путь к государственному единству. Конкурирующие ва­
рианты бьши, соответственно, отвергнуты: с одной сторо­
ны, предложение сохранить разделение Германии и строить 
подлинно демократическую ГДР, и с другой — создать еди­
ное немецкое государство с новой конституцией, в которое 
восток и запад вошли бы на равных. Оба варианта в той или 
иной степени вдохновлялись мечтами о “третьем пути”, 
идеями немецкого Sonderweg (особого пути) между “капи­
тализмом” и “социализмом”, пацифистского нейтралитета 
перед лицом так называемой “Америки Рембо” и того, что 
тогда еще бьшо Советской Россией.

Теорему о “Боннской республике” подкрепляет и тот — ба­
нальный, но немаловажный — факт, что три четверти населе­
ния Германии живет в ее западной части и что там производит-

Martha Gellhorn. Ohne Mich: Why I shall never return to Germany. 
KRAUTS! Granta 42 (Winter 1992): 206.
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ся большая доля валового национального продукта. Но, в сущ­
ности, основа преобладания Запада — доказанное превосход­
ство свободной демократии и открытого общества над центра­
лизованными авторитарными системами. Еще до падения Бер­
линской стены коллективные желания и мечты немцев бьши 
направлены в одну сторону — с Востока на Запад. Маршрут 
семнадцати миллионов восточных немцев после второй миро­
вой войны можно рассматривать как полное невзгод и лише­
ний отклонение с ведущего к модернизации и вестернизации 
пути, по которому в этот же период шли западные немцы, во 
многом благодаря дальновидности американцев.

Претензия на то, чтобы идти по столбовой дороге после­
военной немецкой истории, с самого начала составляла 
центральный элемент raison d’etat — смысла сушествования 
Федеративной Республики. Как гласит Основной закон 
1949 года, западные немцы строят свободную демократию и 
открытое обшество “также и от имени тех немцев, которые 
не могут участвовать (в этом строительстве)’’. Западногер­
манская гордыня? Лишь в той мере, в какой надменным бу­
дет тезис, что свобода выше угнетения; лишь в том случае, 
если западные немцы хотели поздравить себя с личной за­
слугой (что многие из них склонны делать сегодня), а вос­
точных немцев упрекнуть в личном провале.

Восточногерманские правители прекрасно понимали, что 
“пангерманские’’ претензии Федеративной Республики со­
ставляют постоянную угрозу для их собственной легитимно­
сти. Тем не менее прежняя Федеративная Республика не бы­
ла полноценной нацией'. Поэтому столь многие испытывали 
неодолимую потребность тратить энергию и чернила, решая 
загадку подлинной (западногерманской) коллективной иден­
тичности. Несмотря на это, никто всерьез не сомневался в 
том, что западногерманское государство — лучшая полити­
ческая форма за всю немецкую историю: “civil, civilian, civi­
lized” [штатское, гражданственное, цивилизованное. — Прим, 
пере в.], по выражению Тимоти Гартона Аша. Но и восточно- 
германскому государству так и не удалось предъявить основу 
для национальной идентичности. У ГДР оставался единствен­
ный raison d’etat — представлять собой “социалистическую

•’ См., например: Heinrich August Winkler. Nationalismus, 
Nationalstaat und nationale Frage in Deutschland seit 1945. — Aus Politik 
und Zeitgeschichte, 27 September 1991. S. 18-21.
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альтернативу ФРГ”4, по недвусмысленному выражению Отто 
Рейнхольда, одного из ведущих восточногерманских идеоло­
гов. Слова эти прозвучали в августе 1989 года, когда боль­
шинство западных немцев по-прежнему верило, что ГДР про­
стоит еще вечность.

Главное культурное достижение Федеративной Республи­
ки — то, что западные немцы ощущают себя частью Запада 
и его политической цивилизации, частью все более тесного 
сообщества европейских наций. Сегодня европейская инте­
грация и атлантические связи лежат в основе raison d’etat не­
мецкого государства. Главная культурная задача сейчас — 
внедрить это сознание в умы и сердца восточных немцев: 
западничество по-прежнему намного — хотя и не радикаль­
но — сильнее среди западных, нежели среди восточных 
немцев.

Разумеется, измерить степень вестернизации нельзя с по­
мощью какого-то одного критерия5. Никто не назовет Вели­
кобританию менее “западной”, нежели Германия, страной на 
том основании, что англичане испытывают относительно ев­
ропейской интеграции не такой энтузиазм, как немцы; дат­
чан не станут обвинять в меньшем космополитизме за то, что 
они, в отличие от немцев, выступают за ограничение прав им­
мигрантов в Европейском союзе (ЕС)6. Следует использовать 
несколько взаимодополняющих показателей сразу. Сюда 
должно, скажем, входить приятие или отвержение “запад-

‘| Otto Reinhold in RADIO DDR II, 19 August 1989 (цит. no: DDR- 
Spiegel Федерального бюро прессы и информации. Бонн, 2 августа 
1989, 7).

5 Составители опросов редко вставляют в свои вопросы такие понятия, 
как “Запад” или “западное”. Исключение можно встретить в IPOS, 
Jugendliche und Erwachsene in Deutschland. S. 91: было ли правильно со 
стороны восточных немцев стремиться к “западному типу политическо­
го устройства”? 71 процент молодых немцев ответили, что это было 
“правильно” (неправильно — 28 процентов). Но самым интересным, хо­
тя и предсказуемым, результатом оказалось то, что одобрение “западно­
го типа политического устройства” выше среди более образованных (73 
процента), чем среди менее образованных (62 процента) молодых людей.

6 Среди населения ЕС в середине 90-х годов в целом 34 процента 
одобрили сокращение прав иммигрантов в ЕС (“за расширение” — 17 
процентов). Самую сильную поддержку такой позиции оказывают бель­
гийцы (48 процентов; “за расширение” — 10), затем идут датчане (43 и 
5), британцы (41 и 7), немцы (41 и 12), французы (40 и 12), греки (35 и 
14 процентов).
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ных” ценностей; одобрение или неодобрение демократии и 
демократического образа жизни; сила или слабость космопо­
литического (постнационального и ксенофильского) миро­
воззрения; и — не самое маловажное — позитивное или не­
гативное отношение к европейской интеграции и членству в 
НАТО — или, говоря конкретнее, к Франции и США. Судя по 
всему, с точки зрения западничества между “правым центром” 
и “левым центром” разделительную черту провести невозмож­
но: среди членов и сторонников основных политических пар­
тий существует широкий прозападный консенсус, которому 
соответствует столь же отчетливая антизападная озлоблен­
ность по краям политического спектра. Тем не менее пред­
ставляется, что общественные и политические элиты настрое­
ны более проевропейски, чем население в целом; христиан­
ские демократы7 сильнее сочувствуют НАТО и Америке, чем 
социал-демократы; и постнациональные и ксенофильские чув­
ства сильнее у молодежи, чем у более пожилых людей.

Через месяц после воссоединения 77 процентов на западе и 
48 процентов на востоке заявили, что “в целом удовлетворены 
нашей (так!) политической системой” (“не удовлетворены”: за­
пад 13 процентов, восток — 26 процентов; “затруднились отве­
тить”: запад — 10 процентов, восток — 26). Среди более моло­
дых участников опроса 47 процентов на западе и 68 на востоке 
согласились с утверждением: “Я горжусь тем, что я немец” (“не 
горжусь”: запад — 48 процентов, восток — 31); 97 процентов 
на западе и 83 на востоке сказали, что они дружат или могли бы 
подружиться со своими сверстниками — не немцами. Что каса­
ется отношения к США, то около 75 процентов немцев настро­
ены проамерикански; 55 поддерживают американское военное 
присутствие на немецкой территории; 51 проценту на западе и 
37 на востоке “нравятся американцы” (“затрудняюсь ответить” 
или “не знаю”: запад 27, восток 40 процентов).

О чем говорят сравнительно высокие цифры “затруднив­
шихся ответить” или “не знающих” в Восточной Германии? 
Во-первых, они указывают на очевидную нехватку информа­
ции. Говоря в политических категориях, эти цифры означают.

7 Под “христианскими демократами” здесь и далее я подразумеваю 
Christlich-Demokratische Union Deutschlands (ХДС) и Christlich-Soziale 
Union (ХСС). ХСС — это независимая партия, деятельность которой 
ограничена Баварией, в то время как ХДС действует во всех землях, 
кроме Баварии. ХДС и ХСС составляют единую фракцию в Бундеста­
ге — федеральном парламенте Германии.
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что Запад выиграет, но лишь при условии, что будут сделаны 
определенные шаги. Следует заниматься политическим обра­
зованием в “новых” землях; следует расширить международ­
ные контакты восточных немцев, в первую очередь — моло­
дых8. Однако уже сейчас есть обнадеживающие признаки то­
го, что начинают рушиться некоторые давние предубеждения, 
питаемые восточными немцами против США; например, их 
поддержка американского военного присутствия в Германии 
выросла с 12 процентов в 1991 году до 24 в 1992 (на западе 
она выросла с 43 процентов в 1991 до 63 в 1992 году).

Стабильность превыше всего

Все эти данные могли бы дать возможность вздохнуть спокой­
но, если бы не тот факт, что в молодом поколении не менее 63 
процентов на западе и 72 процентов на востоке выступают 
против Европейского экономического и валютного союза 
(ЕМС). Проект Европейской валютной системы предусмот­
ренный Маастрихтским договором, был задуман как главный 
рычаг дальнейшей европейской интеграции. Были проведены 
опросы, нравится ли людям идея замены немецкой марки еди­
ной европейской валютой — так называемым “экю” (“валюта 
эсперанто”, по выражению шовинистских критиков). Боль­
шинству эта идея не нравилась. Связано это было с централь­
ной чертой немецкой политической культуры: с отчетливым 
стремлением к стабильности — или, говоря точнее, с отвраще­
нием к нестабильности. Многие национальные цели определя­
ются не в позитивных категориях, а в форме тезиса “Это не 
должно повториться!”, отсылающего к тем заблуждениям, 
ошибкам и грехам, которые вымостили путь национал-социа­
листской тирании и, косвенно, коммунистической диктатуре в 
ГДР. Если бы в Германии имелось что-нибудь вроде граждан­
ской религии, то в центре ее литургии стояло бы не “Верую”, 
а “Отрицаюся”. “В современном мире, — писал американский 
германист в начале 1993 года, — немцы, безусловно, самые го­
рячие сторонники Закона Мерфи, гласящего, что если что-ни­
будь может сломаться, то оно сломается”.

8 В 1992 году 48 процентов молодых людей в Восточной Германии 
(против 60 процентов их сверстников в Западной Германии) побывали 
заграницей, причем половина из них была только в восточноевропей­
ских странах.
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Страх перед нестабильностью выражается в сильной при­
вязанности — почти любви — к немецкой марке, которая 
превратилась в своего рода национальный символ. Гиперин­
фляция 1923 года с ее сокрушительными последствиями для 
социальной и политической стабильности в Германии входит 
в число исторических травм, которые глубоко запечатлелись 
в немецком сознании и во многом ответственны за немецкий 
принцип “первым делом безопасность”. Сразу после конца 
второй мировой войны Германию поразила вторая гиперинф­
ляция, с которой в 1948 году покончила проведенная в трех 
западных зонах радикальная денежная реформа. Из ‘Тризо- 
нии”, как тогда называли три западные зоны, возникло поли­
тически стабильное общество — прежняя Федеративная Рес­
публика. Категорический императив “Нет экспериментам!” 
стал самым успешным избирательным лозунгом в Западной 
Германии и резонировал не только с прагматическим духом 
пятидесятых. Противоположный лозунг — “Нет страху перед 
экспериментами!”, провозглашенный в 1965-1975 годах или, 
говоря конкретней, в годы между “студенческими бунтами” 
1968-го и нефтяным кризисом 1973-го9, царствовал недолго.

Стремление к гармонии

Любовь немцев к максимальной стабильности, подкреплен­
ная успехом прежней Федеративной Республики, во многом 
объясняет их стремление к максимально широкому социаль­
ному и политическому консенсусу. Свою роль в этом играет и 
традиционная немецкая “тяга к синтезу”, по выражению Раль­
фа Дарендорфа, хотя и смягченная духом плюралистической 
состязательности: поиски компромисса сделались централь­
ной стратегией не для того, чтобы избегать конфликтов, а для 
того, чтобы улаживать их цивилизованным способом. Лишь 
самый поверхностный наблюдатель усмотрит в этом сохране­
ние традиций кайзера Вильгельма, то есть склонности не вы­
носить сор внутренних конфликтов из национальной избы. 
Сохраняется иное: память о губительном воздействии, кото­
рое оказали кровавые религиозные конфликты и прочие рас­
при на немецкой земле со времен Реформации на способ-

9 Ср.: Karl Dietrich Bracher et al. Republik im Wandel: 1969-1982 
(Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt, 1986). S. 285, 288.
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ность нации к единству. Это относится и к воспоминаниям о 
тех периодах, когда центр Европы раздирали интересы вели­
ких держав на Востоке и Западе, Севере и Юге.

Что показывает анализ немецкой политической ритори­
ки? Прежде всего любовь к понятиям и словам, предполага­
ющим преемственность и гармонию как во внутренних, так 
и в международных делах: Friede (мир), наряду с производ­
ными sozialer Friede (социальный мир) и innerer Friede (вну­
тренний мир) и Friedenspflicht (буквально — “долг мира”, 
запрет на “дикие” забастовки); Versohnung (примирение) и 
Verstandigung (взаимопонимание); Normalisierung (норма­
лизация) и Normalitat (нормальность); Dialog (диалог) и 
Ausgleich (равновесие, компромисс); Partnerschaft (партнер­
ство), наряду с производными Sozialpartnerschaft (социаль­
ное партнерство) и Sicherheitspartnerschaft (партнерство по 
безопасности); AugenmaB (чувство пропорций), Vernunft 
(здравый смысл) и Mitte (буквально середина, что-то вроде 
английского mainstream); Kontinuitat (преемственность), 
Berechenbarkeit (предсказуемость), Verlasslichkeit (надеж­
ность) и Behutsamkeit (смесь осторожности и мягкости, ан­
тоним “резкости”); своеобразные, труднопереводимые нео­
логизмы — такие, как konzertierte Aktion10 (буквально, со­
гласованное действие), Solidarpakt11 (пакт солидарности) и 
Streitkultur (культура спора; в этом сочетании миролюбивая 
Kultur нейтрализует неприятный Streit).

Этот “язык гармонии” выражает как модели поведения, 
так и приоритеты, которые привели к успеху прежней Феде­
ративной Республики и во внутренней политике и в отноше­
ниях с соседями и партнерами и с международным сообщест­
вом. В нем отражена и немецкая картина мира, в которой нет 
места Саддамам и скинхедам, Могадишо и Сараево, “этниче-

10 Этот термин придумал Карл Шиллер в бытность министром эко­
номики в правительстве “большой коалиции” христианских и социал-де­
мократов (Кизингер/Брандт), 1966-1969. В рамках “согласованного дей­
ствия” он собрал представителей профсоюзов, предпринимателей и пра­
вительства на “круглый стол коллективного разума”. Шиллеру, в числе 
других терминов, принадлежит и неологизм “социальная симметрия”.

" Этот проект, направлявшийся канцлером Гельмутом Колем, имел 
целью консенсус между федеральным правительством, землями, пред­
принимателями и работниками относительно необходимых в связи с 
воссоединением перемен в экономической, финансовой и социальной 
политике.
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ским чисткам” и фундаменталистскому террору. Многим со­
временным немцам трудно поверить, что существуют пробле­
мы и конфликты, которые нельзя решить с помощью соци­
альной работы и групп поддержки, призывов к здравому 
смыслу и позитивного социального действия.

Однако из лексикона немецкой политической риторики 
мы не можем вычеркнуть и слово Geborgenheit (укрытость, 
защищенность; непереводимое сочетание убежища и тепла), 
идеализирующее бытовые условия в бывшей ГДР. Но тюрьма, 
даже и с хорошим отоплением, не бывает уютным местом.

В начале 1991 года немецкое движение за мир сделало 
очень тревожное открытие: безусловный пацифизм — вещь 
негодная; он лишь поощряет агрессивных диктаторов. Реша­
ющий урок 1930-х годов — не просто “Война не должна по­
вториться!”, но “Мюнхенское умиротворение не должно по­
вториться!”. Нельзя уничтожить агрессию, просто ей уступая. 
Это верно и для внутренней политики: серия ксенофобских 
поджогов, начиная с событий в Хойерсверде осенью 1991 го­
да, научила многих немецких сторонников безоговорочной 
терпимости, что успешную борьбу против террористическо­
го насилия и политического экстремизма нельзя вести без из­
рядной дозы “закона и порядка”, опирающихся на эффектив­
ную систему правоохранительных органов.

Воссоединение не только не ослабило всеобщую тягу нем­
цев к консенсусу, но даже ее усилило. Конфликтность менее 
популярна среди восточных немцев, чем среди западных, кото­
рые за четыре десятилетия свыклись с холодными ветрами 
экономической и политической конкуренции. 58 процентов 
опрошенных на востоке совершенно согласны с утверждением 
“Вместо того чтобы постоянно сражаться ,цруг с другом, поли­
тики должны действовать совместно в общем направлении” 
(ап einem Strang ziehen); на западе под этими словами подпи­
салось бы всего 39 процентов граждан. Относительно утверж­
дения “Обязанность политиков — давать гражданам чувство 
Geborgenheit (защищенности)” различия еще разительней: с 
ним согласны 58 процентов на востоке, на западе — 31 про­
цент. Во время забастовки восточногерманских металлургов 
весной 1993 года тележурналист спросил прохожего, осуждает 
ли тот забастовку, срежиссированную западногерманскими 
профсоюзными лидерами. Простодушный рабочий ответил 
так (цитирую по памяти): “Нет. В конце концов эти начальни­
ки (Vorgesetzte) лучше, чем прежние (коммунисты)”. Хотел ли
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ОН этим сказать, что верит в профессиональные качества за­
падногерманских профсоюзных лидеров, когда требуется 
твердость в переговорах с упрямыми предпринимателями? 
Любители клише сочтут, вероятно, этот ответ очень немец­
ким: непослушание на основе послушания. Действительно, 
многие западные немцы считают, что в ГДР сохранился старо­
модный, мелкобуржуазный вид немецкости, им самим уже со­
вершенно чуждый. Однако, если бы им пришлось столкнуться 
даже с малой частью тех грандиозных перемен, которые, по их 
мнению, их восточные соотечественники должны сносить без­
ропотно, они сами такой терпеливости не проявили бы, а 
иные, наверное, и взбунтовались.

Хорошо известно, что выше всего ценится то, чего нет. 
Механизмы стабильности и консенсуса, преемственности и 
гармонии (восточногерманской карикатурой на которые 
служила обеспеченная государством “защишенность”) на 
“обшегерманском” уровне еше не работают. Поэтому неиз­
бежно возникает чувство тревоги, которое проявляется в 
разрыве между высоким уровнем удовлетворенности собст­
венной личной ситуацией (особенно среди молодых людей12) 
и обеспокоенностью или неуверенностью относительно об- 
шенационального положения. В начале 1993 года 47 про­
центов опрошенных граждан на западе и 44 на востоке ска­
зали, что смотрят с оптимизмом на личные перспективы (“с 
частичным оптимизмом”: запад — 40, восток — 48; “с пес­
симизмом”: запад — 4, восток — 8; напротив, лишь 9 про­
центов на западе и 12 на востоке смотрели с оптимизмом на 
“политические перспективы” в целом (“с частичным опти­
мизмом”: запад — 60 процентов, восток — 61; “с пессимиз­
мом”: запад — 20 процентов, восток — 26)11. 28 процентов 
на западе и 32 на востоке уже не радуются воссоединению;

12 “(Очень) довольны” собственной жизнью: запад 95 процентов, вос­
ток — 83; “(очень) недовольны”: запад — 4, восток 16 процентов.

Ср. также опрюс, проведенный Институтом EMNID (n-tv, 4 июля 
1993): “скорее оптимистичны” относительно личных перспектив 59 
процентов (запад — 59, восток — 57), “скорее пессимистичны” 35 про­
центов (запад — 35, восток — 39). Экономическая ситуация на западе 
“очень хорошая” или “хорошая”: 33 процента (запад — 27, восток — 
54); “плохая” или “очень плохая”: 59 процентов (запад — 64, восток — 
37). Экономическая ситуация на востоке “очень хорошая” или “хоро­
шая”: 18 процентов (запад — 18, восток — 18); “плохая” или “очень 
плохая”: 76 процентов (запад — 75, восток — 79).
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55 процентов на западе и 41 на востоке сказали, что одобря­
ли и одобряют воссоединение14.

Прежняя Федеративная Республика как оплот всеобщей 
гармонии — это такой же ностальгический миф, как и сказка 
о Geborgenheit в ГДР. Однако те, кто в ФРГ занимал ответст­
венные — общественные и политические — посты, научи­
лись лечить раны, открывавщиеся во время страстных дискус­
сий по центральным национальным проблемам. Достаточно 
привести три примера: 1) введение Soziale Marktwirtschaft 
(социальной рыночной экономики), связанное с Людвигом 
Эрхардом; 2) Westbindung (интеграция Федеративной Респуб­
лики в Северо-атлантический союз), осуществленная Конра­
дом Аденауэром; и 3) Ostpolitik (восточная политика) Вилли 
Брандта. В двух первых случаях социал-демократы (СДПГ), а 
в последнем — христианские демократы (ХДС-ХСС) после 
долгих внутрипартийных дебатов отказались от “ревизиониз­
ма” в этих вопросах, то есть рещили продолжать политику 
партии-конкурентки. Любопытно, что единственным круп­
ным исключением стали жаркие споры, потрясщие Федера­
тивную Республику в начале 1980-х годов, когда предполага­
лось разместить американские ракеты среднего радиуса дей­
ствия на немецкой территории в соответствии с “двойным 
рещением” НАТО 1979 года. Именно из-за этой проблемы 
канцлер Гельмут Шмидт утратил поддержку больщинства в 
собственной партии — СДПГ. Пацифистские проблемы в 
сущности так и не были рещены; они просто устарели после 
событий 1989—1990 годов. Но наследие нерещенной дискус­
сии всё еще живо. Должна ли Германия, например, готовить­
ся к поддержке военного миротворчества ООН и миротворче­
ских операций? Федеративной Республике, вероятно, при- 
щлось бы столкнуться с этим вопросом даже в том случае, 
если бы воссоединение не состоялось.

Общественные договоры (Запад)

Противоположность Geborgenheit — Angst (тревога, страх), 
одно из тех слов, которые, подобно Kindergarten (детский 
сад), вошли в английский язык. Это ключевое слово для 
Teuto-Pessimismus (тевтонского пессимизма), как Карл Дит-

14 См.: INFAS Institute. Deutschland-Politogramm der Woche 22 (1993).
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рих Брахер окрестил печально известную склонность своих 
соотечественников кусать себе локти. Но Angst оказывает не 
только парализующее воздействие; он пробуждает находчи­
вость, высвобождает творческую энергаю, становится двига­
телем перемен. Стабильность не обязательно означает непо­
движность; она способна стать и основой для поразительной 
динамики. Это регулярно происходило в прежней Федера­
тивной Республике — так был выстроен фундамент для но­
вого общественного договора, заключенного в первую оче­
редь в качестве “пакта о выживании”. “Выживание” означа­
ло преодоление бедности и социально-экономического хаоса 
и — для западных немцев — обеспечение защиты от экспан­
сионизма сталинского Советского Союза. Восстановление 
разрущенной страны было возможно лишь при грандиозных 
совместных усилиях всех социальных групп; понимание этой 
проблемы и ее решение имели длительные последствия.

В бывшей “Тризонии” Soziale Marktwirtschaft создал пара­
метры, в рамках которых из первоначального “пакта о выжи­
вании” выросло Sozialpartnerschaft между работодателями и 
рабочими. Это партнерство действительно установило ба­
ланс интересов между двумя сторонами. Mitbestimmung (со­
трудничество, участие в управлении) фабричных рабочих сы­
грало здесь первостепенную роль. “Введенная союзниками 
беспрецедентная социальная инновация, имевшая целью ос­
лабить немецкую тяжелую промышленность посредством 
профсоюзного контроля”, со временем превратилась в ко­
лоссальное благодеяние для западногерманской промышлен­
ности: участие рабочих и их профсоюзных представителей в 
принятии решений в фабричных комиссиях смягчило тя­
жесть вынужденных простоев и болезненных реформ; они 
научились разделять ответственность с предпринимателями15. 
Friedenspflicht, предусмотренный в законодательстве, равно 
как и переговоры о зарплате посредством общеотраслевого 
применения свободных коллективных договоров (между ас­
социациями предпринимателей и профсоюзами), снизили 
конфликтность внутри отдельных компаний. Профсоюзы 
уже не организовывались, как это бьшо в Веймарской рес­
публике, соответственно идеологическим или партийным

15 См.: Karl Otto Hondrich. Der Deutsche Weg. Von der Heilssuche 
zum nationalen Interessenausgleich. — “Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 
23 Juni 1990.
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предпочтениям; стали возможны крупные образования, 
структурированные по профессиональному признаку и — по 
крайней мере, номинально — межпартийные.

Сам термин Soziale Marktwirtschaft — одна из тех, по вы­
ражению Альфреда Мюллера-Армака, “миролюбивых фор­
мул”, которыми так богат лексикон немецкой политической 
риторики. Он описывает такое социальное и экономическое 
устройство, при котором конкуренция и социальное равно­
весие гармонично сосуществуют, более того — представля­
ются двумя сторонами одной медали. Схожий подход лег в 
основу и так называемого Produktivitatspakt (пакта о произ­
водительности) между работодателями и работниками, где 
признается тот факт, что увеличение зарплаты и сокращение 
рабочего дня должны быть так связаны с ростом производи­
тельности, чтобы не пострадали цены и конкурентоспособ­
ность. Подобные соглащения и создали тот огромный запад­
ногерманский пирог, которого очень долго хватало на всех. 
И этот процесс, хотя иногда и прерывался, в целом казался 
чем-то самоочевидным и гарантированным. У людей поме­
нялись потребительские привычки, и после Fresswelle (вол­
ны обжорства) в пятидесятых Федеративную Республику за­
хлестывали одна за другой волны путеществий, секса и тому 
подобное. Даже для многих вроде бы постматериальных иде­
алов восьмидесятых требовался довольно-таки тугой коще- 
лек: пресловутое поместье в Тоскане, где западные немцы, 
устав от цивилизации, учатся проводить уик-энды в буколи­
ческой тишине за стаканом красного вина, бесплатно нико­
му не предлагалось.

И всё больщее число западных немцев начало понимать, 
что высокий уровень социальной гармонии, который просла­
вил их часть Германии и сделал ее привлекательным местом 
для безопасных инвестиций, — вещь тоже не бесплатная. Не 
менее трети немецкого ВНП перераспределятся на социаль­
ные нужды и в общественном, и в частном секторе. Разумеет­
ся, больщую часть счета за социальную гармонию оплачива­
ют налогоплательщики и потребители социального страхова­
ния, но немецкие налогоплательщики кажутся намного более 
благодущными, чем их американские собратья. Мало кто из 
них захочет устроить налоговый бунт, который мог бы при­
вести к крупным переменам в немецкой системе бесплатной 
медицины и университетского образования, щедрых пенсий 
и пособий по безработице.
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Более того, даже прекрасное управление индустриальны­
ми конфликтами привело к “новому социальному вопросу”16: 
те, кто не мог соответствовать растущим требованиям пакта 
о производительности, требующего эффективности и про­
фессиональной квалификации, выпадали из производства в 
soziales Netz (в приблизительном переводе — социальная 
лонжа). В отличие, например, от США, здесь не было менее 
квалифицированной работы за меньщую плату; здесь одна из 
причин того, почему безработица никогда не снижалась по­
сле периодов экономического спада в той же мере, в какой 
она во время спадов росла.

В пару к первой усложнилась и вторая проблема; как 
учесть в корпоративном обществе неорганизованные инте­
ресы — интересы тех, кто не принадлежит миру производ­
ства, например, безработных или стариков17. Несмотря на 
заверения в противном, профсоюзы заботятся прежде всего 
о собственных членах, то есть о работающих. Профсоюзы, 
хотя и считают себя “прогрессивными”, подобно всем 
больщим организациям, склонны защищать status quo. В этих 
условиях сложилось молчаливое взаимопонимание между 
работодателями и рабочими (включая, разумеется, и обще­
ственный сектор). Частный сектор обычно обвиняет феде­
ральное законодательство за высокий социальный налог, 
ослабляющий конкурентоспособность немецкой экономи­
ки. Например, в 1992 году на каждую марку зарплаты не­
мецкие работодатели должны были платить дополнительно 
0,84 марки различных социальных выплат (включая оплату 
нерабочих дней). Из этой суммы социальных выплат 0,47 
марки предписывались общеотраслевыми коллективными 
договорами или специальными соглащениями внутри кон­
кретных компаний; лищь 0,37 марки предписывались зако­
нами.

Другим крупным риском западногерманского консенсуса 
стало окостенение — постепенная утрата гибкости и дина­
мики. Согласно расхожему мнению, недавние внутренние 
проблемы Германии вызваны главным образом воссоедине­
нием. Но это даже не половина правды. Хотя государствен-

16 Heiner Geissler. Die Neue Soziale Frage. Analysen und Dokumente 
(Freiburg im Breisgau, Verlag Herder, 1976).

17 Cm.: Ibid., 17-20, a также Ludwig Erhard und Alfred Miiller-Armack 
(eds.). Soziale Marktwirtschaft: Ordnung der Zukunft (Frankfurt am Main, 
Berlin, Wien; Verlag Ullstein, 1972). S. 44-46.
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ный дефицит и задолженность резко выросли после воссо­
единения и хотя экспорт немецкого капитала упал ниже им­
порта капитала в Германию, ее общая финансовая ситуация 
по-прежнему лучше, чем у большинства крупных индустри­
альных стран, которым не пришлось преодолевать коммуни­
стическое наследие. Канцлер Коль и другие пытались убе­
дить своих несговорчивых соотечественников, что многие 
нынешние трудности Германии, если не большинство, вызва­
ны структурными несоответствиями, накопившимися в преж­
ней Федеративной Республике и состоящими, главным обра­
зом, в отставании от конкурирующих экономик, которые вы­
шли на новый уровень развития. Эти проблемы возникли не 
из-за воссоединения, но сделались более наглядными вслед­
ствие воссоединения — и вследствие появления у Германии 
новых конкурентов в восточной части Центральной Европы. 
Назовем лишь некоторые из этих проблем: у Германии самое 
короткое удельное машинное время в Европейском Союзе и 
самая короткая рабочая неделя. Ее педантичная бюрократия 
печально известна своими чрезмерно долгими разрешитель­
ными процедурами. Ее система высшего образования произ­
водит самых старых студентов, а ее пенсионная система — 
самых молодых пенсионеров; многие немцы первые тридцать 
лет жизни готовятся к работе, а последние двадцать лет — от­
дыхают от работы.

И происходит это в то время, когда немецкое общество (на 
западе и востоке) стремительно стареет. Подобная эволюция, 
вызванная не в последнюю очередь снижением рождаемости, 
имеет место и в других индустриальных обществах. Но немец­
кий случай — один из самых драматичных. В конце XIX века 
отношение людей старше 75 лет к людям моложе 20 лет со­
ставляло 1:79. К концу XX века оно составит 1:14; почти 25 
процентов будет старше 60 лет. Если сегодня одну пенсию фи­
нансируют трое работающих (которые в 1990 году 18,7 про­
цента своего дохода выплачивали в пенсионные фонды), то к 
2020 году на одного пенсионера придется один работающий 
(то есть на пенсионные выплаты уйдет около 35 процентов до­
хода работающих).

Высказывалось мнение, что помешать такой эволюции 
можно с помощью управляемой иммиграционной политики. 
На это возражают, что она в лучшем случае приведет к сме­
щению проблемы: иммигранты тоже стареют. Так это или 
нет, но нужно признать, что до сих пор у Германии вообще
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не было иммиграционной политики — и тем более полити­
ки продуманной. Германия, привыкшая видеть в себе скорее 
эмигрантское, нежели иммигрантское общество, должна те­
перь понять, что в будущем переселенцы будут скорее пра­
вилом, нежели исключением. До сих пор немецкая иммигра­
ционная политика была почти исключительно реактивной 
(если оставить в стороне “этнических немцев” из бывшего 
СССР и таких восточноевропейских стран, как Румыния). 
Но всё большее число немцев начинает понимать, что яко­
бы временный импорт рабочей силы означает импорт лю­
дей — мужчин, женщин, детей, которые через какое-то вре­
мя приживаются в стране и хотят стать ее полноправными 
гражданами. Лишь с конца 1992 года федеральное законо­
дательство начало всерьез искать разумный средний путь 
между неуправляемой массовой интеграцией переселенцев18 
и слишком ограничительной системой натурализации. На­
стоятельно необходим более либеральный подход к натурали­
зации по крайней мере второго и третьего поколения “ино­
странцев”.

Причин для перемен много, и не только в “новых” землях.

Переполненный центр

Если сравнивать христианских и социал-демократов, то при­
дется признать, что немецкую политическую культуру от 
культуры многих других стран отличает отсутствие членораз­
дельной дихотомии “левые/правые”. Ориентация западногер­
манской — а теперь, очевидно, “общегерманской” — поли­
тики и ее институтов на политический центр соответствует 
национальному стремлению к социальному консенсусу и гар-

18 Около 760 000 человек въехали в Германию в 1991 году. В 1992 
году въехавших было уже 1 миллион: 230 ООО “этнических немцев”, 
главны.м образом из бывшего СССР; 440 000 азилантов (из которых, со­
гласно решениям независимых судов, лишь 5 процентов преследова­
лись у себя на родине по политическим, расовым или религиозным при­
чинам); 260 000 беженцев, главным образом из бывшей Югославии; и 
10 (ЮО нелегальных иммигрантов. Если учитывать, что эти категории 
иногда пересекаются (примерно половина беженцев из бывшей Юго­
славии также обращалась и с просьбой об убежище) и что часть имми­
грантов затем покидает Германию, итоговая сумма составляет пример­
но 1,2 процента населения Германии. См.: Bulletin 85 (13 Oktober 
1993). S. 969-970.
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монии. В 1950-е годы трехпартийная система (христианские 
демократы, социал-демократы и свободные демократы) сло­
жилась на федеральном уровне. Лишь в начале 1980-х к это­
му триумвирату в качестве четвертой партии присоединились 
“зеленые”.

С достаточной уверенностью можно сказать, что еще дол­
го она будет черпать силу из своих восточногерманских бас­
тионов — прежде всего Восточного Берлина, где число быв­
ших баловней “старого режима” выше, чем в любом другом 
месте прежней ГДР.

Фрагментация партийного ландшафта, характерная для 
Веймарской республики и связанная с драматическим кол­
лапсом политического центра, в послевоенные годы бьша 
предотвращена не в последнюю очередь избирательным зако­
ном, запрещавшим доступ в Бундестаг партиям, набравшим 
меньше 5 процентов от общего числа поданных голосов. Еще 
важнее, может быть, было то, что крупные партии — христи­
анские и социал-демократы — сумели вобрать в себя и тем 
самым нейтрализовать края политического спектра. Более 
того, социал-демократам — в их собственных интересах, ко­
торые они очень хорошо понимали, — нередко приходилось 
апеллировать к тем избирателям, которые откликались на ар­
гументы крайне правых19.

19 В 1950-х годах “к ним адресовались в националистических то­
нах, которые сегодня звучат довольно странно. Бывшие антиреспуб- 
ликанские и антидемократические силы, после 1930 года примкнув­
шие к национал-социалистам, следовало включить в систему. Их 
следовало сделать членами и функционерами новой массовой пар­
тии СДПГ”. См.: Peter Losche und Franz Walter. Die SPD: 
Klassenpertei-Volkspartei-Quotenpartei (Darmstadt: WBg, 1992). S. 135. 
Там же (с. 376) авторы приводят Франкфурт-на-Майне как пример 
перехода социал-демократических избирателей к праворадикаль­
ным партиям, происходящего в больших городах. В этом городе и в 
других общинах земли Гессен на местных выборах 7 марта 1993 го­
да от СДПГ к так называемым республиканцам перешло большее 
число избирателей (23 000), чем к ХДС (9000); дихотомию “пра­
вые/левые” подрывает и тот факт, что на этих же выборах от ХДС 
больше голосов ушло к “зеленым” (23 000), чем к СДПГ (9000). 
Очень схожая тенденция наблюдалась и во время земельных выбо­
ров 19 сентября 1993 года в “свободном ганзейском городе” Гам­
бурге, где от СДПГ непропорционально большое число голосов в 
традиционно-пролетарских округах и в социально-маргинальных 
районах ушло к праворадикальным партиям.
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Существует и сильная институциональная тенденция к по­
литическому консенсусу, проистекающая из необходимости 
kooperativer Foderalismus (кооперативного федерализма). 
Это относится прежде всего к тем случаям, когда в Бундеста­
ге имеет больщинство иная партия, нежели в Бундесрате, где 
земли, представленные своими правительствами, участвуют в 
законодательном процессе. Но даже когда в обеих палатах 
больщинство у одной партии, земли остаются уверенными и 
влиятельными политическими субъектами, нередко отдаю­
щими голос лищь в обмен на твердую валюту — иногда в са­
мом буквальном смысле. Их интересы нередко пересекают 
партийные границы и приводят к самым пестрым и зыбким 
коалициям: “Восточногерманские земли против западногер­
манских земель” — еще одна возможная конфигурация в 
этой сложной игре, которая после воссоединения стала еще 
сложнее.

Христианские и социал-демократы могут победить на вы­
борах лишь в том случае, если подают себя как Volksparteien 
(общенародные партии), то есть не ограничиваются отдель­
ными сегментами электората. До сих пор как христианским, 
так и социал-демократам удавалось контролировать прави­
тельство лишь с помощью коалиции со свободными демокра­
тами. Лишь однажды за всю историю Федеративной респуб­
лики — с 1957 по 1961 год — отдельной политической груп­
пе (христианским демократам) удалось получить абсолютное 
большинство на федеральном уровне — не в последнюю оче­
редь благодаря остроумному избирательному лозунгу “Нет 
экспериментам! ”.

Борьба за власть свелась к постоянному сражению за центр. 
Лицо и притягательность традиционных партий практически 
никогда не определялись их положением на идеологической 
шкале “левые/правые”. Все зависело, скорее, от того, насколь­
ко избиратели доверяли им практическое решение конкрет­
ных (главным образом, экономических) проблем. Всякий раз, 
когда границы между этими партиями стирались — как, на­
пример, в период коалиции Кизингер/Брандт в 1966-1969 — 
или ставилась под вопрос их способность справиться с неот­
ложными проблемами, выигрывали либо популистские партии 
крайне правого толка, либо внепарламентские левые движе­
ния. В последнее время в сознательный протест превратилось 
и неучастие в голосовании. В 1993 году эта форма протеста до­
стигла беспрецедентных масштабов и на западе (примерно
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30 процентов) и на востоке (примерно 40 процентов)20, где — 
по понятным причинам — приверженность традиционным 
партиям намного слабее.

Прежняя картина игры с нулевой суммой — когда выиг­
рыш христианских демократов автоматически означал про­
игрыш социал-демократов и наоборот — уже не применима. 
С другой стороны, “Нет экспериментам!” остается лозунгом, 
за который немцы (и западные и восточные) охотно голосу­
ют и который они считают особенно важным. Радикальные 
перемены на федеральных выборах произошли лишь однаж­
ды — в 1953-м; маловероятно, что такое повторится. В дол­
госрочном плане серьезные кризисы не столько “уменьши­
ли, сколько укрепили веру в политическую систему”21. Ше­
ствия со свечами в конце 1992 и начале 1993 года, когда 
миллионы немцев демонстрировали свою солидарность про­
тив развязанного праворадикальными бандами террора, — 
верный знак того, что центростремительные силы по-преж­
нему господствуют в Германии после короткого оцепенения, 
вызванного поджогом в Ростоке. Некоторые полагают, что 
этого “Аих bougies, citoyens!” [к свечам, граждане!” {фр.) — 
пародия на первый стих “Марсельезы” — “к оружию, граж­
дане!”. — Прим, перев.] недостаточно; что весь смысл шест­
вия сводился к заявлению “Посмотрите на нас! Мы — хоро­
шие немцы, можете нас пересчитать”22. Тем не менее 
Lichterketten [свечные цепи, соответствует английскому the 
parade of lights (шествие со свечами). — Прим, перев.] всё- 
таки можно истолковать как попытку вернуть культурную 
гегемонию космополитическим ценностям23.

20 Согласно опросу Института EMNID в марте 1993 года в эту груп­
пу входили 40 процентов имеющих право голоса (13 процентов “не 
знаю”, 27 — “ни за какую партию”) по всей Германии. На местных вы­
борах 7 марта 1993 года в Гессене “партия неголосующих” получила 
1,23 миллиона голосов; при этом СДПГ получил только 1,07 миллио­
на, а ХДС — 0,94 миллиона.

21 См.: К. О. Hondrich. Op. cit.
22 См.: Jane Kramer. Neo-Nazis: A Chaos in the Head. New Yorker, 14 

June 1993. P. 59.
23 Cp.: Helmut Willems, Stefanie Wiirtz und Roland Eckert. 

Fremdfeindliche Gewalt: Eine Analyse von Taterstrukturen und 
Eskalationsprozessen (исследоват. отчет, изд. Bundesministerium fur 
Frauen und Jugend & Deutsche Forschungsgemeinschaft), Bonn, Juni 
1993. S. 146.
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Moralpolitik

Культурно-обусловленная тяга к консенсусу и гармонии, на­
ряду с институциональной тенденцией к политической общей 
почве, отчасти компенсирует отсутствие той сравнительно 
однородной элиты, какая формируется в grandes ecoles 
(“больших школах” — французские вузы для будущей номен­
клатуры. — Прим, перев.) или в университетах “плющевой 
лиги” (самые престижные университеты Новой Англии. — 
Прим, перев.) и стабильно самовоспроизводится в аристокра- 
тически-меритократических системах. В таких элитах от по­
коления к поколению передается определенное понимание 
значения страны, ее роли в мировом сообществе. В 1965 году 
в работе “Германия после второй мировой войны” Вольфганг 
Цапф заметил, что “внутри себя отдельные секторы — поли­
тика, бюрократия, экономика, профсоюзы, церковь, СМИ — 
бьши сравнительно однородны. Но между собой они были 
разделены значительными разрывами. Взаимообмен внутри 
секторов бывал порой интенсивным, но резко снижался по 
направлению “изнутри — вовне”. Не было свободного взаи­
мообмена внутри элиты как целого. Это обстоятельство объ­
ясняет некоторые черты послевоенного общества — напри­
мер, отсутствие в верхах уверенности и сплоченности, отсут­
ствие задающего тон “высшего общества” и сравнительное 
несовпадение власти, дохода и престижа”24.

За последние три десятилетия мало что изменилось. Прав­
да, термин classe politique всё чаще используется для описа­
ния властной элиты, особенно в Западной Германии. Но по­
добные термины уместнее в социополитическом контексте 
других стран, и использовать их нужно с осторожностью. 
Хотя взаимопроницаемость между отдельными секторами 
общества в Германии увеличилась, политические карьеры 
планируются и осуществляются только в рамках политиче­
ских партий. В политику входит лишь сравнительно неболь­
шое число Seiteneinsteiger, одаренных дилетантов “со сторо­
ны”, прежде всего потому, что в современном, непрерывно 
усложняющемся обществе и политика не защищена от обще­
го движения к специализации и профессионализации. Инди­
видуализация образа жизни приводит к замыканию в приват-

34 Wolfgang Zapf. Wandlungen der deutschen Elite 1919-1961 
(Miinchen; R. Piper & Co Verlag, 1965). S. 199-200.
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ной сфере; желание занимать общественные должности сни­
жается; сами политические партии превращаются в мало­
привлекательных “мастодонтов демократии”25.

Как и в больщинстве других западных демократий, элек­
тронные СМИ в Германии способствуют деполитизации пуб­
личной сферы, деградации политики, ее превращению во всё 
более пошлое развлечение. Поэтому всё сильнее тенденция к 
превращению политика в лощеного шоумена. Помешать этой 
тенденции — по крайней мере, на какое-то время — может 
новый стиль, введенный восточногерманскими политиками. 
Многие из них (но не бывшие коммунисты) вносят в свою ра­
боту элемент подлинности, тесно связанный с их горьким лич­
ным опытом при коммунистическом режиме. Никакого жарго­
на. Никаких клише. Никаких заученных улыбок. Хотя некото­
рым эта манера кажется отсутствием профессионализма, она 
способствует очищению общей политической атмосферы.

Иногда утверждают, что именно отсутствие настоящей 
столицы, где члены кабинета, промышленники, финансисты, 
церковники, генералы, медиамагнаты, профессора и видные 
писатели могли бы взаимодействовать в общем пространстве, 
мешает привлечению в политику новых лиц и преодолению 
того, что считается немецким провинциализмом в междуна­
родных делах, так называемой немецкой “культурой умолча­
ния”. Кое-кто возлагает большие надежды на планируемый 
переезд парламента и правительства в Берлин, где, под сенью 
Бранденбургских ворот, непременно возникнет уверенный и 
сплоченный немецкий classe politique. Подобные надежды 
могут оказаться иллюзией, поскольку в них не учитывается, 
что традиция создается не желанием, а временем. Столичная 
архитектура, сколь угодно величественная, не заменит нуж­
ного для созревания срока. Германия, полностью восстано­
вившая свой суверенитет лишь в 1990 году, еще не обрела то­
го, что можно назвать ментальным суверенитетом. Для этого 
ее лидеры должны разработать просвещенную концепцию 
немецких национальных интересов, которые — по всем важ­
ным вопросам — шли бы параллельно с интересами ее сосе­
дей. Тогда стали бы невозможны как оборонительная, так и 
наступательная позиция, как дешевое морализаторство, так и 
циничная Realpolitik (реальная политика).

25 См.; Jurgen Riittgers. Dinosaurier der Demokratie. Wege aus der 
Parteienkrise und der Politikverdrossenheit (Hamburg: Hoffmann und 
Campe, 1993). S. 239-255.
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Отсутствие настоящего политического класса имеет еще 
одно негативное следствие: у немецких политиков слищком 
много времени уходит на метаполитические дискуссии по 
вопросам стиля и нравов. Способность находить средний 
путь между панибратством и враждебностью никогда не бы­
ла сильной стороной немцев (если позволить себе огульное 
суждение). Поэтому нет ничего парадоксального в том, что 
дискуссии о politische Kultur (то есть о правилах честной иг­
ры в политике) обычно ведутся в агрессивных и возмущен­
ных тонах. Оппонент неизменно оказывается политически 
невоспитанным человеком. Борьба за “моральную гегемо­
нию” — это элемент борьбы за власть. Однако вслух никто 
этого не произносит; власть считается чем-то непристой­
ным, демоническим. Разумеется, стоит человеку самому 
прийти к власти, как все сразу меняется: тогда власть назы­
вается “ответственностью”.

Самое свежее добавление в лексикон внещней политики — 
несколько оруэлловский неологизм Verantwortungspolitik 
(буквально, политика ответственности), служащая антонимом 
к Machtpolitik (политика силы)26. Verantwortungspolitik мож­
но определить как политику слов и символов, верховенство 
хорощих намерений над хорощими поступками (за вычетом 
раздачи средств, все более скудных, и предоставления убежи­
ща27 — это дела неизменно похвальные). Когда немецкое пра­
вительство, опираясь на консенсус всех партий в Бундестаге, 
добилось международного признания Словении и Хорватии 
(правильный ли это бьш щаг, мы сейчас обсуждать не будем), 
это было применением силы, хотя и дипломатической. Но в 
самой Германии это не расценивалось как силовой акт. Для 
немцев важны были только их намерения, а они были хоро­
щими, то есть нравственными. Представление, будто Герма-

36 Ввел (или по крайней мере популяризировал) эту антитезу в каче­
стве риторического оборота бывший министр иностранных дел Ханс- 
Дитрих Геншер.

27 К апрелю 1993 года Германия приняла 3(Ю 000 беженцев из бывшей 
Югославии (Италия — 16 (ХЮ; Испания — 47(Ю; Великобритания — 
4400; Франция — 42СЮ). Доля Германии среди стран ЕС по приему ази- 
лантов в 1990 и 1991 годах составляла 58 процентов, а в 1992 взлетела до 
79. По отношению ко всей Западной Европе 47 процентов в 1990 и 1991, 
не менее 65 — в 1992 году. В настоящее время по всему миру насчитыва­
ется около 18 миллионов беженцев, из которых 8 процентов были при­
няты Германией.
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ния воспользовалась своим укрепившимся после воссоедине­
ния положением, в самой Германии воспринимали как обид­
ное обвинение — такое же обидное, как “теория заговора”, 
согласно которой Германия осуществляла план экспансии на 
Балканы и вниз по Дунаю. Но и отказ социал-демократов на 
более или менее символическое немецкое участие в операци­
ях ООН по защите гражданского населения в военных зонах 
бывшей Югославии тоже считался основанным на чисто мо­
ральных соображениях. Противоречие? Нисколько: “Слово 
Realpolitik исчезло из немецкого языка, — писал один сати­
рик, — и больше не понадобится; оно сохранилось в другах 
языках в качестве заимствования. Вместо него нам необходи­
мо слово Moralpolitik, которое обозначало бы то, что мы, из 
чувства ответственности, не хотим делать”28.

Перемены через стабильность

Социальный и политический путь, на который Западная Гер­
мания встала после второй мировой войны, — это непрерыв­
ный процесс модернизации, очень похожий на тот, который 
в это же время проходило большинство других индустриаль­
ных западных стран. Однако отсюда не следует, что некото­
рые черты этого процесса в Германии не уникальны. Нацио­
нал-социализм и развязанная им война привели к колоссаль­
ным изменениям в обществе. Чтобы осуществить претензии 
на тотальную власть, нацистам пришлось “разрушить тради­
ционные — по сути, антилиберальные — связи с территори­
ей и религией, семьей и корпорациями”29. В Западной Герма­
нии традиционные слои — особенно католически-сельские и 
профсоюзно-промышленные — сумели заново организовать­
ся после второй мировой войны, но семена фундаментальных 
перемен бьши уже посеяны. Так называемая “реставрация” 
способствовала структурной стабильности, которая сделала 
возможной социальную модернизацию. Распад традицион-

28 Johannes Gross. Notizbuch Johannes Gross. Neueste Folge. FAZ- 
Magazin, 26 Februar 1993. S. 10. Критический анализ чисто моралисти­
ческого подхода Германии к югославскому кризису 1991 года см.: 
Wolfgang Wagner. Acht Lehren aus dem Fall Jugoslavien. — “Europa- 
Archiv”, 2 (1992). S. 31-41.

^ Ralf Dahrendorf. Gesellschaft und Demokratie in Deutschland 
(Miinchen: R. Piper & Co. Verlag, 1965). S. 432, 434.
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ных слоев, сопровождавший этот процесс модернизации, 
был справедливо назван “неудачей, вызванной успехом”30.

Отдельного упоминания заслуживают 12 миллионов бе­
женцев и изгнанников, которые попали в Германию главным 
образом между 1945 и 1947 годами из бывших восточных 
(ныне польских или российских) немецких территорий, и се­
годня, вместе со своим потомством, составляют от 20 до 25 
процентов немецкого населения. Но вместо того чтобы стать 
реваншистской бомбой замедленного действия — или своего 
рода пятой властью, — они превратились в дополнительный 
фактор перемен31. В принявших их областях резко уменьши­
лась клановая и религиозная однородность; сами они, благо­
даря своей оторванности от корней, приобрели большую по­
движность и гибкость.

В 1950-е годы доля аграрного сектора в западногерман­
ской экономике уменьшалась в три раза быстрее, чем в тече­
ние предьщуших ста лет. Развитие индустрии услуг началось 
поздно; по этой линии другие западные страны Федератив­
ная Республика догнала только в 1960 году. Возникли новые 
средние классы, особенно в третичном секторе. Параллель­
но с распадом традиционных слоев сокрашались и ядерные 
группы, на которые привыкли опираться христианские и со­
циал-демократы32; выросло число неопределившихся изби­
рателей.

Коммунистический режим советской зоны и впоследствии 
ГДР иными способами, но тоже продолжил разрушение ра- 
диционных социальных структур, начатое национал-социа­
листами. “Первое государство рабочих и крестьян на немец­
кой земле”, как оно себя называло, отобрало у пролетариата 
классовое сознание, у крестьян — землю, у представителей

■10 Klaus Gotta. Erosion christlicher Wertvorstellungen? Kritische 
Anfragen an Kirche und Unionspartei. In: Anton Rauscher (ed.). Christ und 
Politik (Koln: Verlag J.P. Bachem, 1989). S. 14.

31 Cm.: Albrecht Lehmann. Im Fremden ungewollt zuhaus: Fluchtlinge 
und Vertriebene in Westdeutschland 1945—1990 (Miinchen: Verlag C.H. 
Beck, 1991). S. 7; Timothy Carton Ash. In Europe’s Name: Germany and 
the Divided Continent (New York: Random House, 1993). P. 221 \ “Уже в 
семидесятых годах вспоминая ту эпоху, сам Вилли Брандт отметил, что 
мирная интеграция миллионов беженцев и изгнанников составила одну 
из величайших заслуг Конрада Аденауэра перед страной”.

32 См.: Peter Losche und Franz Walter. Die SPD: Klassenpertei- 
Volkspartei-Quotenpartei. Кар. II 1-4 (СДПГ); о ХДС см.: К. Gotto. Op. cit.
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свободных профессий — независимость. Сегодня отсутствие 
многочисленного среднего класса резко отличает структуру 
восточногерманского общества от западногерманского. До 
постройки в 1961 году Берлинской стены около 3 миллионов 
немцев, которые нужно прибавить к 12 миллионам послево­
енных беженцев и изгаанников, бежали или эмигрировали с 
Востока на Запад. Среди них непропорционально большую 
долю составляли обладатели высокой квалификации: пред­
приниматели, инженеры, врачи, адвокаты. Соответственно, 
восточногерманские руководители “оправдывали” Стену как 
акт самозащиты против западногерманской “социальной аг­
рессии”. Но даже и после возведения Стены с Востока на За­
пад происходила постоянная утечка мозгов. Коммунистиче­
ские правители сами изгоняли, “лишали гражданства” или 
даже продавали Западу многих из самых талантливых восточ­
ногерманских интеллектуалов, писателей, художников в 
течение 1970 и 1980 годов Если бы в Германии был свой 
Вацлав Гавел, он скорее всего жил бы в ФРГ. Но такого чело­
века не нашлось. Из пяти министр-президентов в “новых зем­
лях” в какой-то момент трое — все профессиональные поли­
тики — бьши импортированы из западной части. Кстати, 
внутригерманская “миграция” не прекратилась и после вос­
соединения. В 1992 году около 200 000 немцев с востока Гер­
мании перебрались на запад, в то время как лишь ПО 000 
“весси” отправились на восток.

К середине 1960-х годов в Федеративной Республике сло­
жился принципиальный консенсус относительно ключевых 
решений во внутренней и внешней политике, принятых в кон­
це 1940 и в 1950 годы. Западные немцы уже не считали свое 
государство временным образованием, всего лишь осколком 
утраченного целого. Нерешенный “германский вопрос” все 
больше рассматривался как помеха для желанной Normalitat. 
Вследствие растущего благосостояния всё популярнее стано­
вились новые идеи, которые кратко можно выразить ключе­
выми словами — “индивидуализация”, “гедонизм”, “эманси­
пация”. “Протестантская” этика — уважение к тяжелому тру­
ду, дисциплине, строгости — пришла в упадок.

С середины 1960 до середины 1970 годов в западногерман­
ской системе ценностей произошли резкие сдвиги. За этот 
сравнительно короткий период “независимость и свободная 
воля” как цель воспитания становились все популярнее; “по­
слушание и субординация”, как и в других индустриальных
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обществах, утратили привлекательность33. “Студенческие 
бунты” 1968 года были не только причиной, но и следствием 
того, что некоторые называют “культурной революцией”. 
За тот же период приобрели влияние антилиберальные 
идеи новых левых. Именно вследствие этого был поставлен 
под вопрос фундаментальный консенсус относительно пар­
ламентской демократии, социальной рыночной экономи­
ки, атлантического альянса. В ГДР заметная перемена цен­
ностей произошла на целое десятилетие позже — между 
1975 и 1985 годами. Когда стали популярны “индивидуалис­
тические, неформальные, гедонистические ценности”34 — по 
крайней мере, среди молодежи.

Фрагментации

В Западной Германии процесс модернизации и его социаль­
ные, психологические и экологические издержки постоян­
но сталкивались со все новыми оппозиционными силами. 
Modemisiemngsverlierer (буквально — проигравшие от модер­
низации), особенно из “нижнего среднего класса”, станови­
лись восприимчивыми к антиистеблишменту крайне правых 
партий антигосударственного толка (то есть в большей мере 
“пужадистским” — от имени Пьера Пужада, в 1954 году со­
здавшего “Движение в защиту торговцев и ремесленников” и 
выступавшего против налогов. — Прим, пере в.). Новые левые 
конца 1960-х и начала 1970-х годов и движение бкорах (за­
щитники окружающей среды и пацифисты) 1980-х, отчасти 
выросшее из новых левых, защищали антицивилизационный 
фундаментализм, во многом похожий на правые идеологии бо­
лее давних времен. С 1993 года появились своего рода элитар­
ные новые правые — в отличие от новых левых, отнюдь не

33 Helmut Klages und Thomas Gensicke. Geteilte Werte? Ein deutscher 
Ost-West Vergleich. In: Wemer Weidenfeld (ed.). Deutschland: Eine 
Nation — doppelte Geschichte (Koln: Verlag Wissenschaft und Politik, 
1993), S. 49-50. Cm. также: R. Dahrendorf. Op. cit., S. 471.

34 Выросло значение таких ценностных комплексов, как “чаще пере­
живать что-нибудь странное, приключения”, “модно одеваться; позво­
лять себе небольшую роскошь”, “безоглядно наслаждаться любовью и 
сексом”, “купить машину”, “жить в удобном доме” и тому подобное. 
Но, в отличие от Запада, связанные с обществом “идеалистические” 
ценности в тот же период стали терять популярность. См.: Helmut 
Klages und Thomas Gensicke. Op. cit., S. 54-55.
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массовое движение интеллектуалов35. Лучшие молодые умы 
нации им пока что привлечь не удалось; однако ветераны но­
вой левой найдут среди этих рассерженных молодых людей и 
своих сыновей, и своих бывших студентов.

Неудивительно, что “романтический рецидив” (как выра­
зился Рихард Левенталь) 1968-го сопровождался в том числе 
и реабилитацией некоторых элементов “германской идеоло­
гии”, если воспользоваться термином Фрица Штерна, с ее 
противопоставлением Kultur (глубокой, идеалистической) и 
Zivilisation (поверхностной, коммерческой). В самой вуль­
гарной форме эта идеология проявилась (как и тогда, когда 
она служила основой правого экстремизма) как антиамери­
канизм36. Под вопрос бьши поставлены и основные принципы 
демократии, включая, например, правление большинства и 
государственную монополию на насилие. “Зеленые” — пусть 
и невольно — способствовали усилению тех, кто видит в мо­
дернизации только темные стороны.

Германию — до недавнего времени ее западную часть, но 
теперь и восточную — объединяет общий с другими западны­
ми демократиями фундаментальный опыт. С одной стороны, 
“современность” расширяет для индивида пространство выбо­
ра; с другой — она ослабляет социальные связи и ведет к ис­
чезновению сознательного citoyen [гражданина]. Даже в Гер­
мании, с ее репутацией мирового лидера по Vereinsmeierei 
(“клубизм” — очень примерный перевод), всё большее число 
людей, чтобы сохранить форму, обращается к услугам ком­
мерческих центров “фитнесс”, предпочитая эти центры по­
стоянному членству в каком-нибудь Sportverein (атлетическом 
или спортивном клубе). Религиозные узы, намного более важ-

и В качестве раннего примера см.: Rainer Zitelmann, Karlheinz 
Weiftmann und Michael Grossheim. Westbindung. Chansen und Risiken 
fiir Deutschland (Frankfurt a. M./Berlin: Propylaen Verlag, 1993); крити­
ку CM., напр.: Heinrich August Winkler. Westbindung oder was sonst? 
Bemerkungen zu einem Revisionsversuch. Politische Vierteljahresschrift 
1(1994); 113-117; Ulrich Raulff. Auch eine geistige Welt. Rechte 
Replikanten oder Junge Leute in alten Traditionen. FAZ, 13 April 1994, 
S. 33.

36 Блестящий анализ идеологических пересечений между “новыми ле­
выми” и “новыми правыми” и между “старыми правыми” и Окорах см.; 
Richard Herzinger und Hannes Stein. Endzeit-Propheten oder die 
Offensive der Antiwestler. Fundamentalismus, Antiamerikanismus und 
Neue Rechte (Reinbeck bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag, 1995).
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ные, тоже ослабевают. В этом отношении существует колос­
сальная разница между западными и восточными частями 
страны; среди молодежи 43 процента на западе и 4 процента 
на востоке считают себя католиками; 43 процента на западе и 
17 процентов на востоке — протестантами; и 11 процентов на 
западе и 79 процентов на востоке заявляют, что не принадле­
жат ни к какой религаозной общине.

Серьезные проблемы возникают тогда, когда распад — вооб­
ражаемый или реальный — привычных моделей превращается 
в новый источник Angst’а. Страх создает плодородную почву 
для новых видов насилия, среди которых ксенофобские выход­
ки молодежных банд — лишь одна, хотя и особенно тяжкая и 
наглядная форма насилия. Ксенофобское насилие, вопреки 
предположениям некоторых кабинетных социологов, оказа­
лось отнюдь не чудовищем, обитающим только в больших го­
родах. Оно распространено и в маленьких городках и в сель­
ской местности, которые прежде оставались (или считали себя) 
свободными от подобных проблем, поскольку лишь недавно 
испытали массовый приток иммигрантов. Из совершенных в 
1992 году актов ксенофобского насилия 39,2 процента были 
совершены в маленьких городках (от десяти до пятидесяти ты­
сяч жителей), 20,5 процента в сельской местности, 22,3 про­
цента в крупных городах и 18 процентов в средних городах37.

В нынешней Германии проблемы социальной фрагмента­
ции очень заметны. Во-первых, заживление разрыва между 
востоком и западом оказалось очень медленным процессом. 
Непрерывно открываются новые раны, которые замедляют 
процесс преодоления взаимного отчуждения между “весси” и 
“осей”. Последние справедливо упрекают “весси” в надмен­
ности, первые упрекают “осей” в нытье (эти упреки, возмож­
но, отражают отношение самих наблюдателей). Проект der 
inneren Einheit (буквально: внутреннего единства — что-то 
вроде социального слияния, в отличие от staatliche Einheit — 
уже достигнутого государственного единства) охватывает не 
только экономическую проблематику; он направлен на “мен­
тальные” различия, которые могут сохраниться еще в тече­
ние поколения, а то и дольше.

Во-вторых, восточная часть немецкого общества оказалась 
принципиально атомизирована за более чем четыре десятиле-

37 См.: Willems, Wurtz und Eckert. Fremdfeindliche Gewalt. S. 41-42, 
113-122.
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тия коммунистической диктатуры, считавшей любую непод­
контрольную ей ассоциацию угрозой для ее тотальных притя­
заний на власть. Прославленные социальные “ниши” в бывшей 
ГДР — включая и обеспеченную ими Geborgenheit — на самом 
деле служили только временным убежишем именно от этих то­
тальных притязаний государства. Они не способны служить 
строительными элементами гражданского обшества. Даже ан­
клавы, будто бы свободные от государственного контроля, — 
прежде всего те, которые протестантская церковь предостав­
ляла оппозиционерам, — не бьши зашишены от агентов Шта- 
зи (службы госбезопасности). Сегодня неизбежные структур­
ные трансформации в “новых” землях грозят разрушить даже 
ту минимальную социальную ткань, которую вроде бы создава­
ла интеграция в упорядоченный трудовой мир.

Наконец, значительные слои немецкой элиты — как на 
востоке, так и на западе, — от которых ждали духовного ру­
ководства, в настояшее время заняты прежде всего самокри­
тичным анализом собственного недавнего прошлого — а 
именно, своего молчания в ответ на угнетение личности в 
бывшей ГДР. Дело не только в том, что многие западные по­
литологи и социологи закрывали глаза на реальное положе­
ние в ГДР’8. Слово “стабильность” служило кодовым обозна­
чением для грязного секрета, который многие западные нем­
цы хранили наряду с другими западноевропейцами,- для 
молчаливого согласия со status quo, называвшегося внешне 
невинным словом “Ялта”. Уже началась — и не только в Гер­
мании — идеализация “хорошего старого времени”, когда 
конфликт Востока и Запада задавал ясный расклад междуна­
родных сил, позволявший всем, кому повезло жить к западу от 
железного занавеса, наслаждаться приятной жизнью. Это уми­
ротворенность, основанная на политике умиротворения, — 
trahison des clercs [предательство клерков — название книги 
Жюльена Бенда о политической безответственности интел­
лектуалов] (и не только клерков) — превращает восточногер­
манскую историю в неотъемлемую часть общенемецкой ис­
тории, как и вообще историю Восточной Европы следует 
рассматривать как неотъемлемую часть истории Европы. Ру­
ководители ГДР пытались создать восточногерманскую “на-

18 См.: Klaus Schroder und Johann Staadt. Der diskrete Charme des sta­
tus quo: DDR-Forschung in der Ara der Entspannungspolitik. Leviathan, 
Marz, 1993, S. 24-63. Cm. также: T. G. Ash. Op. cit. P. 312-342.
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циональную идентичность, возлагая моральную ответствен­
ность за нацистское прошлое на прежнюю Федеративную 
Республику и претендуя на монопольную роль “подлинных 
антифашистов”. Сегодня же кажется, что уже многие запад­
ные немцы считают: преодолевать коммунистическое про­
шлое — это задача только их восточных соотечественников. 
Их позиция, принципиально неискренняя, хотя и хорошо за­
маскированная под великодушие и своего рода политическую 
корректность, формулируется так: “Мы не должны относить­
ся к ним свысока и вмешиваться в их проблемы. Пусть те, ко­
го это касается, жертвы и исполнители, сами поищут выход”.

Патриотизм

Как же установить новый консенсус, если исходная ситуа­
ция настолько сложна? Какой клей свяжет — или мог бы 
связать — воедино немецкую нацию? Существуют ли статьи 
веры, которые могли бы составить “общенемецкое” полити­
ческое кредо, которое не сводилось бы ни к основанному на 
Angst экзорцизму, ни к культу немецкой марки? Ответ зави­
сит от того, сумеют ли немцы создать спокойный патрио­
тизм, основанный не только на общей истории (не исключая 
и самых темных ее глав) и на общих культурных традициях, 
но также — и это самое важное — на общих демократических 
ценностях, на гражданской ответственности за свою respub- 
Иса, на деятельной солидарности и сплоченности.

Это настоящее “испытание нормальностью” — ситуация, с 
которой ни Германия, ни Европа не сталкивались на протяже­
нии почти всего XX века. Достойно внимания то, как Ханс- 
Магнус Энценсбергер определяет потенциальный смысл нор­
мальности в современной Германии:

“Поскольку мы перестали быть чемпионами мира по Злу, мы 
считаем, что обязаны стать чемпионами мира по Добру. Мы 
будто бы должны прокладывать путь, подавая хороший при­
мер; мы должны быть (морально) лучше остальных. Мне все 
это кажется несколько извращенным. Я был бы рад, если бы 
мы могли стать просто нормальным народом — не лучше и не 
хуже прочих. Мне вполне хватило бы нормальных граждан­
ских условий. И даже остальной мир удовлетворился бы этим”19.

39 Hans Magnus Enzensberger. Die Schwierigkeiten der Deutschen mit 
sich selbst. Интервью в: Der Tagesspiegel, 19 Januar 1993.
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Немецкий патриотизм ослабляется с двух сторон. В том, 
как Германия воспринимает собственную национальную 
идентичность, есть и пре- и постмодернистский элемент. 
Премодернистский элемент можно назвать “регионализмом” 
или “регионалистским трайбализмом” — компонент так на­
зываемого “мультинемецкого общества”. Ограничимся лишь 
одним примером: веймарская Reichsverfassung [имперская 
конституция] 1919 года определяла немецкую нацию (Volk) 
как единство немецких “племен” [einig in seinen Stammen 
(единый в своих племенах). — Прим, перев.]', соответствен­
но, немецкое [ражданство было не прямым, а складывалось 
(несмотря на исключения) из саксонского, баварского, прус­
ского гражданств и гражданств других земель, пока нацио­
нал-социалисты не ввели прямое немецкое гражданство по­
средством печально известного Reichsbiirgergesetz (закона об 
имперском гражданстве. — Прим, перев.), исключившего не­
мецких евреев из “имперского” гражданства40. А постмодер­
нистский элемент можно найти в распространенных постна­
циональных взглядах, которые воспринимаются как попытка 
избавиться от эмоционального бремени тяжелого националь­
ного прошлого. В них содержится позитивный элемент — 
подлинный космополитизм.

“Патриотизм” — слово, которое постнационально настро­
енные немцы встречают с огромной сдержанностью. За ней 
лежит страх, что патриотизм примут за шовинизм или джин­
гоизм [агрессивный милитаризм; от рефрена любимой песни 
антирусской партии, выступавшей за участие Англии в русско- 
турецкой войне 1877-78 годов. — Прим, перев.]. На самом же 
деле реальной, хотя и непризнаваемой проблемой воссоеди­
ненной Германии может оказаться слабость гражданской со­
знательности, поэтому большую пользу здесь способен при­
нести просвещенный патриотизм. Проиллюстрировать эту 
ситуацию можно таким эпизодом: чтобы компенсировать уве­
личение социального налога на Pflegeversicherung (страхова­
ние социальной помощи престарелым), было предложено от­
менить какой-нибудь выходной и тем самым увеличить рабо-

441 Более подробный анализ истории немецких законов о гражданст­
ве и их значения для концепции национального единства см. в блестя­
щей монографии: Hubertus von Morr. Der Bestand der deutschen 
Staatsangehorigkeit nach dem Grundvertrag (Berlin: Duncker & Humboldt, 
1977).
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чий год на один день. Церкви выступили против отмены Духо­
ва дня; профсоюзы не согласились с отменой Первомая. И тог­
да было предложено пожертвовать Третьим октября, то есть 
Днем германского единства — единственным отмечаемым в 
Германии общегражданским праздником. Можно ли предста­
вить французских citoyens, которые согласились бы отдать за 
новую страховку, сколь угодно разумную и необходимую, свое 
Четырнадцатое июля? Разве американцу пришло бы в голову 
пожертвовать Днем благодарения или Днем независимости?

Немцы постнациональных взглядов, возможно, возразят, 
что не бывает патриотизма без patria [отечества (греч.)\- А что 
такое немецкая patria? Специфической немецкой чертой ка­
жется вечная озабоченность вопросом “Что такое немец?”. 
Примерно через сто лет после того, как этот вопрос задал 
Фридрих Ницше, Тимоти Гартон Аш в блестящем разборе не­
мецкого воссоединения 1990 года заметил, что “в течение 
прошедших сорока — иные скажут: в течение прошедших 
двухсот — лет вопрос о немецкой идентичности давал повод 
таким пространным, глубокомысленным и витиеватым рас­
суждениям, которые никакой другой вопрос в истории чело­
вечества не вызывал”41. Может быть, мы наконец нашли не­
мецкий “недостающий ген”? Может быть, Германия — 
malade imaginaire [мнимый больной]?

И да, и нет. Проблема идентичности указывает на реаль­
ную проблему новейшей немецкой истории — несовпадение 
государства и нации. Для немецкого слуха Staat и Nation ос­
таются двумя различными понятиями. Но верно и то, что о 
“немецком вопросе” наконец можно забыть, если сравнить 
нынешнюю Германию с тем, чем она бьша последние десяти­
летия. Ее недавнее прошлое описывается формулой “одна 
нация, два государства”; ее сегодняшняя ситуация — форму­
лой “одно государство, два общества”. В 1990 году (бывший 
восточногерманский) писатель Райнер Кунце сказал о Гер­
мании, что “после Третьего октября она начнет готовиться к 
этому дню”42. Этот парадокс можно уточнить, сказав, что 
немцам еще цредстоит стать нацией посредством plebiscite 
de tons les jours [ежедневного гшебисцита (франц.). — Прим, 
перев.], посредством практического обучения, которое едва

41 Timothy Carton Ash. Germany Unbound, 
of Books”, 22 November 1990. P. 15.

42 Ibid., P. 12.

“The New York Review
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началось. Фриц Штерн ввел термин “второй шанс” для опи­
сания немецкой ситуации после второго государственного 
объединения. Даже не разделяя тезиса, будто перед нынеш­
ней Федеративной Республикой стоит та же дилемма, что и 
перед бисмарковским рейхом, следует признать это сравне­
ние полезным в эвристическом плане.

Одно из главных различий между двумя историческими си­
туациями — в том, что нынешняя Германия перестала быть за­
ложницей ирредентизма [стремления объединить нацию в од­
ном государстве (итая.). — Прим, перев.]. И внутри самой 
страны, и среди ее соседей существует принципиальный кон­
сенсус относительно того, что теперь границы немецкого госу­
дарства совпадают с границами немецкой нации. Платой за это 
совпадение стало обусловленное прежде всего немецкой от­
ветственностью изгнание и переселение 12 миллионов немцев 
из Центральной и Восточной Европы. Остались лишь сравни­
тельно небольшие меньшинства “этнических немцев” в Вос­
точной Европе. Пока что Федеративная Республика не отказы­
вается от особых гуманитарных обязательств по отношению к 
этим людям. Притязание на немецкое гражданство со стороны 
тех, кто его утратил из-за того, что живет на территориях, ны­
не принадлежащих Польше и России, считается их конститу­
ционным правом. То же верно и для тех “этнических немцев”, 
главным образом из Сибири и Центральной Азии (куда их вы­
слали при Сталине), а также из Румынии, которые — вследст­
вие политики национал-социализма — страдали от обвинений 
в нелояльности по отношению к “принявшей” их стране. Ин­
тересно отметить, что большинство правых экстремистов в 
нынешней Германии и многие их сторонники считают “этни­
ческих немцев” иностранцами — точно такими же, как бежен­
цы из Шри Ланки или из Боснии.

Сравните все это с рейхом Бисмарка: в те дни ирредентизм 
бьш общим настроением и относился прежде всего к Авст­
рии, немецкоязычное население которой считалось неотъем­
лемой частью немецкой нации. Сильные польское и датское, 
а также крупные католическое и еврейское меньшинства по­
дозревались в нелояльности к рейху. Эльзас и Лотарингия ос­
тавались яблоком раздора между Францией и Германией. Не­
мецкими властными элитами после Бисмарка владела неуто­
лимая жажда “места под солнцем”. Таким образом, трудно 
вообразить больший контраст, чем тот, какой имеется между 
той эпохой и нынешним положением дел — благодаря в том
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числе и беспрецедентному успеху европейской интеграции 
после второй мировой войны.

Есть, однако, одна унаследованная из прошлого крупная 
проблема, которую немцам нужно решить: утверждение “я 
немец” все еше не равнозначно утверждению “я гражданин 
ФРГ’. “Обшенемецкое” гражданство, которое (с точки зре­
ния прежней ФРГ) включало и жителей ГДР, четыре десяти­
летия служило важной скрепой, объединявшей разделенную 
нацию. Дело отнюдь не в этом. Jus sanguinis (лат.) — то есть 
право на гражданство по рождению от граждан данного госу­
дарства, — как уже отмечалось, норма для большинства 
стран; например, дети американских родителей — граждане 
США, даже если родились за границей. Jus soli [букв, право 
почвы (лат.) — право на гражданство по месту рождения на 
территории данного государства. — Прим, перев.] и, разуме­
ется, натурализация — просто дополнительные способы на­
деления гражданством. Наряду с jus sanguinis натурализация 
всегда была способом получить немецкое гражданство; око­
ло пятисот тысяч поляков, накануне первой мировой войны 
иммигрировавших на постоянное жительство в Рур, — лишь 
один пример. Но бесспорно то, что немецкие законы о нату­
рализации должны стать либеральнее. При правительстве 
Коля в этом направлении был сделан первый шаг: новые пра­
вила от 1 января 1991 года — нуждающиеся, конечно, в даль­
нейших поправках4' — предоставляют право на натурализа­
цию без учета “этнических” критериев, таких, как происхож­
дение или полная ассимиляция.

Формальная натурализация — необходимое, но недоста­
точное условие для полной интеграции “иностранцев”. Отно­
сительно этой проблемы немецкое обшество также находит­
ся посередине процесса обучения, который потребует терпе-

43 Новые легальные процедуры пока что редко применяются долж­
ностными лицами, поскольку Германия, как и еще несколько евро­
пейских стран, требует, чтобы те, кто просит о натурализации, отка­
зывались от своего прежнего гражданства; ср.: Der Beauftragte der 
Bundesregierung fur die Belange der Auslander, Auslanderinnen und 
Auslander in europaischen Staaten (Bonn: August 1994), S. 39-45. Планы 
дальнейшей либерализации — в том числе и относительно проблемы 
двойного гражданства (которая прежде всего затрагивает 1,8 миллиона 
живущих в Германии турецких граждан) — были подтверждены после 
выборов в Бундестаг осенью 1994 года в соглашении между ХДС/ХСС 
и СвДП.
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ния и руководства со стороны общественных лидеров. Volk 
(народ) имеет в немецком языке, как уже говорилось, трой­
ное значение: demos, laos, ethnos. В конечном счете приемле­
мым смыслом должен остаться один ethnos. Немцам нужно 
научиться принимать друг друга и самих себя — как соотече­
ственников, как имеющих одно общее отечество.

Стабильность через перемены
История западногерманского успеха после второй мировой 
войны основана на том, что кажется парадоксом: именно по­
разительная, пусть и скучная, стабильность прежней ФРГ 
сделала возможными невероятные перемены в западногер­
манском обществе. Лозунг “Нет экспериментам!” оказался 
рецептом для последовательного и драматичного модерниза- 
ционного эксперимента. После воссоединения прежняя схе­
ма уже не работает: приверженность западногерманскому 
status quo не годится как ответ на величайшее испытание в 
послевоенной истории страны. Это урок, который обязаны 
выучить прежде всего западные немцы; для их восточных 
соотечественников колоссальные перемены сделались по­
вседневностью.

Лишь при осуществлении грандиозных перемен в Западной 
Германии станет возможным сохранить действенную силу 
стабильности прежней ФРГ внутри и для воссоединенной 
Германии. Прежняя ФРГ была лучшим государством в немец­
кой истории. Всякому, кто ценит ее гуманность, хотелось бы 
дать западным немцам бесполезный, если не вредный совет — 
действуйте в прежнем духе.

Прусско-протестантская Staatsidee (в приблизительном пе­
реводе raison d’etat, или государственная идея), руководив­
шая первым немецким национальным государством, мертва 
так же, как и сама Пруссия. Верить, что она может воскрес­
нуть в Берлине — либо прекраснодушие, либо основанный 
на невежестве страх44. В любом случае, ее истинный дух на­
шел более адекватное отражение в этике Иммануила Канта 
или в смелом покушении на жизнь Гитлера 20 июля 1944 го-

44 Ср.: Wolf Jobst Siedler. Erkenne die Lage! Rechne mit Deinen 
Bestanden! Ende einer Hauptstadtspriifung; Die Debatte fiber Berlin muss 
eine Illusion nach der anderen aufgeben. FAZ, 22 April 1995.
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да, нежели в наглом тевтонстве кайзера Вильгельма или в ка­
рикатурных клише вроде “Jawohl, Herr Hauptmann!” [Так 
точно, господин Гауптман! — Прим, перев.]. Но почему во­
обще заходит речь о новой Staatsidee для воссоединенной 
Германии? Ведь эта идея уже налицо: именно она построила 
прежнюю ФРГ — “также и от имени тех немцев, которые не 
могут участвовать (в этом строительстве)”. Теперь задача со­
стоит в том, чтобы экспортировать “боннскую республику” в 
Берлин — прежнюю и новую немецкую столицу.

Но смогут ли в таком случае и восточные немцы внести свой 
вклад в воссоединенную Германию? Может быть, после более 
чем сорока лет коммунистической диктатуры у них не оста­
лось ничего, кроме памяти о бессмысленных страданиях? Нет: 
на этот вопрос самый убедительный и поучительный ответ дал 
Тимоти Гартон Аш, имея в виду европейцев вообще, но его 
слова применимы и к немцам: “Европейцы оттуда подарили 
нам, самое меньшее, с ясностью и твердостью, рожденными из 
тяжкого опыта, новое подтверждение ценности того, чем мы 
уже обладаем. А именно — подтверждение старых истин и 
проверенных образцов, трех главных элементов либеральной 
демократии и Европейского сообщества как единственного 
действительно существующего общего европейского дома”45.

И они снова нам доказали, что имеет смысл защищать от­
крытое общество от его врагов, среди которых апатия и рав­
нодушие занимают не последнее место.

Это не дешевое утешение. Ежедневный плебисцит, по­
средством которого немцам предстоит стать полноценной 
нацией, — это тернистый путь. Точка возврата уже пройдена. 
Объединенная Германия состоится в том случае, если немцы 
не утратят чувства изумления и благодарности перед тем, что 
произошло в дни падения Стены, когда единство родилось из 
свободы, а не из железа и крови. Память о времени, когда 
сбылось невозможное, память о страданиях 17 миллионов 
восточных немцев и несчетных миллионов в остальной Вос­
точной Европе скажет им, что перемены стоят труда.

1996
Перевел с английского 

Григорий Дашевский

45 Timothy Garton Ash. We the People (Cambridge: Granta Books, 
1990). P. 155-156.
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Зимой ]999-2000 года главной темой германских газет 
были парламентские дебаты, связанные с так называемы­
ми “черными кассами" христианских демократов. Речь 
шла о пожертвованиях 90-х годов, по которым Гельмут 
Коль, возглавлявший ХДС до 1998 года, вопреки закону не 
представил отчета. Закон о партиях и соответствующая 
статья Конституции' требуют прозрачности бюджета 
партий, с тем чтобы не допустить влияния “теневых" 
спонсоров на политику. Благотворительные отчисления, 
совершенные на глазах у общественности и критически 
настроенных СМИ, не дают возможности спонсорам при­
нуждать политиков к каким-либо ответным действиям; 
во всяком случае, это должно сдерживать любые намере­
ния подобного рода. Требование прозрачности финансовых 
поступлений защищает и адресата — от чрезмерной за­
висимости и необоснованных подозрений.

В связи с предъявленными Колю обвинениями была создана 
специальная парламентская комиссия, которая в марте 2001 
года всё еще продолжала свою работу. Обвинения в корруп­
ции, то есть в том, что Коль “продавал " спонсорам полити­
ческие решения, до сих пор не подтвердились, несмотря на 
интенсивные расследования. Но, тем не менее, встает во­
прос, какая роль отводилась тайным счетам в системе прав­
ления Коля. Я пытался это проанализировать в представ­
ленной здесь статье, которая была опубликована в ежеме­
сячном британском журнале “Prospect" в марте 2000 года.

Мои оптимистические предположения, связанные с тем, 
что германская политика становится всё более откры­
той и меньше фиксируется на гармоничности, оказались 
преждевременными. По-видимому, неформальные соглаше­
ния за закрытыми дверями по-прежнему являются одним 
из инструментов эффективного правления. А германские 
избиратели продолжают поддерживать неторопливую по­
литику в духе “круглого стола ", идеалом которой являет­
ся общественный консенсус.

' В статье 21 Основного закона (германской Конституции) говорится, 
что партии обязаны публиковать отчеты об источниках денежных поступ­
лений, их использовании, а также о размерах партийного состояния. За­
кон о партиях (§ 23) требует ежегодного отчета о происхождении и ис­
пользовании средств, равно как и данных о партийном бюджете. В § 25 
отмечается, что при пожертвованиях, размер которых превышает 20 000 
марок, необходимо указать общую сумму вклада и имя благотворителя.
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Веймарская республика просуществовала лишь 14 лет. Гель­
мут Коль был канцлером Германии в течение 16-ти. Феде­
ральной Республике уже более полувека. Половину этого сро­
ка — с 1973 по 1998 год — Коль занимал пост председателя 
ХДС. Так он стал олицетворением того стабильного процве­
тания, которым славится вторая эпоха немецкой демократии. 
К тому же его консервативная центристская партия обладала 
достаточной силой, чтобы нейтрализовать правый экстре­
мизм. Крайне правые партии, известные нам по Италии, 
Франции, Бельгии и, конечно же, Австрии, не проникли в ор­
ганы законодательной власти ФРГ. Это было хорошим дости­
жением для Германии, которая, как никакая другая европей­
ская страна, нуждается в доверии своих соседей.

Сегодня мы знаем, что эта стабильность нам дорого обо­
шлась. Коль оставил в наследство Христианско-Демократиче­
скому Союзу не только гордую память об исторических триум­
фах, но и скандал, в котором проявились как его собственный 
стиль управления, так и немецкая политическая культура.

Что же произошло? В двух словах: миллионы дойчмарок 
неизвестного происхождения хлынули на секретные счета 
партии между 1989 и 1998 годами. Эти поступления не бьши 
оглашены в ежегодных отчетах ХДС, как того требует закон. 
Похоже, что Коль пустил большую часть этих средств на 
предвыборную борьбу в бывшей Восточной Германии. Даже 
среди его политических противников мало кто подозревает 
бывшего канцлера в том, что он пользовался этими деньгами 
для личного обогащения.

Коль утверждает, что средства бьши получены им от ува­
жаемых граждан, которым он обещал анонимность. Однако 
такие пожертвования партиям противозаконны, и, нарушив 
принцип прозрачности, Коль, возможно, привел ХДС на грань 
политического и финансового краха (партия потеряет нема­
лую часть государственных денег, на которые она имела бы 
право, не случись скандала). Отказ Коля назвать имена жерт­
вователей вызвал лавину спекулятивных обвинений, от кото­
рых ХДС не в состоянии защититься. Даже кое у кого из быв­
ших почитателей канцлера возникают вопросы: если эти 
жертвователи относятся к ХДС с таким уважением, почему 
бы им не освободить Коля от его обещания хранить секрет? 
Существуют ли вообще эти жертвователи?
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Какой бы ни оказалась истина, мы определенно являемся 
свидетелями шумного падения так называемой “Das System 
Kohl”. Многие члены нынешнего руководства ХДС принад­
лежали к этому сообществу — именно поэтому скандал на­
нес такой огромный косвенный ущерб. Прежде всего это не 
дает возможности преемнику Коля Вольфгангу Шойбле убе­
дительно играть роль главного следователя в “деле о пожерт­
вованиях”.

Однако, что бы ни говорили многие о Коле (в Германии и 
в мире), он не бьш ни авторитарным политическим боссом, 
ни грубым хулиганом. Система управления Гельмута Коля 
была весьма изощренной. Он находился в центре целого со­
общества преданных людей — сети личных связей, которую 
создавал в течение многих лет. Вся информация (лишь от­
дельными фрагментами которой обладали входившие в сис­
тему люди) сходилась к нему. Важнейшими способами обще­
ния для него бьши частные беседы, с глазу на глаз либо по те­
лефону, а не доклады или письма. Ключевым инструментом 
его власти был пряник, а не кнут. Вознаграждение, а не нака­
зание. Сделки, а не приказы. И, соответственно, он рассмат­
ривал критику со стороны своих же соратников не как не­
подчинение, а как неблагодарность и недостаток преданнос­
ти. Коль управлял не при помощи органов власти, а скорее с 
помощью наперсников. Комитеты, которые он возглавлял, 
часто служили лишь для того, чтобы подтверждать решения, 
уже принятые в неофициальных кругах. Так называемые “ко­
алиционные совещания”, на которых встречались ведущие 
представители трех коалиционных партий, обладали в реши­
тельные моменты большим политическим весом, чем прави­
тельство.

Этот индивидуальный политический стиль проявился в 
полную силу в ходе воссоединения страны в 1989-90 годы. 
В то счастливое время Гельмут улаживал основные разно­
гласия в частных беседах с Джорджем и Михаилом, тогда 
как Франсуа и Маргарет с досадой наблюдали за ними, а 
дипломатическая машина с трудом поспевала за американо- 
советско-немецким триумвиратом.

Вьшающиеся способности Коля к заключению союзов иде­
ально подходили к немецкой политической культуре, с ее 
склонностью избегать конфликтов. Коалиционным прави­
тельствам нужен канцлер — хороший психолог, превосходно 
умеющий подводить “соперничающих партнеров” к компро-
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миссу. Для самого же главы правительства безоговорочная 
поддержка собственной партии (самого крупного члена коали­
ции) является ключевым источником власти. Поэтому Коль и 
не оставил пост председателя ХДС даже после того, как стал 
канцлером.

В качестве главы ХДС Колю тоже необходимо было быть 
искусным аппаратчиком и кадровиком. Союз представляет со­
бой объединение пятнадцати региональных ассоциаций, неко­
торые из них сильны и самоуверенны. В регионах председате­
лю ХДС приходится, как средневековому королю, иметь дело 
с князьями и герцогами, которые не всегда готовы следовать 
инструкциям сверху. (Коль сам в свое время был таким “гер­
цогом”, когда руководил ХДС в земле Рейнланд—Пфальц.) 
При необходимости “король” Коль стремился заключать сою­
зы с местными баронами против региональной высшей знати.

До воссоединения положение Коля как партийного лидера 
едва ли не каждый год оспаривалось членами самого ХДС и 
ХСС, руководимого Францем-Йозефом Штрауссом. Однако 
после 1990 года ни один противник или оппонент не мог 
больше соперничать с ним. Только с этого момента ХДС стал 
по-настояшему патриархальным.

Но Коль продолжал соблюдать осторожность, сводя к ми­
нимуму риск для своей власти. За кулисами он выступал по­
средником в политических конфликтах, и, лишь убедившись 
в поддержке явного большинства, объявлял о своем решении. 
(Когда вопрос бьш для него особенно значимым, он не избе­
гал столкновения. Так бьшо с развертыванием американских 
крьшатых ракет в 1983 году и с введением евро несмотря на 
сопротивление обшественного мнения в 1998-м.)

Однако центральное положение, которое занимал ХДС в 
сознании Коля (а также первостепенная важность Союза как 
источника его власти) объясняет, почему он нарушил закон 
и, по-видимому, не жалел об этом. Он чувствовал, что имеет 
на это право, поскольку служил высшей цели. Разумеется, 
его поведение подтверждает также и старую истину о том, 
что после многих лет во власти сильные мира сего теряют 
способность различать свои собственные интересы, партий­
ные интересы и обшественные интересы: что хорошо для ме­
ня, хорошо для моей партии, а что хорошо для моей партии, 
хорошо для страны. Добавьте к этому убеждение, что никто 
никогда не обнаружит совершенных вами нарушений, и вот 
вы уже чувствуете себя непобедимым.
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Крушение сообщества Коля является частью более широ­
кого сдвига в немецкой политической (и деловой) культуре — 
сдвига в сторону большей прозрачности и более открытого 
обсуждения конфликтов. Этот сдвиг подкрегшен сменой по­
колений, поскольку бразды правления переходят к людям в 
возрасте от сорока до пятидесяти лет.

Схожие сдвиги можно наблюдать и в другой крупнейшей не­
мецкой партии. Группа близких друзей, управляющая СДПГ в 
земле Северный Рейн—Вестфалия, и их злоупотребления в го­
сударственном банке Westdeutsche Landesbank также выплы­
вают на свет, хотя и остаются в тени более драматичного кри­
зиса ХДС. Не стоит забывать и о трудностях канцлера Шрёде­
ра, которому приходится создавать “альянс ради занятости” 
между государством, профсоюзами и ассоциациями работода­
телей. Глобализация подрывает функционирование тех союзов 
и соглашений, которые могут работать только в сравнительно 
закрытых системах. Германия больше не замкнута на себе, что 
еще раз подтверждает поглощение компании Mannesmann 
группой Vodafone.

Общественное согласие было одной из основ успеха ФРГ. 
Сегодня мы видим окончание той эпохи, когда трудные ре­
шения могли быть отложены единогласным решением за 
круглым столом. Политикой частных договоренностей Гель­
мута Коля удовлетворяться больше нельзя.

Перевел с английского 
Александр Мансилья-Круз
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О немецких революционерах говорили, что они без разре­
шения полиции революций не начинают. Еще говорили, 
что революционером можно стать только тогда, когда 
прольется достаточно крови. Оба стереотипа были впе­
чатляюще опровергнуты осенью 1989 года. Разумеется, 
воодушевленные граждане Лейпцига, восточного Берлина 
или Ростока, которые, скандируя “Мы — народ!", вышли 
на демонстрацию во имя свободы, справедливости и демо­
кратии, вряд ли смогли бы добиться своей цели, если бы в 
тот исторический момент мировые политические усло­
вия не были на их стороне. Но справедливости ради следу­
ет отметить и то, что они проявили высокое граждан­
ское мужество в ситуации, когда еще безотказно дейст­
вовал репрессивный аппарат коммунистического режима.

Осенью 1999 года представилась возможность спустя 
десять лет подвести итог: что же осталось? В статье, 
опубликованной 1 октября 1999 года в “Rheinischer Мегкйг”, 
я попытался сформулировать собственный ответ на этот 
вопрос. Наиболее важным выводам я обязан правозащитни­
ку Иоахиму Гауку. Он является первым из руководителей 
той организации, которая занимается хранением и научной 
обработкой документов секретных служб ГДР. По его мне­
нию, результатом мирной революции осени 1989 года ста­
ло изменение самовосприятия у всей немецкой нации. Нем­
цы на западе, утверждает Гаук, должны осознать, “что 
восточные немцы внесли в нашу немецкую историю нечто 
необыкновенное и безусловно ценное". Они “приобрели для 
всех немцев входной билет в круг тех наций, которые име­
ют собственную традицию революций во имя свободы ".

Немецкая революция...
Такое возможно?

“Мы — народ!” — памятник “человеку на улице”

7 октября 1999 года Германской Демократической Республи­
ке исполнилось бы 50 лет. Но ее больше нет. Кто-нибудь это 
оплакивает? Немногие. Остались мрачные кадры ее сорока-
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летнего юбилея. Десятилетней давности. В далекую эпоху. Из 
небытия ушедших времен до нас доносится дрожаший голос 
Эриха Хонеккера. Канцелярский пафос, бюрократический 
текст послания, наглухо застегнутый воротник. Все напрас­
но: кто опоздал, того наказывает жизнь'.

История не знает пошады. История? Разве те, кто положил 
конец существованию ГДР, не были обыкновенными людь­
ми? Никому не известными людьми со своими мечтами и на­
деждами. Одни повернулись спиной к своей родине. Другие 
остались. Решились на открытый протест против ежедневно­
го унижения их достоинства. Отказались быть подданными и 
захотели немедленно стать гражданами.

Немецкая осень 1989 года. Революция без привычных 
предводителей. Если кто-то и заслужил памятник, так это 
мужчина и женщина с улицы. Не политик, не генерал, не 
мыслитель.

Когда 9 ноября пала Стена, самое большое чудо успело 
уже свершиться. Йоахим Гаук напоминает, что пелена упала 
с глаз гораздо раньше: правозащитники, среди которых бьш 
и он, испытали огромное счастье, когда в октябре они пре­
одолели страх перед государственной властью. Когда они в 
своих городах впервые вышли на демонстрацию: во имя сво­
боды, против порабощения. Призыв же к германскому един­
ству прозвучал несколько позже.

Неожиданный поворот? Для большей части элиты на За­
паде — да, пусть даже они это и отрицают сегодня. А меж­
ду тем в Центральной и Восточной Европе многие интел­
лектуалы предвидели, что позиции коммунистической дик­
татуры неудержимо рушатся. Мирная революция в ГДР 
была частью эпохального политического потрясения. По­
всюду оно заставило рухнуть бетонные стены “реального 
социализма”. Изменение парадигмы германской, европей­
ской и глобальной политики началось десять лет назад. По­
следствия событий 1989 года еще долго будут давать о себе 
знать. Они будут определять повестку дня внутренней и 
внешней политики вплоть до XXI века. Старым убеждени­
ям наступил конец.

1 Здесь обыгрывается ставшее афоризмом высказывание Михаила 
Горбачева, сделанное им в восточном Берлине во время празднования 
сорокалетней годовщины ГДР в начале октября 1989 года.
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В мае десять лет назад ФРГ отмечала свое сорокалетие. 
Пенсия была гарантирована. Кто бы мог подумать, что уже в 
следующую годовщину западногерманское социальное госу­
дарство погрязнет в трясине проблем! Западные немцы в по­
следний раз насладились тем, что граждане “постнациональ­
ной демократии” составляют авангард европейского просве­
щения.

Претензии Европейского Сообщества на монопольное пра­
во называть себя сокращением “Европа” оказались семанти­
ческой нелепостью, самообманом. Лейтмотивом революции 
1989 года было “возвращение в Европу”. Это напомнило за­
падным европейцам их старое обещание: “Как только осво­
бодитесь, можете войти в нащи ряды!” С тех пор идет процесс 
объединения того, что непосредственно друг другу принадле­
жит2. С усилиями и вздохами. Но процесс продолжается.

Антагонистическое деление глобуса на Восток и Запад ис­
чезло. Вместе с ним исчезло и казалось бы четкое различие 
между “правыми” и “левыми”. Разоблаченные перед всем ми­
ром идеологии отступают под натиском прагматичного реа­
лизма.

Уроки 1989 года остаются актуальными и — путеводными 
для будущего:

• прежние ценности свободы, справедливости и самоопре­
деления утвердятся надолго: против несвободы, несправедли­
вости и навязывания чужой воли. Эти ценности присущи че­
ловеку, составляют неделимую часть его достоинства. Они 
универсальны, а не просто являются особенностью западной 
цивилизации;

• стоит преодолевать пассивность и трусость. Стоит отста­
ивать в обществе собственные убеждения. Стоит проявлять 
гражданское мужество в борьбе за перемены. Даже в свобод­
ном обществе возможен дефицит гражданской смелости. Да­
же в демократическом обществе правящие склонны недооце­
нивать готовность населения к реформам. Пример осени 
1989 года по-прежнему в ходу в объединенной Германии. Он 
должен оставаться стимулом для всех;

2 Еще один парафраз: 10 ноября 1989 года, в день, когда пала Бер­
линская стена, Вилли Брандт произнес в своей речи фразу, ставшую 
впоследствии тоже крылатым выражением: “Сейчас объединяется то, 
что друг другу принадлежит”. Это касалось немцев “востока” и “запа­
да” — здесь же, разумеется, имеются в виду европейцы.
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• для внутреннего единства этот пример имеет неоценимое 
значение. “Восточные” и “западные” немцы могут на равных 
говорить друг с другом. И те, и другие создали нечто такое, 
чего в германской истории до сих пор еще не было: восточ­
ные немцы свершили революцию во имя свободы, западные 
немцы построили демократию. И то, и другое может соста­
вить гордость нации. Так могут между собой побрататься па­
триотизм и космополитизм;

• немецкая осень 1989 года была частью европейской ре­
волюции. То, что немцы, поляки, чехи, словаки и венгры, а 
также другие народы Центральной и Восточной Европы тог­
да сообща завоевали, необходимо сейчас сообща оберегать. 
В Европе, если перефразировать известную поговорку, сво­
бода — это всегда еще свобода соседа.

В книге Исхода говорится, как израильтяне, изнуренные 
длительным походом через пустыню, стали роптать и сокру­
шаться, что покинули Египет. Сегодня этот феномен называ­
ют “остальгия”. Кто поддается такому настроению, пусть 
вспомнит момент величайшего счастья 1989 года: когда на­
род направился к земле обетованной Свободы.

Подданный становится гражданином 
Интервью с Йоахимом Гауком

Михаэль Мертес: Господин Гаук, что значит для Вас 9 но­
ября 1989 года — день, когда пала Берлинская стена?

Йоахим Гаук: Для большинства тех, кто участвовал в 
революции 1989 года, исторической кульминацией бьшо не 
9 ноября. Важнейшей датой для них является в каждом слу­
чае именно тот день, когда в их городе люди впервые вышли 
на улицы, чтобы выразить свой протест против диктатуры 
СЕПГ.

В Лейпциге это бьш понедельник, 9 октября, у меня в Рос­
токе — 19 октября, четверг. Для людей, которые тогда скан­
дировали “Мы — народ!”, в первую очередь важно бьшо 
обеспечить свободу, справедливость и демократию в преде­
лах своего непосредственного окружения.

М. Мертес: Единство Германии было следствием сво­
боды.
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Й. Гаук: Да, и если мы не поймем фундаментального зна­
чения свободы на нашем пути к единству, то мы упустим 
шанс, который сейчас особенно нужен нашей нации.

Неумение ценить свободу — слабое место нашего нацио­
нального самосознания. Это находит выражение в вульгар­
ных разговорах про политику, в которых осмеиваются по­
терпевшие поражение герои свободы XIX века. Именно по­
этому нам необходимо осознать, что произошло в 1989 
году: тогда немецкие подданные, которых в течение трех 
поколений ничему другому, как склонять голову, не учили, 
ощутили такое сильное стремление к свободе, что начали 
революцию.

М. Мертес: Когда требование свободы превратилось в 
требование единства?

Й. Гаук: Сначала вряд ли кто-то мог себе представить та­
кой поворот. Когда Гельмут Коль, через три недели после па­
дения Стены, представил свою Программу из десяти пунктов, 
на это отреагировали со скепсисом. Однако представления 
восточнонемецких интеллектуалов резко расходились с тре­
бованием большинства населения ГДР. Среди правозашитни- 
ков шли споры о том, как нам демократизировать наше об- 
шество. В центре наших интеллектуальных дебатов стояли 
вопросы о человеческих и гражданских правах, возможности 
коммуникации между подчиненными и правящими, о надеж­
де на свободные выборы и, как следствие, — легитимную го­
сударственную власть.

Многие хотели сохранить двоегосударственность, так как 
у них перед глазами был вариант “третьего пути”, некоего де­
мократического социализма для ГДР. Но народ становился 
нетерпелив. “То, к чему вы стремитесь, — свобода, демокра­
тия, соразмерная оплата тяжелого труда — уже давно осуще­
ствлено, а именно в ФРГ. Символ этому уже есть — черно- 
красно-золотой флаг, которого нас лишили. И есть имя, с ко­
торым связаны наши надежды, — это Гельмут Коль. Мы 
хотим германского единства!”

Это интуитивное суждение народного большинства бьшо 
рациональнее, чем мечта о третьем пути. Никто не в состоя­
нии бьш определить экономику третьего пути. Поэтому позд­
ней осенью 1989 года я с лозунгом “Мы — один народ!” стал 
выступать за изменение курса.
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В начале декабря на пленуме ростокского Нового Форума 
большинство высказалось за германское единство. С таким 
вотумом я прибыл на всеобщую для ГДР конференцию Ново­
го Форума в январе 1990 года. Решением подавляющего боль­
шинства из нашей программы вычеркнули слово двоегосу- 
дарственность. Подобное развитие событий наблюдалось и 
до, и после этого на заседаниях других правозащитных объе­
динений и партий ГДР.

М. Мертес: Ваше учреждение — результат требований 
правозащитников. Вы не считаете, что после успеха ПДО 
на прошедших выборах ветер стал дуть вам в лицо?

Й. Гаук: Ветер дул нам в лицо с самого начала. Часть 
восточнонемецкого населения так и не уяснила истинного 
характера диктатуры СЕПГ. Еще десять ближайших лет мы 
будем ощущать раскол в восточнонемецком населении. 
Большинство хочет распрощаться со всеми формами ре­
прессий. Оно настроено на европейский демократический 
проект.

Но поскольку для СМИ только плохие новости являются 
хорошими, мы постоянно говорим о тех, кто голосует за 
ПДС. Так возникает впечатление, будто бы восточные немцы 
в массе своей слишком отсталые, чтобы достойно воспользо­
ваться плодами политической свободы.

М. Мертес: Вам не мешает сопротивление ветра?
Й. Гаук: Нет, было бы ненормально, если бы у меня не бы­

ло достойных врагов. Я не могу и не хочу пытаться всем уго­
дить. Кто полагает, что после диктатуры сразу может воца­
риться внутренний мир, тот не понимает характера диктатур, 
тот ничего не знает о стратегиях власть имущих для подавле­
ния безропотных. Просвещение и открытая дискуссия о ме­
ханизмах подавления порождают споры — но это нужные и 
целительные споры.

3 ПДС (Партия демократического социализма) сформировалась из 
СЕПГ, государственной коммунистической партии ГДР. В настоящее 
время она находит одобрение у почти 20 процентов восточнонемецких 
избирателей (к которым, прежде всего, относится номенклатура про­
шлого коммунистического режима), в то время как на западе число сто­
ронников не превышает 1 процента.
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М. Мертес: Критики упрекают Вас в том, что элитную 
мораль горстки диссидентов Вы возводите в ранг всеоб­
щей нормы.

Й. Гаук: Да, так тогда писали в некоторых журналах для 
интеллигентной публики. Но это совершенно неверно. Кто 
так думает, не замечает одного существенного момента: та­
кое решение вынес немецкий парламент, то есть Народная 
палата, летом 1990 года: “Мы хотим попрощаться с диктату­
рой, открыв глаза и открыв архивы”.

Одновременно это было драматической сменой перспекти­
вы: “Достоинство человека, его личностные права мы делаем 
масштабом политики”. Таким образом, возникло это эпохаль­
ное и, пожалуй, беспрецедентное в политической истории ре­
шение парламента, которое бьшо подтверждено Бундестагом 
в 1991 году: репрессированные имеют доступ ко всем архивам 
секретных служб.

Это бьш отказ от образа мыслей, предполагающего, что 
подобные данные поступают только в руки спецслужб. Бьшо 
сказано “да” убеждению в том, что граждане являются члена­
ми общества, а не подданными властей. И в соответствии с 
новым пониманием к правам граждан относится и основное 
право на информационное самоопределение.

М. Мертес: В чем заключается общественный цели­
тельный эффект тех споров, которые всё еще вызывают 
эти документы?

Й. Гаук: В том, что те, которые бьши “внизу”, могут те­
перь сказать тем, которые бьши “наверху”, какой произвол 
учиняла диктатура СЕПГ на протяжении целых десятилетий. 
В том, что бывшие порабощенные могут спросить своих по­
работителей: Зачем вам нужны бьши 90 тысяч спецагентов 
для всего лишь 16 миллионов человек?” Обсуждать это нуж­
но — нация повзрослела с тех пор, как стали проводиться от­
крытые дискуссии на подобные темы.

Особая проблема возникает в связи с тем, что к разногла­
сиям внутри восточнонемецкого обшества добавляются еше 
одни напряженные отношения, а именно противоречие 
между Востоком и Западом. Восточным немцам одновре­
менно приходится делать две вещи: выяснять между собой, 
кто на чьей стороне тогда стоял, кто в чем провинился. А в 
отношениях с западными немцами им нужно добиваться.
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чтобы их признавали равноправными гражданами ФРГ, 
немцами среди немцев.

На западе страны некоторые не понимают, что восточный 
немец не является прирожденным доносчиком. В осведоми­
телях состояло около одного процента “осей”. Остальные 
хоть в большинстве своем и приспосабливались, но предате­
лями не были.

М. Мертес: Означает ли существование “Гаук-коми- 
тета ”, что немцы пошли своим особым путем, в отличие 
от других молодых демократий Восточной и Централь­
ной Европы?

Й. Гаук: Нас часто в этом упрекали, но если приглядеться, 
можно увидеть, что мы, немцы, выбрали не плохой путь. Ос­
тальные — поляки, венгры, болгары — уже начинают на нас 
ориентироваться. Например, поляки непосредственно после 
революции решили подвести “жирную черту”. Но очень быс­
тро они пришли к выводу, что своей главной цели — внут­
реннего мира — они так и не добились.

У нас Райнхардт Хеппнер4 и Фридрих Шорлеммер5 заявля­
ли, что разоблачение преступников препятствует их готовно­
сти к возврашению и покаянию. Это оказалось серьезным за­
блуждением. Во всех обшествах, где бывших угнетателей ос­
тавляют в покое, поошряется, как вьыснилось, не радость 
признания со стороны преступников, а их упорное молчание.

Естественно, каждая страна должна идти тем путем, кото­
рый наиболее соответствует ее специфическому прошлому. 
Просто в производстве архивов ГДР проявила больше усер­
дия, чем остальные страны Варшавского Договора. Когда 
иностранные коллеги спрашивают у меня совета, я отвечаю; 
“Для нас в Германии самое важное не расследование дел, а 
тот факт, что бывшие угнетатели утратили монопольное пра­
во на информацию”.

М. Мертес: Вы советуете бывшим угнетенным прояв­
лять непримиримость?

4 Премьер-министр федеральной земли Саксен—Анхальт, социал- 
демократ. ЦЦе проявляет “терпимость” к его правительству меньшин­
ства в Магдебурге.

5 Протестантский пастор, бывший правозащитник, часто выступает в 
СМИ как левый интеллектуал из Виттенберга.
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Й. Гаук: Нет, я советую придерживаться скепсиса, когда 
бывшие угнетатели требуют “примирения” и “внутреннего 
мира”. Вот две темы, с которыми мы постоянно сталкиваем­
ся, общаясь с бывшими чиновниками власти. Иногда может 
даже показаться, что лишь диктатура не позволяла им откры­
то проявлять любовь к общественной гармонии.

М. Мертес: Но разве нации не должны быть готовы за­
быть произвол в прошлом?

Й. Гаук: Есть только один способ преодолеть прошлое — 
то, что немцы отучились делать: через боль, через жаркие де­
баты. “Гордость за грехи” — как иронически называет Хер­
манн Люббе стремление немцев возглавить список величай­
ших злодеев всех времен — отчасти носит невротический ха­
рактер. С другой стороны, нам следовало бы усвоить, что 
вытеснение чувства вины в жизни как отдельного человека, 
так и нации в целом, подавляет или вызывает конфликты, ко­
торые бурно дадут о себе знать впоследствии. Так было в 
1968 году в ФРГ.

Я думаю, наша нация в своих же интересах должна ста­
раться как можно осторожнее затрагивать эту тему. Но это не 
значит, что я против забвения. Нужно лишь провести разли- 
.чие между недобрым и благословенным забвением. Недоброе 
то, которое мы сейчас форсируем — когда сознательно за­
крываем глаза. Благословенное должно прийти неожиданно, 
когда мы совсем не ждем этого. Оно наступит, когда мы на­
ше бездействие, нашу вину пропустим через голову и сердце, 
и даст о себе знать как чудотворное облегчение.

Этот глубокий христианский опыт — присутствующий, 
впрочем, и в других религиях — освободительного воздейст­
вия покаяния, к сожалению, исчез из нашего общества 
вплоть до пределов церкви. Вместо этого мы все больше и 
больше рассуждаем в категориях имиджа: “Следи за имид­
жем, и ты будешь О.К.!”

М. Мертес: Какой вклад внесли восточные немцы в со­
здание общего прошлого нации?

Й. Гаук: Многие на западе Германии воспринимают вос­
точных немцев прежде всего как источник расходов. В своих 
земляках они видят отражение самих себя двадцатилетней 
или тридцатилетней давности. Эти обои, эти запахи, эти ав-
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торитарные представления — всё это как-то слишком старо­
модно и где-то даже постьщно. Ну да, восток действительно 
требует огромных затрат. Но виноваты в этом власть имущие, 
которые довели его до такого состояния.

И если сейчас вспомнить осень 1989 года, то немцы на за­
паде должны также осознать, что восточные немцы внесли в 
германскую историю нечто необыкновенное и чрезвычайно 
ценное: люди в Лейпциге, Ростоке, повсюду, преодолели свой 
страх и с успехом вели борьбу за свободу, справедливость и 
демократию. Они приобрели для всех немцев входной билет 
в круг тех наций, которые имеют собственную традицию ре­
волюций во имя свободы. Они добыли нам новую ценность.

Немцы могут теперь разговаривать с англичанами, гол­
ландцами, французами и американцами более уверенно, чем 
это было до 1989 года. Это подарок, преподнесенный нации 
от нас, восточных немцев. Мы сами всё еще в растерянности, 
что смогли совершить нечто подобное. Можно считать исто­
рическим чудом то, что при всем нашем страхе и готовности 
приспосабливаться мы претворили наши стремления в поли­
тические программы, которые затем фактически привели к 
демократии.

До тех пор, пока немцам более удобной будет мысль, что 
наша нация способна только на поражения, пока мы видим 
себя только как нацию преступников, мы не поймем, каким 
ценным для нашего коллективного сознания был подарок от 
восточных немцев. И если нам не удастся внести позитивный 
опыт в наше самовосприятие — горе нам!

М. Мертес: Когда Ваш комитет прекратит свою дея­
тельность?

Й. Гаук: Это произойдет тогда, когда материал станет на­
столько историческим, что им будут пользоваться только ис­
торики. Но этого не предвидится в течение еще двадцати или 
тридцати лет.

В ближайшие годы учреждение существенно уменьшится, 
поскольку часть функций отпадет. Одна из них завершится 
уже в этом году — помощь в уголовном преследовании. Теку­
щие предварительные расследования будут доведены до кон­
ца, но курирующая их прокуратура II Отдела под руководст­
вом Кристофа Шефгена при федеральном судебном округе 
Берлина свою деятельность заканчивает.
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Второй этап завершится, так сказать, подведением жир­
ной черты. Только в течение пятнадцати лет мы, члены об­
щественной организации, имеем право на расследование по 
запросу юридических лиц. На вопрос о возможном сотруд­
ничестве со Штази (Staatssicherheit — служба госбезопас­
ности) мы можем сказать только “да” или “нет”, о послед­
ствиях — при положительном ответе — решать юридичес­
кому лицу; более половины бывших сотрудников Штази 
остаются на своих постах.

Наконец, цродолжает существовать право на просмотр ар­
хивов у пострадавших от режима фаждан — непосредствен­
но для себя или для умерших родителей. Мы видим, что не­
которым требуется довольно много времени, несколько лет, 
прежде чем решить, действительно ли они хотят это знать. 
Иногда дети хотят этого больше, чем пережившие те време­
на родители. Поэтому возможность личного просмотра архи­
вов остается основной сферой нашей деятельности.

С этим непосредственно связана следующая задача; актив­
ная обработка рассекреченных архивов для СМИ и истори­
ческих исследований. До тех пор, пока мы занимаемся во­
просом, какой ущерб наносит обществу диктатура, интерес к 
этой теме будет не только историческим. Речь идет о фунда­
менте нашей демократии.

Октябрь 1999



Часть III
Политическая культура 

и религия
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Согласно Карлу Попперу, суть политики состоит не в 
том, чтобы найти ответ на вопрос “В чьих руках долж­
на быть власть?” или “Чья воля должна быть превыше 
всего ? ”. Ключевой проблемой политики является вопрос 
демократического устройства: “Как организовать наши 
политические институты, чтобы плохие и некомпетент­
ные правители не имели возможности нанести нам непо­
правимый ущерб?” Или: “Как нам организовать полити­
ческие институты, так чтобы мы всегда могли без кро­
вопролития избавляться от плохих и некомпетентных 
правителей ? ”

Демократические изменения

Основной вопрос политики

Мы задаем себе такие вопросы, потому что убеждены: на 
свете нет непогрешимых людей. Каждый человек подвлас­
тен заблуждениям и может оказаться виновным. Следова­
тельно, необходимо позаботиться о качестве нашего демо­
кратического устройства. Хорошие институты важнее хоро­
ших правителей. Конечно, всем хочется, чтобы власть 
находилась в хороших руках. И значит тем более требуются 
надежные гарантии против недобросовестных людей. Эти 
гарантии необходимы также потому, что и хорошие люди 
могут превратиться в добрых диктаторов, которые будут 
стремиться навязывать нам свое собственное представление 
о нашем счастье.

Вопрос “В чьих руках должна быть власть?” не дает объ­
яснений, почему всем другим формам правления мы должны 
предпочесть именно демократию. Хорошо, когда мы отвеча­
ем: Народ! (или “Большинство!”). Но в течение последних 
2500 лет предлагались и другие варианты ответов: “Луч­
ший!”, “Умнейший!”, “Прирожденный руководитель!”. Или: 
“Volonte generale!” (“Высшая воля!”), “Пролетариат!”, “На­
ция!”, “Высшая раса!”, “Эксперты!” — и так далее.

Даже при ответе “Народ” не удастся избежать проблемы, ко­
торую когда-то предсказал современным демократиям Алексис
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де Токвиль: демократическая форма правления может вступить 
в конфликт со свободой отдельного человека — вследствие ти­
рании большинства или тирании демократической бюрокра­
тии. Другими словами, даже в условиях демократии неизбежно 
встает вопрос; “Как нам помешать плохим и некомпетентным 
руководителям причинить слишком большой ушерб?”

Процесс выборов:
Справедливость или функциональность?

Если основной вопрос политики формулировать по Карлу 
Попперу, станет очевидным, почему курс по истории демо­
кратии не должен ограничиваться обзором того, как меня­
лись организационные основы государственной власти. Во­
прос “Как подчинить государственную власть системе сдер­
жек и противовесов (“checks and balances”)” требует к себе 
не меньше внимания.

Одним из самых важных факторов, контролирующих 
власть, является ограничение сроков полномочий. Все демо­
кратические конституции каким-то образом предусматрива­
ют ограничение срока правления для исполнительной власти 
и ограничение срока легислатуры для законодательной влас­
ти. Но в вопросе, в какой степени тот или иной порядок про­
ведения выборов благоприятствует смене правительства или 
затрудняет его, наблюдаются заметные расхождения.

В условиях парламентаризма определение избирательного 
права должно отвечать либо требованиям справедливости, 
либо целесообразности, либо исходить из комбинации этих 
двух компонентов (см. табл. 1). Пропорциональная избира­
тельная система (выборы по принципу пропорционального 
представительства) более справедлива, чем мажоритарная 
система выборов, так как все голоса обладают равным весом 
и одинаково учитываются при подсчете. В парламенте, таким 
образом, отражается весь спектр политических сил страны. 
Недостаток пропорциональной избирательной системы за­
ключается в том, что чрезмерная дробность политических 
группировок в парламенте негативно сказывается на его дее­
способности.

Пропорциональная избирательная система практически 
всегда приводит к созданию коалиционных правительств — и 
чем больше партий в коалиции, тем менее стабильным будет
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Таблица 1

Сравнения
мажоритарной и пропорциональной системы выборов

Следствие Мажоритарная Пропорциональная

Двухпартийная система да нет

Разрастание мелких 
партий

нет да

Однопартийное
правительство

да нет

Коалиционное
правительство

нет да

Справедливость

Диспропорциональность 
(“потерянные голоса”)

да нет

Парламент
как “отражение” воли 
избирательного корпуса

нет да

Функционирование

Стабильное
парламентское
большинство

да нет

Стабильное
правительство

да нет

Четкое распределение 
полномочий

да нет

Смена власти, 
произошедшая 
в результате выборов

более
вероятно

не так
вероятно
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правительство. Кроме того, в коалиции сложно осуществить 
избрание нового главы правительства, даже если того требу­
ет большинство избирателей. Представим себе парламент с 
тремя фракциями — партией А (48 процентов мандатов), 
партией В (40) и маленькой партией С (12). С состоит в коа­
лиции с Л. Во время выборов партия А проигрывает (теперь 
имеет 39 процентов мандатов) и выигрывает В (теперь 49). 
Для получения парламентского большинства партии В необ­
ходимо вступить в коалицию с партией С; но С сохраняет 
верность А, и прежний руководитель правительства от пар­
тии А остается на своем посту. Если придерживаться крите­
рия Поппера (“Как нам без кровопролития освобождаться от 
плохих и некомпетентных правителей?”), то это можно счи­
тать самым серьезным недостатком пропорциональной изби­
рательной системы и самым убедительным аргументом в 
пользу мажоритарной избирательной системы.

Игры с коалициями: 
большая или маленькая?

Как происходит смена правительства в условиях пропорцио­
нальной избирательной системы? Я хотел бы ответить на 
этот вопрос не абстрактно, а обращаясь к германским рамоч­
ным условиям.

• Пятипроцентный барьер существенно снижает вероят­
ность негативных последствий при пропорциональной изби­
рательной системе. Он препятствует, прежде всего, чрезмер­
ной дробности партийных групп в парламенте.

• Правоцентристский блок в германском Бундестаге 
представляют христианские демократы и либералы, а лево­
центристский — социал-демократы и зеленые. Кроме того, 
есть еще одна группировка, занимающая откровенно левую 
позицию, — партия бывших коммунистов Восточной Гер­
мании.

• Христианские демократы и социал-демократы являются 
“народными партиями”, то есть идеологически умеренными 
группировками, которые ориентируются на избирателей из 
всех профессиональных групп и социальных слоев, всех кон­
фессий, всех регионов и всех поколений.

Предполагаемое число партий, способных в подобных ус­
ловиях участвовать в создании коалиционного правительст-
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ва, соответствует — теоретически — показателю между “1” 
и “4” {табл. 2). “Маленькой коалицией” называют у нас пра­
вительство, в состав которого входят одна из двух больших 
партий и одна из двух маленьких. С 1998 года в Германии 
правит маленькая коалиция из социал-демократов и “зеле­
ных”, до этого у власти находилась коалиция христианских 
демократов и либералов.

Таблица 2

Возможные варианты коалиций 
в условиях многопартийной системы

Количество
партнеров

Когда возможно 
и/или имеет смысл

Хорошо или плохо 
для демократии

1. Все партии, 
представленные 
в парламенте

• В переходные перио­
ды от диктатуры
к демократии

• Национальный 
кризис

Плохо, поэтому 
категорически
исключено

2. Большая 
коалиция

• Национальный 
кризис

• Внесение поправок в 
конституцию(необ­
ходимо одобрение 
двух третей)

• Нет союзников среди 
маленьких партий

Пятьдесят на
пятьдесят,
поэтому
исключается

3. Маленькая 
коалиция

Партнер — мелкая 
демократическая 
партия (У сильной 
фракции “стратегичес­
кое большинство”?)

Хорошо

4. Однопартий­
ное правитель­
ство

Абсолютное 
большинство мандатов 
в парламенте

Хорошо
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С 1998 года социал-демократы имеют в Бундестаге “стра­
тегическое большинство”. Относительное большинство ман­
датов получает название “стратегического” в том случае, ес­
ли против самой сильной фракции в парламенте де-факто не­
возможно создать коалицию. Теоретически возможен союз 
между христианскими демократами, либералами, зелеными и 
посткоммунистами, но на практике это исключено — из-за 
принципиальных политических разногласий между христи­
анскими демократами и либералами, с одной стороны, и “зе­
леными” и посткоммунистами, с другой.

Тот, кто располагает стратегическим большинством, мо­
жет позволить себе выбирать союзников. Так, в современ­
ном парламенте социал-демократы могли бы — тоже теоре­
тически — помимо “зеленых” создать коалиционное прави­
тельство с либералами или христианскими демократами. 
Союз между социал-демократами и христианскими демокра­
тами, то есть двумя большими народными партиями, назы­
вался бы “большой коалицией” (в народе также в ходу опре­
деление “свадьба слонов”).

Федеральный канцлер Шрёдер умело использует — как и 
его предшественник Коль — потенциальную возможность 
смены партнера в качестве скрытой угрозы, чтобы приучить 
к дисциплине маленького партнера по коалиции. Этот инст­
румент власти является чрезвычайно ценным для каждого ру­
ководителя правительства. В условиях германской мажори­
тарной избирательной системы большие народные партии 
практически не имеют никакого шанса добиться абсолютно­
го большинства; поэтому они стремятся к варианту стратеги­
ческого большинства, как наиболее приемлемому в сущест- 
вуюших условиях.

Почему “большие коалиции” 
должны быть исключением?

Создание больших коалиций возможно только в исключи­
тельных случаях, например во времена национального кризи­
са, когда для применения радикальных мер необходим широ­
кий парламентский консенсус. Внесение серьезных попра­
вок в конституцию (для утверждения которых требуется 
одобрение двух третей парламентских голосов) тоже может 
оправдать сушествование больших коалиций — хотя этот ар-
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гумент менее убедителен, чем вариант с национальным кри­
зисом. Большие коалиции становятся политической необхо­
димостью и в тех случаях, когда единственной альтернативой 
им являлось бы объединение одной из двух народных партий 
с право- или левоэкстремистской группировкой или когда 
более сильная из двух народных партий образует правитель­
ство меньшинства.

Если ни один из четырех случаев не имеет место, то про­
тив “свадьбы слонов” есть возражения как принципиального, 
так и практического характера.

• Большие коалиции представляют собой картельные со­
глашения, исключаюшие демократическое соперничество. 
Это вызывает негативные изменения в политической культу­
ре, идеалом которой при демократии должен быть цивилизо­
ванный спор. Постоянный обмен аргументами и контраргу­
ментами является источником прогресса; демократия не оз­
начает стремления к единодушию, она призвана защищать 
идеологический плюрализм, создавая необходимые условия 
для мирного разрешения конфликтов. Впрочем, межпартий­
ные политические дискуссии и открытые столкновения ин­
тересов редко находят одобрение у многих немцев.

• Большие коалиции обладают подавляющим большинст­
вом голосов в парламенте (от 70 до 90 процентов). Им проти­
востоит крошечная оппозиция. Разумеется, это ослабляет 
парламентский контроль над правительством, что в свою 
очередь не согласуется с демократическим принципом огра­
ничения власти.

• Большие коалиции — так, по крайней мере, учит герман­
ский опыт — способствуют возникновению популистских 
партий и внепарламентских движений протеста. Эти группи­
ровки находят поддержку со стороны всё возрастающего чис­
ла избирателей, которые считают, что “те там наверху” обра­
зовали закрытую картель в целях сохранения собственной 
власти. Уже нет воззваний, требующих мирного сосущество­
вания больших партий. Протест против чрезмерной концент­
рации власти соответствует здоровому демократическому ин­
стинкту; но, к сожалению, следует подчеркнуть, что попу­
листские партии, как правило, возникают на правом и левом 
краю политического спектра. А это снова нарушает стабиль­
ность политической системы.

• Большие коалиции любят устраивать закрытые и утоми­
тельно долгие совещания. Им нужно учесть интересы всех
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своих многочисленных участников. Оппозиция слишком сла­
ба, чтобы хоть как-то ускорить неторопливую поступь сло­
нов. Это может привести к роковым последствиям в ситуации 
национального кризиса, когда необходимо проводить самые 
смелые реформы. Парадоксальным образом именно в этот 
период в обществе громче всего раздаются призывы к созда­
нию больших коалиций.

Стабильность вопреки изменениям

Стагнация вызывает — как бы странно это не казалось — 
длительную нестабильность. Стабильность есть результат 
эволюционных изменений. Эволюционный характер демо­
кратических изменений обеспечивается рядом факторов, ко­
торые гарантируют континуальность независимо от дискрет­
ности власти.

Самым важным фактором является сильный центр — ши­
рокий социально-экономический средний слой, против кото­
рого невозможно бороться на выборах. Существование этого 
центра сдерживает радикализм партийных программ, благо­
даря чему смена власти не приводит к радикальным измене­
ниям политической континуальности.

Не менее важную роль играет способность демократиче­
ских партий привлекать на свою сторону радикально настро­
енных избирателей правого или левого крьша. Но одновремен­
но демократические партии должны отвергать любые формы 
сотрудничества с экстремистами, не говоря уже о создании с 
ними коалиций, — пусть даже это будет стоить им места в со­
ставе правительства.

Чиновничий аппарат, представители которого подчинялись 
бы только конституции, может стать хорошим подспорьем 
для поддержания континуальности. Следующее условие — 
единодушное признание всеми партиями правил корректной 
игры в условиях демократического соперничества. Политиче­
ская культура демократии нуждается в честных проигравших 
даже в большей степени, чем в честных победителях. Все де­
мократии словом и делом должны демонстрировать, что ника­
кое, даже самое ожесточенное, соперничество за власть не 
может подорвать основ демократического строя.
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Как объяснить, почему правительства приходят и ухо­
дят? Не спрятан ли где-нибудь гигантский часовой меха­
низм, определяющий неизменный цикл приливов и отли­
вов, неумолимый маятник триумфов и падений, — или 
есть более простые объяснения? Если этот процесс под­
чиняется закономерности, то нельзя ли хотя бы прибли­
зительно установить его периодичность? Что общего и 
каковы различия в конъюнктурах власти Германии, Фран­
ции, Великобритании и Соединенных Штатов Америки? 
Эти вопросы стали предметом научно-политического 
коллоквиума на тему “Успех и крушение правительств”, 
который состоялся в апреле 2000 года при организацион­
ной поддержке “Исследовательской группы Германии ” от 
Центра прикладных политических исследований в Мюнхе­
не (САР) и фонда Ханса Зайделя. В своем докладе — пред­
ставленном здесь в кратком варианте — я рассматриваю 
политику как некую саморегулирующуюся систему. Безус­
ловно, эта модель слишком абстрактна, чтобы полно­
стью соответствовать действительности. Демократи­
ческое соперничество за власть — это всегда еще сопер­
ничество за поддержку большинства по определенным 
политическим содержаниям, во всяком случае, таким оно 
должно быть в первую очередь. Для реалистического по­
нимания политики необходимы и условие правильного по­
литического содержания, и условие обретения и утверж­
дения власти. Последнее стало темой моего доклада; я 
полностью отдаю себе отчет в одностороннем характе­
ре такого подхода.

Циклы правления

Колебания маятника

Попытки определить в исторических водоворотах конъюнкту­
ру власти существуют уже давно. Большую часть этих опреде­
лений можно подвести под “теорию маятника”. Так, автори­
тетный американский историк Артур М. Шлезингер вьщвинул 
тезис, согласно которому смена политической власти проис-
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ходит каждые тридцать лет1. Этот отрезок времени определяет 
расстояние между поколениями: инкубационный период от за­
чатия до прихода к власти, который символически можно обо­
значить как качание идеологического маятника. Похожим об­
разом интерпретирует триумф “красно-зеленых” во время пар­
ламентских выборов 1998 года Элизабет Ноэлле-Нойманн: как 
запоздалую победу мятежного студенческого духа 1968 года2.

Если такие идеологические циклы существуют, то их, по- 
видимому, непросто будет втиснуть в схему “левые” против 
“правых” или “прогрессивное” против “консервативного”. 
Сегодня это заметно как никогда. Риторика социал-демокра­
тов о “третьем пути” и “новом центре”, пожалуй, самым убе­
дительным образом доказывает, что по завершении “холод­
ной войны” и с началом глобального победного шествия ры­
ночной экономики идеологическая поляризация уступила 
место трезвому прагматизму. По крайней мере, сейчас. Та­
кой лозунг, как “свобода вместо социализма”, ставший в 
1976 году избирательным слоганом ХДС, в ближайшее вре­
мя звучать уже не будет. Более того, американский респуб­
ликанец Джордж В. Буш во время своей избирательной кам­
пании посчитал целесообразным вьщвинуть центристский 
лозунг “compassionate conservatism”, чтобы расположить к 
себе умеренно настроенных избирателей3.

Но что еще, кроме идеологии, может отличать партии друг 
от друга? Сегодня популярен следующий ответ: определяю­
щим в демократическом соперничестве стало умение компе­
тентно решать проблемы.

Но это только часть правды. Избиратели задают не только 
вопрос “Как делается политика?”, но и “Куда она ведет?”. 
Элизабет Ноэлле-Нойманн предлагает заострить привычный 
антагонизм левых и правых антагонизмом “равенство против 
свободы”. Шлезингер тоже не желает так просто отказывать­
ся от идеологических противоречий — он пытается заменить

1 См.: Arthur М. Schlesinger, Jr. The Cycles of Amerikan History. 
Boston/ New York 1999 (Mariner Books). P. 29-31. Cp. Ludger Kiihnhard. 
Rhytmen der Politik. — “Frankfurter Allgemeine Zeitung” от 14 мая 1996 
года. С. 12.

2 См.: Elisabeth Noelle-Neumann. Spater Sieg des linken Zeitgeistes. — 
“Die politische Meinung” Nr. 349 (декабрь 1998). C. 13-14.

3 Cp. Felix E. Muller. Compassionate Conservatism. Der Kembegriff 
des Wahlprogramms von George W. Bush und seine Hintergriinde. — 
“Neue Zurcher Zeitung”, от 5 августа 2000 года.
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устаревшие формулы более утонченными оппозиционными 
парами. По его убеждению, общество (по крайней мере аме­
риканское) движется по циклам, в которых попеременно до­
минируют либо личные интересы, либо общественное благо­
получие.

В Германии канцлер Шрёдер выступает наиболее автори­
тетным защитником тезиса, согласно которому конъюнктура 
власти подчинена тридцатилетнему ритму поколений и идео­
логий. 10 ноября 1998 года он в своем правительственном по­
слании заявил, что приход к власти красно-зеленой коали­
ции является “также сменой поколений в жизни нашей на­
ции”. Одного взгляда на состав правительства достаточно, 
чтобы понять, “что именно стало политической закалкой для 
большинства из нас”. Он и его министры были свидетелями 
и участниками “культурного прорыва из времен реставрации. 
Это поколение формировалось в атмосфере протеста против 
авторитарных структур и в процессе испытания новых обще­
ственных и политических моделей”.

Предполагать, что конъюнктуры власти подчинены диа­
лектическим скачкам мирового духа, по-своему заманчиво, 
но против этой гипотезы можно вьщвинуть ряд практических 
возражений.

Во-первых, подобные теории достаточно расплывчаты, 
чтобы быть в состоянии объяснять одновременно все и ниче­
го. Каждый год наши ток-шоу и газетные публикации откры­
вают новое поколение — двадцать лет назад это было “Null- 
Bock-” и “No-Future-Generation” (“поколение без будуще­
го”), затем прищли “Neunundachziger” (поколение 89 года), 
“Generation Kohl”, “Generation Berlin” и “Generation Golf’4. 
До недавнего времени последним криком моды считалось не 
вылезающее из Интернета “Generation пока в мае 2000 
года “Шпигель” не обнаружил “Generation Ich” (“я”-поколе- 
ние). Что из всего этого правда — неважно. Важно то, что

4 Названием обязано модели “Golf’ фирмы Volkswagen. Речь идет о 
возрастной группе с 1965 по 1975 год рождения. Редактор публицисти­
ческого отдела газеты “Frankfurter Allgemeine Zeitung” Флориан Илли- 
ес, 1971 года рождения, увековечил это поколение в своем автобиогра­
фическом произведении “Generation Golf’, ставшем бестселлером. Моя 
коллега Кристиане Флорин, которая по возрасту тоже относится к это­
му поколению, дала философии Иллиеса довольно меткое определе­
ние: “Эстетика вместо этики” (см. “Rheinischer Merkur” от 17 марта 
2000 года).
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число наших социологов постоянно растет, а вместе с ними 
набирает темп и карусель поколений.

Во-вторых, факты опровергают некоторые интуитивные 
суждения, построенные на теории закономерной смены поко­
лений. Возьмем в качестве примера смену правительств Коля 
и Шрёдера. В знаменательный день 27 октября 1998 года сред­
ний возраст последнего кабинета министров Коля составлял 
54, 4 года, а у первого кабинета министров Шрёдера 52,5 лет. 
Разница не впечатляет, и, разумеется, нет никаких оснований 
говорить о “смене поколений”. Оптический обман объяснить 
просто: у канцлеров разница в возрасте составляет 14 лет.

В-третьих, область применения теорий маятника ограни­
чена. Они могут способствовать лучшему пониманию причин 
“смены власти”, но едва ли в состоянии объяснить, почему 
происходит смена правительств или смена канцлеров при од­
ном и том же правительстве.

В Германии о “смене власти” принято говорить в том слу­
чае, если происходит смена коалиций с наиболее представ­
ленной фракцией — христианскими демократами или со­
циал-демократами. Таких переломных моментов в Герма­
нии бьшо три:

• в 1969 году Курта Георга Кизингера (ХДС) сменил Вил­
ли Брандт (СДПГ),

• в 1982-1983 годах Гельмута Шмидта (СДПГ) сменил 
Гельмут Коль (ХДС),

• в 1998 году на смену Гельмуту Колю (ХДС) пришел Гер­
хард Шрёдер (СДПГ).

И отдельно следует рассматривать смену правительства в 
1966 году, когда на смену Людвигу Эрхарду (ХДС) пришел 
Георг Кизингер (ХДС), и смену канцлеров в 1974 году, когда 
Вилли Брандта (СДПГ) сменил Гельмут Шмидт (СДПГ).

Теории износа

“Теории износа” лучше приспособлены объяснять причины 
смены правительств и канцлеров. Их основная предпосьшка 
состоит в следующем: смена власти происходит не оттого, 
что в выборах выигрывает оппозиция, а оттого, что проигры­
вает правительство.

Только “теории износа” достаточно убедительно объясня­
ют, почему в мире, где исчезает идеологическая поляризация.
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продолжают существовать циклы правления. Эта теория под­
тверждается таким безусловно универсальным фактом, что 
власть с течением времени изнашивается, исчерпывается, де­
градирует и исчезает.

Давайте наглядно представим себе жизненный путь прави­
тельства.

В начале первого избирательного срока царит атмосфера 
перемен. Новое правительство полно решимости действо­
вать. Его представители так чисты и свежи, что даже иску­
шенные журналисты подпадают под обаяние их невинности. 
Когда новички сталкиваются с первыми трудностями, они 
могут сослаться на тяжелый груз, доставшийся им в наслед­
ство от предшественников: задолженности, не доведенные до 
конца реформы и множество других проблем. Великодушная 
общественность вьщает дебютантам кредит, по крайней ме­
ре, на пресловутые сто дней.

В одном из стихотворений Германа Гессе говорится: “В 
каждом начале есть волшебство, которое хранит нас и помо­
гает нам жить”. Оппозиции это, разумеется, не касается. Она 
зализывает раны и анализирует, что стало причиной пораже­
ния. Раздаются призывы к обновлениям персонала и про­
граммы. Здесь заняты, в первую очередь, самими собой.

Теперь давайте перемотаем пленку в конец второго изби­
рательного срока: правительственный лагерь погряз в ба­
нальностях рутины. Бьшые герои, кажется, пресытились. 
Внутренние трения и соперничество уже не производят впе­
чатления бьющей через край энергии, а наводят на мысль о 
прогрессирующем параличе. Ссьшки на тяжелое наследство 
уже не срабатывают. Теперь общественность почти за каж­
дую неудачу винит тех, “которые там, наверху, в Берлине” 
(раньше в Бонне), даже тогда, когда ответственность лежала 
не на правительстве, а виной тому, что и вызывает недоволь­
ство, бьши упушения со стороны федеральных земель или 
Европейского Союза (коротко: “Брюсселя”5).

А за это время регенерировалась оппозиция — после тяже­
лых дебатов по вопросам программы и персонала. Юные го­
лодные таланты рвутся к кормушкам власти. Полные энергии 
и новых идей, они выдвигают себя в качестве достойной аль­
тернативы измотанному правительству.

5 Почти три четверти экономических законов (директив) издается на 
уровне Европейского Союза, а не национальных государств.
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Между тем — как правило, после серьезных потерь правя­
щих партий на выборах ландтага, — всегда существует воз­
можность для так называемого нового старта. Он должен вос­
кресить волщебство начала. Если речь идет о масщтабных 
акциях, то изощренные наблюдатели начинают говорить о 
“смене парадигмы”. Канцлер заявляет: “Мы все поняли” — и 
превращает поражение на выборах во второй щанс для себя. 
Происходит реорганизация кабинета министров. Коалиция 
отказывается от непопулярных законопроектов. При умной 
дозировке новый старт может стать эффективным средством 
для того, чтобы затормозить неизбежный процесс старения и 
коррозии власти.

Прекрасно, но рискнем ли мы определить, сколько време­
ни длится это кино? Существует ли эмпирическое правило, 
закон буравчика, в определении конъюнктуры и сроков прав­
ления?

Давайте проведем эксперимент. Попробуем предположить, 
что на федеральном уровне

• нормальный период правления составляет два избира­
тельных срока, то есть восемь лет;

• период в один избирательный срок возможен в случае, 
если правительство экстремально плохое;

• и три избирательных срока — при полной недееспособ­
ности оппозиции.

Ограничение “федеральным уровнем” не случайно, по­
скольку на уровне земель стрелки, кажется, ходят по-друго­
му. Теории такта в два избирательных срока откровенно про­
тиворечит необычайная продолжительность правления, ска­
жем, в Норд-Рейн-Вестфалии (с 1966 года у власти в 
Дюссельдорфе СДПГ) или в Баварии (в Мюнхене ХСС пра­
вит с 1945 года, с двумя небольщими перерывами в первые 
годы существования).

Ну, а теперь приступим к тесту.
Первая фаза правления в федерации длилась с 1949 по 

1963 год.
Эпоха Аденауэра продолжалась более трех избирательных 

сроков и с потерей абсолютного больщинства фракции завер­
шилась в 1961 году — если не считать отсрочку, которой де­
душка пользовался до 1963 года. Период в двенадцать лет еще 
не выходит за пределы допустимых отклонений от нормы.

Вторая фаза правления охватывает период от 1961/63 до 
1969 года, то есть время пребывания в должности канцлера
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Эрхарда и затем Кизингера. Это соответствует такту в два из­
бирательных срока, но никак не соотносится с представлени­
ем о маятнике, колебания которого происходят справа нале­
во и обратно. Это скорее напоминает большой эпицикл — 
как передышку между эпохой Аденауэра и эпохой Бранд­
та/Шмидта. Впрочем, не исключена и другая интерпретация: 
канцлерство Людвига Эрхарда как подведение черты эпохе 
Аденауэра — и Большая коалиция как предвестник эпохи 
Брандта/Шмидта.

Третья фаза, социал-либеральная, длилась более тринад­
цати лет. с 1969 по 1982 год. Чтобы объяснить это отклоне­
ние от такта в два периода, мы можем снова сослаться на 
эпицикл и связанные с ним колебания; во время парламент­
ских выборов 1976 года, то есть после семилетнего правле­
ния социал-либеральной коалиции, христианские демокра­
ты, собрав 48,6 процента голосов, практически добились аб­
солютного большинства депутатских мандатов, однако СвДП 
пока еше не хотела расставаться с СДПГ.

В экономической и финансовой политике, а позже и в поли­
тике безопасности, у СвДП бьшо больше единодушия с ХДС, 
чем с СДПГ, но борьба вокруг политики Брандта относительно 
Востока и ГДР разверзла такую огромную бездну между хрис­
тианскими демократами и СвДП, что преодолеть ее стало воз­
можным только после парламентских выборов 1980 года.

Четвертая фаза, с правлением Коля, длилась шестнадцать 
лет (или четыре избирательных срока). Однако, если присмо­
треться, в этом нет никаких аномалий. Здесь мы имеем дело 
скорее с двумя нормальными фазами — с 1982 по 1990 и с 
1990 по 1998 год. Их разделяет падение Берлинской стены и 
германское единство.

До падения Стены было достаточно оснований сомневать­
ся в том, что Гельмуту Колю удастся заново отстоять звание 
канцлера во время парламентских выборов конца 1990 — на­
чала 1991 годов. В период реорганизации правительства в 
конце апреля 1989 года и после отставки Хайнера Гайслерса 
с поста генерального секретаря ХДС Коль пережил тяжелей­
ший кризис за все время своего правления, который ему 
удалось затем успешно преодолеть и ненадолго вновь укре­
пить свою власть. Но опросы показывали, что у коалиции по- 
прежнему не бьшо большинства во время выборов.

Оскар Лафонтен, премьер-министр из Саара, имел пре­
красные шансы стать кандидатом в канцлеры от СДПГ. Он во
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многих отношениях олицетворял мироощущение ФРГ тос­
канской осени. Дружеские знаки Ханса-Дитриха Геншера, 
адресованные Оскару Лафонтену, усиливали недоверие ХДС 
относительно намерений либеральных партнеров коалиции 
на предстоящий парламентский срок. Подозрение было 
вполне обоснованным, так как СвДП, следуя стратегическо­
му принципу, вполне могла переметнуться на сторону пред­
полагаемого более сильного противника.

Впрочем, тогда Геншер и пустил в оборот выражение 
“Gezeitenwechsel” (“смена прилива и отлива”), суггестивное 
понятие, вызывающее представление о циклах; согласно ему 
новый приход социал-либеральной коалиции должен выгля­
деть как неизбежный результат действия закона природы. 
Но — будь то прилив или отлив — сине-желтый буй всегда 
остается на плаву. {Сине-желтый — цвета партийного зна­
мени СвДП.)

Как бы там ни было, бесспорно одно: известные политиче­
ские события, произошедшие в мире, дали Колю второй 
шанс стать канцлером и возглавить правительство.

Доказательства тому, что такт длится два избирательных 
срока, можно найти не только в истории послевоенной Гер­
мании. В Америке президентское правление ограничено пе­
риодом в два избирательных срока. Во Франции два септена- 
та, то есть четырнадцать лет (что у нас соответствовало бы 
более чем трем избирательным срокам) удалось вьщержать 
только Миттерану — де Голль поднял белый флаг в 1969 го­
ду, то есть через десять лет правления. Недавно был принят 
указ о сокращении президентского срока до двух так называ­
емых квинкенатов, то есть до десяти лет. Даже Маргарет Тэт­
чер продержалась всего одиннадцать лет (или почти три гер­
манских избирательных срока) — то, что тори смогли про­
держаться в общей сложности восемнадцать лет, вероятней 
всего свидетельствует о катастрофически затянувшейся сла­
бости “Old Labour”.

Почему власть исчезает

Как объяснить то, что власть с неумолимой закономерностью 
уходит? Вот список причин, которые, впрочем, не претенду­
ют на всеохватность. (К тому же, не все причины действуют 
одинаково и одновременно.)
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Первое: возрастает число разочаровавшихся сторонников 
правительства. Избежать этого невозможно. Суровая реаль­
ность, вынужденные компромиссы с партнером по коалиции 
(или между двумя группировками одной правящей партии) и 
закономерные неудачи политических будней приводят к то­
му, что многие ожидания не оправдываются.

Второе: со временем деятельность правительства всё боль­
ше сводится к таким решениям, принять которые невозмож­
но, не ударив при этом лицом в грязь. Правительство всё 
чаще стоит перед дилеммой: что делать — поступать дей­
ствительно правильно, то есть ценой позора исправлять соб­
ственные ошибки, или с поднятой головой последовательно 
идти до конца заведомо ложного пути?

Третье: каждое правительство с течением времени теряет 
первоначальную свежесть. Ничто так не впечатляет, как при­
тягательная сила харизмы — и ничто так стремительно не ис­
чезает, как эта разновидность ауры. Правительство представ­
ляет собой сотрудничество избираемых политиков и чинов­
ников — или, если воспользоваться терминологией Макса 
Вебера, микстуру, состоящую из харизматической и рацио­
нальной власти. В этом напряженном соотношении сначала 
доминируют политики, но в конце концов победу одержива­
ют чиновники. Через какое-то время чиновничий менталитет 
подчиняет себе и мышление руководителей правительства.

Рациональная власть подразумевает гласность. Но в свете 
дня сияние харизмы пропадает — мистерия вдруг оказывает­
ся мистификацией, появляется эффект “дежа-вю”. Бывшие 
юные герои все сильнее запутываются в сетях бюрократиче­
ских проволочек.

Профессионалы власти проблему знают и пытаются, по 
крайней мере для общественности, изобразить ее решение. 
Как правило, канцлер любит вьщавать себя за того, кто нахо­
дится вне бюрократического истеблишмента и готов объе­
диниться с народом против оторванного от жизни чиновни­
чьего аппарата. Если он еще руководитель партии, то у него 
есть возможность объединиться с рядовыми членами против 
“ономенклатурившейся” верхушки. Однако чем дольше 
канцлер или руководитель партии пребывает в должности, 
тем менее убедительно выглядит он в роли простого парня 
(или женщины) из народных и партийных масс, который по­
добно Святому Георгию побеждает драконов бюрократии и 
номенклатуры. Вместо этого он всё более воспринимается
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таким, каков он есть на самом деле: как часть государствен­
ного и партийного аппарата.

Быть одновременно правительством и оппозицией — в та­
ком шпагате трудно продержаться. Лучший тому пример де­
монстрирует мексиканская “партия институционализованной 
революции”. Революция и институты — что за противоречие! 
С 1929 года эта партия практически монопольно определяет 
политику Мексики, и за это время в ней не осталось ничего 
“революционного”, все “институционализовалось”.

Четвертое: у главы правительства возникают проблемы по­
сле того, как он одержит окончательную победу над “врагом 
в собственных рядах”. Борьба с внутренним врагом — испы­
танное средство для демонстрации власти и возвращения бы­
лой харизмы. Это знал еще Макиавелли6. Удача, как полагал 
он, посылала князю врагов, чтобы дать ему случай “победить 
их и подняться выше по лестнице, поставленной для него 
врагами”. На худой конец князь должен сам хитро возбудить 
против себя некоторых врагов, чтобы “одолев их, еще боль­
ше увеличить свою славу”6.

Пятое: к инфекциям, которыми бюрократический мента­
литет поражает мышление политика, относится, в частности, 
неминуемое жесткое распределение полномочий, которое за­
тем ревностно блюдут. Каждое новое правительство ступает 
на девственную почву. В естественном состоянии нет тща­
тельно выверенных участков компетенции, все воодушевле­
ны общим успехом. Но потом начинают один за другим воз­
водиться заборы с колючей проволокой.

Наконец, всю систему охватывает потенциально смертель­
ная болезнь, которую можно бьшо бы назвать “институцио­
нальным склерозом”. Парадоксальным образом эта дестаби­
лизирующая болезнь является следствием длительной ста­
бильности. А у беды законов нет — ее не трогает чья-то возня 
за сферу компетенции.

Шестое: испытание успехом. Немного напоминает то, что 
сказал однажды Оскар Уайльд: “В этом мире бывают только 
две трагедии. Когда наши желания не сбываются и когда они 
сбываются. Второе хуже”.

Что делать, если начальная повестка с эпохальными вопро­
сами уже исчерпана и больше нет вершин, требующих поко­
рения? И когда раздаются требования: “Нам нужна новая

’ Государь, глава XX.
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цель!”, — уже бывает поздно, а когда звучит призыв: “Впе­
ред!”, — всё уже кончено. В той же мере это относится и к 
утверждениям, что “запас согласия” в коалиции уже на исхо­
де и что его нужно срочно пополнять.

Седьмое: герои устали. Возрастает чувство пресыщения. 
Я напомню здесь только то, что правительство Эрхарда по­
терпело неудачу в 1966 году отчасти оттого, что партнеры 
по коалиции — ХДС и СвДП — просто-напросто переста­
ли друг друга выносить.

Восьмое: свита вознаграждена. Новое правительство пред­
лагает своим сторонникам заманчивые перспективы карьер­
ного роста. Когда-нибудь наступит момент, когда все высо­
кие посты будут уже распределены. Одни получат то, что хо­
тели, другим же рассчитывать будет уже не на что. Таким 
образом, исчезает стимул, порождавший динамику.

Девятое: потеря чувства реальности. Макиавелли и здесь 
высказал важную мысль7: князья, которые властвуют в тече­
ние многих лет, перестают чувствовать угрозу своему господ­
ству, как вообще свойственно человеку — “в ясную погоду 
забывать о буре”. Тот, чья жизнь слишком часто висела на 
волоске, в конце концов, начинает верить в собственное бес­
смертие.

Кроме того, концентрация (как правило, неминуемая) ре­
сурсов власти в руках одного человека (канцлера или предсе­
дателя партии) может изменить его трезвое отношение к жиз­
ни. Другая причина, которая со временем тоже приводит к по­
тере чувства реальности — сокращение потока информации, 
вследствие чего возникает парализующее волю состояние не­
уверенности. Считать, что на это не стоит обращать внима­
ния — слишком примитивное решение. В политике необхо­
димо обладать искусством самовнушения: кто не верит в свои 
шансы, уже заранее проигрывает борьбу за власть. Но и тот, 
кто нереально смотрит на вещи, тоже проигрывает. Выход из 
этого тупика неизвестен, разве что, следуя испытанному при­
ему Мюнхгаузена, можно попытаться выкарабкаться из тря­
сины плохих новостей, опираясь на собственный оптимизм.

Десятое: время перемен — против этого определения, про­
тив этого слогана уже ничего не скажешь, по крайней мере, 
начиная с того момента, когда на горизонте замаячила новая 
надежда.

7 Государь, глава XXXIV.
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Подтверждение этому — борьба на парламентских выборах 
в Германии 1998 года, когда вся избирательная кампания стро­
илась на одном лозунге “Шрёдер — наша надежда, Коль — 
вчерашний день”. Что именно способствовало успеху этого 
выражения, подробно объяснять сейчас не имеет смысла. Од­
но не вызывает сомнений: людям не так важен исторический 
характер событий, как то, чего они хотят в будущем. Они, 
как точно заметил Макиавелли8, “намного больше заботятся 
о сегодняшнем дне, чем о вчерашнем, и если сегодня находят 
нечто полезное, то удовлетворяются им и не гоняются за дру­
гим; к тому же они непременно вступятся за нового государя, 
действуюшего нужным образом. Двойной славы добьется тот, 
кто создаст государство и упрочит его хорошими законами, 
хорошими союзниками, хорошим войском и хорошими при­
мерами, так же как вдвойне опозорит себя тот, кто являясь по 
рождению государем, из-за недостатка мудрости потеряет 
власть”.

В демократии всегда приходит конец чьей-то власти. Рано 
или поздно. Но с такой же вероятностью, как “аминь” в церк­
ви. Разве это плохо?

Там же, глава XXIV.
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В 1999 году ФРГ отмечала две важные даты в истории 
германской Конституции. Во-первых, 80-летие Веймар­
ской конституции, которая стала фундаментом первой 
немецкой демократии, разрушенной в 1933 году с прихо­
дом к власти национал-социалистов во главе с Гитлером. 
Во-вторых, 50-летие Боннской конституции. Основного 
закона, на котором построена вторая немецкая демокра­
тия. Первый демократический эксперимент длился не бо­
лее четырнадцати лет, в то время как второй (если сло­
во “эксперимент” здесь уместно) продолжается уже бо­
лее половины столетия.

Роль политических партий 

в стабильности демократической 

системы

Традиционные предубеждения 
против “партийного государства”

У меня на книжной полке стоит “Большой Гердер”, энцикло­
педия в двенадцати томах, которую я получил в наследство от 
моего деда по материнской линии, родившегося в 1891 году. 
Энциклопедия вышла в свет в 1934 году, через год после при­
хода к власти Гитлера. Издательство, выпустившее этот труд, 
было католической ориентации и придерживалось, говоря 
политическим языком, умеренно консервативной позиции. 
Авторы энциклопедии отнюдь не поддерживали Гитлера, но 
когда речь шла о политических или идеологических вопро­
сах, вели себя крайне осторожно. Критику режима Гитлера, 
если она присутствует, можно прочесть только “между 
строк”. Очевидно, издательство стремилось избежать прямо­
го конфликта с национал-социалистскими властями.

Что можно прочесть в “Большом Гердере” под заглавным 
словом “Партия”? Соответствующая словарная статья1 начи­
нается с примечания, что слово “партия” происходит от ла-

' Абзацы и курсивы мои. — Авт.
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тинского pars (часть). “Политическая партия — сплоченная 
организация единомышленников, которые стремятся прово­
дить в жизнь или отстаивать перед другими партиями опреде­
ленные мировоззренческие, социальные, экономические, ре­
гиональные принципы или интересы”. Но при этом: “Чем 
крепче у членов партии связь с народом и общинный дух” 
(чем они национальнее и социальнее), тем более они способ­
ны взять на себя “ответственность за все”.

“В конституционной монархии здоровым противовесом 
партиям выступают король и правительство, они образуют 
надпартийный орган; в демократии без парламентской систе­
мы таковым является президент (Соединенные Штаты Аме­
рики) или правительство (Швейцария)”. А в демократиях с 
парламентской системой общее руководство государством 
целиком зависит от произвола партий.

В государствах с двухпартийной системой (классичес­
кий пример — Англия) также есть гарантии для “сильного и 
единого правления”, так как не входящая в правительство 
“партия при всей своей критике знает, что в случае недееспо­
собности правительства ей предстоит самой взять на себя от­
ветственность перед народом и государством”.

Государства с партийной раздробленностью “лишены 
этого зрелого политического мышления, и там из-за отсутст­
вия стабильного парламентского большинства возможны 
только слабые и, как правило, недолговечные коалиционные 
правительства. (...) Страх потерять избирателей и зависи­
мость от экономических групп, удовлетворяющих их финан­
совые потребности, приобретают более важное значение, чем 
забота о всеобщем благе; исчезает чувство ответственности; 
политическое лавирование и торгашеский дух вместе с дело­
вой, а по сути бессмысленной, суетой и порой даже принци­
пиальное стояние в стороне, а также прямое неповиновение 
затрудняют целенаправленную и созидательную деятельность 
в области государственной политики. Особенно опасным это 
становится во времена внутри- и внешнеполитической на­
пряженности. Народ же под воздействием агитации раскалы­
вается на враждующие между собой группировки.

В Германии в тяжелые послевоенные годы партийная борь­
ба имела наиболее роковой характер. В выборах 1932 года 
участвовали 32 партии, из которых 13 бьши действительно 
представлены в парламенте. Победа национал-социализма в 
1933 году положила конец существованию старых политиче-
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ских партий Германии, и “закон от 14.07.1933 допускает 
только НСДАП как единственную партию, олицетворяющую 
народную волю и идею государства”, и вместе с тем “запреща­
ет под страхом сурового наказания дальнейщее существова­
ние или формирование других политических партий”.

Эта статья потому мне кажется интересной, что она совер- 
щенно непроизвольно повторяет стереотипные рассуждения 
по поводу многопартийной системы, которые в свое время 
были распространены не только среди правых или левых ра­
дикалов, но и даже среди демократов. Традиционную крити­
ку “партийного государства” обобщенно можно представить 
в следующем виде.

Только государственные органы имеют достаточную сво­
боду для служения общему благу; они занимают независимую 
надпартийную позицию. Партии, в противоположность им, 
отстаивают эгоистические интересы отдельных групп и огра­
ниченные цели определенных идеологий.

Суть партийных политиков составляет отсутствие компе­
тенции и коррумпированность. Эти недостойные качества 
должны нейтрализоваться при помощи компетенции и не­
подкупности государственных экспертов.

Государство сплачивает общество. Партии своим соперни­
чеством и конфликтами общество раскалывают.

Государство гарантирует континуальность, стабильность и 
функционирование общественной жизни. Партии вызывают 
противоположные явления; в худщем случае это приводит к 
разрущению политической системы.

Подобные рассуждения встречаются и сегодня. Они каса­
ются политической системы ФРГ, в которой центральную 
роль играют партии. Чаще всего критика исходит от консер­
ваторов, желающих защитить величие государства от всего 
того, что воспринимается ими как недостойная брань пар­
тийных плебеев. Некоторые из этих критиков, видимо, меч­
тают о возвращении модели парламентаризма, более умест­
ной в XIX, чем в XXI столетии: по их представлениям, иде­
альными парламентариями могут быть представители из 
числа зажиточной, то есть экономически независимой мест­
ной знати, для которых политика была бы временной почет­
ной должностью, но не постоянной профессиональной дея­
тельностью.

Предубеждения против “партийного государства” свойст­
венны и тем, для кого общественная гармония важнее обще-
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ственного диспута — как бы цивилизованно он ни проводил­
ся. В Германии существует старая, но устойчивая традиция 
“стремиться к синтезу”, как охарактеризовал эту особенность 
германской политической культуры Ральф Дарендорф2.

Впрочем, среди восточных немцев общественный диспут 
еще менее популярен, чем среди западных. Восточные нем­
цы в качестве “идеальной демократии” скорее предпочли 
бы модель консенсуса в духе “круглого стола”, они не при­
ветствуют столкновения различных мнений, как это уже 
стало характерным для парламентской демократии. Трое из 
каждых пяти немцев считают, что политики должны идти в 
одной упряжке, вместо того чтобы постоянно враждовать 
друг с другом; лишь двое из пяти западных немцев придер­
живается подобного мнения. Объяснить это можно тем, что 
западные немцы за многие десятки лет уже успели привык­
нуть к холодному духу экономического и политического со­
перничества; у восточных же немцев более отчетливо на­
блюдается стремление к гармонической защищенности, ко­
торая бы чувствовалась индивидом в течение всей его 
жизни.

Более пятидесяти лет назад, в 1948/49 годах, отцы Бонн­
ской Конституции в первую очередь должны были рещить, 
какие уроки им следует извлечь из крущения первой немец­
кой демократии. В частности, они пришли к такому выводу, 
что причиной падения Веймарской республики стала не 
многопартийная система как таковая, а следующие ее недо­
статки:

— во-первых, она была слишком слаба, если иметь в виду 
ее неспособность держать в стороне от власти радикально на­
строенных противников демократии, и

— во-вторых, была слишком сильна, если иметь в виду ее 
огромную партийную раздробленность, которую она сама же 
и создала.

Демократия и ее враги

Чтобы решить тем самым главную проблему, авторы Консти­
туции ввели понятие “обороноспособная демократия”. В ча-

1 Ralf Dahrendorf. Gesellschaft und Demokratie in Deutschland. 4. 
Auflage Miinchen, 1975. S. 151.
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стности, это означало, что Конституционный суд имеет пра­
во запретить партии, “цели и действия которых направлены 
на насильственное изменение или разрушение либеральной 
демократической системы или нарушение целостности Фе­
деративной Республики Германии” (ст. 2 абзац 1). До сих пор 
в истории второй немецкой демократии партии два раза под­
вергались подобному запрету: в 1952 году противозаконной 
бьша объявлена Социалистическая рейх-партия (СРП), пре­
емница гитлеровской НСДАП; в 1956 году за ней последова­
ла Коммунистическая партия Германии (КПД). В настояший 
момент в Конституционном суде рассматривается дело о за­
прете неонацистской Национал-демократической партии 
Германии (НПП. Запрет партии — самое суровое средство, к 
которому демократия может прибегнуть в борьбе против по­
литического экстремизма; поэтому его следует применять 
крайне осторожно.

Решения Конституционного суда о запрете СРП и КПД 
совсем не случайно относятся к тому периоду, когда вторая 
немецкая демократия бьша еше недостаточно стабильна. Та 
интенсивность, с которой демократическое государство 
прибегает к репрессивным мерам, зависит не только от сте­
пени опасности, исходяшей от определенных партий право­
го и левого крьша политического спектра. Существенную 
роль играет и то, в какой мере в политической системе при­
сутствует “демократическая уверенность в себе”: чем силь­
нее эта уверенность, тем снисходительнее будет реакция. 
Так, в 1969 году Коммунистическая партия Германии воз­
никла под новым именем — Германская коммунистическая 
партия. Но повторных попыток добиваться ее запрета уже не 
последовало — отчасти оттого, что во время выборов в Бун­
дестаг число голосов ее избирателей никогда не превышало 
отметку 0,2 или 0,3 процента.

Что касается Партии демократического социализма — 
ПДС, преемницы восточнонемецкой коммунистической пар­
тии СЕПГ, то здесь имеет место совершенно небывалый для 
ФРГ прецедент. ПДС имеет корни исключительно в восточ­
ной части Германии; там она регулярно собирает около 20 
процентов голосов. Отличает ее от запрошенной в 1956 году 
КПД прежде всего то обстоятельство, что она не ставит пе­
ред собой цель насильственным путем отменить “либераль­
но-демократический порядок” Федеративной Республики 
Германии.
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Демократия и ее друзья

Понятие обороноспособной демократии подразумевает не 
только использование репрессивных средств для защиты от 
политических экстремистов; отказ демократических партий 
сотрудничать или даже вступать в коалицию с антидемокра­
тическими партиями тоже не совсем исчерпывает это поня­
тие. Таким же важным — если не более важным — фактором 
является то, что Артур М. Шлезингер (младший) назвал од­
нажды “жизненным центром”. Иначе говоря: демократия 
нуждается в активных сторонниках. Как наиболее эффектив­
но поддерживать демократический порядок? Авторы Бонн­
ской конституции были убеждены, что лучше всего это могут 
сделать политические партии.

Теодор Хейс, первый федеральный президент, очень кра­
сиво сформулировал это в одном из своих писем в 1948 году3: 
“Возможно, Вы улыбнетесь, когда я скажу: меня в сегодняш­
ней партийной жизни больше всего радует то, что я вижу 
мужчин и женщин, которые просто там существуют, чем-то 
занимаются, выполняют свои маленькие обязанности. Это 
бьшо их вкладом в процветание общественной жизни. Они не 
бьши снобами или честолюбцами, у них не было никакой ко­
рысти, они бьши обыкновенными людьми с правыми взгляда­
ми. Партия для них не бьша чем-то вроде церкви или средст­
вом, с помощью которого можно бьшо бы с важным видом 
изображать организаторскую деятельность. Она бьша для них 
данностью, в которой они формировали свое отношение к 
государственной жизни в ответственное волеизъявление”. В 
другом месте Хейс подчеркивал значение партий как “на­
чальной школы политической ответственности”. “Стараясь и 
ошибаясь, как это свойственно людям”, они отражали, “если 
позволить себе пафос, последовательные ступени активного 
патриотизма”.

Партии не являются государственным органом и не пред­
назначены только для того, чтобы подчиняться обществу. 
Они образуют мостик между обществом и государством. У 
них нет никакого монопольного права на роль посредника 
между обеими сферами. Но в своей посреднической функции

3 Цитата — в слегка сокращенном виде — взята из статьи Гельмута 
Коля “Die Parteien in der freiheitlichen Gesellschaft”. — “Welt am 
Sonntag” vom 19. Juli 1992.
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они играют очень важную роль, которая была четко выраже­
на Боннской конституцией.

Партии являются, так сказать, неправительственными ор­
ганизациями, которые выполняют общественные функции в 
государственной сфере — будь это в правительстве или в оп­
позиции. Было бы наивностью считать, что процесс посред­
ничества должен идти снизу (из общества или от простых 
членов партии) вверх (к партийной верхущке и государству). 
В действительности партийные руководители пытаются из­
менить его направление, то есть утверждать свою волю свер­
ху вниз. Поэтому Боннская конституция требует от всех по­
литических партий демократической организации своих вну­
тренних структур. Это не исключает наличия руководящих 
органов, но они — по крайней мере, в идеале — должны под­
чиняться контролю со стороны простых членов партии.

Кто уже привык к мысли, что членство в демократической 
партии есть форма гражданской ответственности и активно­
го патриотизма, тот скорее одобрит членство государствен­
ного чиновника в рядах демократической партии, чем станет 
возражать против этого. (Многие чиновники вступают в пар­
тию лищь потому, что надеются извлечь из этого выгоду для 
собственной карьеры. Но такие случаи неизбежны. Впро­
чем, карьеризм и оппортунизм в многопартийной системе 
встречаются не чаще, чем в других системах.) Безусловно, 
каждый член партии, находящийся на государственной 
должности — как и любой другой государственный служа­
щий, — должен выполнять свои обязанности независимо от 
своей партийной принадлежности. Другими словами, они не 
должны из партийных соображений кому-то отдавать пред­
почтение, а кого-то обделять. Это вытекает из принципа ра­
венства перед законом.

Понятие обороноспособной демократии предполагает так­
же, что каждый государственный чиновник должен активно 
поддерживать демократический порядок. В ФРГ это привело 
к результатам, которые постоянно подвергаются критике: 
членам экстремистских партий может быть отказано в про­
фессиональной деятельности на государственной службе 
(или они могут быть уволены с государственного поста). По­
добные рещения, конечно же, всегда подвергаются проверке 
независимых судебных органов.

Первая немецкая демократия пострадала и от того, что 
значительная часть ее административной элиты презирала
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партийную политику и к партийным руководителям относи­
лась чрезвычайно пренебрежительно, считая их гораздо ниже 
себя. Себя же они воспринимали как аристократов, которых 
не должна волновать площадность демократического сопер­
ничества и задача которых состоит только в служении на 
благо общества. Но то, что в их глазах выглядело благород­
ным нейтралитетом, в действительности являлось следствием 
авторитарного менталитета. Ибо кто в действительности мо­
жет определить, что такое общественное благо? Либеральная 
демократия придерживается убеждения, по которому опреде­
ление общественного блага должно достигаться в процессе 
демократических дебатов; это ни в коем случае не догма, ко­
торая должна оберегаться первосвященниками государства.

Проблема партийной раздробленности

В условиях демократического плюрализма возможно сущест­
вование от, как минимум, двух партий до некоторого макси­
мального числа “х”, которое, возможно, зависит от таких 
факторов, как политическая традиция и политическая куль­
тура страны. Оптимальное число “х” неизвестно.

Но мы можем с определенной уверенностью сказать, когда 
число партий в парламенте превышает показатель “х”. Это те 
случаи, когда становится чрезвычайно сложным или вообще 
невозможным образовать стабильное правительство. Наряду 
с недостаточной обороноспособностью по отношению к экс­
тремистам это было одной из главных проблем Веймарской 
республики. В ней действовало неограниченное право на вы­
боры по принципу пропорционального представительства. 
Для того чтобы пройти в рейхстаг, необходимо было набрать 
60 000 голосов — то есть 0,2 процента. Вследствие этого пар­
ламент был переполнен мелкими партиями, которые зачас­
тую представляли лишь локальные интересы отдельных 
групп по специфическим региональным, социальным и эко­
номическим вопросам — например, “Германско-Ганновер­
ская партия”, “Польская партия”, “Баварский крестьянский 
союз”, “Вюртенбергский союз крестьян и виноградарей” или 
“Экономическая партия”. И в крупных демократических 
объединениях тоже преобладали отдельные сегменты обще­
ства — рабочие, крестьяне, протестанты, католики, жители 
определенных регионов и так далее.
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Создатели Боннской конституции не принимали никаких 
специальных мер предосторожности против раздробленнос­
ти партийной системы. Но через четыре года после вступле­
ния в силу Основного закона, в 1953 году, федеральный изби­
рательный закон установил так называемый пятипроцентный 
барьер4 для представительства в парламенте. Один коммента­
тор иронично заметил по этому поводу, что несмотря на всю 
простоту этого закона, он представляет собой одно из самых 
важных положений германского конституционного права. 
Если под “конституцией” понимать не просто изложенный 
на бумаге свод правил, а определенные традиции, которые 
для высших государственных органов имеют первостепенное 
значение, тогда это замечание надо признать действительно 
очень метким.

Мелкие партии уже много раз выступали с критикой зако­
на о пятипроцентном барьере, заявляя, что он нарушает 
принцип равенства избирателей, согласно которому все голо­
са должны оцениваться одинаково; на практике же происхо­
дит обратное: голоса, отданные за партию, не преодолевшую 
пятипроцентного барьера, не учитываются. Федеральный 
Конституционный суд постоянно отклоняет эти жалобы, 
обосновывая свои решения тем, что приоритетное значение 
имеет дееспособность парламентской системы, а не принцип 
абсолютного равенства голосов всех избирателей.

Народные партии

Второе обстоятельство, приведшее к исчезновению партийной 
раздробленности, возникло в течение первых десятилетий дей­
ствия Боннской конституции. В самом начале, в 1949 году, в 
Бундестаге бьшо представлено чуть более десяти партий. Но 
постепенно они стали вытесняться или поглошаться новым ти­
пом партий, который в Германии получил название “народная 
партия” (по-английски catch-all party). Народные партии обра-

■' См. Избирательный закон ФРГ, § 6 Абзац 6; “При распределении 
мандатов принимаются во внимание только те партии, которые во вре­
мя выборов набрали не менее 5 процентов от общего числа всех учтен­
ных (голосов) или получили один мандат как минимум в трех избира­
тельных участках. Положение 1 не распространяется на списки партий 
национальных меньшинств”. (Это второе предложение пока имеет зна­
чение только для партии датского меньшинства на севере Германии.)
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щались не только к отдельным кругам общества; они пытались 
найти новых членов, сторонников и избирателей во всех сло­
ях населения — во всех социальных группах, религиозных 
конфессиях, регионах, во всех поколениях. В той степени, в 
какой они интегрировали эти элементы, они становились бо­
лее умеренными.

Почему это происходило? Прежде всего потому, что на­
родная партия была своего рода коалицией или федерацией. 
Она должна была приводить к общему знаменателю много­
численные течения внутри себя. Для идеологической чисто­
ты пространства уже не оставалось. “Философия” народных 
партий представляла собой прагматический набор либераль­
ных, социальных и консервативных элементов, эта была ком­
бинация таких ценностей, как свобода, равенство и культур­
ная идентичность. Специфический состав этих элементов оп­
ределял позицию относительно центра — справа или слева. 
Постепенно стала разрущаться классическая дихотомия “пра­
вый-левый”. Поскольку идеология партий носила центрист­
ский характер, частично совпадал и потенциальный состав их 
электората. Миллионы избирателей, отдавщие предпочтение 
правоцентристской партии “А”, во время опросов сообщали, 
что на втором месте у них левоцентристская партия “Б”, и на­
оборот. Таким образом предотвращался или исчезал традици­
онный раскол общества (по-английски cleavages). В Германии 
наблюдались два основных антагонистических противоречия, 
которые в течение прощедщих десятилетий, в основном благо­
даря интеграционной силе народных партий, полностью ис­
чезли; существовавшее с XVI столетия противоречие между 
протестантами и католиками и конфликт между рабочей си­
лой и капиталом.

Первая народная партия в истории Германии была основа­
на в 1945 году христианскими демократами. Они поставили 
перед собой цель преодолеть существующие антагонистиче­
ские противоречия и потому открыли свои ряды всем в рав­
ной степени: протестантам и католикам, рабочим и пред­
принимателям (впрочем, отсюда и слово “союз” в названии 
партии ХДС — Христианский Демократический Союз.) Хри­
стианско-демократическая модель народной партии с кажды­
ми выборами становилась все более успешной. Между тем 
социал-демократы до конца 50-х годов называли себя парти­
ей рабочего класса. В конце концов, и они со своей “Годес- 
бергской программой” стали второй немецкой народной пар-
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тией и тем самым подготовили почву для собственных успе­
хов на выборах в Бундестаг.

Отличительная черта народной партии состоит в том, что в 
ней интегрированы самые разные уровни государственной си­
стемы — коммунальный, региональный и национальный. Поч­
ти все германские бундесканцлеры делали свои первые поли­
тические шаги на коммунальном уровне (Аденауэр, к примеру, 
во время Веймарской республики был обербургомистром 
Кёльна), а Кизингер, Брандт, Коль, Шрёдер в начале своей ка­
рьеры были руководителями земельных правительств. Попу­
лярные движения приходят и уходят. Только широкий комму­
нальный базис дает партии стабильность и долговечность. 
Именно он открывает возможность для постоянного притока 
новых поколений руководящих работников.

Народная партия, оказавшаяся на национальном уровне в 
оппозиции, не сможет разучиться искусству руководить, так 
как остается править на региональном уровне (в Германии 
это значит в отдельных или нескольких из 16 земель). Нацио­
нальные выборы она может убедительно выиграть только в 
том случае, если будет иметь успех на региональном уровне. 
Немецкие избиратели не имеют привычки без особой необ­
ходимости менять правительство. Но они любят его наказы­
вать, голосуя за оппозицию на региональном уровне, тогда 
через какое-то время положение оппозиции на региональ­
ном уровне может упрочиться до такой степени, что нацио­
нальное правительство окажется вынужденным подать в от­
ставку.

Потенциал избирателей

Действительно ли народные партии обращаются ко всему на­
селению, то есть к 100 процентам избирателей? Нет, это лишь 
условное определение, которое, применительно к практике, я 
должен теперь скорректировать.

В Германии социал-демократы и христианские демократы 
вместе собирают около 80 процентов голосов; этот показатель 
в последнее время слегка снижается. Если учесть, что группы 
их приверженцев пересекаются, то предполагаемый реальный 
потенциал обеих партий составляет около 50 процентов. Это­
го достаточного для образования стабильного большинства в 
коалиционной демократии, однако намного меньший уровень
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уже недопустим, если социал-демократы и христианские де­
мократы хотят оставаться народными партиями.

Вторая корректировка: у народных партий тоже есть тра­
диционные связи с определенными слоями общества; оттуда 
они рекрутируют свой постоянный электорат. Но это нельзя 
назвать результатом раздробленности (пример которой — со­
циальные классы в традиционном смысле). Скорее здесь идет 
речь о “среде”, то есть частях общества, которые характери­
зуются определенными социально-экономическими и куль­
турными признаками, а также имеют соответствующие пред­
почтения в системе ценностей.

Будущее многопартийных систем

Любая многопартийная система, разумеется, всегда подверга­
ется изменениям. В Германии поначалу существовало, как 
было уже сказано, чуть более десяти партий. К началу 60-х 
годов из них остались только три партии — две народные и 
одна либеральная. Поскольку ни христианские демократы, 
ни социал-демократы не набирали больщинства голосов в 
парламенте, то либералы играли очень важную роль в качест­
ве “довеска”. Такое положение сохранялось до начала 80-х 
годов, когда в Бундестаге появились “зеленые”. Вместе с 
ПДС, возникщей после германского воссоединения, теперь в 
национальном парламенте заседают уже пять партий.

Можно назвать, как минимум, три причины, почему про­
цесс изменений будет продолжаться дальще.

Во-первых, традиционные партии не так быстро реагиру­
ют на проблемы нового порядка. Например, успеху “зеле­
ных” в конце 70-х годов существенно способствовало то, что 
традиционные партии довольно долго не воспринимали серь­
езного значения экологических тем. Крупные народные пар­
тии, объединяющие в себе многообразные течения, постоян­
но подвергаются опасности превратиться в застывщую систе­
му распределения власти.

Во-вторых, изменения в системе ценностей внутри общест­
ва приводят к тому, что традиционные социальные группы — 
а вместе с ними и традиционные группы избирателей — по­
степенно теряют свои очертания.

В-третьих, в результате возрастающего индивидуализма в 
образе жизни люди всё больще начинают испытывать антипа-
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тию к крупным организациям — будь то профсоюзы, церкви, 
политические партии или что-нибудь в этом роде. Вместо 
этого они предпочитают новые формы деятельности — боль­
ше конкретных действий, меньше отчетливой коллективной 
привязанности.

Народные партии должны всё это учитывать и искать воз­
можность преобразоваться в “гражданские партии” — то 
есть в такие организации, которые в гораздо большей степе­
ни, чем когда-либо, бьши бы открыты для участия людей со 
стороны. Кроме того, им нужно помнить следующее: роль 
посредников между общественной и государственной сфера­
ми нужно понимать не только как средство для захвата поли­
тической власти, но и как структурную составляющую циви­
лизованного общества. Мы не должны забывать: быть членом 
демократической партии прежде всего означает — быть ак­
тивным гражданином и иметь желание служить своей стране.

Май 1999 /март 2001
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Политическая ситуация в Западной Европе и Северной Аме­
рике в 90-х годах была отмечена новым внушительным подъ­
емом левых демократов после долгих лет оппозиции. Сим­
волами этого ренессанса стали три имени: в 1992 году аме­
риканский демократ Билл Клинтон сменил республиканца 
Джорджа Буша (старшего); в 1997 году лейбористский по­
литик Тони Блэр одержал победу над премьер-министром 
от консервативной партии Джоном Мейджором, а год спу­
стя социал-демократ Герхард Шрёдер победил на выборах 
христианского демократа Гельмута Коля.

Во всех трех случаях победители выбрали стратегию 
“третьего пути", которая

• делает ставку на прагматический, то есть идеологи­
чески умеренный, политический курс,

• в социологическом отношении ориентируется на мно­
гочисленных представителей среднего класса населения,

• ловкими семантическими приемами утверждает в со­
знании общественности связь между этими элементами. 
В Соединенных Штатах приверженцы Клинтона именова­
ли себя “новыми демократами ”, в Великобритании “новые 
лейбористы ” отождествляются с именем Блэра, а в Гер­
мании успеху Шрёдера сопутствовал предвыборный сло­
ган “новый центр".

Под впечатлением побед на выборах этого “интернацио­
нала третьего пути " некоторые опрометчивые пророки по­
спешили заявить, что XXI век будет социал-демократи­
ческим. Но насколько можно назвать этот “третий путь" 
социал-демократическим или вообще социалистическим? 
Более того: не является ли устаревшим классическое разде­
ление на “левых” и “правых”?' Можно ли говорить о каких- 
то существенных различиях между право- и левоцентрист­
ским правлением? Можно ли предположить, что консерва­
тивные и христианско-демократические партии начнут в 
свою очередь развивать стратегию “третьего пути ” с той 
целью, чтобы отвоевать потерянные позиции в центре?

1 Я использую понятие “правый” в том смысле, в каком это принято 
в Германии: “правым” считается тот, для кого понятие нации (как куль­
турно-этнического целого) относится к высшим ценностям. Это вклю­
чает в себя коллективистские представления о некотором социальном 
сплочении внутри нации. То, что в России считается “правым”, в Гер­
мании скорее бы носило обозначение “либерально-консервативный” 
или позиция “центра”.
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Политическая культура в XXI веке

Антагонизм вчера и сегодня

Давно признано, что в наиболее развитых, так называемых 
“постмодернистских”, промышленных странах серьезные ан­
тагонистические противоречия XIX и XX веков преодолены.

При этом имеются в виду страны,
• в которых растет уровень автоматизации производства и 

сфера услуг начинает играть более важную роль, чем произ­
водство товаров;

• в которых идеи и знания становятся синонимами эконо­
мической власти и гражданин все чаще рассматривается как 
потребитель, а не как рабочая сила;

• в которых расширяется процесс децентрализации в обла­
сти менеджмента и производства — развитие, в результате 
которого снижаются авторитет и значение государства.

Но значит ли это, что политика в будущем потеряет свою 
привлекательность и будет вызывать интерес лишь в качест­
ве одного из многочисленных видов “шоу-бизнеса”? Я так не 
думаю. Политика по-прежнему будет оставаться захватываю­
щим театром конфликтных действий, пусть даже в большин­
стве стран ОЭСР внутриполитические столкновения пере­
станут быть такими острыми и ожесточенными, как это бы­
ло в недавнем прошлом.

Серьезные нравственные вопросы, на которые мы пыта­
емся найти политический ответ, никуда не исчезнут. Но в 
свете изменившихся обстоятельств нужно будет заново ис­
кать ответ на эти вопросы. Наряду с вечными темами свобо­
ды, справедливости и мира сегодня центральное место в по­
вестке дня занимает проблема ответственности живущих 
поколений перед потомками. Речь идет не только о предот­
вращении экологической катастрофы — например, береж­
ном использовании естественных ресурсов и сохранении 
здоровой окружающей среды — но также и о границах го­
сударственной задолженности, вместе с которой мы переда­
ем нашим детям и внукам финансовые обязательства, или о 
грядущих последствиях биотехнологии в сельском хозяйст­
ве и медицине.

На глобальном уровне антагонизм между Востоком и Запа­
дом за последние десять лет практически исчез, но контраст
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в уровне жизни между “севером”2 и “югом” до сих пор впе­
чатляет. Это уже не просто идеологические противоречия, а 
кошмарный сон. Польский футуролог и писатель-фантаст 
Станислав Лем описывает этот конфликт в следующих мрач­
ных видениях: если говорить глобально, то в будущем нас 
ждет не бесклассовое процветающее общество, а “кучка ин­
дустриальных государств, затворившихся в крепостях благо­
состояния от миллиардов жалких, больных, на грани голод­
ной смерти людей третьего мира, штурмующих в предсмерт­
ной агонии ворота этих крепостей, в которых благосостояние 
богатого “севера” поддерживается за счет содержащихся в 
чистоте резерваций и специально очищенной воды”3.

XX век — социал-демократический?

Если обратиться к истории левых демократов в Германии, то 
можно понять, каким фундаментальным было изменение на­
шей политической культуры в XX столетии.

Прошедший век получил определение “социал-демократи­
ческое столетие”. В 1978 году Ральф Дарецдорф высказал про­
вокационную мысль: “Нет никакой случайности в том, что 
правые социал-демократы были наиболее последовательными 
консерваторами в современной политике”4. Действительно, се­
годня социальные проблемы XIX века уже решены — по край­
ней мере в “постмодернистских” индустриальных странах. Со­
циал-демократы, консерваторы, христианские демократы и 
либералы единодушно это подтверждают. Нет уже угнетенных 
и бесправных пролетарских масс, капитализм удалось укро­
тить при помощи законов, государства всеобщего благососто­
яния отдают приблизительно пятую или четвертую часть вало­
вого национального продукта на социальные нужды, безрабо­
тица сегодня никого не обрекает на горькую нищету.

Интересно, что понятие “консервативный” у Дарендорфа 
носит полемический характер. В германских дебатах уже не-

2 Кавычки нужны, поскольку речь идет не о географическом поня­
тии; в этом смысле Австралия тоже относится к “северу”.

3 Stanislaw Lem. Die Vergangenheit der Zukunft. — Peter Sloterdijk 
(Hrsg.), “Vor der Jahrtausendwende. Berichte zur Lage der Zukunft”, 
Frankfurt a.M., 1990 (Suhrkamp), Band I, S. 185.

4 Ralf Dahrendorf. Lebenschancen. Anlaufe zur sozialen und politischen 
Theorie, Frankfurt a.M., 1979 (Suhrkamp). S.147.
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сколько лет проводится различие между понятиями идеино- 
консервативный” и “структурно-консервативный”:

• Идейно-консервативный тот, кто придерживается тради­
ционных этических ценностей. Но эти ценности могут всту­
пить в противоречие с существующим порядком; следова­
тельно, идейные консерваторы способны проводить рефор­
мы и — при определенных обстоятельствах — даже 
революционные преобразования.

• Структурный консерватор, наоборот, придерживается 
существующего порядка — и способен примириться с тем, 
что это состояние может привести к противоречию с тради­
ционными ценностями. В этом смысле, например, Леонида 
Брежнева в германской прессе часто называли “консервато­
ром”. Но это не значило, что он идеологический собрат Мар­
гарет Тэтчер, имелось в виду только то, что он символ застоя.

Если XX век можно назвать “социал-демократическим”, 
то с таким же правом он заслуживает и обозначения “либе­
ральное столетие”. Сегодня в Европе общепризнанно, что 
каждый индивид наделен неотъемлемыми правами, значение 
которых выще всяких коллективных целей. Частная собст­
венность на землю и средства производства также не подле­
жит сомнению. В течение последних двадцати лет у частных 
лиц существенно возросли возможности для приобретения 
акций — отчасти благодаря приватизации железных дорог, 
авиалиний, почтовой связи и телекоммуникаций, энерго­
снабжения и коммунальных услуг.

В Западной Европе XX век вполне мог бы называться и 
“христианско-демократическим”. Ведь после второй миро­
вой войны именно христианские демократы, например, 
француз Робер Шуман, немец Конрад Аденауэр и итальянец 
Альчиде де Гаспери, начали процесс интеграции и, поставив 
под свои знамена эту эпохальную цель, добились таких ре­
зультатов, что сегодня Европейский Союз считается образ­
цом мирного объединения свободных наций.

Ситуация в начале XXI столетия

Таким образом, нет особых причин называть XX век “социал- 
демократическим”. Но что можно сказать о наступивщем XXI 
веке? По крайней мере, в Европейском Союзе он стартовал 
как социал-демократический. Когда в Германии в 1998 году
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Герхард Шрёдер и затем Массимо д’Алема в Италии приняли 
руководство правительством, в 15 странах ЕС 12 глав прави­
тельств были социал-демократами или социалистами. После 
ухода бельгийского христианского демократа Жан-Люка Де- 
хаена в середине 1999 года их число возросло до 13, и после 
образования в начале 2000 года коалиции между Австрийской 
народной партией и Австрийской партией свободы их снова 
стало 12. Из 20 членов Брюссельской Комиссии ЕС (под ру­
ководством Романо Проди) 12 считаются левыми и 8 христи­
анскими демократами или консерваторами.

Но следует заметить: христианские демократы и консерва­
торы после успеха на европейских выборах в июне 1999 го­
да впервые за двадцать лет создали самую представительную 
фракцию в Страсбургском парламенте. Поэтому давайте вни­
мательнее посмотрим на ситуацию в 5 наиболее крупных го­
сударствах Европейского Союза.

• Италия во время парламентских выборов в апреле 1996 
года левоцентристское объединение “Олива” во главе с Рома­
ном Проди одержало победу над правой коалицией “Полюс 
свободы” под руководством Сильвио Берлускони. Христиан­
ские демократы, с конца второй мировой войны по 1981 год 
непрерывно поставлявшие премьер-министров, в 1993 году 
после сенсационных разоблачений в коррупции объявили о 
самороспуске.

• Великобритания: в мае 1997 года лейбористская партия 
во главе с Тони Блэром одержала внушительную победу над 
консерваторами, находившимися у власти с 1979 года.

• Франция: в июне 1997 года коалиция левых сил, состоя- 
шая из социалистов, коммунистов и “зеленых”, под руковод­
ством Лионеля Жоспена добилась абсолютного большинства 
в Национальном собрании. Президент Ширак, последователь 
де Голля, назначил Жоспена премьер-министром и таким об­
разом открьш новый период “единения”.

• Германия: после убедительной победы на выборах в сен­
тябре 1998 года кабинет министров социал-демократа Гер­
харда Шрёдера сменил правительство Гельмута Коля, нахо­
дившегося у власти с 1982 года.

• Испания: только там, кажется, стрелки ходят по-другому. 
После парламентских выборов в марте 1996 года консерва­
тор Хосе Мария Аснер сменил социалиста Фелипе Гонсале­
са, руководившего страной с 1982 года. В марте 2000 года 
Аснеру удалось набрать абсолютное большинство голосов.



214 Михаэль Мертес

Можно ли здесь проследить определенную закономер­
ность?

В трех случаях — в Великобритании, Германии и Испа­
нии — можно наблюдать следующую картину: оппозиция 
сменяет истощившееся в течение многих лет правительство. 
В Великобритании после восемнадцати лет, в Германии по­
сле шестнадцати и в Испании после более тринадцати лет. 
Партиям (или отдельным их представителям), долгие годы 
состоявшим в правительстве, стали предъявляться обвине­
ния в злоупотреблении властью, в том, что они занимались 
финансовыми махинациями и даже коррупцией.

Самый яркий пример — Италия. Там христианские демо­
краты дольше, чем любая другая демократическая партия в 
Европе — а именно в течение нескольких десятилетий, — 
находились у власти. На закате своей эры они не просто по­
терпели поражение, а бьши полностью уничтожены. Против 
них бьши вьщвинуты самые серьезные обвинения в корруп­
ции.

Во Франции тоже особый случай — если иметь в виду 
альянс между консервативным президентом и левым прави­
тельством, а также то обстоятельство, что “Национальный 
фронт” правых радикалов отнимает голоса у партий умерен­
ных правых.

Если еще учесть то, что в Финляндии, Швеции, Бельгии и 
Австрии в последние годы социал-демократы и социалисты 
теряют избирателей и на предстоящих парламентских выбо­
рах в Италии левые могут лишиться большинства голосов, 
утверждение, что “мы стоим на пороге социал-демократиче­
ского столетия”, кажется слишком смелым. Вероятно, следу­
ет говорить о том, что — как это бьшо до сих пор — маятник 
между правыми и левыми продолжает колебаться. В начале 
90-х годов большинство глав правительств ЕС бьши христи­
анскими демократами или консерваторами, сегодня это со­
циал-демократы или социалисты, а что нас ждет завтра, с 
точностью предсказать невозможно.

Тенденция в сторону центра

На основании результатов выборов и состава парламентов 
вряд ли можно заключить, будет ли социал-демократическим, 
по крайней мере, дух времени, независимо от того, какую 
партию он вдохновляет. К слову, почему президент США
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Джордж Буш в своей предвыборной кампании выступал 
сторонником “сочувствующего консерватизма” (compas­
sionate conservatism)? Надо ли определение “сочувствую­
щий” понимать как признание некоторых социал-демокра­
тических принципов?

Если обратиться к послевоенной истории социал-демокра­
тических и социалистических партий Европы, то в их пози­
ции можно отметить довольно сильное смещение в сторону 
центра. Более того: можно говорить даже о трансформации 
левых демократов. Так в какой степени социал-демократы все 
еще являются социал-демократами? Германская СДПГ воз­
никла как классовая партия с левой идеологией, в которой 
присутствовали марксистские, гуманистические, а позже до­
бавились и христианские элементы. В конце концов, она ста­
ла народной партией с умеренно прогрессивной программой. 
В пятидесятые годы СДПГ пришла к выводу, что, только при­
близившись к центру, можно добиться успеха. Этот шаг был 
осуществлен в 1959 году в Годесбергской программе.

Для СДПГ не прошло даром то, что внутренняя и внешняя 
политика христианских демократов — прежде всего под руко­
водством федерального канцлера Конрада Аденауэра и его ми­
нистра экономики Людвига Эрхарда — оказалась успешной и 
популярной. Чтобы привлечь на свою сторону избирателей, 
социал-демократы должны были включить в свою программу 
два пункта, против которых они ранее боролись. В области 
внешней политики — европейско-атлантическую интеграцию 
ФРГ. В области внутренней политики — социальную рыноч­
ную экономику, что одновременно должно было означать от­
каз от цели — национализировать промышленность основных 
материалов. Годесбергская программа подготовила почву для 
первой смены власти в истории ФРГ: в 1969 году федеральное 
правительство социал-демократов во главе с канцлером Вилли 
Брандтом приняло в свои руки власть и сохранило ее (с 1974 
года под руководством Гельмута Шмидта) до 1982 года.

Изменения похожего порядка, произошедшие с лейбо­
ристской партией, подготовили смену власти в Великобрита­
нии в 1997 году. Новые лейбористы стали обращаться не 
только к промышленному пролетариату, но и ко всем слоям 
населения, и заключили мир с революцией Тэтчер. Социоло­
гия и идеология шли рука об руку. Лейбористы поняли: для 
достижения успеха нужно учитывать, что избиратели высоко 
ценят такие индивидуалистические ценности, как свобода и
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независимость. Провозгласив свой курс как “третий путь”, 
“новые лейбористы” заняли позицию между консервативным 
неолиберализмом и социалистическим равноправием.

Впрочем, непревзойденным мастером метода, получившего 
название “техника эквидистанции”, считался Билл Клинтон. 
Его тактика заключалась в том, что он стремился занять над 
противоборствующими крайностями позицию защитника 
умеренных политических решений. Известность она получи­
ла благодаря схеме “триангуляция” {рис. 1). В этой схеме сле­
дующий подтекст: президент стоит над партиями — его пер­
воочередная задача заключается в том, чтобы служить благу 
нации. Во время выборов на второй президентский срок в 
1996 году Клинтону удалось нейтрализовать своих республи­
канских соперников тем, что он занял позицию на вершине 
треугольника, которая одинаково была удалена как от респуб­
ликанского большинства американского Конгресса, так и от 
традиционных ценностей его же собственной демократиче­
ской партии. Всякий раз, когда республиканцы выдвигали 
смелые предложения, Клинтон немедленно их подхватывал, 
но затем bhocrt свои изменения. Например, он поддержал тре­
бование провести реформы в секторе государственного соци­
ального обеспечения, но результаты совсем не соответствова­
ли ожиданиям республиканцев. Он согласился с требованием 
снизить налоги, но при этом не оправдал даже самых скром­
ных надежд. Он восстановил против себя демократов, решив­
шись на сокращение государственного бюджета, но, вопреки 
ожиданиям республиканцев, расставил совершенно другие 
приоритеты при распределении сэкономленных средств.

Рисунок 1
‘Триангуляция’

Билл Клинтон

Левые демократы Правые республиканцы
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Успешная стратегия Билла Клинтона и Тони Блэра в свою 
очередь бьша использована нынешним федеральным канцле­
ром Герхардом Шрёдером в 1998 году. Проводить ее он стал 
под лозунгом “новый центр”, так как понятие “третий путь” 
вызывало в Германии проблемные ассоциации. Вспомина­
лись утопические концепты о некоем среднем пути между со­
циализмом и капитализмом: сначала их отстаивали чехосло­
вацкие коммунисты-реформаторы во время пражской весны 
1968 года, а затем они пережили свой восточнонемецкий ре­
нессанс незадолго до прекрашения сушествования ГДР. Кро­
ме того, риторика “третьего пути” вызывает в памяти внеш­
неполитический курс Германии, ориентированный на пози­
цию между Востоком и Западом, хотя это противоречило 
идее западной интеграции, которая имела поддержку у боль­
шинства немцев. В соответствии с тактикой “триангуляции” 
Шрёдер выступал как кандидат, который старается обосо­
биться от собственной партии. “Сначала страна, потом пар­
тия”, — таков один из его предвыборных паролей. Другой ло­
зунг — “Мы ничего не будем менять, мы только что-то сдела­
ем лучше” — успокаивает консервативных избирателей, 
которые хотели бы иметь нового канцлера, но никак не но­
вую политику.

В развитых индустриальных странах наблюдается что-то 
вроде исторического движения к центру. Поэтому можно ут­
верждать, что дух времени не социал-демократический, а 
скорее прагматический, объединяюший в себе различные ле­
во- и правоцентристские элементы. Так, по крайней мере, 
обстоит дело в Германии. Там всё меньше находится избира­
телей, которые голосуют из партийной преданности или по 
идеологическим предпочтениям. Теперь избиратели задаются 
вопросом, насколько это будет выгодно для них самих — на­
пример, способна ли партия решить некие конкретные про­
блемы. Они спрашивают: “Кто, на мой взгляд, может решить 
проблему безработицы или заняться вопросом налогообло­
жения, кто сможет обеспечить пенсионное страхование и 
поддерживать систему здравоохранения?” А в остальном из­
биратели придерживаются прагматического правила: “то, что 
работает, менять не надо”. Другими словами: пока они хоть 
сколько-нибудь довольны сушествуюшим порядком, они не 
будут гнать федеральное правительство. Временные проявле­
ния недовольства против “тех — в Берлине” могут найти вы­
ход на региональном и локальном уровнях.
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Что касается подрастающих поколений — тех, кому сей­
час от пятнадцати до двадцати четырех лет, — то здесь мож­
но отметить следующую характерную деталь: относительно 
собственного будущего они больще надеются на себя, чем на 
политику. Этим объясняется то кажущееся противоречие, 
что немецкая молодежь мало доверяет политике и одновре­
менно с оптимизмом относится к собственному будущему.

Старомодность схемы “правый — левый”

Движение к центру можно объяснить несколькими связанны­
ми между собой причинами, на которых я хотел бы остано­
виться сейчас поподробнее.

В первую очередь надо отметить социологические причи­
ны. В этом случае слово “центр” относится к среднему клас­
су, который в “постмодернистском” обществе составляет ос­
новную часть населения.

Социал-демократический электорат состоял в основном из 
промышленных рабочих. Но их число стало постепенно со­
кращаться, а количество избирателей из числа занятых в 
сфере обслуживания — увеличиваться. Чтобы расширить со­
циальный базис, СДПГ должна была из классовой партии 
превратиться в народную и обращаться сразу ко всем — или 
многим — электоральным группам и слоям.

Последние статистические данные могут дать наглядное 
представление о драматических изменениях, происшедших в 
социальной среде, ранее составлявшей основную часть элек­
тората СДПГ: с 1991 года ряды германских профсоюзов по­
кидает каждый третий, а среди молодежи даже каждый вто­
рой член. Если в 1991 году в германских профсоюзах состо­
яло около 14 миллионов человек, то сегодня из них осталось 
только 8 миллионов. Сейчас в Германии больше участников 
акционерных обществ, чем активных членов профсоюзов. 
Чтобы привлечь в профсоюзы молодых служащих из посто­
янно растущей сферы информационных технологий, предсе­
датель германского объединения профсоюзов решился даже 
нарушить табу: он пообещал для определенных специалис­
тов установить рабочее время 50 часов в неделю, в то время 
как стандартное время в соответствии со всеми тарифными 
соглашениями не должно превышать 40 часов в неделю.

Ирония этой истории заключается в том, что социал-демо­
краты стали жертвой собственного успеха. Постепенно пре-
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творяя в жизнь свои политические требования, они добились 
того, что прежние социальные антагонистические противо­
речия постепенно стали стираться, а потом и вовсе исчезли. 
Такая же судьба постигла и другие партии. Так, христианские 
демократы должны были примириться с исчезновением свое­
го традиционного электората, особенно в католических зем­
лях. Они тоже стали жертвой собственного успеха: когда-то 
их основная миссия заключалась в том, чтобы преодолеть су­
ществовавший в течение столетий антагонизм между католи­
ками и протестантами Германии. Но по мере того как теря­
лись основы конфессиональной идентичности, стали сти­
раться и контуры традиционного электората.

Вторая основная причина движения к центру — непопу­
лярность идеологического радикализма. Здесь слово “центр” 
выражает умеренную позицию вне “левого” и “правого” экс­
тремизма. Томас Манн сказал однажды, что всякий раз, ког­
да лодка давала крен влево, он непроизвольно стремился к 
правому борту — и наоборот. Но, как учит история, людям 
иногда изменяет чувство политического равновесия; так что 
стремление к центру основывается не только на этом.

Наиболее убедительно следующее объяснение: партии, же­
лающие привлечь на свою сторону как можно больше изби­
рателей, должны как можно меньше опираться на какую-ли­
бо идеологическую основу. По крайней мере, именно такая 
тенденция наблюдается в странах с устойчивым демократи­
ческим порядком. Там программы крупных народных партий 
содержат много вариантов типа “как , так и ” и не очень мно­
го альтернатив типа “или — или”. Такого рода прагматизм 
можно обозначить как “идеологию отсутствия идеологии”.

Но и это объяснение кажется слишком поверхностным. 
Главная причина успеха умеренной политики объясняется, на 
мой взгляд, тем, что история XX столетия — “эпохи экстре­
мизма” (Age of Extremes, как назвал исторический период с 
1914 по 1991 год британский историк Эрик Хобсбаум) — на­
долго дискредитировала политический экстремизм, морально 
и интеллектуально. Он также утратил свою эстетическую 
привлекательность как современной версии романтического 
героизма. Коротко говоря, “левый” и “правый” тоталитаризм 
на Западе уже никого не воодушевляет — ни в культурной 
элите, ни в народных массах.

Общество, как показывает опыт, не позволяет использо­
вать себя в качестве подсобного материала для возведения
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идеологических проектов. Возрастающий индивидуализм и 
плюрализм стилей жизни в “постмодернистских” индустри­
альных странах сделали свое дело. У подавляющего боль­
шинства людей вызовет возмущение мысль о том, что они яв­
ляются всего лишь винтиками в огромном коллективистском 
механизме. Но некоторые, в основном консервативные кри­
тики постмодернистской цивилизации, заявляют, что элек­
тронные информационные и коммуникационные технологии 
способствуют не разнообразию культур, а их единообразию. 
Действительно, идолы современной культуры во всем мире 
всё больше и больше становятся похожими друг на друга. Об 
этом можно сожалеть, но если подобное единообразие есть 
результат свободного волеизъявления индивидов, то тогда с 
этим придется примириться.

Правый интеллектуал Карл Шмитт (один из самых серь­
езных оппонентов Веймарской республики, позже полу­
чивший известность под прозвищем “крон-юрист” нацио­
нал-социалистской диктатуры) определил политику как ан­
тагонизм между другом и врагом. Этот антагонизм должен 
привести в итоге к гражданской войне: или я уничтожу вра­
га, или он меня уничтожит. Идеям Шмитта противостояло 
тогда либеральное воззрение, согласно которому политиче­
ский антагонизм должен основываться не на понятиях друж­
бы и вражды, а на правилах соревнований и дискуссий5. Же­
лание безоговорочного достижения своей цели приносит 
террор, а не спасение. Именно этот тезис всегда отстаивал 
Исайя Берлин. Когда идеология борется против идеологии, 
компромиссы невозможны. Но следует ли из этого, что мы 
должны отказаться от идеалов? И да, и нет. Нам не следует 
забывать только то, что идеалы претворяются в жизнь лишь 
отчасти. Таков основополагающий принцип “идеологии от­
сутствия идеологии”.

В третьих: классический антагонизм между “правыми” и 
“левыми” перестал играть (приписываемую ему) принципи­
альную роль в определении политической позиции, так как 
сегодня более важными стали другие антагонистические 
противоречия. Если противопоставлять идеологии по прин­
ципу “коллективизм — индивидуализм”, то национализм и 
социализм могут побрататься под знаменем коллективизма.

5 Ср. Carl Schmitt. Der Begriff des Politischen, 6. Aufl., Berlin 1996 
(Duncker & Humblot). S. 28ff.



Политическая культура в XXI веке 221

Следующая причина — завершение “холодной войны”. 
Конфликт между Востоком и Западом был воплощением 
конфликта между капитализмом и социализмом. Он созда­
вал систему координат, в которой можно было определить 
свою позицию и относительно оси “правый” — “левый”. На 
Западе существовала эмпирическая формула: чем меньше 
ты критикуешь Советский Союз и чем больше ты критику­
ешь Соединенные Штаты, тем левее твоя позиция. Но это 
правило растворялось в многочисленных исключениях: в 
Европе бьши “левые”, которые не признавали советскую си­
стему, и “правые”, которые презирали американский либе­
рализм.

Размывание границ фронта началось в ФРГ еще пятьдесят 
лет назад вследствие изменений, коснувшихся традиционно­
го менталитета. Тогда христианские демократы призывали 
германскую буржуазию к прозападному интернационализму 
(то есть классической “прогрессивной” позиции), в то время 
как социал-демократы вели германский пролетариат к демо­
кратическому патриотизму (классической “консервативной” 
позиции). Конрад Аденауэр бьш убежден, что интеграция 
ФРГ в НАТО и Европейское Сообщество предпочтительнее 
поспешного объединения Германии под знаком нейтралите­
та. СДПГ, напротив, боролась за воссоединение и таким об­
разом лишила противников молодой западногерманской де­
мократии на правом краю политического спектра этой при­
влекательной темы.

Подобные рокировки “правых” и “левых” позиций проис­
ходили и позже. “Зеленые” — считавшиеся прогрессивной 
партией — в 70-х годах начинали с антимодернистской про­
граммы, которая во многих аспектах походила на образцы 
консервативной критики цивилизации 20-х и 30-х годов 
(Мартин Хайдеггер, Эрнст Юнгер, Карл Шмитт). Одним из 
центральных программных пунктов был пацифизм. Возмож­
но, именно поэтому потребовался “зеленый” министр иност­
ранных дел, чтобы после бомбардировок НАТО в Косовском 
конфликте 1999 года положить конец германскому движе­
нию в защиту мира.

Четвертое: возникли новые вопросы, на которые тради­
ционные идеологии не могут дать убедительного ответа. Эти 
вопросы нельзя так просто вписать в схему “правый — ле­
вый”. Сюда, например, можно отнести защиту окружающей 
среды или этические проблемы (допустимость клонирова-
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ния людей), с которыми нас сталкивает современная биотех­
нология.

Классический антагонизм между “правыми” и “левыми” 
решительным образом подрывает глобализация — так как 
она снижает роль государства. Таким образом, политика пе­
рестает быть сценой, на которой разыгрывается драматиче­
ская борьба между идеологиями. Она превращается в огром­
ный рынок, на котором постоянно ведутся торги.

Генетика имеет наилучшие шансы для того, чтобы стать 
основной естественной наукой XXI столетия — какой бьша 
в XX веке ядерная физика. Между прочим, она уже вызвала 
смену парадигмы, о чем, как ни странно, мало говорят, хотя 
именно на этом основывался антагонизм между “левыми” и 
“правыми”. Еще двадцать лет назад наследственная теория 
была оружием “правого” мышления (если считать теорию о 
непоправимой неодинаковости людей типично “правой”). 
На этом, в частности, строились расистские идеи. В то вре­
мя как “левые”, наоборот, утверждали, что неравенство 
между людьми появляется лишь под воздействием социаль­
ной и культурной среды. На этом основывалась вера в воз­
можность создания абсолютно справедливого общественно­
го порядка.

Между тем современная биология опровергает расизм — 
доказав, что генетическая неоднородность между индивида­
ми одной деревни может быть сильнее, чем генетическая не­
однородность между популяциями различных континентов6. 
Каждый человек неповторим — и все люди равны. Благода­
ря достижениям генной инженерии биологический облик 
человека воспринимается сегодня не как неизбежная судь­
ба, а как материал, поддающийся обработке. Для одних — 
это надежда, для других кошмар — и те, и другие по-своему 
правы.

Согласно правому мышлению, биологический детерми­
низм постепенно вытесняется культурным — ив этом можно 
усмотреть определенную логику. Упрощенно говоря: то, что 
раньше называлось “расой”, сегодня называется “культурой”. 
Подобным взглядам противоречит гуманистическое убежде­
ние в том, что между культурами всегда можно найти остров­
ки взаимопонимания. Культура перестала играть роль мен-

6 Ср. Luigi Luca CavaUi-Sforza. Gene, Volker und Sprachen. Munchen, 
1999 (Hanser). S. 26.
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тальных застенков человеческого духа, в которых никогда не 
будет возможности для встреч с неизведанным.

Пятое: изменившиеся отношения между политикой, СМИ 
и обшественностью тоже дают повод для стремления к цент­
ру. Люди сегодня стали важнее политических программ. Дру­
гое дело, что политики часто пытаются изобразить дееспо­
собность, в то время как их политический суверенитет на са­
мом деле довольно ограничен. Например, в ЕС сегодня уже 
70-80 процентов экономических норм устанавливаются не 
на национальном, а на европейском уровне. Но избиратели 
следят не за Брюсселем, а за собственным правительством, 
поэтому многие политики делают вид, будто экономическая 
политика государства по-прежнему в их в руках. Публика по­
лучает сообшение: “Наш руководитель сам решает все вопро­
сы, которые вас волнуют!” Этот спектакль получил соответ­
ствующее название “телеполитика”7.

Новая, более непосредственная форма общения с публи­
кой самым благоприятным образом способствовала успеху 
“интернационала третьего пути”. Гельмут Коль иногда назы­
вал себя политической “лошадкой для битья”. Герхард Шрё­
дер тоже любит сравнивать себя с лошадью — у него это, 
правда, “цирковая кляча на манеже”. Объясняется это не 
только вопросом стиля. Участившиеся появления ведущих 
политиков в СМИ отвечают требованиям времени — полити­
ка должна быть открытой. У публики, по крайней мере, со­
здается впечатление, что она ежедневно имеет возможность 
стать свидетелем захватывающих событий, происходящих на 
подмостках и за кулисами власти. Тенденция к “телеполити­
ке” поощряется не-идеологическим прагматизмом “нового 
центра”. Отказ от грандиозных планов требует более гибкой 
политики, а более гибкая политика означает больше движе­
ния. Платить за это нужно, конечно, дорого: политика стано­
вится недолговечной, завышенные ожидания публики очень 
скоро не оправдываются, и общественное мнение колеблется 
сильнее, чем раньше. Традиционно настроенные политики 
предпочитают тихо работать за кулисами. Но будущее, ско­
рее всего, принадлежит тем, кто воображает себя главным ге­
роем развлекательной пьесы на политической сцене. Даже в 
тяжелых ситуациях они должны излучать оптимизм. Возмож­
но, здесь проявляются остатки бьшой веры в прогресс, более

7 Franz Walter. Tele-Politik. “Die Woche”, 12 марта 1999.
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свойственной “левому” мышлению, чем скептическому фата­
лизму “правого” мировоззрения.

По мере того как возрастает значение присутствия в СМИ, 
уменьшается значение того, что итальянский коммунист Ан­
тонио Грамши назвал однажды “культурной гегемонией”. По 
его словам, социальная фуппа или социальный класс могут 
прийти к власти и потом ее успешно отстаивать только в том 
случае, если этот класс или социальная группа интеллекту­
ально и морально доминируют в цивилизованном обшестве. 
Но когда идеологические противоречия теряют значение, 
стремление к “культурной гегемонии” лишается смысла. 
Здесь скорее имеет место нечто подобное позитивной обрат­
ной связи. Процесс деидеологизации увеличивает политичес­
кое значение СМИ, и увеличение значения СМИ ускоряет 
процесс де-идеологизации.

Соперничество партий 
в эпоху прагматизма

Какими бы прагматичными ни были времена, заявлять, что 
время идеологического соперничества безвозвратно ушло, 
бьшо бы, тем не менее, опрометчиво. Может быть, имеет 
смысл более сдержанно рассуждать о “соперничестве ценно­
стей и идей”.

Американский историк Артур М. Шлезингер предложил 
заменить устаревшую дихотомию “левый” — “правый” (или 
“прогрессивный” — “консервативный”) на новые оппозици­
онные пары. Вместо этого он проводит различия между “вре­
менами, когда наилучшим способом решения проблем изби­
ратели считают действия частного характера, и временами, 
когда избиратели призывают к действиям более широкого 
обшественного масштаба”.

В другом месте он говорит о том, что “длительная борьба 
между капиталистическими ценностями (святость частной 
собственности, большое значение прибьши, культ свобод­
ного рынка, выживание наиболее приспособленных) и де­
мократическими ценностями (равенство, свобода, социаль­
ная ответственность и общее благосостояние) заканчивает­
ся. Но при необходимости это противостояние может 
использоваться в качестве средства общественного воздей-
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ствия, регулирующего сферу собственности и ограничиваю­
щего прибыль”8.

Необязательно быть гегельянцем, чтобы признать привле­
кательность диалектики Шлезингера. Определенное разви­
тие вызывает действие противоположных сил, способных из­
менить направление исторического маятника. Например, не 
исключено, что глобализация усиливает стремление к ло­
кальной, региональной и национальной идентификации — 
вплоть до агрессивного культурного щовинизма, который в 
действительности носит оборонительный характер. Рост ин­
дивидуализма вызывает потребность в создании небольщих 
общин, в которых можно было бы найти опору и поддержку; 
так, среди молодежи в Германии наблюдается стремление к 
созданию семьи.

Но это ничего не меняет в том прогнозе, что в будущем 
соревновании ценностей и идей не будет таких антагонис­
тических и радикальных позиций, как это было свойствен­
но XX веку. Партии, отправленные избирателями в оппози­
цию, на первых порах часто стремятся к тому, чтобы сделать 
свою программу радикальнее. Пока они были в правительст­
ве, требования оппортунизма и реализма определенным обра­
зом сдерживали их идеологический темперамент. Теперь они 
получили свободу и могут оттачивать свое мастерство. Но че­
рез некоторое время они поймут: отказ от радикальной пози­
ции для них единственный щанс, чтобы вновь прийти к влас­
ти. Так же, как социал-демократы и социалисты, христиан­
ские демократы получат щанс на успех в выборах только в 
том случае, если будут стремиться к центру. В этом смысле 
Джордж В. Буш с “compassionate conservatism” является отра­
жением “третьего пути” левых демократов. С радикальной 
консервативной программой он, безусловно, набрал бы суще­
ственно меньше голосов.

Но при всей схожести своих программ традиционные 
партии различаются, главным образом, в дозировке трех ос­
новных компонентов, которые можно было бы обозначить 
как либеральный, социальный и консервативный элемент. 
Они образуют три вершины “магического треугольника” 
(рис. 2).

8 Arthur М. Schlesinger, Jr. The Cycles of American History. New York 
1999 (Mariner Books). S.7. По поводу вопроса, существуют ли “циклы 
правления”, см. в этой книге статью III.2.
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Рисунок 2

“Магический треугольник” 
умеренных политических программ
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• Линия, связывающая “либеральный” и “социальный” 
компоненты, показывает, что личная свобода подразумевает 
также и ответственность за ближних и общество. Другим свя­
зующим звеном могло бы стать убеждение, что социальное 
государство обязано помогать слабым осуществлять их инди­
видуальные потребности.

• Линия, связывающая “социальный” и “консервативный” 
компоненты, напоминает о том, что в правой части полити­
ческого спектра соблюдается традиция социального госу­
дарства — патернализм. Сегоднящняя система социального 
обеспечения восходит к Бисмарку — человеку, который 
ожесточенно боролся с социалистами. Социальное государ­
ство — это ответ (не единственный) на вопрос, как можно 
сплотить общество — тема, интересующая прежде всего 
консерваторов. Они придают особое значение таким вопро-
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сам, как сохранение культурной идентичности, охрана тра­
диционных институтов, например семьи, а также тому, как 
ограничить темп общественных изменений.

• Линия, связывающая понятия “консервативный” и “либе­
ральный”, показывает, что важным объединяющим моментом 
этих позиций являются экономические свободы, и не в по­
следнюю очередь собственность. Следующий пункт — осу­
ществление прав как для консерваторов, так и для либералов 
является важным требованием к государству.

Этот “магический треугольник” можно использовать и как 
систему координат, в которой вертикальная ось символизиро­
вала бы спектр между коллективизмом и индивидуализмом, а 
горизонтальная ось — спектр между “правым” и “левым” 
{рис. 3). Моя терминология соответствует немецкому речевому 
узусу. То, что, например, в США называется “консервативным”, 
в этой схеме имело бы правую верхнюю позицию, в то время как 
в Германии это обосновалось бы, как показано справа внизу.

Рисунок 3

Умеренные политические программы в системе координат 
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Новые социальные вопросы

Таким образом, я не считаю, что мы вправе наклеивать ка­
кой-либо ярлык XXI столетию. Можно сказать только одно: 
правительства по-прежнему будут меняться, но не потому, 
что духу времени свойственны диалектические прыжки, а по­
тому, что каждое правительство когда-нибудь созревает для 
замены. Всегда и везде власть с течением времени изнашива­
ется, стареет, исчерпывается, рассыпается и исчезает. А там 
уже поджидает свежая и динамичная оппозиция, готовая 
взять на себя бразды правления.

Кроме того, политические партии должны ответить на но­
вые социальные вопросы, которые существенно отличаются от 
социальных вопросов XIX столетия. Это прежде всего пробле­
ма так называемых “обществ двух третей”. В современных ев­
ропейских обществах интересы большинства людей, скажем, 
двух третей, можно организовать при помощи объединений 
(например профсоюзов) и/или политических партий. Мень­
шинство — скажем, одна треть, все же остается за дверью.

В качестве первого, самого наглядного примера можно 
взять безработных со стажем. Хотя они не испытывают мате­
риальных затруднений, многие из них уже примирились со 
своей судьбой, пребывают в состоянии пассивности и не уча­
ствуют более в общественно-политической жизни. Профсо­
юзы — вопреки противоположным заверениям — заботятся 
в основном о благополучии работающих членов, а политиче­
ские партии сосредоточиваются на потенциальных избирате­
лях, у которых есть мотивация (или они позволяют себя мо­
тивировать) идти на выборы.

Второй, связанный с предыдущим, пример — новые обще­
ственные расслоения, вызванные информационной эпохой. 
Марк Фишер, корреспондент “Washington Post”, сформули­
ровал это применительно к сфере СМИ следующим образом: 
“Мы стоим на пороге новой эпохи журналистики, в которой 
будут существовать классовые различия — при этом классо­
вая принадлежность в меньшей степени будет зависеть от 
экономических признаков и в большей от — степени досту­
па к информации. Информационная эпоха несет с собой но­
вые формы грамотности и безграмотности”9. Эта классовая

9 Маге Fisher. Macht mit Maulkorb. — “Rheinischer Merkur”, 19 фев­
раля 1999 года.
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структура снижает шансы преуспеть в жизни для всех тех, 
кто, по мнению Фишера, относится к “безграмотным”. По­
этому вопрос образования станет, вероятно, одним из реша- 
юших социальных вопросов XXI столетия. Одновременно он 
станет главным ключом к благосостоянию нации, поскольку 
в глобальной экономике знания становятся главным источни­
ком успеха. Если этот источник иссякнет, экономическое па­
дение нации будет неизбежно.

И третья проблема касается вопроса, как “постмодернист­
ские” промышленные страны должны справляться с ростом 
этнического и культурного многообразия внутри себя. Пост­
модернистские обшества стареют и сокрашаются на глазах, и 
потому иммиграция становится даже экономической необхо­
димостью (за исключением тех случаев, когда богатые страны 
из гуманитарных соображений выражают готовность принять 
беженцев). Этническая и культурная разнородность является 
испытанием для всех. Консерваторы критикуют движение к 
мультикультурам из боязни, что это может нанести ущерб ос­
новной культуре. Либералы подчеркивают, что законы прини- 
маюшей страны превалируют над обычаями и нравами, кото­
рые некоторые иммигранты привозят с собой со своей роди­
ны. Так, например, в Германии считается противозаконным 
отдавать несовершеннолетнюю девушку против ее воли за­
муж, в то время как в определенных странах мира это никого 
не шокирует. Если кого-то волнуют социальные вопросы, тот 
может обратить внимание на проблему взаимной ответствен­
ности в обществах, где это чувство утрачивается вследствие 
возрастающей разнородности населения.

На эти вопросы нельзя дать социал-демократического 
или христианско-демократического ответа, ответ может быть 
только хорошим или плохим.
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Власть (Macht), как заметил Макс Вебер, не обязательно 
должна быть связана с психическим насилием. Она заклю­
чается в возможности отдельного человека, группы людей 
или государства утверждать свою волю вопреки любому 
противостоянию. (Господство (Herrschaft) по сравнению 
с этим есть определенная форма власти, а именно: уста­
новленная законом власть государства.)

В современной демократии власть средств массовой 
информации настолько велика, что прессу, радио и теле­
видение давно стали называть четвертой властью и сим­
волически ставят в один ряд с законодательной, исполни­
тельной и судебной. Это приводит к ошибочному заключе­
нию: будто бы СМИ представляют собой гомогенный блок 
и, управляемые закулисными магнатами, могут, если захо­
тят, отправлять правительство в отставку и утверж­
дать его новый состав.

Какими бы бессмысленными ни были подобные теории 
заговора, тем не менее, верно то, что СМИ способны воз­
действовать на демократическую общественность — и, 
следовательно, влиять на исход выборов и плебисцитов, 
используя следующие приемы. Они

— селекционируют информацию (то есть какую-то ин­
формацию распространяют и какую-то замалчивают),

— способствуют популярности или, наоборот, усили­
вают непопулярность определенных мнений и

— способны обострять или притуплять моральную вос­
приимчивость общества.

Иногда они берут на себя роль инстанции, которая яко­
бы представляет волю “народа" (или “большинства”) пе­
ред представителями государственной, экономической и 
общественной (gesellschaftlich) власти.

Власть, от кого бы она ни исходила, требует контро­
ля — для того, чтобы всегда можно было предотвратить 
или выявить случаи злоупотребления. Законодательная 
власть подчиняется Конституции, исполнительная и су­
дебная — и вместе с ними “четвертая власть” — Кон­
ституции и законам. Вместе с тем возникает фундамен­
тальный вопрос: как осуществлять контроль над средст­
вами массовой информации, не ограничивая при этом 
свободы слова?

При наличии конкуренции между различными средства­
ми массовой информации контроль, наиболее полный и ле-
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гитимный, осуществляется рынком — а значит, потреби­
телями информации. В настоящей статье рассматрива­
ется вопрос, в какой степени эта конкуренция может ре­
гулироваться государством. Поскольку в последние годы 
во многих западных демократиях всё больше становится 
очевидным, что свобода слова попирается не только госу­
дарством, но и финансовыми магнатами, владеющими 
собственными информационными империями.

Будущее четвертой власти: 

чрезмерный контроль, 
бесконтрольность 

или подконтрольность?

в моем понимании, суть проблемы — будущее свободного 
слова на расширяющемся рынке коммуникаций в условиях 
глобализации. Позвольте разделить эту тему на четыре кон­
кретных вопроса. Во-первых, до какой степени медиа-хол­
динги будут склонны угрожать свободе авторов? Во-вторых, 
какого рода контроль понадобится нам в будущем, чтобы со­
хранить плюрализм и обеспечить минимальное содержание 
некоммерческой общественно интересной информации в 
электронных СМИ? В третьих, глобальные сети против ло­
кальных ценностей: существуют ли нормативные границы 
свободного высказывания на международном уровне? Если 
да, то как эти стандарты могут быть реализованы на нацио­
нальном уровне? И наконец, в какой мере внешний контроль 
может быть заменен самоконтролем?

I

В 1998 году в Великобритании велись жаркие споры вокруг 
событий, известных как “бунт авторов” против издательской 
фирмы HarperCollins — а точнее, против ее владельца Ру­
перта Мердока. В двух словах напомню, что Мердок потре­
бовал тогда прекратить работу над книгой Криса Паттена об
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Азии — явно ради избежания конфликта с коммунистичес­
ким руководством Китая. Редактору, Стюарту Профитту, ру­
ководители издательства предложили солгать о причинах 
отказа от книги Паттена, как сделали они сами; он не согла­
сился и был уволен.

Тимоти Гартон Аш, один из самых известных авторов в 
HarperCollins, опубликовал блестящий отчет и анализ этой 
истории в журнале “Prospect” за 1998 год. Он пришел к вы­
воду, что “доверие к HarperCollins не будет восстановлено 
просто извинениями Паттену”. Конечно, “оно могло бы 
быть неожиданно восстановлено, если бы Мердок продал 
компанию другому владельцу, как он пытался — корпорации 
Bertelsmann. (Но не пришлось ли бы нам тогда беспокоиться 
за книги этого издательства о Германии?)”. Впрочем, я не 
знаю о подобной истории с Bertelsmann. Но вот небольшая 
история о группе Лео Кирха. Она играла важную роль в об­
суждении в Германии проблемы посягательств или попыток 
посягательств на свободу слова со стороны акционеров. В ав­
густе 1995 года Кирх потребовал от издательского дома 
Springer (35,1 процента акций которого он владеет) уволить 
главного редактора “Die Welt”. Газета опубликовала колон­
ку обозревателя, в которой приветствовалось решение Феде­
рального Конституционного суда против присутствия распя­
тий в государственных школах Баварии — тогда как Кирх с 
глубоким неодобрением отнесся к этому постановлению. (В 
данном случае Springer отказался уволить главного редакто­
ра.) В качестве третьего примера я хотел бы упомянуть о вы­
сказываниях 1999 года в адрес компании Walt Disney, которая 
якобы пыталась влиять на освещение новостей на канале 
АВС. Представители АВС выступили тогда с опровержением. 
Однако осенью 1998 года исполнительный директор Walt 
Disney Майкл Эйснер заявил, что предпочел бы, чтобы АВС 
не делала репортажей о группе Disney, и Новости АВС отка­
зались давать в эфир критический репортаж о диснеевском 
парке “Magic Kingdom” во Флориде.

Я подозреваю, что проблема фактических посягательств 
на свободу слова и проблема самоцензуры в медиа-холдингах 
будут увеличиваться пропорционально тому, как их владель­
цы будут преследовать глобальные коммерческие интересы. 
Одним из наиболее важных и показательных примеров в бли­
жайшие годы — или даже десятилетия — будет Китай: 
“Крайне важно, что люди в Китае бьши лишены независимо-
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го, критического новостного вещания, потому что Мердок 
выкинул ВВС World Service со своего кабельного канала 
Star, чтобы успокоить Пекин” (Тимоти Гартон Аш). В то вре­
мя как при диктатуре главным источником несвободы явля­
ется государство, в капиталистических демократиях основ­
ной источник несвободы — или по крайней мере ограниче­
ния свободы — это место работы. Стоит также упомянуть 
некоторые другие фундаментальные отличия: при диктатуре, 
обладающей монополией на публичное высказывание, некуда 
уйти, если подвергаещься цензуре. В истории с HarperCollins, 
например, Крис Паттен имел возможность сразу же отдать 
свою книгу в издательство Macmillan. Однако, насколько мне 
известно, репортаж о парке “Magic Kingdom” так и не был 
показан нигде.

Я не собираюсь в этой связи пропагандировать новые анти- 
собственнические правила. Я просто выражаю озабоченность 
тем, что вопрос о том, как оградить свободу слова от новых 
угроз со стороны своекорыстия владельцев СМИ, до сих пор 
не получил убедительного ответа.

II

Это подводит нас ко второму пункту: сохранению плюрализ­
ма с помощью лицензирования и антимонопольных проце­
дур, которые обесценивают щирокий доступ к вещательным, 
кабельным и спутниковым средствам связи.

Первый вопрос, который приходит мне в голову, состоит в 
том, как контролирующие организации могут принимать ме­
ры против нежелательного господства отдельных собствен­
ников, не мещая при этом обновлению на рынке СМИ. Я не 
думаю, что немецкое рещение, мягко выражаясь, способству­
ет смелым экспериментам. Мы склонны считать, что плюра­
лизм обеспечивает не невидимая рука рынка — как склонны 
думать американцы, — но скорее продуманное распределе­
ние. В результате существует что-то вроде “третьего пути” — 
система, комбинирующая частный и государственный сектора 
на телевидении. У нас контроль за электронными СМИ пред­
полагает сильное регулирование (хотя куда меньщее, чем во 
Франции). К тому же, он разбросан по регионам. В Германии 
не существует ничего сравнимого с Федеральной Комиссией 
по связи США (FCC). Для того, чтобы сформулировать наци-
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опальную лицензионную и антимонопольную политику, необ­
ходимо прибегать к неповоротливому согласительному меха­
низму, включающему 16 земель.

Кроме того, телекоммуникационные технологии и элек­
тронные СМИ регулируются разными организациями — в от­
личие от американской системы, в которой FCC занимается 
обеими этими сферами. Чем больше телевидение будет пере­
ходить на цифровой формат, тем больше будет проблем у на­
шей дублирующей системы. У нас 15 региональных Комиссий 
по частным электронным СМИ (Landesmedienanstalt), в том 
числе отдельная для Свободного ганзейского города Бремена с 
его 700 000 жителей; Комиссия по антимонопольным рассле­
дованиям в частном секторе электронных СМИ (Kommission 
zur Ermittlung der Konzentration im Medienbereich, KEK); Ко­
миссия no выяснению финансовых нужд государственных те­
лерадиовещательных СМИ (Kommission zur Ermittlung des 
Finanzbedarfs der Rundfunkanstalten, KEF); множество надзор­
ных советов при государственных телерадиовещательных 
СМИ (Rundfunkrat, Femsehrat); и, наконец. Федеральное анти­
монопольное ведомство (Bundeskartellamt). Вдобавок, Евро­
пейская комиссия тоже играет роль антимонопольного агент­
ства в области СМИ — вспомним ее выступление против так 
называемого “цифрового союза” между Bertelsmann, Kirch и 
Deutsche Telekom.

Наша система контроля не обеспечила разнообразия соб­
ственников и акционеров в частном секторе телевидения, 
как надеялись на это пару лет назад. Похоже, это не слиш­
ком привлекает инвесторов из-за границы; частный телеви­
зионный рынок в Германии в основном разделен между 
Kirch, Bertelsmann и, в меньшей степени. Springer. Со свои­
ми 40 процентами рынка государственное телевидение — 
включая региональные каналы — остается очень сильным. 
(Между прочим, региональные телеканалы всё еще называ­
ют у нас “третьи каналы”, Dritte Programme, в память о ста­
рых добрых временах, когда было только два общенацио­
нальных канала — государственных, разумеется, — а имен­
но ARD и ZDF.)

Защитники нашей усложненной (разбросанной по регио­
нам и к тому же смешанной) системы утверждают, что такова 
цена федерализма. Однако опыт других федеральных госу­
дарств говорит о том, что можно построить рациональную си­
стему контроля на общенациональном уровне, не задевая при
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этом законных интересов регаонов. Я понимаю, что это чисто 
теоретическое замечание — и не в последнюю очередь из-за 
того, что для наших руководителей, Ministerprasidenten, воз­
можность сказать свое слово в контролирующей системе — 
вопрос высокого государственного престижа. Но как бы то ни 
было — в этом контексте стоит также упомянуть о записанных 
в нашей Конституции обязанностях земель в области культу­
ры. Можно возразить, что культурный протекционизм — часть 
этих обязанностей, так как он позволяет сохранять культурное 
разнообразие. Это, конечно, предмет спора между Францией и 
США, а равно и европейско-американских разногласий. Во­
прос же, так или иначе, состоит в том, в какой мере к культур­
ным продуктам можно относиться как к товарам, подчиняю­
щимся законам свободной торговли. Эту тему иногда обсужда­
ют под названием “культурный империализм”, имея в виду 
преобладание англоязычных стран на мировых рынках элек­
тронных СМИ, кино и популярной музыки.

Что касается немецких антимонопольных правил, то Дого­
вор между землями об электронных СМИ устанавливает, что 
количество программ, которыми может управлять собствен­
ник, сам или с партнерами, в принципе неограничено — но 
оно не должно превышать в среднем долю в 30 процентов 
зрителей за год. Там, где владельцы уделяют внимание глав­
ным образом информационным программам, максимальная 
доля снижается даже до 10 процентов. Проблема в том, что 
измерить эти доли определенным и неоспоримым образом 
оказалось практически невозможно. Технический прогресс, 
тем не менее, может в этом помочь: если будущее электрон­
ных СМИ — в системе “оплаты за просмотр” или “оплаты за 
канал”, то мы получим более прозрачные медиа-рынки, на 
которых нежелательное господство легче обнаружить.

III

Теперь перейдем к третьему пункту: глобальные сети против 
локальных ценностей. По мере того как рынок коммуникаций 
становится всё более глобальным, мы наблюдаем растущее 
желание правительств защитить ценности своей страны при 
помощи инструментов внутренней политики. Я не хочу ска­
зать, что все такие намерения нужно одинаково уважать — и 
уж во всяком случае не собираюсь доставать из могилы мерт-
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вое тело Нового мирового информационного порядка. Напри­
мер, желание китайского правительства поставить заслоны то­
му, что оно воспринимает как разлагающие демократические 
идеи с Запада, неприемлемо, так как противоречит мировым 
стандартам прав человека.

Тем не менее существуют ценности, которые ограничива­
ют свободу слова во всем мире. “Конвенция о предупрежде­
нии преступления геноцида и наказании за него” от 1948 го­
да налагает на подписавщие ее стороны обязательство сде­
лать любой “прямой и публичный призыв к геноциду” 
наказуемым преступлением. Страны — участники “Между­
народной конвенции о ликвидации всех форм расовой дис­
криминации” от 1966 года обязаны запрещать “любое рас­
пространение идей, основанных на расовом превосходстве 
или расовой ненависти”. Они расценивают участие в подоб­
ной деятельности как правонарущение, наказуемое законом. 
По “Международному пакту о гражданских и политических 
правах” от 1966 года любая “пропаганда войны”, а также “на­
циональной, расовой или религиозной ненависти, содержа­
щая подстрекательство к дискриминации, вражде или наси­
лию”, должна быть запрещена федеральным законодательст­
вом. Я также настаиваю на том, что незаконность детской 
порнографии является, по крайней мере в западном мире, не­
оспоримым принципом.

Но как насчет ценностей, выходящих за рамки этого абсо­
лютного этического минимума? Один из ключевых вопросов 
здесь состоит в том, как мы определяем свободу слова — или, 
точнее, какие нормативные ограничения мы готовы нало­
жить на свободу слова ради таких базовых ценностей, как че­
ловеческое достоинство, право на частную жизнь, и/или то, 
что нащ федеральный Конституционный суд назвал “основ­
ным правом на информационное самоопределение”.

В этом есть некоторые существенные расхождения между 
американским и немецким подходами, которые заслуживают 
более подробного рассмотрения. Попытаюсь их кратко про­
иллюстрировать, обращаясь в качестве примера к проблеме 
нацистских высказываний. Представители немецкой развед­
ки и прокуратуры жалуются на то, что неонацистские груп­
пировки в Германии получают огромную часть своих пропа­
гандистских материалов из-за границы — в том числе всё 
больще через Интернет. Некоторые виды нацистской пропа­
ганды — к примеру, отрицание Холокоста — могли бы стать
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причиной уголовного преследования в Германии, но в США 
защищены конституцией как проявление свободы слова. 
Больще того, интернет-провайдеры в Америке не обязаны 
предоставлять информацию об авторах web-страниц. В 1998 
году пропшо довольно известное дело семнадцатилетнего 
кёльнского неонациста, который использовал услуги амери­
канского провайдера для размещения своей web-страницы, 
содержавщей подробные инструкции для производства само­
дельных зажигательных бомб. Я спращиваю себя, так ли не­
возможно создать общую для разных правовых систем юри­
дическую базу для разработки стратегии действий против 
пропаганды насилия, которая явно противозаконна с точки 
зрения международного законодательства?

Вероятно, полезно также обсудить другие различия между 
американским и немецким подходами, поскольку некоторые 
из них соответствуют, по-видимому, культурным различиям 
между США и Европой. Американская традиция делает ак­
цент на праве людей знать о процессе управления, тогда как 
немецкая подчеркивает необходимость тщательно контроли­
ровать подобную информацию. Немецкая традиция уделяет 
особое внимание защите информации, в то время как амери­
канская придает больщое значение свободе информации. Со­
ответственно американская традиция особенно заботится о 
защите частной информации от государства, тогда как не­
мецкий подход предполагает защиту и от государственных, и 
от частных корпораций: нащи замысловатые законы о защи­
те данных (Datenschutz) основаны на идее, что современный 
Левиафан имеет две грани — и правительственную, и корпо­
ративную.

IV

Государство устанавливает нормативные ограничения для сво­
боды слова при помощи законодательства, однако традиции в 
обществе могут регулировать ее без принуждения — об этом 
будет мой последний пункт. Я предпочитаю называть эти тра­
диции “нравственным строем” — термином, введенным фило­
софом Карлом Поппером. Согласно Попперу, нравственный 
строй “включает существующее в обществе традиционное 
представление о справедливости или честности, достигнутый 
обществом уровень нравственной чувствительности. [Он] слу-
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жит основой, на которой возможно достижение справедливо­
го или равноправного компромисса между противоречивыми 
интересами там, где это необходимо. Он, конечно, не является 
неизменным, однако меняется сравнительно медленно. Ничто 
не несет такой опасности, как разрушение этой традиционной 
структуры. В конечном счете [это] приведет к цинизму и ни­
гилизму, то есть пренебрежению ко всем человеческим ценно­
стям и их исчезновению”.

Старая идея о том, что государство должно контролировать 
поток информации — слов и изображений, — стала иллюзи­
ей по отношению к современным и будушим технологичес­
ким разработкам, таким как цифровое телевидение. Высокое 
качество связи, скорость и транснациональный характер та­
кой информации преврашает надзор государства за содержа­
нием СМИ в безнадежную затею. Поэтому нам не остается ни­
чего другого, как доверить контроль обществу — а точнее, по­
ставщикам услуг и пользователям. Со стороны поставщиков 
должны быть созданы или усилены механизмы самоконтроля; 
со стороны пользователей необходимо достичь большей ком­
петентности в обращении со СМИ.

Германия обладает проверенной временем традицией само­
контроля в области печатной прессы (я знаю, что всё можно 
улучшить, даже проверенные традиции), но что касается элек­
тронных СМИ, то она может еще многому поучиться у других 
стран. Самоконтроль начинается дома. При использовании си­
стем “оплаты за просмотр” или “оплаты за канал” родители 
будут иметь возможность контролировать, при помощи деко­
дирующих устройств, доступ своих детей к программам теле­
видения. Компьютерное программное обеспечение, защищаю­
щее детей в их прогулках по Интернету — такое как Cyber 
Patrol, — вот еще один многообещающий пример.

Анализируя новые программы главных немецких полити­
ческих партий, можно обнаружить в них обычные лириче­
ские пассажи об информационных технологиях XXI века — 
левые склоняются скорее в сторону традиционных государ­
ственных телерадиовещательных СМИ, правые — скорее к 
тому, чтобы освободить рынок коммуникаций от регулирова­
ния. Однако все они отстаивают повышение компетентности 
пользователей в области СМИ как важную образовательную 
задачу. Мы всё еще склонны рассматривать такую компе­
тентность как некий технический навык. Но я считаю, что в 
ней надо видеть также и нравственную способность (или
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гражданскую грамотность, по выражению Ральфа Нейдера) и 
чувство качества — и всё это должно быть неотъемлемой ча­
стью образования. А под “образованием” я понимаю обуче­
ние, длящееся всю жизнь. Нет оснований впадать в тевтон­
ский культурный пессимизм; точно так же, как мы научились 
делать покупки в супермаркетах, не сходя с ума от изобилия 
выставленных на полках продуктов, мы приобретем умение 
находить дорогу в электронных супермаркетах своего Дивно­
го Нового Телевизионного Мира.

И в заключение еще одна цитата из Тимоти Гартона Аща, 
чья статья об истории с издательством HarperCollins имела до­
вольно неожиданный заголовок — “Почему я буду писать для 
Мердока”: “Давление со стороны коллег имеет больщое зна­
чение. Мы уже видели, как The Times бросилась восстанавли­
вать подорванное доверие к себе. Давайте же всемерно укреп­
лять их в их намерениях. Чем больще будет нас, пищущих в 
The Times или в Sunday Times — критически, независимо и 
открыто — о цензуре, плюрализме и Китае, тем сильнее будут 
они, и тем больще обогатится наща общая культура свободно­
го слова. Будучи реалистами, мы не можем рассчитывать на 
возможность критиковать медиа-магната в его же собствен­
ной газете. Нам придется делать это в других местах. Но сво­
бодно писать обо всем остальном — на это мы должны не 
просто рассчитывать, мы должны этого требовать”.

Перевел с английского 
Александр Мансилья-Круз
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Удивительные вещи открываешь порой в том, что про­
исходит на глазах у миллионов людей. Какое еще событие 
собирает такую же огромную аудиторию, как телевизион­
ные послания главы правительства или государства ? Ког­
да я однажды попытался проанализировать новогодние и 
рождественские послания германских президентов и канц­
леров, за период с 1949 года по наши дни, то обнаружил, 
что эти тексты, если их рассматривать как нечто целое, 
являют собой занимательный культурно-исторический 
роман. Не знаю, удастся ли мне когда-нибудь пересказать 
этот роман. Поэтому сейчас я хочу предложить только 
некоторые наброски.

Ещё папа Хейс нам говорил...

о чем могут сказать
рождественские и новогодние обращения 
президентов и канцлеров
I

Они воспринимаются как обязательный ритуал. Но в сово­
купности дают нам интересную картину пятидесяти лет по­
слевоенной истории. В них отражаются изменения полити­
ческой культуры и содержится информация о главных лицах 
нашего государства.

Почему именно эти выступления? Потому что именно они 
предоставляют политикам редкий шанс обратиться сразу к 
миллионам людей. И поэтому политики так много времени от­
водят на их подготовку. Усилия эти в результате дают гораздо 
больший эффект, чем любой другой повседневный продукт.

Возьмем, к примеру, тексты Теодора Хейса, первого пре­
зидента ФРГ. Частицу культуры и космополитического духа 
хотел он передать немецким экономическим вундеркиндам, 
когда в канун нового 1959 года рассказывал им об Александ­
ре фон Гумбольдте. Предстояла столетняя годовщина со дня 
его смерти. Неожиданно для всех господин президент обры­
вает свою плавную речь: “Некоторые мои слушатели, навер-
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ное, думают: “При чем здесь Гумбольдт? Хейс вполне мог бы 
сейчас поставить точку и сказать: “Прозит, с Новым годом!”

Хорошо было Хейсу! Его слушатели не могли так просто 
шелкнуть пультом и переключиться на другую станцию. Они 
сидели у радиоприемников и прислушивались к каждому 
слову президента — возможно, с нетерпением, но с чувством 
самой высокой ответственности. До завершения передачи 
никто не прикасался к шампанскому. Между тем неутоми­
мый борец против духа верноподданничества еше в канун 
1954 года призывал их развивать гражданское самосознание: 
“Президент, который сейчас к вам обращается, не только 
представитель государственного института, но такой же че­
ловек, как и вы. Он может позволить себе иметь мнение, не 
претендующее на то, чтобы быть мнением большинства”.

Новогодние послания первого президента ФРГ одновре­
менно бьши самыми красноречивыми лекциями по общество­
ведению. “Демократия как институт и как мировоззрение, — 
наставлял он в преддверии нового 1952 года, — разрушается, 
если вы скажете “без меня” и существует только тогда, когда 
вы говорите “со мной”! И это “со мной” понимайте далее как 
“с тобой”. Золотые слова, и сегодня им нет цены.

Впрочем, давайте все по порядку! С какой стати президент 
выступает с новогодним посланием? Разве это не бьшо с не­
запамятных времен привилегией федерального канцлера?

Нет: с 1949 по 1969 год глава правительства выступал с 
рождественской речью, а глава государства отвечал за ново­
годнее послание. Сегодня эта практика кажется нам стран­
ной. Она противоречит нашим представлениям о традицион­
ном распределении ролей между главными руководящими 
фигурами государства.

Рождество — праздник гармонии. Следовательно, вне поли­
тики. Следовательно, идеально для выступления президента. 
Президент задает надпартийный тон. Из его уст мы сльппим 
нечто примиряющее о добродетелях и ценностях. Понятия ис­
тины, добра и красоты преподносятся нам в изысканной аран­
жировке с марципаном и шоколадными звездами. И над всем 
этим витает рождественское приветствие: Мир!

А в новогоднюю ночь наступает час политики. Канцлер 
подводит итог прошедшим двенадцати месяцам. Решительно 
провозглашает цели, намеченные им на предстоящий год: 
“Мы будем продолжать последовательную борьбу с безрабо­
тицей! Мы создадим все условия для успешной борьбы с ко-
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ровьим бешенством! Мы будем дальше продолжать и уско­
рять процесс европейской интеграции!” И так далее. Короче 
говоря, созерцательное настроение проходит, нас снова ждут 
повседневные заботы: “Допивайте шампанское, дорогие, зав­
тра начинается трезвая жизнь!”

II

В свете таких прозрачных рассуждений может показаться 
странным, что для Конрада Аденауэра рождественские по­
слания означали нечто большее, чем просто обременитель­
ную мелочь. Он сочинял их с любовью, как пастор — хрис­
тианские проповеди. Центральное место занимали три не­
отъемлемые друг от друга темы: Рождество Иисуса, мир на 
земле, семья.

Посудите сами. “Стояла тихая ночь в Вифлееме, когда де­
ва Мария родила, спеленала Младенца и положила Его в яс­
ли”, — такими словами предваряет он речь на рождество 
1952 года.

Еше год назад он тшательно настраивал публику на задум­
чивый лад, воссоздавая в своем послании традиционную кар­
тину немецкого рождества. Там был стол с рождественскими 
пряниками и библейскими фигурками. Ясли, выструганные 
крестьянской рукой, — “чтобы дать животным приют”. Все- 
ношная с чтением молитв и прекрасными немецкими песно­
пениями.

Он делился своими воспоминаниями об обители Марии Ла- 
ах, ставшей ему прибежишем во времена нацистов: “Церковь 
бьша переполнена, пришли люди из отдаленного промышлен­
ного района. Все хотели приобшиться к торжеству удивитель­
ной тайны. Везде лежал снег. Мерцали звезды. В горах стоя­
ла великолепная тишина”.

Неужели старик в самом деле бьш таким просветленным, 
как это пытаются внушить его тексты? Безусловно, они пере­
дают его ошушения. Но они не настолько аполитичны, как 
это кажется на первый взгляд. Нужно посмотреть на кон­
текст, чтобы выявить заложенный в этих речах смысл.

Радостную весть ангелов в Вифлееме Аденауэр использует 
как метафору, чтобы затем перейти к вопросу о необходимо­
сти западной интеграции молодой ФРГ. Без этого, он уверен, 
не может быть надежды на мирное воссоединение. Подводя
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итоги прошедшему 1953 году, он называет 19 марта истори­
ческой датой — день, когда парламент в Бонне ратифициро­
вал договор о Европейском оборонительном сообществе. Он 
не говорит прямо о 17 июня, народном восстании против ре­
жима СЕПГ. Но обращается к “нашим братьям и сестрам в 
советской зоне” с призывом — “не терять веры в спаситель­
ную силу подлинного стремления к миру”.

И самое важное: когда господин федеральный канцлер на­
зывает рождество семейным праздником, у слушателей перед 
глазами не только мать, отец и дети, собравшиеся вокруг на­
ряженной елки. Они ощущают и присутствие главы прави­
тельства, который в более глубоком измерении играет для 
них роль отцовского авторитета. Ласково берет он за руку 
потерянный немецкий народ и уверенно выводит его из об­
ломков моральной и материальной катастрофы.

Конрад Аденауэр был создан для этой роли. А вот его по­
следователи с каждым годом всё менее успешно справлялись 
с рождественскими обращениями. В их текстах стало больше 
политики. Религиозное содержание, напротив, постепенно 
сводилось к нулю.

Людвиг Эрхард пытается еще в 1964 году возродить “звон 
колоколов и звуки органа”, но при этом риторически спра­
шивает: “А соответствует ли традиционный образ немецкого 
рождества нашей действительности?” Нет, конечно же, нет. 
Задушевность, благословляемая властью, давно превратилась 
в потребительское удовольствие, поощряемое рынком. Тут 
уместны разве что призывы соблюдать меру.

В 1967 году, при Курте Георге Кизингере, христианская 
часть послания ограничилась лишь одной цитатой из Нагор­
ной проповеди.

И в 1969 году — во время последнего рождественского вы­
ступления федерального канцлера — Вилли Брандт ни сло­
вом не обмолвился о том, что послужило поводом его появ­
ления в эфире: “Чувствительные декламации — не мое дело. 
Ответственная политика требует трезвого мышления”. Это 
уже стиль новогоднего послания.

В новогодних посланиях президентов прослеживается об­
ратная тенденция — от структурно-четкого текста до назида­
тельных проповедей. В речах появляется елейно-приторный 
привкус.

Хейс еще деловито рассуждал: “Неужели Бундесрат и 
Бундестаг проявили недостаточно усердия? Если смотреть в
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целом, они были слишком усердны и потому не все успели 
сделать”.

Когда спустя два года, в преддверии нового 1959 года, Ген­
рих Любке впервые выступал перед немецкими радиослу­
шателями, тяжелые времена восстановления остались уже 
позади. Исчезла проблема голода: “У некоторой части наше­
го населения не самым приятным образом проявляется само­
довольство и сытость”. В такой же степени главе государства 
бьша неприятна и жажда власти, проявленная партийными 
организациями. “Репутации парламентской демократии на­
носят урон и некоторые политики, полагаюшие, будто бы 
влияние партий можно обеспечить и укрепить посредством 
так называемых “избирательных подарков”, — говорил Люб­
ке на рубеже 1962-1963 годов.

Таким образом, в начале социал-либерального периода 
правления наступил самый подходяший момент, чтобы глава 
правительства и глава государства поменялись местами при 
выходе в эфир. Премьера рождественского послания от лица 
президента состоялась в 1970 году. После длительной бого­
словской засухи социал-демократ Густав Хайнеман вновь на­
поил водой религиозную почву. “Сам Бог принял человече­
ский облик и пришел к нам, чтобы стать нашим братом”. От­
кровенное признание.

Последователи Хайнемана продолжали придерживаться 
традиции христианского праздника. Но уже не с таким рве­
нием. При графическом изображении кривая благочестия, 
несмотря на спорадические взлеты, в целом стремилась бы к 
понижению.

На какой-то момент Йоханнесу Рау удалось приостановить 
эту тенденцию. В 1999 году он в качестве федерального пре­
зидента произносит свою первую рождественскую речь. В са­
мом начале он подчеркивает, что именно отмечается в этот 
день: “Рождество Христово, появление Его на свет в Вифлее­
ме”. Затем он добавляет: “Значение христианского праздника 
велико и по сей день, и оно касается каждого из нас, посколь­
ку несет с собою свет в мир. Мы тоже должны это делать”.

Будет ли Рау поддерживать планку благочестия на том 
же уровне, который бьш задан им перед завершением года? 
В пользу этого говорит многое. У него особая — в том числе и 
родственная — связь с Хайнеманом. Но ему еше известно и то, 
что в вопросах веры население объединенной Германии суще­
ственно отличается от аудитории, к которой в свое время об-
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ращался дедушка супруги нынешнего президента. Одна треть 
населения уже не связана религиозными узами. Помимо этого, 
в ФРГ сегодня проживает более трех миллионов мусульман.

По всем признакам процесс секуляризации германского 
общества на этом не остановится. В один прекрасный день 
рождественское послание президента республики будет 
иметь к Рождеству Христову такое же отношение, как стоя­
щий у дверей универмагов рождественский Дед Мороз к епи­
скопу Николаю из Мир Ликийских. И, вероятно, после Гель­
мута Коля не найдется бундесканцлера, который бы заканчи­
вал свою речь словами: “Господь, благослови нашу Отчизну 
Германию!”

III

Рождественские и новогодние послания — не только доку­
менты эпохи, или, если воспользоваться модным словом, той 
или иной ведущей культуры (Leitkultur). В них можно про­
следить и определенную политическую стратегию. Наиболее 
наглядный пример — проблема воссоединения.

В 50-х годах оратор практически не делал различий между 
аудиториями востока и запада. Ситуация изменилась в 60-е 
годы, после возведения Стены. Эрхард, Кизингер и Любке в 
канун Нового года составляли специальные радиопослания к 
“населению Средней Германии” — как тогда было принято 
говорить. В 1969 году эта недолгая традиция была прервана 
социал-либеральным правительством.

Брандт и Хайнеман вынесли практическое заключение из 
новой восточной и внутригерманской политики. Признание 
европейского порядка превратило “братьев и сестер в зоне” в 
граждан ГДР. Цель воссоединения затерялась в тумане дале­
кого будущего и исчезла с правительственной повестки дня.

Брандт, кроме этого, отказался и от другого обычая: через 
радиостанцию “Deutsche Welle” передавать специальное по­
слание находящимся за границей немцам. Лишь с приходом 
Гельмута Коля эта традиция возродилась. Но, увы, однажды 
он по рассеянности обратился только к германским морякам 
в открытом море. После этого со всех концов света посыпа­

лись письма с протестом: “А что делать морякам, чьи суда в 
новогоднюю ночь пребывают в иностранной гавани?” Эта 
почтовая связь доказала, что по крайней мере далеко за пре-
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делами родины есть еще люди, которые внимательно слуша­
ют речи наших ведущих политических деятелей. Хорошень­
кое утешение!

Выступления президента и канцлера ФРГ в конце 1989 го­
да стали кульминацией внутригерманской проблемы. В сво­
ем рождественском обращении президент Рихард фон Вайц­
зеккер избегал каких-либо отчетливых намеков на возмож­
ное объединение. Вместо этого он советовал восточным 
немцам без приглашения не вмешиваться. Коль же, напро­
тив, в новогоднюю ночь подтвердил свою цель — добиться 
мирного единства и, следовательно, пойти навстречу пожела­
ниям народа ГДР.

IV

Тексты рождественских и новогодних посланий достаточны 
коротки. Вот уже много лет они не должны превышать жест­
кого десятиминутного регламента. Именно поэтому среди 
спичрайтеров они слывут самыми трудными. Здесь каждое 
слово, каждая запятая на вес золота. Вместе с тем текст не 
должен быть слишком гладким, чтобы не выглядеть оконча­
тельно бездушным. Следовательно, нужно слегка разбавить 
его эмоциями. Но в меру, иначе ключевые высказывания по­
теряют контур.

Рассуждения спичрайтера при составлении проекта речи 
выглядят приблизительно так: “Как поступить с нелицепри­
ятными фактами? Оратор должен их вскрыть в самом нача­
ле. Чтобы в конце обнадежить радостной вестью. Нельзя же 
допустить, чтобы люди поперхнулись куском праздничного 
жаркого. Шеф всё равно не одобрит первоначального проек­
та. Потому что не все его любимые мысли нам удалось разме­
стить в столь ограниченном пространстве. Нам придется до 
последней минуты корпеть над каждым словом — в полной 
уверенности, что миллионы телезрителей, как только нач­
нется передача, потянутся за пультом”.

Рождественские и новогодние послания, как правило, не 
преподносят сюрпризов. Однако есть одно легендарное ис­
ключение. Тот, кто в новогоднюю ночь 1986 года включил 
сначала ZDF, а потом ARD, должен бьш прийти к заключе­
нию, что канцлер Коль успел за секунду надеть другой кос­
тюм и поменять текст.
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Что же произошло? Дело в том, что сотрудники ARD по­
ставили прошлогоднюю запись выступления. По ошибке, как 
заверяло руководство. Или все-таки нет? Или постарался ка­
кой-то сторонник СДПГ? В конце января 1987 года предсто­
яли парламентские выборы. Насмешки из-за этого промаха 
посыпались на Коля, не на ARD.

Какими бы предсказуемыми ни бьши телеобращения по­
литиков в конце года, среди изобилия деталей можно обна­
ружить некоторые удивительные вещи. Иногда о принципи­
альных изменениях в стиле лучше судить по мелочам, чем 
по объемным произведениям. Проявляются характерные 
особенности. В то время как Любке обращался к своим слу­
шателям обобщающим “мои дорогие земляки”, Хайнеман 
ограничивается лаконичным “дорогие соотечественники”. 
Еще больше отличаются друг от друга обращения Вилли 
Брандта и Гельмута Шмидта. Один радушно приветствовал: 
“Дорогие соотечественницы, дорогие соотечественники”. 
Второй же сдержанно произносил: “Дамы и господа” — и в де­
ловитом стаккато начинал перечисление: во-первых, во-вто­
рых, в-третьих и так далее.

Наиболее показателен анализ стиля, охватывающий дли­
тельный промежуток времени. В 50-х годах тексты отличала 
индивидуальность. Докладчики, очевидно, составляли их са­
мостоятельно. Они писали для аудитории, которой не нужно 
сопровождать звук картинкой. Слушатели в течение продол­
жительного времени должны бьши внимательно следить за 
ходом мыслей оратора и вникать в смысл сказанного. Слуша­
ющий человек, в отличие от смотрящего, в большей степени 
сосредоточен на тексте.

В 60-е годы произошли фундаментальные изменения. 
Сформировался стандартный формат. Нет уже места юмору, 
взволнованности или гневу. Речь ораторов становится более 
гладкой, плавной и — скучной. За кулисами всё чаще за пе­
ро хватаются уже профессиональные “авторы-невидимки” 
C‘ghostwriter”). В этой тенденции отражаются изменения, про­
исходящие в обществе: всё чаще происходит так, что люди, 
считающие себя носителями ярко выраженного индивидуаль­
ного стиля, не видят, что их индивидуальность уподобляется 
общепринятому культурному стандарту. Все стали гоняться за 
“имиджем”, а имидж всегда можно купить у пиарщиков.

Если речь зашла о заблуждениях, то нужно заметить, что 
многие зрители наивно полагают, будто бы президент и канц-



248 Михаэль Мертес

лер сами пишут себе тексты. Кроме того, им кажется, что 
оратор пристально смотрит на них с экрана, что он обладает 
феноменальной памятью и не позволяет себе читать по бу­
мажке. Но в действительности всё обстоит гораздо проще; в 
камеру вмонтирован телесуфлер, на экране которого разме­
щается текст, написанный большими буквами, как в титрах 
фильма.

В 70-е годы спичрайтерский бизнес окончательно пришел 
в упадок. Отчасти — или даже в первую очередь — это бы­
ло связано с изменением информационного ландшафта. Те­
левидение требует жесткого соблюдения эфирных рамок. 
Время — деньги. Телеобращения подпадают под диктат эко­
номии. Информационные агентства тоже требуют своей до­
ли. Им необходим материал для составления сообщений. 
Непреходящие истины, находящиеся над пучиной мировых 
событий, их не устраивают. Такова диктатура актуальности.

И еще одна важная деталь: ненасытность публики не дает 
возможности сегодняшним власть предержащим затвориться 
на пару дней, чтобы в тихой и спокойной обстановке излить 
свои мысли на бумаге. Это предвидел еще “папа Хейс”. На 
рубеже 1955/56 годов он сформулировал свой диагноз таким 
сочным и выразительным языком, который, кажется, уже не 
подвластен сегодняшним политикам: “Немцы теперь заседа­
ют до рвения, дискутируют до ярости и торжествуют до умо­
помрачения. Мне самому уже пришлось это испытать”.

Я не хочу сказать, что раньше всё было гораздо лучше. Но 
если даже это и так, прежний размеренный ритм жизни без­
возвратно остался в прошлом. Но темп не должен быть само­
целью. Пожелаем же нашим политикам в будущем году, что­
бы у них бьшо побольше времени для размышлений. Чтобы 
они только в крайнем случае отказывались от этого шанса. 
Мы, народ “здесь в стране”, будем им за это благодарны.

Декабрь 2000
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Прогнозов нужно остерегаться — особенно тех, которые 
касаются будущего. Но кто сегодня помнит этот добрый 
совет Марка Твена? Никто, так как среди всех интеллек­
туальных развлечений нет, наверное, ничего более прият­
ного, чем спекулятивное рассуждение о мире завтрашнего 
дня. Это касается даже пессимистов, которые за маской 
дурного настроения скрывают свою тайную страсть к 
разрушению и чьи наихудшие кошмары сегодня напомина­
ют больше “Этот прекрасный новый мир” Олдоса Хаксли, 
чем “ 1984” Джорджа Оруэлла.

Интернет и политическая культура
в 90-х годах уходящего столетия новым местом сборищ как 
для утопистов, так и для апокалиптиков стало киберпрост­
ранство1. Когда речь идет о Сети, многие легко впадают в 
крайности.

Некоторые считают, что на нащей планете забрезжила но­
вая эра афинской свободы и демократии, в то время как пев­
цы декаданса в очередной раз предвещают закат Европы.

Для одних Интернет предвестник и одновременно техни­
ческий фундамент мирового общества без границ — носи­
тель прекрасной Божьей искры, магическое действие кото­
рой вновь связывает все, “что строго разделено традицией”. 
Другие воспринимают Сеть как глобальную клоаку без гра­
ниц, которая разносит всякую грязь — информационный му­
сор, порнографию, пропаганду ненависти — по всем уголкам 
нащей земли.

Одни приветствуют появление нового человека — сете­
вого — щироко информированного, зрелого и политически 
ангажированного “гражданина Сети”. Другие предупреждают 
о возникновении новых классовых различий — на этот раз не 
между богатыми и бедными, а между грамотными и безгра­
мотными эпохи информации.

1 В дальнейшем понятия “киберпространство” и “Интернет” будут 
использоваться синонимично, хотя они подразумевают не совсем одно 
и то же: Интернет — материальный базис для имматериального (вирту­
ального) пространства, то есть “киберпространства”.
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Когда оценки и предсказания так кардинально расходятся, 
следует проявлять осторожность. Возможно, истина лежит 
не посередине между крайностями, а, как это часто бывает, 
где-то совсем в другом месте. С этой оговоркой можно риск­
нуть сделать некоторые предположения.

Интернет как проводник свободы

Интернет сопровождает и поддерживает рождение новой 
эпохи свободы. Он не является причиной возникновения 
культурных, экономических и политических процессов, оп­
ределяющих наш современный мир, но он усиливает уже 
имеющиеся тенденции, содействуя прежде всего либераль­
ным течениям.

Открытие киберпространства совпадает по времени с дву­
мя эпохальными событиями конца XX столетия:

— "ростом политической свободы после развала коммунис­
тических диктатур в восточно-центральной Европе, областях 
южной Европы и на территории бывшего Советского Союза;

— развитием глобализации как следствия возрастающей 
экономической свободы.

С 70-х годов во всем мире начинает преобладать новая тен­
денция: предприятия со своим производством выходят на меж­
дународный рынок труда вместо того, чтобы у себя дома про­
изводить товары для экспорта. Уже в середине 80-х годов — то 
есть в период, когда в СССР пришел к власти Михаил Горба­
чев — мировой обмен производства превысил мировой това­
рообмен. В начале 90-х годов — Советский Союз только что 
распался — впервые во всем мире было продано больше ком­
пьютеров, чем автомобилей: 35,4 миллиона.

Постоянно растущие возможности заниматься по всему зем­
ному шару электронной коммерцией в области информации, 
ноу-хау и финансов, безусловно, стали мотором глобализации. 
Даже традиционно локальные услуги, где чрезвычайна важны 
были личные беседы с клиентами, попадают под давление ми­
ровой конкуренции — например, перевод иностранных текс­
тов, консультация и обслуживание покупателей, поиск и бро­
нирование выгодных авиабилетов или расчеты инженерного 
бюро. Лишь территориально привязанные институты, такие, 
как детские сады или дома престарелых, и отдельные профес-
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сиональные группы, например, экологических работников или 
занимающихся художественным промыслом, принципиально 
остаются в стороне от этого развития.

Следующее предположение не так очевидно, но, в любом 
случае, достоверно: необычайное расщирение возможностей 
информации и коммуникации способствовало развалу ком­
мунистических диктатур в странах Варщавского Договора. 
Имеется в виду не та точка зрения, которую часто можно 
слыщать на Западе, — что Соединенные Штаты благодаря 
стратегической оборонной инициативе “СОИ” “разбили 
насмерть” своего главного политического соперника Со­
ветский Союз. Основная причина имеет не техническую, а 
морально-политическую природу: переходящий границы ин­
формационный поток и переходящий границы обмен мнени­
ями всегда несут с собой крайне заразную бациллу свободной 
демократии.

Такая точка зрения противоречит скептическим предска­
заниям, которые были популярны в недавнем прошлом. Так, 
Ральф Дарендорф считает, что человечество стоит на “поро­
ге авторитарного столетия”, а Фарид Закария видит, как зем­
ной шар уже готов покатиться в сторону “иллиберальной де­
мократии”.

Если отвлечься от всех обвинений по поводу слишком гру­
бой типологии, то ход мыслей Дарендорфа можно обобщить 
следующим образом: экономический рост, социальное един­
ство и свободная демократия образуют магический треуголь­
ник, в котором только две вершины одновременно реализу­
ются без ограничений. Процесс глобализации принуждает 
нас к выбору:

— или экономический рост плюс социальное единство ми­
нус свободная демократия (“азиатская модель”),

— или экономический рост плюс свободная демократия 
минус социальное единство (“англосаксонская модель”),

— или свободная демократия плюс социальное единство 
минус экономический рост (“рейнская модель”).

Дарендорф справедливо замечает, что все три перечислен­
ные им модели рыночной экономики в мировом масштабе 
конкурируют друг с другом. Кто же фаворит в этой гонке? 
Если верить Дарендорфу, то большинство людей, устав от со­
мнений, предпочтут азиатскую модель. Другими словами: 
глобализация содействует скорее авторитарным установкам, 
чем демократическим.
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Этот тезис подразумевает, что для большинства людей ма­
териальное благосостояние важнее имматериального блага 
свободы. Эта предпосылка сама по себе уже спорна.

Кроме того, еще далеко не ясно, что в глобальном сорев­
новании рыночных систем у так называемой “рейнской моде­
ли” — социальной рыночной экономики — наихудшие 
шансы. Хотя бы по сравнению с “азиатской моделью”: спо­
ры вокруг теории Дарендорфа поутихли после того, как обна­
ружилось, что экономическая и политическая стабильность в 
ряде восточно- и южноазиатских государств с авторитарным 
режимом оказалась мифом.

Мы уже знаем из прошлого опыта, что невозможно всё 
время к экономико-техническим элитам в профессиональ­
ном отношении относиться как к взрослым, а в политиче­
ском — считать детьми. Одно это говорит о конкурентоспо­
собности — в любом случае о выживаемости — “рейнской” 
и “англосаксонской” моделей.

В наше время ни одна из служб госбезопасности не в со­
стоянии долго держать под контролем постоянно растущий 
информационный поток. Если задуматься, каких гигантских 
затрат персонала, техники и финансов стоили восточноне­
мецким секретным службам во главе с Эрихом Милке попыт­
ки контроля над относительно небольшой группой из 800 
диссидентов и оппонентов2, то можно себе представить, на­
сколько тяжело придется в будущем государственным систе­
мам контроля. Ведь основной принцип Сети — если вспом­
нить о военном прошлом Интернета — заключается в том, 
чтобы создавать лазеек больше, чем может быть уничтожено, 
и предлагать всё новые и новые пути обхода firewalls.

Таковы тревожные перспективы для некоторых полудемо- 
кратических, авторитарных и тоталитарных режимов с ори­
ентацией на так называемую “азиатскую модель”. Слабым 
утешением для них может послужить то, что информацион­
ный магнат Руперт Мердок из очевидных деловых интересов 
проводит политику попустительства по отношению к олигар­
хам в Пекине.

Между тем существует одно относительно надежное сред­
ство против бациллы свободной демократии: тотальная изо­
ляция а 1а Северная Корея. Старания коммунистического ру-

2 Ср. Heribert Schwan. Der Mann, der die Stasi war. Miinchen, 1997 
(Droemer Knaur). S. 178.



Интернет и политическая культура 253

ководства Китая взять под контроль стремительно расширя­
ющийся online-рынок при помощи строгой цензуры и драко­
новских мер против кибердиссидентов оказались напрасны­
ми. Так, “запрещенные” китайские web-сайты, размещенные 
за пределами страны, регистрируют ежемесячно десятки ты­
сяч посетителей из Народной Республики.

Озабоченность органов государственной безопасности в ин­
формационную эпоху в какой-то степени является специфиче­
ским проявлением более общей проблемы, на которую посто­
янно указывал Фридрих Аугуст фон Хайек: совокупность всей 
имеющейся децентрализованной информации далеко превос­
ходит возможности восприятия отдельного человеческого моз­
га (или отдельного технического прибора памяти). Это ставит 
жесткие границы государственному планированию и управле­
нию общественными и экономическими процессами. Прене­
брежительное отношение к таким проблемам влечет за собой 
разрушительные последствия, которые мы, например, наблю­
дали в странах социализма.

Сеть — если снова цитировать Хайека, — показательный 
пример “спонтанной системы”. Такие системы отличаются 
тем, что они

— могут достичь любого уровня комплексности,
— прежде всего, строятся на абстрактных отношениях, да­

леко выходящих за пределы общения face-to-face,
— и, наконец, не служат никаким коллективным целям, но 

используются для преследования личных целей со стороны 
бесконечного множества отдельных участников.

С развитием Интернета всё более настойчиво встает вопрос 
о пересмотре границ компетенции между частным и общест­
венным секторами. Пока же принято жаловаться на то, что 
национальная политика всё в большей мере вынуждена “под­
чиняться диктату мирового рынка”. Эта критика не лишена 
оснований, так как нельзя, конечно, примириться с тем, что 
предприятия, с одной стороны, открывают филиалы в госу­
дарствах с наиболее выгодными социальными показателями 
(куда относятся внутренняя и внешняя безопасность, инфра­
структура, система правосудия, квалификация рабочей силы и 
тому подобное), но, с другой стороны, используют все уловки 
для того, чтобы сократить до минимума налоговые затраты.

Интернет обостряет проблему, которая связана с попытка­
ми обойти закон: например, предоставление работы иност­
ранцам через Сеть может рассматриваться как импорт рабо-
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чей силы, где закон о государственном регулировании зара­
ботной платы теряет свое содержание. Вместе с тем было бы 
бессмысленно, выплеснув ребенка вместе с водой, предпри­
нимать заведомо тщетные попытки подчинить Сеть строгому 
режиму государственного контроля и регулирования.

Если национальные структуры — в особенности системы 
социального обеспечения, которые очень разнятся от страны 
к стране, — попадут под пресс глобальной конкуренции, то 
это может и должно послужить также поводом для постанов­
ки вопроса о чрезмерной экспансии общественного сектора в 
ущерб частному. Государственная квота около 50 процентов 
(как сейчас в Германии) совсем не показатель пресловутого 
вытеснения государства рынком! Кроме того, национальная 
политика не так уж и беспомощна перед лицом глобальных 
изменений. Например, характер последствий трудовой заня­
тости в Интернете зависит, в частности, от национальной по­
литики на рынке труда.

Теперь нужно протестировать другую точку зрения, согласно 
которой исчезновение чувства солидарности в современных 
обществах связано только (или прежде всего) с рыночными ме­
ханизмами, которые способствуют децентрализации. Может 
быть, такая утрата произощла так же, как и прежде, из-за недо­
статочного доверия к способности общества самоорганизовы- 
ваться и в результате этого далеко зашедщей национализации 
чувства солидарности? Анонимные макроструктуры не в состо­
янии, видимо, пробудить чувство сопричастности, защищенно­
сти (Geborgenheit) и включенности (Inklusion); коллективные 
системы социального обеспечения в больщей степени склонны 
низводить активных граждан до роли плательщиков взносов и 
адресатов социальных выплат и тем самым ослаблять профес­
сиональные качества гражданского общества.

Индивидуализм и эгоизм такие же разные вещи, как кол­
лективизм и альтруизм. Социальная ответственность возмож­
на не только в условиях коллективно организованной защи­
щенности, но и — порой с больщим успехом — в рамках 
личных инициатив. Сопричастность — это просто и прежде 
всего то, что люди не чувствуют себя изолированными и са­
мыми разнообразными способами приобщаются и проявляют 
себя. Возможность себя проявить — рещающее условие для 
того, чтобы преодолеть (избежать) пассивность; если мы ко­
му-то открываем дверь, то через порог должны переступать 
уже по собственной инициативе.



Интернет и политическая культура 255

Поэтому необходимо воспитывать в людях мужество и до­
верие к себе. Оба эти качества растут по мере того, как люди 
начинают понимать, что они могут внести полезный вклад в 
жизнь общины. Этот ввд не санкционированной сверху защи­
щенности возникает в процессе активной деятельности в кон­
кретной жизненной сфере — семье, соседстве, предприятии, 
объединении, церковном приходе, коммуне. К задачам “боль- 
щой” политики относится поддержка жизнеспособности этих 
небольщих гражданских объединений при помощи соответст­
вующих рамочных условий. Но существовать они могут толь­
ко за счет людей, которые в состоянии нести личную ответст­
венность в конкретной жизненной сфере. Разнообразные при­
меры в Соединенных Штатах свидетельствуют о том, что 
Интернет — будучи с момента создания исключительно инди­
видуальным средством — абсолютно пригоден в качестве 
принципиально нового инструмента для поддержки духа со­
лидарности и гражданских чувств на локальном уровне.

Парадоксальным образом (по крайней мере, так кажется) 
растет зависимость индивида как производителя вместе с его 
свободой3 в качестве потребителя. Так, мое рабочее место 
может зависеть от того, покупают ли в далеких странах това­
ры, выпускаемые на моем предприятии. Это ведет к следую­
щему (кажущемуся) парадоксу: когда механизмы глобально­
го рынка так абстрактны и так безличностны, особенно вели­
ко искущение приписать их действие заговору темных сил.

К примеру, во Франции XVIII века представители низщих 
сословий в селах и городах были убеждены, что возникающее 
время от времени подорожание хлеба и зерна — результат за­
говора, нити которого ведут в Версаль. Неурожай в других 
регионах, вызванный неблагоприятными погодными услови­
ями, для них не мог стать причиной волны подорожаний, так 
как эти события разворачивались за пределами их восприя­
тия. Колебания цен, обусловленные развитием торгового ка­
питализма и его надрегиональными механизмами, проще все­
го можно было объяснить заговором.

Такого рода заключения, в некотором роде, имеют место и 
сегодня, когда, например, при обесценивании национальной 
валюты на международном рынке обвиняют “спекулянтов с

3 Под свободой здесь понимается только сумма всех вариантов пове­
дения индивида; разумеется, это лишь наполовину соответствует исти­
не — но для приведенного ар1умента вполне достаточная дефиниция.
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Уолл-стрит”. Интернет, давая возможность молниеносному 
распространению по всему земному шару необоснованных 
утверждений, непроверенной информации и всевозможных 
“сетевых мифов”, выступает в качестве резонатора для по­
добных теорий заговора. Этот вывод будет жестоким ударом 
по мечте об Интернете как о проводнике в новую эпоху про­
свещения. Киберпространство одинаково открыто как для 
просветителей, так и для обскурантов — так как оно ничем 
не отличается от реального мира.

Интернет и победное шествие “МсWorld”

Интернет существенно способствует изменению рамоч­
ных условий для внешней и внутренней государственной 
политики.

Традиционная задача государства — защита основных цен­
ностей с использованием, в крайнем случае, инструментария 
уголовного права. В киберпространстве эта защита предо­
ставляется пока еще очень ограниченно. В этом смысле даже 
демократии могут иметь проблемы, с которыми обычно стал­
киваются диктатуры в их безуспешной борьбе против нежела­
тельных умонастроений. Конечно, распространяя демократи­
ческие убеждения, можно ссылаться на то, что так происходит 
осуществление международных прав человека. То же самое 
касается борьбы против расовой ненависти и геноцида — 
предмета различных международных конвенций.

Но как обстоит дело, например, с детской порнографией, 
которая в некоторых странах — главным образом в Южной 
Азии — не относится к числу наиболее отвратительных уго­
ловных правонарушений? Как осуществляется защита чести 
и достоинства, право на тайну частной жизни, а также уста­
новленное Федеральным Конституционным судом основное 
право на “информационное самоопределение”? Где прохо­
дит граница между дозволенной свободой слова и незакон­
ным подстрекательством к преступным действиям?

По всем этим вопросам между разными культурами — да­
же на Западе — существуют различия культурно-политиче­
ского характера. Только один пример; неонацисты, позволя­
ющие себе отрицать Холокост, в Германии и некоторых дру­
гих европейских странах преследуются по закону, однако в
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США они в соответствии с дополнением к первой Конститу­
ции от 1791 года имеют право на свободу слова без каких-ли­
бо ограничений, в отличие от немецкого Основного закона, 
где эти ограничения кодифицированы.

При всех различиях в оценке границ свободы слова нужно 
хотя бы попытаться найти минимальный общий знаменатель 
на международном уровне, прежде всего для борьбы с экс­
тремистскими, террористическими и мафиозными группи­
ровками.

Однако нужно быть осторожным; не может быть и речи об 
эксгумации давно и справедливо похороненного трупа анти- 
либерального “нового информационного мирового порядка” 
под контролем ЮНЕСКО. С таким же успехом можно запря­
гать телегу впереди лошади. Никому еще не приходила в го­
лову мысль ввести ограничения на телефонные переговоры 
только по той причине, что телефоны тоже могут злонаме­
ренно использоваться в уголовных целях.

Места преступлений находятся в физической реальности, 
а не в виртуальном киберпространстве. В реальном мире де­
тей грубо принуждают к порнографии, организуют уголовные 
заговоры и сочиняют клевету. Виртуальный мир, который, по 
нашим поверхностным представлениям, как будто бы суще­
ствует независимо от реального мира и не только аллегориче­
ски — в действительности находится внутри физической и 
духовной реальности людей. Хотя у него есть свои собствен­
ные законы, он, тем не менее, остается всего лишь инстру­
ментом — пусть даже и могущественным, — с помощью ко­
торого индивиды и группы могут одинаково преследовать как 
благородные цели, так и недобрые замыслы.

Он расширяет нашу человеческую реальность и одновре­
менно оказывает на нее противоречивое воздействие. Медий­
ные средства непрерывно формируют наше самосознание. 
“Медиа — это массаж (die Massage)”, — вот так можно пе­
рефразировать высказывание Маршалла Маклюэна. Напри­
мер, возникновение современного национального самосозна­
ния и современного территориального государства отчасти 
явилось следствием радикального изменения нашей картины 
мира, вызванного средствами книгопечатания.

Новая технология Иоганна Гутенберга дала толчок разви­
тию и установлению в Европе на фоне бесчисленных локаль­
ных диалектов и универсальной латыни определенного числа 
письменных языков и литератур, которые стали точкой от-
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счета для кристаллизации национальной идентичности. Биб­
лия, которая раньше была привилегаей эзотерических, до­
ступных лишь избранным просвешенным кругам литургиче­
ских и ученых языков (например, латыни), во всей Европе 
переводится на светские национальные языки.

Электронные информационные технологии сегодня заново 
чертят географические карты нашего самосознания. Выходя­
щее за рамки национальных границ ощущение сопричастности 
и солидарности сегодня как никогда определяет нашу картину 
мира. То, что началось с развитием телевидения, форсируется 
теперь через Интернет. Территориальность в киберпространст­
ве практически не играет никакой роли, национально-государ­
ственные взгляды в чистом виде найдут там мало поддержки. 
Интернет не только мотор, но и непосредственный символ кос­
мополитических тенденций нашего времени.

Современные литературные языки и в будущем останутся 
важной частью национальной идентичности. Владение или 
невладение национальным языком и впредь будет определять 
позицию “внутри” или “снаружи”. Но, с другой стороны, гра­
ницы между “внутренним” и “внешним” становятся всё более 
прозрачными.

О том, что государство сегодня не в силах защищать опре­
деленные основные ценности на своей территории, уже гово­
рилось. Кроме того, ослабевает традиционная связь между 
языковой общностью и государственной территорией — такие 
традиционные исключения, как Швейцария, Бельгия и Кана­
да, подтверждают это правило. Предложение cujus regio, ejus 
lingua (чья область, того и язык) в принципе продолжает иметь 
силу, но не так категорически, как раньше. Сегодняшние ин­
формационные и коммуникационные технологии более чем 
когда-либо дают людям возможность жить в чужой отчизне и 
в то же время духовно оставаться в стране родного языка.

Эта тенденция странным образом приводит нас к состоя­
нию, имеющему определенное сходство с более ранними 
эпохами. По современным понятиям государственный суве­
ренитет непрерывно и равномерно распространяется на каж­
дый квадратный сантиметр юридически точно очерченной 
территории. В старом представлении, когда статус государст­
ва давался сверху каким-то объединениям людей, границы 
были размыты, а суверенитеты плавно перетекали из одного 
в другой. Отчасти по этой причине империи и королевства 
могли достаточно долго поддерживать господство над крайне
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гетерогенным населением, состоящим часто из народов, ко­
торые даже не соседствовали друг с другом.

Подобно тому прошлому состоянию такую же тенденцию к 
стиранию границ между “внутренним” и “внешним” имеет си­
стема государств, которая к концу XX столетия оформилась 
прежде всего в рамках современной ОБСЕ. Состояние без­
опасности теперь поддерживается не методом balance of 
power, а взаимной открытостью и взаимной уязвимостью. Со­
временный принцип абсолютного государственного суверени­
тета уступает место высокой степени прозрачности, проница­
емости и возможности взаимного участия во внутренних де­
лах. Правило “хозяин в своем доме” действует сегодня только 
с ограничениями.

Но это не значит, что национальному государству прихо­
дит конец. Это означает, что национальное государство ста­
новится теперь другим. Оно по-прежнему является важной 
структурой, благодаря которой мы осуществляем наши чело­
веческие и гражданские права; оно до определенного момен­
та остается важнейшим территориальным базисом демокра­
тии и хозяином монополии легитимного физического наси­
лия (Макс Вебер) в собственных владениях. И все же оно уже 
стало неотделимой частью постоянно расширяющейся транс­
национальной системы.

Интернет стирает границы не только в пространственном, но 
и во временном измерении. Он способствует возникновению 
новой формы историзма. “History is five years old’*, — гласит 
калифорнийская поговорка, однако количество исторических 
музеев и всенародных юбилеев увеличивается. Сеть — это сред­
ство ускорения — и одновременно электронная мировая па­
мять и Александрийская библиотека информационной эпохи.

Предания, существующие в устных культурах и передающи­
еся из поколения в поколение, легко приспосабливаются к тре­
бованиям времени. В типографических культурах всё уже 
сложнее, но и там всё еще функционируют “эпосы”, при помо­
щи которых исторические события и их последовательность 
интерпретируются в более широком контексте. Интернет фик­
сирует прошлое интенсивнее, чем когда-нибудь это делал пе­
чатный станок. Для политики это может иметь неприятные по­
следствия — во всяком случае для наций со сложной историче­
ской судьбой, и в первую очередь для немцев с их нацистским 
прошлым. Для германской внешней политики, например, воз-

* Возраст истории пять лет {англ.).
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никает проблема, связанная с тем, что образ Германии еще дол­
гое время для большей части мира будет оставаться в тени вир­
туального осовременивания нацистского периода.

Чем чаще происходит виртуальное общение с вещами и 
людьми, тем сильнее становится потребность в физическом 
присутствии этих вещей и людей. Вальтер Беньямин в своей 
известной статье “Произведение искусства в эпоху его техни­
ческой воспроизводимости” писал, что понятие “подлиннос­
ти” произведения искусства стало релевантным лишь с изоб­
ретением определенных множительных техник. Так, в Сред­
невековье никому бы не пришло в голову назвать аутентичной 
картину того времени с изображением Мадонны. Произведе­
ние искусства получает ауру подлинности только тогда, когда 
его репродукции — например, благодаря изобретению ксило­
графии — производятся большими тиражами.

Если это предположение правильно, то “культовая цен­
ность” уже давно знаменитых аутентичных произведений се­
годня высока как никогда благодаря новым недорогостоящим 
репродукционным техникам. И это подтверждают музейные 
работники: достаточно иметь PC, модем и телефонное под­
ключение, чтобы за абонентскую плату стать виртуальным 
посетителем Лувра, Ватикана или музеев в Берлине.

Мона Лиза, собор Святого Петра или Нефертити, впрочем, 
уже стали фетишем мировой культуры человечества благода­
ря таким традиционным средствам, как эстамп, литография и 
фотография; но сегодня этот высокий статус мощно поддер­
живается при помощи новых информационных технологий. 
У созерцателя электронной репродукции возникает более 
ощутимое желание “лично присутствовать” — совершить па­
ломничество к оригиналу, увидеть его собственными глазами 
и, по возможности, дотронуться руками.

Что общего всё это имеет с политической культурой? 
Очень много, если мы допустим, что стремление к аутентич­
ному, обозримому, конкретному является также политически 
действенной антропологической константой — и это стрем­
ление усиливается в той мере, в какой наша жизнь определя­
ется любыми воспроизводимыми, выходящими за пределы 
нашего личного кругозора абстрактными отношениями. Ин­
тернет оказывает содействие стремлениям к сближению, и в 
том числе регионалистским тенденциям.

В действительности нет никакого парадокса в том, что в 
эпоху глобализации набирают силу регионалистские, сепара-
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тистские и культурно-шовинистические тенденции (где под 
“региональностью” подразумеваются, как правило, только 
безобидные формы партикуляризма): McWorld и Священная 
Война — если мы воспользуемся широко известной форму­
лировкой Беньямина — могут оказаться двумя сторонами 
одной медали. Только при поверхностном рассмотрении ка­
жется противоречивым то, что сепаратистски настроенные 
герильи, с одной стороны, ведут войну за сохранение их не­
зависимого статуса, а с другой — отдают дань кумирам миро­
вой массовой культуры, когда в качестве военной формы но­
сят майки с портретом поп-звезды Мадонны.

Традиционное различение мегаполиса и провинции, пери­
ферии и центра всё больше теряет смысл, когда даже в Хин- 
тертупфингене при помощи Интернета можно приблизить­
ся к сокровищам мировой цивилизации. Электронные сети 
как бы делают ненужными традиционные правительственные, 
финансовые и культурные центры. Но в то же время неудиви­
тельно, что дебаты по поводу выбора резиденции парламента 
и правительства объединенной Германии (Бонн или Берлин) 
вызвали жаркие споры. Сознание национальной идентичнос­
ти требует, видимо, конкретного исходного пункта, фиксиро­
вания в определенной топографической точке.

К парадоксам информационной эпохи относится и тот факт, 
что деятели внешней политики всё чаще выезжают на встречи 
со своими партнерами по переговорам, в то время как растущие 
возможности электронной коммуникации как раз позволяют 
избавиться от необходимости физического перемещения в про­
странстве. Технически можно было бы при помощи спутника 
устраивать в форме видеоконференций заседания Европейско­
го Союза или Генеральной Ассамблеи ООН, встречи предста­
вителей мировой экономики. Почему этого не происходит?

Дело в том, что межчеловеческая коммуникация — это не 
просто процесс обмена или транспортировки, это не просто 
передача данных или сигналов, которую можно оптимизиро­
вать при помощи улучшения каналов или увеличения коли­
чества услуг. Это скорее социальное действие, основа кото­
рого — общественный и культурный опыт, действие, в кото­
ром привычка, достоверность и доверие — центральные 
понятия. Виртуальные отношения потому так хрупки, что в 
них отсутствует общий биографический и/или социально­
пространственный контекст — не говоря уже об эмоцио­
нальных аспектах (Готфрид Йаррен).
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У Кристиана Моргенштерна можно найти поэтическую 
иллюстрацию такого положения вещей. В одном из его сти­
хотворений Пальмштрем заказывает “квартал смешанной 
почты” в Универмаге маленького счастья — У.М.С. Далее 
события разворачиваются следующим образом:

Und nun kommt von friih bis spat 
Post von
aller Art und Qualitat.
Jedermann teilt sich ihm mit, 
brieflich,
denkt an ihn auf Schritt und Tritt.
Palmstrom sieht sich in die Welt 
plotzlich
iiberall hineingestellt
Und ihm wird schon wirr und weh
Doch es
ist ja nur — das W.K.G*.

Если у кого-то вызывает смех ритуал челночной диплома­
тии, тот должен — чтобы быть последовательным — высме­
ивать и старомодность людей. Но можно взглянуть на это с 
другой стороны: киберпространство всё еще слишком при­
митивно, чтобы хотя бы приблизительно передавать всю тон­
кость межчеловеческой коммуникации — от языка жестов до 
куда более сложных вещей, которые мы называем “аурой” 
или “энергетикой”.

Вместе с тем открытие Интернета дало стимул старому 
стремлению — мечте о возвращении к прошлому состоянию 
face-to-face, в котором нет места отчуждению, и межчелове­
ческие отношения переживаются непосредственно и кон­
кретно. Отсюда недалеко до идеи электронного самоуправле­
ния народа — мечты о постмодернистском собрании граждан 
под виртуальной деревенской липой.

Трезвая оценка возможностей, предлагаемых Интернетом 
в качестве средства политической информации и политиче­
ского влияния, приводит не то чтобы к сенсационному, но во 
всех отношениях положительному результату.

* Пальмштрему пишут каждый день все те, кому писать не лень. 
Признаться все ему спешат, что каждый с ним знакомству рад. 
Пальмштрем внезапно осознал, что целый мир Пальшмтремом стал... 
Он испытал огромный стресс... Расслабься! Это ж УМС.
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Интернет
как катализатор демократических обновлений

Интернет дает демократии свежее дыхание, оказывая 
поддержку интеррогативной, вопрошающей политической 
культуре. Сеть особенным образом поощряет “хорошо ин­
формированного гражданина” (тип, который можно по­
ставить между оптимально информированным экспертом 
и безразличным к политике среднестатистическим чело­
веком); традиционные формы голосования на выборах и ре­
ферендумах нельзя заменить электронным голосованием, 
но их можно разумно дополнить.

Со стороны многочисленных приверженцев “электронной 
демократии” существующие формы голосования вызывают 
смех и критикуются как устаревшие даже в самых развитых 
с точки зрения техники странах. Перед нами действительно 
какое-то противоречие; наши офисы напичканы факсовыми 
аппаратами, компьютерами и дигитайзерами, мы с помощью 
карт снимаем деньги в банкоматах и пользуемся всеми удоб­
ствами автоматизированного домашнего хозяйства, но когда 
наступает день выборов, мы идем на избирательный участок, 
где нам вручают бланк, на котором мы ставим крестик и опу­
скаем в урну. После закрытия избирательного участка урну 
опустошают, и бланки вручную обрабатываются нескольки­
ми людьми. Какой громоздкий и дорогостоящий процесс!

Результат подсчета издержек и прибьши на взгляд отдель­
ного избирателя может оказаться еще более неблагоприят­
ным: вес моего голоса на фоне миллионов избирателей ни­
чтожно мал, поэтому было бы разумно, если бы я сократил до 
минимума издержки голосования. А это говорит в пользу на­
жатия кнопки или щелчка мыши, не покидая пределов своей 
комнаты, и против голосования на избирательном участке.

Кто смотрит на вещи таким образом, упускает один очень 
веский аргумент в пользу того, чтобы люди ходили на выбо­
ры (“ходили” в буквальном смысле слова — мало кто поль­
зуется возможностью голосования по почте): для большин­
ства — в Германии число участвующих в выборах Бундеста­
га составляет регулярно около 80 процентов — поход к 
избирательному участку есть осознание своего гражданского 
права и сознательное исполнение своей гражданской обя­
занности, четкое выражение своей принадлежности к обще-
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ству и четкое выражение личной ответственности в демо­
кратическом государстве.

Отказ от якобы архаического ритуала “голосования на 
избирательном участке” после всего этого будет означать, 
что у миллионов людей отнимут возможность выражать 
свою принадлежность и лояльность демократическому об­
ществу в наиболее убедительной и в высшей степени при­
емлемой форме социального действия. Никто еще не при­
шел к абсурдной идее отменить демонстрации со ссьшкой 
на возможность проведения массовых протестов по E-mail. 
Мы должны приветствовать возрастающие интерактивные 
возможности электронных коммуникапионных технологий 
не как замену, а как дополнение демократических процес­
сов формирования общественного мнения, волеизъявления 
и свободы решения.

Уже более тридцати пяти лет мы находимся под впечатлени­
ем столь же красивого, как и обманчивого выражения “боль­
шая деревня”, подаренного нам Маршаллом Маклюэном. 
“Большая деревня” — это, естественно, мегаполис, то есть 
нечто, прямо противоположное сельской общине с прису­
щей ей солидарностью и контролем: там не поет по утрам пе­
тух на навозной куче и днем не раздается звон церковных ко­
локолов. Там можно проживать в очень тесном пространстве 
и ни разу ни с кем не встретиться. Там можно вести сущест­
вование а 1а carte*: то есть, мы общаемся только с теми 
людьми, которые разделяют наши профессиональные инте­
ресы и предпочтения в досуге; всего остального мы избегаем.

Это открытие уже не позволяет нам надеяться на то, что Ин­
тернет может стать новой Агорой, форумом всех граждан — 
хотя они и относятся к одной группе, — местом собрания всей 
нации. Вместо этого в Интернете будут скорее обитать посто­
янно размножающиеся виртуальные организации со своими 
профаммами; киберпространство превратится, видимо, в не­
кое электронное подобие существующих общественных сег­
ментов; и, возможно, он даже усилит тенденции к политиче­
ской фрагментации.

Изобретение киберпространства не означает, что пришел 
конец репрезентативной демократии и начинается эпоха регу­
лярных электронных плебисцитов. Идея таких голосований 
имеет исходным пунктом точку зрения Томаса Джефферсона,

* По выбору, по желанию (фр.).
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который утверждал, что репрезентативная демократия пред­
ставляет собой второсортную форму самоуправления народа 
(popular government of the second degree of purity). В соответст­
вии с этим репрезентация лишь неизбежное зло, которое до сих 
пор из-за технических трудностей нужно бьшо принимать, но с 
открытием киберпространства необходимость в этом отпала.

Фундаментальная ошибка подобного подхода заключается 
в том, что в нем недооценивается принципиально репрезен­
тативный характер каждого демократического решения. 
Каждое демократическое решение — будь то в парламенте 
или в рамках народного голосования — означает действие с 
последствиями (также) для остальных. Это акт, даюший воз­
можность распоряжаться другими людьми и имеюший по­
следствия для будущих поколений, которые пока остаются 
вне участия. Эта коллективная взаимосвязь как бы а priori в 
наличии и никогда не исчезнет.

Возможность распоряжаться самим собой и возможность 
распоряжаться другими неотделимы друг от друга — тем бо­
лее в мире, где всё чаще наши действия имеют далекие по­
следствия. Право всех граждан на совместное решение об­
щих задач — в какой бы форме оно ни выражалось — не яв­
ляется поэтому “правом на свободное от ответственности 
распоряжение другими” (Петер Граф Кильмансегт). Даже в 
Интернете этот принцип не теряет силы.

Надо сказать, интерактивные технологии ослабляют мно­
гие аргументы, которые в прошлом приводились против пря­
мой демократии. Если каждый имеющий право голоса граж­
данин в любой момент может без особых усилий нажатием 
кнопки или щелчком мыши принять участие в плебисците, то 
непосредственное самоуправление народа, по крайней мере 
на практике, не является больше утопией. Однако в настоя­
щий момент интерактивными технологиями для формирова­
ния политического мнения и волеизъявления пользуются в 
первую очередь заинтересованные граждане с хорощим обра­
зованием и относительно высоким доходом. Впрочем, это 
возражение не находит поддержки: фундаментальные демо­
краты подрывают его требованием, чтобы доступ к Интерне­
ту в такой же мере относился к прожиточному минимуму, 
как, например, телефонное подключение. Но если и можно 
будет скоро в социальные организации подавать заявление на 
подключение к Интернету (со всем необходимым аппарат­
ным обеспечением), то возникнет целый ряд проблем:
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— компьютером пользоваться труднее, чем телефоном, та­
ким образом, преимущество получают те избиратели, кото­
рые лучше владеют этой технологией;

— использование Интернета требует времени, которым 
располагают не все;

— к тому же существует, наверное, нечто, подобное основ­
ному праву на отказ от доступа в киберпространство. Из опы­
та студенческих демократических пленумов 1968 года мы 
знаем, что в результате можно будет мобилизовать только не- 
больщую часть активистов, что в свою очередь со временем 
сведет к нулю легитимный базис рещений референдумов.

Это лишь небольшая часть из всех, так сказать, практиче­
ских соображений “за” и “против” электронного самоуправле­
ния народа. Важнее, однако, то, что в процессе принципиаль­
ного обсуждения вопроса — “за” или “против” прямой демо­
кратии — Интернет ничего конструктивно нового предложить 
не может:

— он ничего не меняет в весе моего голоса, который и в 
киберпространстве будет составлять лишь одну миллионную 
от общей суммы всех голосов;

— он никак не влияет на предсказанную Алексисом де 
Токвилем опасность тирании больщинства, пресечь которую 
должна репрезентативная правительственная система;

— его нельзя использовать для устранения второй предска­
занной Токвилем опасности для свободы отдельного челове­
ка в виде бюрократической опеки. Борьба с бюрократией бу­
дет более эффективной при помощи расширения сферы лич­
ной ответственности и децентрализации, а не при помощи 
всенародного вето (которое часто проявляет себя как враж­
дебное инновациям, то есть как структурно законсервиро­
ванное).

Что же тогда остается от больщих надежд на электронное 
обновление свободной демократии? Очень многое. Только 
мы должны свести нащи требования к реальному масштабу. 
Прежде всего нам не следует делать ошибку, вспоминая о де­
мократии лишь в момент голосования. Широта возможнос­
тей в предшествующем процессе формирования мнения и 
волеизъявления имеет, как минимум, такое же важное значе­
ние — и здесь Интернет многое предлагает:

— он существенно облегчает получение необходимой для 
принятия решения информации и обеспечивает высокий 
уровень прозрачности;
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— ОН позволяет народу и стоящим у власти поддерживать 
непосредственное общение друг с другом в обход традицион­
ных средств печати и радио.

Американский политолог Марк Бончек в исследовании о 
вызванных Интернетом изменениях политических информа­
ционных течений4 вьщвинул тезис о том, что традиционная 
структура радиовещания готова превратиться в структуру се­
тевого радио. Принципиально новое в “сетевом радио” за­
ключается в том, что оно подрывает и медленно разрущает 
установивщуюся монополию газет, радио и телевидения в по­
средничестве между политическим и общественным прост­
ранствами.

Но этот эффект может существенно снизиться из-за того, 
что никто не в состоянии в одиночку, без посторонней помо­
щи, справиться с переизбытком политической и политически 
релевантной информации; поэтому вместе с утратой тради­
ционными СМИ роли привратников парадоксальным обра­
зом должна расти потребность в новых информационных 
фильтрах и помощи в интерпретации.

Именно такое развитие наблюдается в настоящий момент: 
в Интернете наибольщим спросом пользуются новости от 
американских телевизионных кампаний MSNBC и CNN, со­
провождаемые поисковыми мащинами Yahoo и Exsite. Две 
последние не являются телеграфными агентствами в тради­
ционном понимании — как и домащняя страница AOL. Они 
только ворота (portals) в киберпространство. Больщая часть 
новостей в Интернете в действительности лищь копия теле­
графных сообщений — АР и Reuters, но в новой упаковке, 
чтобы завуалировать совпадения. Yahoo, Exsite и AOL ново­
сти “качают” — они их не производят5.

Но определенный проблеск надежды есть. Например, бога­
тые информацией web-сайты таких уважаемых газет, как 
Washington Post и New York Times привлекают посетителей, 
которые — как показывает их тактика пользования — способ­
ны правильно оценить хорощо подобранный документальный 
материал, интеллигентный анализ и элегантный стиль. Естест­
венно, такая информация дороже обычного хлама из sound-

4 См.: Mark S. Bonchek. From Broadcast to Netcast: The Internet and the 
Flow of Political Information. Harward University, April 1997. (Загружать 
c сайта http://institute.strategosnet.com/msb/thesis/download/htm.)

5 Cm.: Marc Fischer. Macht mit Maulkorb. — “Rheinischer Merkur” от 
19 февраля 1999 года.

http://institute.strategosnet.com/msb/thesis/download/htm
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bites. Даже в эпоху Интернета есть, видимо, достаточно людей, 
готовых заплатить за качество соответствующую цену.

Политическое пространство в структуре радиовещания об­
разует довольно замкнутую сферу. Его двери в качестве янусо- 
головых “привратников” (gatekeeper) охраняют традиционные 
СМИ. Будучи частью политического пространства они участву­
ют в информационном потоке между правительством и парла­
ментом, а также партиями и объединениями. И, будучи частью 
общественного пространства, передают политическую инфор­
мацию в виде новостей и комментариев читающим, слушаю­
щим и смотрящим гражданам. При этом они пользуются воз­
можностью фильтровать и интерпретировать информацию.

В структуру сетевого радио добавлены новые информацион­
ные течения; границу между политическим и общественным 
пространствами уже нельзя провести так однозначно. Теперь 
граждане могут обойти привратников и самостоятельно полу­
чить неотфильтрованную и неинтерпретированную политичес­
кую информацию из правительства и парламента, а также пар­
тий и объединений. Кроме того, они могут теперь сами выйти на 
щирокую публику: Интернет не только расщиряет возможнос­
ти коммуникации между индивидами (one-to-one), но и предо­
ставляет индивиду и группам щанс при минимальных затратах 
обратиться к щироким массам (one-to-many, many-to-many).

Наконец, существенные изменения вызывает то, что Интер­
нет является интерактивным, двусторонним средством: сегодня 
гражданин меньще, чем когда-либо, играет роль только получа­
теля новостей и комментариев, подготовленных традиционны­
ми односторонними СМИ. Сегодня он может сколько угодно и 
без труда высказывать собственное мнение и направлять пети­
ции в правительство, парламент, партии, объединения и, есте­
ственно, в традиционные средства массовой информации.

Безусловно, интерактивность существовала и прежде, ког­
да можно было писать письма в газеты или обращаться с заяв­
лениями в государственные инстанции, но никогда еще граж­
дане не могли так легко и быстро устанавливать контакты с 
личностями и институтами из политического пространства.

Интернет предоставляет новые возможности политическо­
го волеизъявления для многих граждан, ранее державщихся в 
стороне от политических дебатов. Здесь можно вспомнить с 
успехом проведенное на локальном и региональном уровнях 
“televote”* в Соединенных Штатах. В процессе обстоятель-

; Телефонное голосование {англ.)
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ной информации, дискуссии и обсуждения группу граждан, 
представляющих население страны, попросили по их собст­
венному усмотрению подготовиться к определенной теме. 
Еще Алексис де Токвиль назвал скамью присяжных вьщаю- 
щимся демократическим институтом — а не только элемен­
том аппарата юстиции. “Скамья присяжных, — писал он, — 
вносит неоценимый вклад в формирование народного сужде­
ния и повыщение естественной грамотности. Это я считаю ее 
огромным достоинством”.

Вызовет ли Интернет обновление в демократическом 
гражданском обществе, зависит не от числа квартир, в кото­
рых есть компьютер с модемом, а в первую очередь от каче­
ства нащего политического образования и нащей готовности 
подняться выще своих эгоистических интересов.

Высокий уровень “компетентности в информационных 
технологиях”, которую представленные в Бундестаге партии 
в предвыборных программах 1998 года отмечали как главное 
качество в информационную эпоху, это не только техниче­
ские навыки, но (возможно, даже прежде всего) этическое и 
эстетическое свойство объективного суждения. Здесь обяза­
тельно должна присутствовать больщая доза скепсиса — лег­
коверные быстро заблудятся в электронных джунглях лжи, 
сплетен и легенд. Зато кто научится ориентироваться в “ин­
формационном супермаркете”, того не удастся легко поймать 
на удочку низкопробной продукции.

Понятая таким образом компетентность в информацион­
ных технологиях начинается дома — прививать ее есть пра­
во и обязанность родителей. Задача же государства состоит в 
том, чтобы предотвратить раскол в нащих обществах — на 
этот раз между грамотными и неграмотными информацион­
ного века. Чиновники образовательных систем вряд ли спра­
вятся с этой задачей в одиночку; здесь они более чем когда- 
либо зависят от поддержки общественных институтов и 
гражданских инициатив.

Марк Бончек в конце уже упомянутого исследования рас­
суждает так: “Изменит ли Интернет способ и вид человеческо­
го взаимодействия? Да. Будет ли он повыщать долю участия 
граждан? Да. Вернет ли он в политический процесс отчуж­
денных или равнодущных граждан? Ответ на этот, возможно, 
самый важный вопрос неизвестен. Ответ — таков мой про­
гноз — больще связан с воспитанием и гуманностью, чем с 
технологией и Сетью”.
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После второй мировой войны немцы самым тщательным 
образом пытались выяснить все причины, следствием кото­
рых могло явиться национал-социалистское варварство. 
Только ли экономический упадок привел к краху первой не­
мецкой демократии ? Или в первую очередь нужно говорить 
о политической нестабильности, ставшей следствием не­
достаточно продуманной конституции? А может быть, у 
немцев в силу культурных особенностей есть предрасполо­
женность к тому, чтобы подчиняться диктаторам, прояв­
лять агрессивность к соседям и ненавидеть меньшинства?

Одним из основных пунктов национал-социалистской 
расовой идеологии был, без сомнения, фанатический анти­
семитизм, приведший в итоге к истреблению 6 миллионов 
европейских евреев. В какой мере традиционный христиан­
ский антииудаизм, существовавший на протяжении тысячи 
девятисот лет, подготовил почву для расистского анти­
семитизма XX века? В последние десятилетия этот во­
прос интенсивно обсуждается не только в Германии; он 
по существу затрагивает все общества, которые — не­
смотря на массовую секуляризацию — сохранили ярко вы­
раженную христианскую культуру. Оптимальной формой 
проведения такого рода дебатов был и остается христи­
анско-иудейский диалог. Об этом моя речь', посвященная 
памяти известного в Германии теолога Пинхаса Лапиде, 
скончавшегося в конце 1997 года.

Возлюби врага своего
«Истинное богословие (черпает) свои импульсы в ничтоже­
стве и величии рода человеческого: в страхе перед смертью, 
воле к жизни и надежде на то, что смерть еще не есть конец 
всего; в надежде, рожденной из предчувствия существования 
той необъятной бесконечности и конечной действительнос­
ти, именуемой Господом; в надежде, которая не может сми­
риться с тем, что бытие наще начинается с родовых схваток 
и заканчивается предсмертным хрипом; в надежде, что по­
следнее слово скажут не смерть, не слезы и не траур по усоп-

1 Речь, произнесенная на вечере памяти Пинхаса Лапиде 26 января 
1998 в Кёльне.
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шим; в надежде, что доверие к тому, что свыше нас, поро­
дит мужество преодолеть то, что “впереди” нас; мужество, 
пройдя через умирание, принять последующее бытие, лиша­
ющее смерть ее зловещей миссии и придающее смысл жизни 
нашей, непреходящий и нетленный; в надежде, которая при­
дает силы, чтобы не вопрошая, предоставить себя воле Гос­
пода, “который умерщвляет и оживляет” (Втор. 32, 39) и не 
забывает наших праведников (Пс. 37, 25). Такова квинтэс­
сенция библейской веры в Воскресение, исповедуемой иуде­
ями и христианами. Другой же быть не может”.

Это замечательное высказывание Пинхаса Лапиде, относя­
щееся к 1977 году2, я сознательно процитировал слово в сло­
во, поскольку оно как нельзя лучще выражает ту идею, кото­
рая собрала нас сегодня вечером. Ее можно выразить также с 
помощью образа, который использовал не только Иисус 
Христос, но и, например, раввин Пинхас Коретцкий: жизнь 
и деятельность Пинхаса Лапиде подобна семени, легшему на 
плодородную почву и давщему богатые плоды.

То, что объединило нас здесь сегодня, — это не только 
траур по человеку, которого мы потеряли и который был для 
каждого из присутствующих здесь чем-то особенным. Это 
прежде всего чувство глубокой благодарности, мы испытыва­
ем его и по отнощению к Вам, дорогая госпожа Лапиде, как 
к спутнице жизни и соратнице Пинхаса Лапиде.

I

“Пинхас Лапиде бьш одним из свидетелей нащего кровавого 
столетия. Раны и шрамы на душе его бьши приобретены с 
опытом и оказали воздействие на его жизнь и философию, но 
ни коим образом не направили их в другое русло”. В этих 
двух предложениях Соломон Корн изложил на траурной це­
ремонии, состоявшейся три месяца назад во Франкфурте, 
жизненный путь Пинхаса Лапиде. Он родился 28 ноября 
1922 года в Вене, во 2-м районе города недалеко от Пратера, 
в семье торговцев. Детство его было счастливым.

“Аншлюс” Австрии в марте и антисемитские выступления 
в ноябре 1938 года ознаменовали начало страшных перемен.

2 “Auferstehung. Ein judisches Glaubenserlebnis’ 
S. 90-91.

3. Auflage 1980.
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Шестнадцатилетнего Пинхаса сажают в концентрационный 
лагерь. Друзья-христиане помогают ему бежать. Он оказыва­
ется в Чехословакии, затем в Польше и в конечном итоге в 
Англии, где в течение года скрывается у крестьянина.

В 1940 году он добрался до Палестины и участвовал в ор­
ганизации кибуца. С 1941 по 1946 год служил в Еврейской 
бригаде британской армии — сначала воевал против Ромме­
ля, затем был связным офицером в Вене. Там он доедал экза­
мены на атттестат зрелости и получил диплом переводчика 
итальянского, французского, русского и английского языков.

В 1948-1949 годах он — солдат армии молодого Израиль­
ского государства, затем — до 1962 года — дипломат в Ми­
лане и Рио-де-Жанейро и референт по израильско-латино­
американским отношениям в Министерстве иностранных 
дел Израиля. В 1960 году он женится на Рут Розенблатт, бе­
женке из Германии, выросшей в Хайфе.

В 1962 году его назначают координатором внутриминис- 
терского Паломнического комитета; с 1964 года он — дирек­
тор пресс-службы премьер-министра Израиля. Позднее ста­
новится сотрудником двух научных учреждений: “American 
Institute for Bible Studies” и “American College in Jerusalem”. 
Oh часто посешает Соединенные Штаты, выступая с докла­
дами по поручению своего правительства.

Пинхаса Лапиде отличает то, что в эти насышенные собы­
тиями годы, несмотря на полную отдачу своей профессии, он 
с достойным восхишения упорством и энергией продолжает 
наверстывать упушенное в годы преследований и борьбы за 
выживание, а именно — повышать свою квалификацию уче­
ного. В Милане он изучает литературоведение, в Израиле — 
сперва в Школе политической науки (“School for Political 
Science”), затем в Еврейском университете — политику, ро­
манистику, историю раннего христианства и средних веков.

После завершения учебы с отличием зимой 1969 года он 
просит отпуск у израильского правительства, чтобы писать 
диссертацию в Институте иудаистики имени Мартина Бубе­
ра в Кёльне. Его работа, зашишенная в 1971 году, посвяшена 
проблеме использования древнееврейского языка в христи­
анских религиозных обшинах.

В этом ученом труде, который Гельмут Гольвитцер с вос­
хищением охарактеризовал как не имеющий предшествен­
ников по насыщенности информацией, уже полностью про­
слеживаются все те идеи, которые в будущем в значитель-
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НОЙ степени способствовали успеху Пинхаса Лапиде: не­
обычное умение чувствовать как познавательные, так и “об­
манчивые” аспекты языка; полный симпатии взгляд на еван­
гелистов и на Иисуса Христа; не в последнюю очередь ярко 
выраженное осознание важности передачи знаний во имя 
достижения великой цели иудаистско-христианского взаи­
мопонимания.

Пинхас и Рут Лапиде осели в Федеративной Республике 
Германии. Они составляли неразделимый тандем авторов, за­
воевавших благодаря результатам многолетнего совместного 
мышления и нахождения формулировок прочное место в умах 
и сердцах многих слушателей и читателей. Когда более деся­
ти лет назад Пинхас попал в автокатастрофу, последствия ее 
он преодолевал с достойным восхишения мужеством — и не 
в последнюю очередь благодаря любви и заботе своей верной 
супруги Рут.

Высоко оценены заслуги Пинхаса Лапиде не только на 
академическом поприще, но и во многих других областях. Он 
бьш приглашенным профессором в университетах Тюбинге­
на, Геттингена и Вупперталя, а также выступал с лекциями во 
многих других городах Германии и мира. Свободный писа­
тель и исследователь религий, он сльш прекрасным орато­
ром, автором интересных интервью и публицистом. Его со­
чинения вызывали большой интерес, многие из его книг час­
то переиздавались.

Секрет его личного воздействия не в последней степени 
крьшся в его выразительной манере выступать и писать, на­
глядно и понятно излагать свои мысли, что говорит о таланте 
педагога, дарованном ему свыше. Он бьш хорошим учителем: 
не просто преподавал, но в чисто сократовской манере, уме­
ло задавая своим слушателям и читателям вопросы, подводил 
их к правильным ответам. Так, многие названия его книг вы­
зывают любопытство благодаря своей вопросительной фор­
ме. Приведем лишь некоторые примеры: “Кто виноват в 
смерти Иисуса?”, “Правильно ли переведена Библия?”, “Как 
возлюбить своих врагов?”, “Способны ли мы любить чужих?” 
“Бьша ли виновата во всем Ева?”.

К интереснейшим публикациям относятся диалоги Пинха­
са Лапиде с христианскими богословами и философами — 
здесь я привожу имена лишь Карла Ранера, Ханса Кюнга и 
Карла Фридриха фон Вайцзеккера. Это не ученые диспуты 
на непонятном непрофессионалу “жаргоне”, а живые беседы.
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дающие каждому представление о том, что объединяет и раз­
деляет их взгляды.

Особая тема для разговора — отношение Пинхаса Лапиде 
к языку. Не только потому, что он благодаря своему необы­
чайному таланту в совершенстве владел несколькими языка­
ми, среди них почти всеми романскими. Он также владел да­
ром превращать мертвые на первый взгляд буквы в живое 
средство познания и творчески владеть словом.

Его языковая харизма находила свое отражение, в частнос­
ти, в изобретении новых, выразительных понятий. В качестве 
примера хочу привести его знаменитое слово “Entfeindung” 
(“отказ от образа врага”), с помощью которого он выявил суть 
заповеди о любви к врагу своему. Он перевел ключевые поня­
тия Евангелий с греческого на родной язык Христа, арамей­
ский, а с арамейского на немецкий. Тем самым он внес свой 
особый вклад в аутентичное, построенное на передаче мель­
чайших подробностей толкование слов Иисуса Христа и в бо­
лее глубокое понимание Нового Завета.

Кстати, в этом Пинхас Лапиде ссьшается на Мартина Лю­
тера, который благодаря своему гениальному чувству языка 
четко распознал данную проблему. В его “Застольных речах” 
мы читаем:

“Будь я моложе, я бы выучил древнееврейский язык, так 
как, не зная его, невозможно правильно прочесть писание. 
Ведь Новый Завет, несмотря на то, что он написан по-грече­
ски, изобилует гебраизмами; узнаваем также разговорный 
стиль древнееврейского языка. Поэтому правильно замечено: 
Иудеи пьют из источника, греки — из ручья, вытекающего из 
этого источника, а латиняне — из луж” 3.

II

Я убежден в том, что одной из величайших заслуг Пинхаса 
Лапиде является популяризация (в лучшем смысле этого сло­
ва) еврейского текста Нового Завета. Он обладает даром уп­
рощать, не сокращая; пояснять, не огрубляя. Ему удалось 
найти и вьщелить иудейское в личности Христа и открыть 
многим глаза на то, что Бог Израиля и Отец, к которому об-

’ Цитата из произведения Пинхаса Лапиде “Die Bergpredigt — Utopie 
Oder Programm?” Mainz, 1982. S. 13.
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ращается в молитвах Иисус, — одно и то же лицо. Он прочел 
нам, христианам. Евангелия, по выражению Лео Бэка, как 
“грамоту иудейской веры”.

Для нас, христиан, совершенно естественно читать Еврей­
скую Библию в свете Евангелий. Нам это кажется настолько 
непроблематичным, что не требует никакого дополнительно­
го обоснования. Я до сих пор вспоминаю, насколько я был 
ошарашен, когда впервые услышал доклад Пинхаса Лапиде, 
в котором бьию как раз все наоборот: человек иудейской ве­
ры изложил Новый Завет в свете Старого Завета и перевер­
нул, как мне тогда показалось. Библию с ног на голову. Или, 
может быть, все-таки с головы на ноги?

В любом случае христианское богословие обязано данно­
му толкованию Евангелия существенными пояснениями. 
Прежде всего, такой взгляд оберегает от сведения веры к чи­
сто внутреннему содержанию, от четкого разделения теории 
и практики. В Библии речь идет не только об исцелении соб­
ственной души, но и — постоянно и прежде всего — о “На­
роде Божьем” и “Царствии Господнем” — то есть о том, что 
мы, изначально являясь общностью Бога, несем послание ми­
ру. “Для Иисуса важны, — говорит Пинхас Лапиде в беседе с 
Карлом Фридрихом фон Вайцзеккером, — в конечном ито­
ге, как полагают многие, не (абстрактные) идеалы, а собст­
венное постижение (конкретной) действительности, которая 
охватывает всё человеческое бытие. Это и есть исконная дей­
ствительность Господа, которая открывается ему изо дня в 
день в своем совершенстве. Она должна быть познана слуша­
телями Нагорной проповеди и претворена в жизнь во всей 
своей полноте речь идет о деянии, и это является у Христа 
квинтэссенцией”4.

Популяризация этого нестандартного “сближения” с Хрис­
том и его учением не только одна из величайших заслуг Пин­
хаса Лапиде, это может быть расценено и как его важнейшее 
завещание. Тысяча девятьсот лет отчуждения “дочери” — хри­
стианской веры — от “матери” — иудаистской — это тяжелое 
наследие, от которого нельзя избавиться в один миг. У Пинха­
са Лапиде мы учимся не пасовать перед этой великой задачей 
и мужественно противостоять “уродливым сестрам” по имени 
“Ignoranz” и “Arroganz” (“невежество” и “высокомерие”).

4 Pinchas Lapide / Carl Friedrich von Weizsdcker, “Die Seligpreisungen” 
Ein Glaubensgesprach”, 2. Auflage, 1980. S. 16.
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Даже строгае блюстители церковных традиций веры под­
черкивают ныне с большой проникновенностью “глубокое 
внутреннее родство” и равноправие “веронаправлений” хри­
стиан и иудеев, например, Иосиф Ратцингер в своей книге 
“Соль земли”5. К сожалению, подобные личные открытия 
подчас довольно далеки от общего направления взглядов, 
проповедуемых христианской церковью. Это должно послу­
жить руководством к действию участникам христианско-иу­
дейского диалога, огромные достижения которого я ни в ко­
ей мере не подвергаю сомнению и которому желаю еще бо­
лее сильного внешнего воздействия.

Посвященные уже давно отдают себе отчет в том, что с обе­
их сторон необходимо преодолеть определенные предрассуд­
ки и недоверие друг к другу. Важно, однако, чтобы осознание 
этого вышло далеко за рамки круга специалистов-теологов и 
уже убежденных. Среди христиан до сих пор распространены 
шаблонные представления о сути иудаизма — не в последнюю 
очередь из-за того, что пропаганда такого рода ведется с неко­
торых кафедр — как церковных, так и учебных.

Для многих иудаизм до сих пор представляет собой нечто 
мрачноватое, на фоне чего ярче сияет Благая Весть: там во­
инствующий племенной бог, здесь миролюбивый бог челове­
чества; там — строгий “закон страха” с его 613 заповедями и 
запретами, здесь — любовь как к ближним, так и к врагам; 
там справедливость, здесь — милосердие; там возмездие, 
здесь — прощение; там жестокий и посему лишенный насле­
дия народ Ветхого Завета, здесь — христианский мир как 
единственный законный наследник Блага, обещанного Авра­
аму и его потомкам. Слово “ветхозаветный” в нашем языке 
практически равнозначно слову “мстительный”, понятие 
“фарисей” до сих пор сродни понятию “льстец”.

Для многих христиан восприятие истории иудейской веры 
сводится ко времени до Иисуса или, по крайней мере, до раз­
рушения римлянами храма в Иерусалиме. Однако в Талмуде 
и в истории Диаспоры находят свое дальнейшее отражение 
традиции, богословские размышления и опыт веры Израиля. 
Пинхас Лапиде защищал достоинство Торы от христианской 
недооценки и ратовал одновременно за то, чтобы церкви рас-

5 “Salz der Erde. Christentum und katholische Kirche an der 
Jahrtausendwende. Ein Gesprach mit Peter Seeland”. Stuttgart. 1996 
S. 262-268.
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сматривали историю Израиля после Христа и с телеологиче­
ской точки зрения.

“Кто такой Иисус — распятый фарисей?” — так, в типич­
ной для Лапиде манере, называется книга, написанная в 1990 
году. Подобными вопросами Пинхас Лапиде избавлял многих 
христиан от их чрезмерной самоуверенности. Он неустанно 
демонстрировал своим слушателям и читателям, насколько 
устарели клише антииудаизма как таковые, но он никогда не 
делает это в полемичной форме, а всегда использует сердеч­
ный тон. Речь ad absurdum идет о “Законе страха”, и это по­
могает нам понять, почему евреи познали Тору как Закон ра­
дости, как Благую Весть:

“Закон и милость. Евангелие и Тора лишь два аспекта од­
ной и той же любви Господа, которая для верного Торе еврея 
всегда бьша не чем иным, как неразрывным единством Без 
Евангелия Исхода нет Синая заповедей Господа. Но без Си­
ная с его Декалогом нет активной жизни в вере”.

Антииудаизм принимает сегодня, конечно, чаше всего бо­
лее скромные формы — это уже не высокомерие ликуюшей 
христианской церкви по отношению к униженной синагоге. 
Часто он маскируется под совокупностью идей просвешен- 
ных, миролюбиво, антипатриархально настроенных совре­
менниц и современников. Иногда его учения становятся бест­
селлерами. Приведу лишь трактат Франца Альта “Иисус — 
первый новый человек”; как известно, в нем популяризуется 
тезис Ханны Вольф, что “дочь” — христианская вера — 
должна, наконец, избавиться от своей невротичной зафикси- 
рованности на “матери” — иудаизме.

Однако и в романе Йоштайна Гаардера “Мир Софи” мы 
находим много занятного в главе об Иисусе, которого мы, 
надо полагать, должны представлять себе как своего рода 
хиппи: “И вот приходит Иисус в длинной рубахе и сандали­
ях и провозглашает, что Царствие Божие, или Новый Завет 
означает: “Люби ближнего своего как самого себя”. Если бы 
Йоштайн Гаардер открьш произведения Пинхаса Лапиде, он 
бы в нескольких местах обнаружил, что Заповедь о любви к 
ближнему и Заповедь о мести содержатся уже в 3-й Книге 
Моисея. А также он узнал бы кое-что новое и о заведомо не­
верном толковании фразы: “Око за око, зуб за зуб”. То, что 
говорит и пишет по этому поводу Пинхас Лапиде, приобре­
тает характер почти “ceterum censeo”, некоей навязчивой 
формулировки: смысл этой фразы относится отнюдь не к по-
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страдавшему, как принято считать, и уже по одной этой при­
чине было бы неправильным воспринимать ее как сигаал к 
кровавой мести. В большей степени она определяет размер 
возмещаемого ущерба, к которому приговаривается “навре­
дивший”.

Данный принцип действует и в гражданском правопорядке 
всех стран как полная противоположность санкции на раз­
нузданный самосуд.

Чтобы избежать недоразумений, нам необходимо, как ре­
комендует Лапиде, в будущем придерживаться перевода Мар­
тина Бубера: “Если же случится зло, отплати за жизнь возме­
щением жизни, за око — возмещением ока, за зуб — возме­
щением зуба”.

Как ссадить человека с высокого скакуна? Существуют две 
возможности: на него можно обрушить упреки — или же по­
мочь выбраться из седла, протянув руку помощи. Последнего 
варианта придерживался Пинхас Лапиде. Здесь он тоже про­
явил себя гуманистом и хорошим воспитателем: он не толь­
ко говорит всем читателям и слушателям, что они делают не­
правильно, но и подводит их к познанию того, что правиль­
но. Действовать надо не угрозами и ругательствами, а добрым 
советом и словом — таков был девиз педагога Лапиде.

Он указывал нам, христианам, то, что мы многое потеря­
ем, если не признаем или, еще хуже, будем отрицать иудей­
ские корни нашей веры, “Первый Завет”, если воспользо­
ваться этим ярким выражением Эриха Ценгера. Антииуда­
изм искажает взгляд на Благую Весть Христа и мешает нам 
лучше понять его житие. Короче говоря, антииудаизм — 
это тяжкое, фундаментальное самоуничтожение христиан­
ства. Победить его по понятным причинам в собственных 
интересах христиан, а не только в интересах страдающих 
от него евреев.

Все это, возможно, не ново, но, очевидно, есть смысл в том, 
чтобы повториться. По сути, речь идет о том, чтобы вновь и 
вновь восстанавливать в памяти ключевые пассажи из Посла­
ния к римлянам, в которых язычники порицаются за их высо­
комерие: “Если начаток свят, — обращается Павел к римской 
общине, — то и целое; и если корень свят, то и ветви. Если же 
некоторые из ветвей отломились, а ты, дикая маслина, привил­
ся на место их и стал общником корня и сока маслины, то не 
превозносись пред ветвями. Если же превозносишься, то 
вспомни, что не ты корень держишь, но корень — тебя”.
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Не ты корень держишь, но корень — тебя: это квинтэссен­
ция многих церковных документов, в которых содержится 
подтверждение учения о “непровозглашенном Завете”, то есть 
убежденность в том, что, согласно христианским представле­
ниям, “Ветхий” Завет Господа, союз с Израилем, ни в коей ме­
ре не аннулируется Новым Заветом, а продолжает действовать.

Благодаря открытию обшего между иудеями и христианами 
еше больше бросается в глаза то, что нас разделяет, прежде 
всего, — вопрос о мессианстве Иисуса. Христиане восприни­
мают параллелизм сохраняющейся за Израилем приоритет­
ной роли в искупительном подвиге Христа и значение хрис­
тианской церкви в евангелической истории как глубокое про­
тиворечие. Параллели, так нас учили на уроках по геометрии, 
сходятся в бесконечности, другими словами, никогда. Пинхас 
Лапиде предпринял смелую попытку построить мост над ка­
жущейся непреодолимой пропастью, высказав парадоксаль­
ную мысль, что Мессия, чье прибытие Израиль еще ожидает, 
и Мессия, на чье возвращение надеется христианство, в кон­
це концов, окажутся тождественными.

Я приведу цитату из его беседы с Карлом Ранером в 1983 
году, которая для меня один из интереснейших документов в 
биографии Лапиде6: “Я не могу признать Христа ни Мессией 
Израиля, ни Спасителем еще не спасенного мира, — говорит 
Пинхас Лапиде, — однако то, что Бог использовал его, что­
бы добиться толчка вперед, прогресса на пути к спасению, 
является фактом глубокого богословского значения”7. И да­
лее он высказывает следующую мысль: “Все мы живем на­
деждой, мы совершаем паломничество к тому же Мессии и 
рассчитываем на одну и ту же милостивую любовь Господа, 
без которой бессмысленным было бы житие на Земле. Это 
есть и остается тройственная библейская эйкумена, которая 
бесповоротно объединяет нас, иудеев и христиан, несмотря 
на все нескрываемые, признанные различия”8. На эти достой­
ные внимания слова Карл Ранер отвечает следующим обра­
зом: “Я могу принять всё это при условии, что перспектива 
того, что тождественность наступит лишь в конце света... не 
избавит нас от ответственности, уже сейчас сделать все для 
того, чтобы сблизиться еще больше”.

6 Pinchas Lapide / Karl Rahner. “Heil von den Juden? Em Gesprach”. Mainz, 
1983.

7 Там же. С. 93.
8 Там же. С. 122.
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III

На траурной церемонии во Франкфурте Соломон Корн вы­
сказал предположение, что странник Пинхас Лапиде нашел в 
страннике Генрихе Гейне частичное отражение самого себя. 
Он также совершенно справедливо заметил, что Пинхас Ла­
пиде никогда не снимался с якоря, задержавшего его на ев­
рейской стороне.

Диалог между христианами и иудеями требует не только 
откровенности с обеих сторон, но и, прежде всего, избавле­
ния от глубоко сидяшего страха, что на карту может быть по­
ставлена христианская или иудейская идентичность: христи­
ане боятся, что обнажение иудейских корней их веры может 
подорвать роль их церкви в евангелической истории; иудеи 
же озабочены тем, что этот диалог обнаружит себя как про­
должение старых миссионерских попыток христианства, 
только с использованием других средств.

Изображенный Пинхасом и Рут Лапиде идеал состоит в 
значительной степени в их непоколебимой готовности к при­
мирению. Именно она в сочетании с бесстрашием и с претво­
ренным в жизнь “отказом от образа врага” являлась плодом 
верности своим принципам.

Распространение примиряющих взглядов во времена поли­
тических контроверз, когда на политической арене велись 
особо ожесточенные дискуссии, принесло Пинхасу Лапиде 
не только друзей. Он предчувствовал это всякий раз, однако 
ничто не могло его напугать. Особая честь и хвала ему за это. 
Не раз защищал он, например, папу Пия XII от ничем не 
обоснованных нападок Рольфа Хоххута.

Пинхас Лапиде неустанно подчеркивал, что никакая из 
библейских заповедей не истолковывалась так неверно, как 
Заповедь о любви к ближнему. Речь в ней идет, как разъяснял 
он несчетное число раз своим слушателям и читателям, не 
просто о чувстве, некоем прекрасном порыве, а о добром де­
янии. Предложенный Бубером и Розенцвейгом перевод с 
древнееврейского отражает эту мысль: “Люби ближнего сво­
его, он подобен тебе!”

Данное прочтение диаметрально противоположно опреде­
лению, согласно которому любовь означает симбиоз “я” и 

ты . Любовь, о которой говорят Тора и Иисус, предполагает 
различия между “я” и “ты”. Она не просит ничего взамен, не 
навязывает себя. Она признает тот факт, что ваш ближний
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имеет такое же право быть уважаемым, как и вы сами: чело­
век, унизивший вашего ближнего, подвергает унижению и вас.

Это — исходная позиция для понимания любви к врагу, 
когда Пинхас Лапиде использовал, как уже говорилось, тер­
мин “отказ от образа врага”. Он доказывал, что Иисус Хрис­
тос не требует испытывать к врагу симпатию; он не требует 
также “фанатичного самоотречения” или же самоунижения. 
Христос мыслит здраво, реалистично, практично — в самых 
лучших еврейских традициях. Он стремится к разрешению 
будничных конфликтов с помошью практичных жестов при­
мирения. Пинхас Лапиде разъясняет это на примере слов Ии­
суса “И кто принудит тебя идти с ним одно поприще, иди с 
ним два!” (Мат. 5, 41). “Имеется в виду, конечно же, печаль­
но известная подневольная обязанность, распространенная у 
римлян, позволяюшая каждому легионеру... нагрузить любо­
го проходящего мимо еврея своим скарбом... и использовать 
его на расстоянии одной мили в качестве вьючного животно­
го... Улицы были хорошо вымощены, придорожные столбы 
стояли на одинаковом расстоянии друг от друга, поэтому не 
могло быть споров, на протяжении какого отрезка пути или 
в течение какого времени евреи должны исполнять эту по­
винность. В конце пройденной мили еврей мог бросить груз 
под ноги эксплуатировавщему его римскому господину или 
же еще раньще бежать, что часто каралось драконовскими 
штрафами.

Иисус предлагает третий вариант возможного поведения: 
превратить подневольный труд в добровольное дело, чтобы 
своей услужливостью вызвать изумление и таким образом 
обезоружить римлянина”9.

В начале 80-х годов, когда в ФРГ вызвал горячие споры во­
прос о размещении американских ракет среднего радиуса 
действия на ее территории и представители движения за мир 
ратовали за то, чтобы использовать Нагорную проповедь ис­
ключительно в своих целях, Пинхас Лапиде счел нужным 
внести ясность по данному вопросу. Он указал на то, что “ми­
ролюбивый реалист” Христос ни в коей мере не пропаганди­
ровал безоговорочного пацифизма. Кто несправедлив по от­
ношению к ближнему своему, кто бросает его в беде, тот не­
справедлив вдвойне, “так как он побуждает пострадавшего 
применить насилие”. Отказ от сопротивления укрепляет то-

“Wie liebt man seine Feinde?”, 5. Auflage Mainz, 1987. S. 25-26.
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ГО, кто совершил зло, “в осознании своей враждебности и 
распускает ему руки для безнаказанного совершения других 
злодеяний. Пассивное восприятие неблагородных поступков 
только усилит несправедливость, подвергнет бедных и сла­
бых произволу и применению силы и, соответственно, будет 
способствовать разжиганию ненависти по отношению к 
ближнему”10.

Подобные изречения — результат глубоких научных по­
знаний и выводов, однако в большой степени, а может быть, 
и в первую очередь также своего рода резюме собственного 
жизненного опыта. Опыта человека, избежавшего смерти во 
времена массового истребления евреев и знавшего, какой 
смертельной опасности подвергается государство Израиль. 
Поэтому он не мог и не хотел ратовать за мнимый идеал пол­
нейшего несопротивления.

В духе миролюбивого реализма он вдохновил крупных по­
литических деятелей нашей страны на решительную защиту 
свободной демократии против ее внутренних врагов. Свобо­
да, равенство, братство бьши для него не только идеями но­
вого времени — он понимал их как безвременные ценности, 
корни которых ведут к Синаю.

Часто он цитировал слова Давида Бена Гуриона, выражая 
тем самым полное с ним согласие: “Есть новая, иная Герма­
ния, которой мы можем доверять.” В своем эссе к пятидеся­
той годовщине Погромной ночи 9 ноября 1938 он пишет: 
“Вина никогда не бывает национальной, она всегда личная. 
Тем самым прощение является прежде всего свободным ак­
том пострадавшего. Так, я простил нацистам учиненные ими 
злодеяния. Как раз горькие воспоминания подвигли меня на 
защиту конструктивного отказа от образа врага и на совме­
стные воспитательные попытки во имя творческого объеди­
нения”. И далее: “Я всем сердцем надеюсь, что из тысяч еди­
ничных прощений со временем вырастет высокое древо при­
мирения”1'.

Теперь дело за нами. Будем сообща бороться за то, чтобы 
эта надежда претворилась в жизнь и чтобы “высокое древо 
примирения” принесло богатые плоды.

10 Там же. С. 61-62.
" Wolfgang Bergsdorf. Dialog im Geiste der Humanitdt. Zum 70. 

Geburtstag von Pinchas Lapide. Речь, произнесенная в Кёльне 1 декабря 
1992 года.
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Бронированный сейф без задней стенки — такой была Гер­
манская Демократическая Республика осенью 1989 года. 
Берлинская стена, возведенная в 1961 году, самым грубым 
образом — на фоне всех существующих границ между Вос­
током и Западом — олицетворяла раздел Германии и Ев­
ропы. Именно поэтому падение Стены в ночь с 9 на 10 ноя­
бря стало для всех символом европейских революционных 
преобразований 1989 года.

Стены нет — Европа объединяется?
Когда Венгрия в мае того же года убрала колючую проволо­
ку с австрийской границы, она стала первой страной Восточ­
ной Европы, пробившей брешь в “железном занавесе”. В ию­
не состоялись “полусвободные” выборы в Польше; несколько 
позже Тадеуш Мазовецкий становится первым некоммунис­
тическим руководителем в стране — участнице Варшавского 
Договора.

Начиная с августа стремительно растет число граждан ГДР, 
отвернувшихся от своей родины, чтобы через Венгрию и Че­
хословакию перебраться в ФРГ. Венгрия без коммунизма по- 
прежнему оставалась Венгрией, Польша без коммунизма ос­
тавалась Польшей. А что стало с ГДР — западным редутом 
империи Сталина? Ее существование оправдывалось лишь 
тем, что она представляла собой “социалистическую альтерна­
тиву ФРР’ — как это настойчиво постулировал идеолог СЕПГ 
Отто Рейнхольд. В самом деле: крушение диктатуры СЕПГ ста­
ло началом конца государства, управляемого СЕПГ, и, следо­
вательно, разделения Германии.

Почему эпохальные события 1989 — 1991 годов как будто 
бы застигли врасплох целые армии Think tanks, и среди них 
значительные части политической и интеллектуальной эли­
ты Западной Европы и Северной Америки? Этому вопросу 
можно бьшо бы посвятить отдельное исследование. Не менее 
любопытно было бы узнать причину морального поражения 
больших и маленьких Меттернихов: ведь для них бьшо важ­
нее сохранить химерическую “стабильность”, чем идти на­
встречу пожеланиям людей и народов Центральной и Вос­
точной Европы, которые хотели жить в условиях взаимного 
уважения, свободы и самоопределения.
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В любом случае, представители восточноевропейской ин­
теллектуальной элиты раньше и четче осознали, что позиции 
коммунистической диктатуры рушатся. К ним в первую оче­
редь относится Кароль Войтьша: с 1978 года папа римский 
Иоанн Павел II, пользуясь неоспоримым нравственным авто­
ритетом, оказывал существенную поддержку оппозиции в 
Польше и другах странах Восточной Европы и тем самым 
способствовал крушению “реального социализма”. Его пред­
шественник, папа Павел VI, напротив, придерживался песси­
мистических взглядов: по его убеждению, социализм, по край­
ней мере, в Европе, с триумфом должен одержать победу над 
упадническим капитализмом. Отчасти по этой причине он од­
нажды заявил, что границы немецких епископств подгонялись 
под внитригерманскую демаркационную линию — то есть 
германская двоегосударственность получала, таким образом, 
благословение Ватикана. Впрочем, его позиция соответство­
вала настроениям значительной части политических сил ФРГ, 
для которых тогда германский вопрос давно уже потерял ак­
туальность.

Фрэнк Синатра против Леонида Брежнева

Еще в 1969 году диссидент Андрей Амальрик в своем эссе 
“Просуществует ли Советский Союз до 1984 года?” предска­
зал европейские революционные события: “Поскольку со­
временное положение в Европе поддерживается только бла­
годаря постоянному давлению со стороны Советского Союза, 
можно предполагать, что как только это давление ослабнет 
или вовсе исчезнет, ситуация в Центральной и Восточной Ев­
ропе коренным образом изменится”.

В дальнейшем так всё и произошло: в 1989 году оконча­
тельно выяснилось, что при Михаиле Горбачеве вместо док­
трины Брежнева установилась, как сказал Геннадий Гераси­
мов, “доктрина Синатры” (“I did it ту way”*). Этот истори­
ческий поворот нашел официальное подтверждение в 
Бухаресте на июльской встрече в верхах стран-участниц Вар­
шавского Договора. Военное вмешательство во внутренние 
дела других стран, как это произошло в 1968 году в Чехосло­
вакии или могло произойти в Польше до введения там воен-

‘ Я делал это по-своему (англ.).
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ного положения, было теперь исключено — таким образом 
посткоммунистическая Европа получила зеленую улицу.

Но прогаозы, сделанные Амальриком, шли еще дальше: он 
также предсказывал скорый распад Советского Союза. У не­
го не бьшо сомнений в том, что эта гигантская империя 
“вступила в последнее десятилетие своего существования. 
Подобно тому, как принятие христианства только отсрочи­
ло, но не смогло предотвратить падения Римской империи, 
так и марксистская доктрина поддерживала Российскую им­
перию — третий Рим — но полностью спасти ее от развала 
она была не в состоянии”.

Амальрика за его смелые выводы наказали ссьшкой в Си­
бирь. Может быть, чиновники советского правительственно­
го аппарата почуяли, что кто-то слишком близко подошел к 
истине? Советскому Союзу удалось преодолеть annus hori- 
bilis 1984 Оруэлла без каких-либо серьезных симптомов фун­
даментального кризиса, но annus mirabilis 1989 года он смог 
пережить только на два года.

После того как федеральный канцлер Гельмут Коль, невзи­
рая на серьезные внутриполитические протесты, разместил на 
территории ФРГ американские ракеты среднего радиуса дей­
ствия, можно сказать, что Леонид Брежнев окончательно про­
играл борьбу задушу Западной Европы: потерпела поражение 
последняя его серьезная попытка во имя “общеевропейского 
дома” отделить друг от друга системы западноевропейской и 
американской безопасности, то есть расколоть Северо-Ат­
лантический альянс.

Эксперты по России, среди них и Джордж Ф. Кеннан, дав­
но уже говорили, что начало необратимых процессов в СССР 
искусственно задерживалось политикой “холодной войны”. 
Они оказались правы: понимание того, что Советский Союз 
не то что не выиграл в “холодной войне”, но даже проиграл, 
способствовало формированию “нового мышления” при Ми­
хаиле Горбачеве. Народ слушал западные радиостанции. Лю­
ди знали, что советская армия в Афганистане не справилась 
со своей задачей. После чернобьшьской аварии 1986 года со 
всей очевидностью обнаружилась огромная бездна некомпе­
тентности и безответственности, которая, безусловно, бьша 
следствием этой системы.

Тем не менее многие на Западе воспринимали диссидентов 
и правозащитников, подобных Андрею Амальрику, Леху Ва- 
ленсе или Вацлаву Гавелу, в лучшем случае как симпатичных
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упрямцев, пусть даже они и заслуживали уважения за свое му­
жество. И в худшем случае их считали опасными безумцами, 
которые ставили под угрозу существующий миропорядок. 
Еще в конце 80-х годов западногерманский министр по поли­
тике разрядки, социал-демократ Эгон Бар заявлял, что “он 
полон поистине глубокого уважения и огромной симпатии к 
интересам отдельных народов и государств. Но приоритетом 
всегда будет оставаться стабильность”.

Безусловно, для Запада проводить политику активной де­
стабилизации советской системы было бы равносильно 
безответственной игре с огнем. Но разве у такого рода опас­
ной стратегии не было другой, более приемлемой альтерна­
тивы, кроме как бесконечно терпеть существующий поря­
док? Безоговорочное примирение с реальностью в такой же 
степени таило в себе опасность. Коммунистическая дикта­
тура сама себя дестабилизировала: ее собственные внутрен­
ние противоречия — выражаясь по-марксистски — всё 
сильнее загоняли ее в кризис. Новые Меттернихи причину 
принимали за следствие: угроза исходила не от тех, кто тре­
бовал свободы и демократии. За рост нестабильности в го­
раздо большей степени ответственны те, кто пытался ли­
шить население Центральной и Восточной Европы свободы 
и демократии.

При всей неопределенности позиции относительно евро­
пейского status quo Западу всегда надо было правильно рас­
читывать соотношение идеалистических и реалистических 
элементов. Реалисты подчеркивали необходимость и цен­
ность решений, направленных на “облегчение человеческих 
отношений”, которые можно было выторговать у восточных 
предводителей только посредством осторожной поступа­
тельной политики. Идеалисты шли дальше: они требовали, 
чтобы в странах, подчиненных советской системе, более ак­
тивно защищались права человека и чтобы этот вопрос зани­
мал центральное место в переговорах между Востоком и За­
падом.

Но радикальные реалисты приводили свои контраргумен­
ты: от “Востока” (впрочем, от кого: поработителей? порабо­
щенных?) нельзя ни в коей мере ожидать, что он доброволь­
но поставит под сомнение основы своей политической, об­
щественной и экономической системы. “Ни одна сторона не 
должна оспаривать у другой право на существование”, — так 
звучит ставшая классической формулировка документа, сов-
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местно составленного западногерманскими социал-демокра­
тами и восточногерманскими коммунистами в августе 1987 
года. (Это предложение стало лейтмотивом политики экви­
дистанции, которая в то время считалась на Западе прогрес­
сивной.)

В 1989 году у приверженцев такой политики разрядки ис­
сякли все аргументы. Но разве кровавая бойня на площади 
Тянь-ань-мынь, учиненная китайской армией против пред­
ставителей студенческого демократического движения, не 
такое же знаковое событие эпохального 1989 года? И разве 
не в конце июня того же года — что для международной об­
щественности осталось практически незамеченным — на 
окраинах юго-востока Европы во время празднования 600- 
летия битвы на Косовом поле небезызвестный Слободан 
Милощевич провозгласил ультранационалистические ло­
зунги?

Действительно, кровавые расправы в Пекине на какое-то 
время стали для защитников status quo на Западе дополни­
тельным аргументом в пользу “стабильности”; а самые неда­
лекие представители Ancien regime (старого порядка) на 
Востоке отблагодарили своих китайских товарищей за их 
четкую позицию: “что даже в конце XX столетия социализм, 
если в этом есть необходимость, надо отстаивать всеми сред­
ствами, в том числе и силой”, как это сформулировал Гер­
хард Мюллер (“Sensenmiiller”), в свое время первый секре­
тарь областного комитета СЕПГ в Эрфурте.

Но когда в октябре в Лейпциге и других городах прошли 
массовые демонстрации, когда в ноябре разрушили Стену и в 
Болгарии свергли руководителя компартии Тодора Живкова, 
когда в декабре был казнен румынский диктатор Николае 
Чаушеску, а в Чехословакии правозащитник Вацлав Гавел 
вступил в должность президента — можно утверждать, что 
“доктрина Синатры” один за другим вьщержала все тесты. 
Танки остались в казармах. Советские, во всяком случае. Но 
также и те, которые были в национальных войсках, так как 
их главнокомандующие уже не могли при проведении на­
сильственных актов заручиться поддержкой Кремля.

Что же касается Югославии, то практически все были уве­
рены в вечном существовании этого неприсоединившегося 
государства; его “социализм самоуправления” в 70-е годы 
рассматривался левыми теоретиками Запада как вариант 
“третьего пути”. Роковое заблуждение.
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Бархатная революция

Революция — то есть смена системы — при особо благопри­
ятных обстоятельствах может обойтись без насилия. Но ре­
волюция невозможна без движущей идеи. Эпохальные изме­
нения, произошедшие в 1989 году в Восточной и некоторых 
областях Южной Европы, показали нам, что эта идея необя­
зательно должна быть новой. Революции в такой же степени 
могут быть направлены на восстановление “естественного”, 
с общей точки зрения, состояния.

“Народ, твое правительство вернулось к тебе!” — так Вац­
лав Гавел в своем новогоднем обращении 1990 года перефра­
зировал знаменитое высказывание моравского мыслителя Яна 
Амоса Коменского. Равно как и Томаш Масарик, первый пре­
зидент Чехословакии, воспользовался им в своей речи во вре­
мя инаугурации. А Лех Валенса посчитал нужным в 1990 году 
принять бразды правления из рук президента польского эмиг­
рационного правительства, заседавшего в течение 50 лет в 
Лондоне, но не от своего непосредственного предшественни­
ка Ярузельского.

Тимоти Гартон Аш, вьщающийся исследователь восточно­
европейской истории с 1980 по 1990 год, весьма точно заме­
тил, что “европейцы оттуда” ясно и четко — как бывает толь­
ко после горького опыта — продемонстрировали западным 
европейцам значение старых истин. Они, по его словам, от­
стаивали те ценности, “которые мы уже имели”. Также он 
сказал: “Интеллектуально, если не сказать духовно, восточ­
ноевропейский 1989 год был жизненно необходимым допол­
нением к западноевропейскому 1992 году”, — то есть тогда 
еще предстоявшему завершению формирования внутриевро- 
пейского рынка.

Два лейтмотива: “Хлеб и свобода!”

Что же бьшо лейтмотивом 1989 года? Польский историк 
Бронислав Геремек, в 80-е годы один из видных советников 
независимого профессионального союза “Солидарность”, го­
ворит о побудительных силах социально-психологического 
характера, которые наиболее точно характеризуются лозун­
гом XIX века: “Хлеб и свобода!” Для революции 1989 года 
идеологическое поражение коммунизма действительно было
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“более решающим”, чем экономический развал. Но с самого 
начала “протест против низкого уровня жизни населения”, 
считает он, был неотделим от “стремлений к демократизации 
и либерализации коммунистического режима”.

Лейтмотив “хлеб” стал провокационным для многих запад­
ноевропейских — прежде всего западногерманских — интел­
лектуалов: он пошатнул основы их “постматериальной” кар­
тины мира. Их банковские счета регулярно пополнялись, и 
это вытеснило у них мысль о том, что безоблачное существо­
вание по ту сторону от несчастий урбанистической цивилиза­
ции способствует накоплению материальных запасов. Неко­
торые представители так называемой тосканской фракции 
отреагировали на требования улучшить благосостояние со 
смесью презрения и уверенности в собственной правоте.

Символом этого патрицианского величия до сих пор оста­
ется банан. Популярность этого фрукта, по мнению Отто 
Шилли — депутата Бундестага от фракции “зеленых” в 1989 
году, — объясняет причину впечатляющего успеха “Союза за 
объединенную Германию” во время выборов в Народную па­
лату ГДР, проходивших в марте 1990 года'. В 1994 году роль 
защитника простых людей взял на себя немецко-румынский 
писатель Рихард Вагнер: о масштабе проведения демократи­
ческих реформ в Центральной и Восточной Европе нужно 
судить, сказал он, по степени расширения ресторанной сети 
Макдональдс; тот факт, что в Румынии нет ни одного такого 
ресторана, говорит о состоянии этой страны всё.

Предположение, что Рональд Рейган своей Стратегической 
оборонной инициативой (СОИ) якобы “разбил насмерть” Со­
ветский Союз, до сих пор считается главной причиной развала 
коммунистической плановой экономики (а также достигшего в 
1989 году критической отметки недовольства населения по 
восточную сторону “железного занавеса”). Это неверно хотя 
бы потому, что процесс экономического разложения начался 
намного раньше. Но определенная доля истины в этом все-та­
ки была. Программа СОИ оказала как минимум деморализиру-

1 Банан, любимый экзотической фрукт западных немцев, с 50-х го­
дов считается символом материального превосходства ФРГ над ГДР. Но 
здесь допустима и противоположная ассоциация — с понятием “бана­
новая республика”: то есть ФРГ как колония американского империа­
лизма. Впрочем, Отто Шилли вряд ли имел в виду второй аспект. Ско­
рее всего он хотел сказать, что большинство избирателей ГДР “преда­
ли” суверенитет своего государства ради жалкого банана.
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ющее воздействие на коммунистических лидеров стран-участ- 
ниц Варшавского Договора: она четко дала им понять, что они 
уже не в состоянии догнать Запад, опередивший их в области 
микроэлектроники, ключевой технологии будущего.

В 1989 году уже шел полным ходом процесс, получивший 
повсеместно название глобализации. С 70-х годов во всем 
мире начинает доминировать новая тенденция: предприятия 
со своим производством выходят на рынок труда вместо того, 
чтобы дома производить товары для экспорта; расширение 
Интернета наращивало темпы.

В глобальной экономике главным источником благососто­
яния становятся теперь знания, а не природные ресурсы и 
промышленное производство. Для того чтобы найти этот ис­
точник, нужно участвовать во всемирном процессе обмена 
информацией и ноу-хау. Это возможно только при открытых 
границах, что в свою очередь порождает опасность проник­
новения в страну крайне заразной бациллы свободной демо­
кратии.

Ни один режим не в состоянии долго продержаться, если он 
будет обращаться со своей научно-технической и экономиче­
ской элитой в профессиональной сфере как со взрослыми, а в 
политической — как с младенцами. Ни один орган госбезо­
пасности не в состоянии достаточно долго контролировать 
своими стареющими средствами технологии постоянно при­
бывающий поток информации. Необходимые для этого затра­
ты персонала и финансов достигли бы гигантских размеров — 
чтобы в этом убедиться, достаточно посмотреть на устрашаю­
щие горы документов министерства госбезопасности ГДР.

Коротко говоря, для коммунистических диктатур проведе­
ние экономических реформ, необходимых для конкуренто­
способности в условиях глобальной экономики, возможно 
бьшо только ценой политических преобразований. Поэтому 
вскоре встал вопрос об изменении власти и системы.

Многих на западе Германии привел в замешательство и 
лейтмотив “свобода” — поскольку он подвергал сомнению 
еще одну истину: их “постнациональную” картину мира. Им 
трудно бьшо осознать, насколько далеки друг от друга понятия 
нации и свободы в Центральной и Восточной Европе. В их 
представлении существовал только один выбор: или национа­
лизм с его агрессивной ксенофобией и, при известных обстоя­
тельствах, идеями ирредентизма, или стерильно-антиистори­
ческий конституционный патриотизм, приверженцами кото-
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рого они себя объявляли. Так, страх перед темными сторона­
ми своего национального прошлого выгнал их на новый “осо­
бый путь Германии”.

Новые границы 1990 года означали, что границы немецко­
го государства соответствуют границам немецкой нации. Та­
ким образом, отпадает существенная часть Incertitudes alle- 
mandes (немецкой ненадежности и неуверенности), одно вре­
мя приносившая столько головной боли как самим немцам, 
так и их соседям. Внутри Германии утверждается теперь но­
вое национальное самовосприятие, которое, с одной сторо­
ны, свободно от “этнических” признаков, с другой же — под­
разумевает наличие собственных истоков.

Начало европейского процесса слияния универсальных рес­
публиканско-демократических ценностей с культурно-исто­
рическими особенностями бьшо одним из следствий револю­
ционных преобразований 1989 года. Но вместе с тем выясни­
лось, что “бархатная революция” одновременно дала выход 
националистическим тенденциям, включая ксенофобию и ир- 
редентизм. Эти силы, как показывает прежде всего пример 
Югославии, оказались более жизнеспособными, чем это мож­
но было себе представить, сидя у постнационального камина 
во времена “холодной войны”.

Третий лейтмотив: “Возвращение в Европу”

Третий лейтмотив 1989 года нашел самое подходяшее обо­
значение в лозунге “Возвращение в Европу”. На Востоке 
“Европа” олицетворяла собой внутреннее единство, которое 
не в состоянии были разрушить десятилетия коммунистиче­
ской диктатуры. Однако только вместе с Европой можно бы­
ло добиться “хлеба и свободы”.

“Возвращение в Европу”, таким образом, то есть претен­
зии Европейского Сообщества на монопольное право имено­
вать себя сокращением “Европа” стали семантическим аб­
сурдом и ложью. Неожиданно и сразу статья 27 Договора 
ЕЭС приобрела драматически новое значение — обещание, 
которое, наконец, пора выполнять: “Каждое европейское го­
сударство может стать членом Европейского Сообщества”.

Это предложение, в основном, касалось таких государств, 
как Австрия, Финляндия и Швеция. По завершении “холод­
ной войны” их нейтралитет по большей части потерял
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смысл. Он не мог препятствовать их вступлению в Европей­
ское Сообщество (или Союз — с ноября 1993 года) и созда­
нию общей внещней политики, общей политики безопаснос­
ти и позже, может быть, общей оборонительной политики. 
Поскольку все три государства выполнили и другие полити­
ческие и экономические требования, их присоединение к ЕС 
проншо 1 января 1995 года без проблем.

А молодым демократиям Центральной и Восточной Евро­
пы припшось разместиться в зале ожидания. Пока им позво­
лили войти только в Совет Европы. Впрочем, этот щаг не 
стоит расценивать как всего лищь жалкую компенсацию то­
го, что двери ЕС в Брюсселе для них пока закрыты: все-таки 
у новых членов Совета Европы в руках были сертификаты, 
удостоверяющие, что их государственное устройство соот­
ветствует стандарту прав человека, установленных старей- 
щим институтом послевоенной Европы. Так что минималь­
ное требование для вступления в ЕС было уже выполнено.

Очень скоро, однако, выяснилось, что только Польша, Вен­
грия и Чехословакия (ставшая Чешской Республикой после 
добровольного разделения со Словакией в январе 1993 года) 
имеют серьезные шансы для вступления в ЕС. Плюс недавно 
примкнувшие Эстония и Словения. Также стало очевидным, 
что для них дорога в ЕС окажется длиннее, чем на это надея­
лись в эйфории революционного 1989 года, что некоторые 
старые члены ЕС втайне этого опасаются. Но зато произошло 
нечто такое, что в начале 90-х посчитали бы полным абсур­
дом: вступление Польши, Венгрии и Чехии в НАТО, через де­
сять лет после падения Стены.

Сложные переговоры об условиях принятия трех восточно­
европейских “отличников” в ЕС показали, что на западе Европы 
стали побаиваться польского текстиля, венгерских пищевых 
продуктов и чешской стали. Качество этих товаров заметно 
улучшилось, а их цены вследствие относительно небольших 
производственных затрат остались гораздо ниже уровня ЕС. 
Старые протекционистские рефлексы пришли в столкновение 
с новым пониманием — необходимостью проводить реформы 
для повышения своей конкурентоспособности. Отчасти по 
этой причине западные европейцы предпочли уделить больше 
внимания второму большому проекту, возникшему в ходе ре­
волюции 1989 года: “Углубление европейской интеграции”.

Договор, заключенный в Маастрихте в декабре 1991 года, 
стал свидетельством рождения Европейского Союза. Он дол­
жен был дать ответ на два вопроса.
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— Каким образом, во-первых, необходимо проводить про­
цесс интеграции объединенной Германии, так чтобы она сво­
им чрезмерным экономическим и демографическим весом не 
нарушала европейского баланса?

— Каким образом, во-вторых, следует проводить институ­
циональные реформы, так чтобы ЕС не был парализован рас­
ширением на 15, 20 и более членов?

Маастрихтский проект стоил большей энергии, чем пред­
полагало большинство руководителей и государств ЕС. Про­
блемы начались уже в ходе тяжелейшего процесса ратифика­
ции и тянулись вплоть до введения единой европейской ва­
люты в январе 1999 года. Колю опять пришлось, как и в 1983 
году во время размещения ракет “Першинг”, вьщержать мас­
совое внутриполитическое противостояние. С большой до­
лей вероятности можно сказать: без него Германия не могла 
бы сегодня участвовать в Европейском экономическом и ва­
лютном союзе — и не было бы евро.

Конец истории?

Эпохальные преобразования 1989—1991 годов определили 
политическую повестку европейцев на многие годы вперед, 
включая XXI век; чтобы это предсказать, особой проница­
тельности не требуется. Крушение “реального социализма” и 
конец существования биполярного мира размыли до неузна­
ваемости идеологическую карту недавнего военного фронта. 
Дебаты о новых моделях модернизации, уводящих европей­
ских социал-демократов от коллективистских лозунгов про­
шлых лет, могут послужить только подтверждением этому.

Летом 1989 года большое внимание привлекло одно ма­
ленькое событие на периферии международной жизни — по­
явление статьи под заголовком “The End Of History?”. Ее ав­
тор — небезызвестный Фрэнсис Фукуяма, заместитель дирек­
тора штаба по планированию в министерстве иностранных 
дел США. Среди образованных европейцев немедленно по­
сыпались язвительные насмешки в адрес этого наивного аме­
риканца, голова которого, видимо, затуманилась от чтения Ге­
геля. Между тем Фукуяма совсем не настаивал на том, что по­
сле “холодной войны” не будет больше конфликтов, 
исторических событий и эволюции. Главным в его размышле­
ниях было то, что свободная демократия утвердилась в каче-
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стве конечного пункта идеологической эволюции человече­
ства”, “окончательной формы человеческого правления”; ее 
победное шествие по миру уже невозможно сдержать.

Но существует и противоположный тезис, утверждающий, 
что Европа сейчас снова возвращается в состояние “вполне 
нормальной анархии” периода до первой мировой войны. За­
манчивая формула “короткого XX века”, начинающегося в 
1914 году и завершающегося уже в 1989-м, только подтвержда­
ет эту точку зрения. Как и выражение “возвращение” в Европу.

Но что же в действительности означает это возвращение? 
Возврат? Нет, молодые демократии Центральной и Восточ­
ной Европы ищут возможности присоединиться к продолжа­
ющемуся уже десятки лет процессу, в чем им было насильст­
венно отказано до 1989 года. Они не хотят испытывать ста­
рое, но желают приобщиться.

До эпохи “постнациональной демократии” нам еще, пожа­
луй, далеко. Но, между тем, большинство европейских на­
циональных государств имеет, без всякого сомнения, “пост­
классовое” содержание (Генрих Аугуст Винклер): в области 
внешней политики они хотят перенести значительные части 
своего суверенитета на наднациональные институты; в обла­
сти внутренней политики — добиться и обеспечить макси­
мальную культурную гомогенность. На пороге XXI века анг­
лийский язык бесспорно стал Lingua franca глобальной эко­
номики. Французский язык постепенно вытесняется со своих 
позиций; немецкий язык уже давно отслужил свое в качестве 
ведущего языка образованной элиты в скандинавских стра­
нах и странах Центральной и Восточной Европы.

По крайней мере, относительно Европы Фукуяма был 
прав, когда он говорил, что свободная демократия стала ко­
нечным пунктом идеологической эволюции. Если брать в ка­
честве критерия членство в Совете Европы, то в 1999 году 
лишь Белоруссия и Югославия остались за пределами этой 
организации.

Пути назад нет. “Короткий XX век” со всеми своими ужа­
сами оставил неизгладимые следы в сознании европейцев. Но 
это не только шрамы. События 1989 года тоже неотделимая 
часть нашей общей исторической памяти. Падение Стены от­
крыло для всего континента перспективу лучшего будущего.

Апрель 1999 / июнь 2000
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Следующий текст был написан в соавторстве с моим 
другом и коллегой Норбертом Приллем в конце июня 
1989 года. К тому моменту уже обозначились эпохаль­
ные преобразования в Центральной и Восточной Европе. 
Незадолго до этого в ФРГ побывал с официальным визи­
том Генеральный секретарь Михаил Сергеевич Горбачев. 
В совместной “Боннской декларации ” от 13 июня Горба­
чев и федеральный канцлер Гельмут Коль подчеркнули 
право народов на самоопределение и право каждого госу­
дарства “выбирать собственную политическую и соци­
альную систему".

Можно ли было все эти многочисленные тенденции на 
нашем континенте представить в виде последовательной 
схемы? Прилль и я предложили вариант, который впослед­
ствии стал известен под названием “модель концентри­
ческих кругов”, и его идеи постоянно подхватывались1.

• Самый внутренний круг образует европейская федера­
ция (“Объединенные Штаты Европы"), куда по желанию 
могли бы войти государства Европейского Сообщества.

• Второй круг образует Европейское Сообщество в ка­
честве конфедерации.

• Третий — “Ассоциация европейских государств" (со­
стоящая главным образом из тех стран, которые плани­
руют вступить в Европейское Сообщество).

• Четвертый, внешний круг — это “Европа простран­
ства СБСЕ", представляющая собой кольцо в северном 
полушарии от Берингова пролива до Берингова пролива.

Эта модель одновременно была попыткой решить две 
проблемы, которые, начиная с 50-х годов, постоянно вызы­
вали интенсивные споры.

1 Здесь в первую очередь следует назвать две концепции: во-первых, 
так называемый “Документ Шойбле/Ламерса”, изданный летом 1994 
года (депутат Бундестага от фракции ХДС Карл Ламерс и бывший ру­
ководитель фракции ХДС/ХСС Вольфганг Шойбле), в котором разви­
вается идея “ядра Европы”, куда должны войти прежде всего Франция, 
Германия и страны Бенилюкс, а потом и все остальные. Во-вторых, 
программное выступление германского министра иностранных дел 
Йошки Фишера 12 мая 2000 года в Берлине; он представил идею “Ев­
ропейской Федерации”, которая должна играть роль “гравитационного 
центра” внутри Европейского Союза. (В 1989 году Прилль и я предло­
жили идею “внутренней федерации как точки кристаллизации, как гра­
витационного центра постоянно растущего сообщества”.)
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Во-первых: как согласовать принятие новых членов, то 
есть “расширение” Европейского Сообщества (которое 
стало основой Европейского Союза, образованного в нояб­
ре 1993 года) с “углублением” внутреннего сотрудничест­
ва? Ведь в этом видится некоторое противоречие: если 
Европейское Сообщество все свои силы сосредоточит на 
том, чтобы преобразоваться в Европейский Союз, то тог­
да останутся без внимания (вскоре возможные) намерения 
присоединиться со стороны восточных соседей. Если, на­
оборот, всю энергию подчинить расширению на Восток, 
то тогда понесет ущерб проект усиления интеграции в 
собственных стенах.

Во-вторых: как применительно к ФРГ связать между 
собой идею преобразования Европейского Сообщества в 
Европейский Союз и цель германского единства? Не будет 
ли каждый шаг по направлению к усилению интеграции 
способствовать отдалению и отчуждению немцев в ФРГ 
от немцев в ГДР? Нет ли опасности, что это затруднит 
или даже остановит (впоследствии, видимо, тоже предпо­
лагаемый) процесс воссоединения Германии? В 50-х годах 
такая критика исходила от левых в адрес Конрада Адена­
уэра; теперь она идет от правых в сторону Гельмута Ко­
ля — “внука Аденауэра ”, как он сам себя однажды назвал.

Этот текст мы с Приллем опубликовали в газете 
“Frankfurter Allgemeine Zeitung”2 не в ранге советников 
канцлера Коля, а как частные лица. Мы открыто высказы­
вали мысли, которым бы не было места в ходе правитель­
ственных заседаний. Потом нам пришлось столкнуться с 
вопросом, насколько “модель концентрических кругов ” со­
ответствует представлениям нашего шефа.

Что касается идеи “ядра ”, “гравитационного центра ”, 
то мы могли сослаться на выступление Коля в январе 
1989 года по случаю 25-летия германо-французского Дого­
вора о дружбе. Тогда канцлер открыто объявил себя сто­
ронником формирования экономического и валютного сою­
за, и высказался за создание политического союза. Потом

2 “Роковая ошибка позиции “или — или”. Видение Европы”. — FAZ 
от 19 июля 1989 года. С. 8. Мы дважды редактировали этот вариант: 
“Объединяется то, что друг другу принадлежит. Маастрихт-2 сделает Ев­
ропейский Союз более гибким”. — FAZ от 9 декабря 1994 года. С. 11, и 
“Попурри с крепким орешком. Организация большого Европейского 
Союза в следуюшем столетии”. — FAZ от 8 декабря 1999 года. С. 11-12.
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ОН сделал следующее заявление: “Немцы и французы долж­
ны вместе создавать ядро Европейского Союза. Мы от 
всего сердца приглашаем наших европейских партнеров к 
сотрудничеству, но мы никогда не позволим себе отка­
заться от идеи развивать этот союз и завершить его со­
здание со всеми, кто желает к нам присоединиться ”.

Коль также затрагивал вопрос о степени открытости 
Европейского Сообщества для стран Центральной и Вос­
точной Европы и официально высказывал свою позицию. 
Так, в ноябре 1988 года, когда Колю вместе с президентом 
Франции Франсуа Миттераном присудили международ­
ную премию (Karlspreis) города Аахен, он во время церемо­
нии вручения произнес: “Работая сегодня с новой энерги­
ей над созданием Европейского Союза, мы, по моему глубо­
кому убеждению, делаем это в интересах людей той, 
другой части нашего континента — ив надежде, что они 
в будущем смогут в свободном волеизъявлении приоб­
щиться к строительству этого мирного проекта ”.

Наши прогнозы, сделанные в начале лета 1989 года, как 
показало время, в чем-то оказались слишком осторожны­
ми, в чем-то слишком смелыми.

• Слишком осторожными: мы могли себе представить, 
что демократическая Польша десятью годами позже ока­
жется на пути к вступлению в ЕС, но то, что она уже 
станет членом НАТО, в голову нам не приходило.

• Слишком смелые: хотя уже существует Европейский 
экономический и валютный союз, но политический союз, 
который бы соответствовал Европейской федерации 
(“Объединенным Штатам Европы”), к сожалению, нахо­
дится еще в далекой перспективе.

Видение Европы
Что нас ждет после 31 декабря 1992 года — после того, как 
завершится процесс создания Европейского внутреннего 
рынка? Если отвлечься от высказываний правых и левых ра­
дикалов, то в этом вопросе мы, кажется, пришли к всеобше- 
му консенсусу: почти все говорят о Европейском Союзе как 
о конечной цели — согласно статье 1 Совместных Европей­
ских дел — сушествования Европейских сообществ и Евро-
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пейского политического сотрудничества. Разногласия каса­
ются лишь сроков выполнения этой задачи.

Тем не менее: представления о способах достижения этой 
цели до сих пор остаются до странности расплывчатыми. Бо­
лее того, создается впечатление, что поддержание идеи Евро­
пейского Союза многими воспринимается как обязательная 
программа, которую во что бы то ни стало нужно выполнить. 
Всё это расходится с надеждами и пожеланиями по поводу 
тех перемен, которые происходят сейчас в странах Варшав­
ского Договора — в самом Советском Союзе, а также в Поль­
ше и Венгрии. Если раньше, в 50-е годы, людей воодушевля­
ло видение “Объединенных Штатов Европы”, то сегодня это 
мечта об “обшеевропейском доме”.

В какой степени дух преобразований, захвативший значи­
тельную часть восточной половины нашего континента, может 
пойти на пользу процессу европейской интеграции? Можно ли 
подвести под общий знаменатель модель “Объединенных 
Штатов Европы” и мечту об “общеевропейском доме”? Как 
соотносятся друг с другом эти две концепции? Чтобы ответить 
на эти вопросы, нужно попытаться мысленно довести до логи­
ческого завершения все многообразные направления развития.

Но проблемы возникают с самого начала — например, 
при определении восточной границы пространства, о кото­
ром идет речь: “общеевропейский дом”, безусловно, охва­
тывает территорию от Атлантического океана до Урала, и 
даже Соединенным Штатам и Канаде отводится там “свое 
место”, как было сказано в “Боннской декларации”, подпи­
санной 13 июня Колем и Горбачевым. Но может ли эта де­
маркационная линия соответствовать и границам Европей­
ского Сообщества? Ведь скоро, наверное, наступит день, 
когда придется решать вопрос, как же связать между собой 
расширение на Восток и создание единой внешней и оборо­
нительной политики. Современное советское руководство, 
бесспорно, отчетливо понимает, что Советский Союз по эту 
сторону Урала относится к Европе. И это является основ­
ным пунктом того же самого вопроса: может ли евразийская 
сверхдержава интегрироваться в сообщество европейских 
средних держав так, чтобы это рано или поздно не вызвало 
нестабильности всей системы? На это есть два ответа.

• Первый ответ гласит: любое усиление интеграционного 
процесса в “Европе 12-ти” будет препятствовать вступлению 
новых членов. Об этом можно сожалеть (или радоваться), но:
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процесс интеграции непременно должен продолжаться. 
Только для таких “западных” государств, как Австрия, Нор­
вегия, Швеция или Финляндия, которые в качестве новичков 
вряд ли будут испытывать трудности, мы некоторое время по­
держим дверь открытой — а потом ее опечатают. Также 
можно сделать и противоположное заключение: “После 1992 
года нам нужно установить “интеграционный мораторий”, 
для того чтобы потенциальные сторонники присоединения 
не упустили своего шанса войти в союз. Сначала нужно пост­
роить “общеевропейский дом”, а там посмотрим”. Такую 
точку зрения у нас в основном представляют те, кто считает, 
что развитие (западно)европейской интеграции противоре­
чит цели восстановления (национально)государственного 
единства Германии. И соответствующий вывод: “общеевро­
пейский дом” и “Объединенные Штаты Европы” — вещи не­
совместимые, по крайней мере в данный момент.

Европейское сообщество 
как гравитационный центр

Помимо этого существует другой и, пожалуй, правильный от­
вет. Он не отрицает сосуществования обеих концепций, так 
как речь идет пока о разных вещах: “общеевропейский дом” 
есть метафора общеевропейского миропорядка, при кото­
ром, как говорится в “Боннской декларации”, осуществляет­
ся право всех народов и государств свободно определять 
свою судьбу и независимо строить взаимные отношения на 
основе международных прав. А что касается Европейского 
Союза, “Объединенных Штатов Европы”, то здесь речь идет 
о гораздо большем: о федеративном государстве с собствен­
ной внешней и оборонительной политикой, а также с собст­
венным правительством, получившим легитимность парла­
ментско-демократическим путем.

В пользу сосуществования обеих концепций говорит, в ча­
стности, и тот факт, что динамика западноевропейского ин­
теграционного процесса производит огромное впечатление 
на страны Восточной, Центральной и Юго-Восточной Евро­
пы: в Венгрии, и скоро, наверное, в Польше, уже всерьез ду­
мают о том, чтобы “вскочить на общеевропейский поезд”. 
Возрождение политических фантазий касательно культурно­
го пространства “Центральной Европы” подтверждает ту же
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самую мысль: “Пока восточноевропейские народы будут 
иметь все основания полагать, что их насильно вытолкнули 
из исторической континуальности, вся Европа будет оста­
ваться больной” (Лешек Колаковский).

Всего несколько лет назад никто не мог себе представить 
подобного развития. И что особенно примечательно и опти­
мистично, реформаторы в Будапеште и Варшаве, по всей ви­
димости, вполне могут рассчитывать на невмешательство ре­
форматоров из Москвы, в то время как — хотя бы по сравне­
нию с ними — постсталинистское руководство в Восточном 
Берлине всё заметнее оказывается в изоляции. То, что там 
сейчас происходит, можно охарактеризовать как медленное 
расставание с доктриной Брежнева, о чем свидетельствуют и 
официальные высказывания Генерального секретаря Михаи­
ла Горбачева. Это не сознательный отказ от предшествуюшей 
линии, а в большей степени примирение с неизбежным, ко­
торое незаметно вырисовывается в новую дефиницию совет­
ских интересов относительно созданного Сталиным “cordon 
sanitaire”. Это означает, что “дорога к посткоммунистиче­
ской Европе” (Ханс-Петер Шварц) уже свободна.

Европейское сообшество стало тем гравитационным цент­
ром, притягательность которого с наибольшей очевидностью 
проявляется в восточной части нашего континента. В самом 
деле: этот союз стал убедительным примером такого миропо­
рядка, когда государства, которые в течение столетий посто­
янно воевали друг с другом, теперь все свои духовные и мате­
риальные ресурсы направляют на поддержание благосостоя­
ния своих народов. Беспрецедентный экономический успех 
Европейского Сообшества говорит сам за себя, и в культур­
ном отношении для мультинациональной системы Европы 
открываются новые горизонты.

Дом свободы для всех европейцев

Идея западноевропейской интеграции никогда не была связа­
на с задачей сохранить и тем более увековечить деление кон­
тинента: “Наша цель состоит в том, чтобы Европа стала боль­
шим общим домом для всех европейцев, домом свободы”. 
Конрад Аденауэр, произнесший эти слова 11 июня 1961 года 
в Силезии, мог бы по праву заявить, что первым использовал 
метафору “общеевропейского дома” для обозначения спра-
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ведливого и прочного европейского порядка. В таком же зна­
чении надо понимать и понятие “объединенная Европа”, ко­
торое упоминается в преамбуле Основного закона (“в качест­
ве равноправного члена служить делу мира в объединенной 
Европе...”): оно не относится только к Западной Европе или 
Европейскому Сообществу, а распространяется на всю разде­
ленную Европу.

Позднее, с завершением процесса создания общеевропей­
ского рынка в конце 1992 года, интеграционный процесс в 
“Европе 12-ти” достигнет “point of no return1*. Одновременно 
усилится динамика процессов вокруг Европейского Союза — 
то есть “Объединенных Штатов Европы”. В первую очередь 
для будущей единой политики в области внешней торговли 
потребуется дополнение в виде внешней политики, которая 
также заслуживает определения “единая”. Наряду с этим 
можно предвидеть, что Соединенные Штаты Америки в ин­
тересах более справедливого распределения бремени будут 
настойчиво требовать от своих европейских партнеров нако­
нец-то задуматься: не пора ли дать западному альянсу две на­
дежные опоры, чтобы мост через Атлантику стал более ус­
тойчивым, не держать его на одном большом и множестве 
мелких столбов. Говоря о “распределении бремени”, нужно, 
разумеется, понимать, что речь идет не о бреющих полетах 
здесь и разбухшем бюджете обороны там. Нет, в Америке с 
растущим нетерпением спрашивают, до каких пор ЕЭС на­
мерено получать прибыль, ничего при этом не делая? То, что 
Европа со своим экономически насыщенным внутренним 
рынком решила устроиться поудобнее и предоставить другим 
защиту собственных “out of агеа”-интересов — это для Аме­
рики не греющая сердце перспектива.

Внутренний рынок требует координированных действий в 
области внешних отношений; этого от такого большого рын­
ка ждут прежде всего страны третьего мира. “Внутренний по­
тенциал давления” и “внешний потенциал давления” (Вернер 
Вайденфельд) должны здесь объединиться. Подобные ожида­
ния постепенно начинают разделять и такие государства, как 
Польша и Венгрия. Как Европейскому Сообществу следует 
относиться к их обоснованному желанию на фоне демокра­
тизации в собственной стране приобщиться к достижениям 
“Европы 12-ти”?

На первый взгляд кажется, что пока нужно притормозить 
интеграционный процесс — до той поры, пока не будет ис-
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пользован этот исторический шанс. Поскольку сейчас, види­
мо, нельзя ожидать, чтобы такие страны, как Венгрия, Польша 
и даже нейтральная Австрия могли бы приобщиться к разви­
тию, которое помимо прочего предполагает и общую оборони­
тельную политику, несмотря на то что пока эту оборонитель­
но-политическую функцию берет на себя Западноевропейский 
Союз (ЗЕС).

Выход из этой дилеммы предлагает концепт “Европа раз­
личных скоростей”. Так как модель “Объединенных Штатов 
Европы”, безусловно, не всеми членами “Европы 12-ти” вос­
принимается всерьез — по большей части из-за боязни поте­
рять последние резервации национального суверенитета. 
Следовательно, рано или поздно придется решать: может 
быть, в интересах европейского развития будет лучше, если в 
создании европейского федеративного государства примут 
участие действительно убежденные сторонники из состава 
“Европы 12-ти” — при том условии, что остальные государ­
ства — члены Европейского Сообщества в любой момент 
смогут присоединиться.

Для вступления в Европейское Сообщество такой страны, 
как Австрия, это бы значило, что вопрос о соответствии ус­
ловиям нейтралитета будет снят или обсуждаться с меньшей 
интенсивностью. Независимо от этого можно вообще поста­
вить вопрос, имеет ли смысл понятие “нейтралитет”, после 
того как Европа вьшша из тени конфликта между Востоком 
и Западом. Может быть, поэтому в скором времени стоит 
ожидать даже из Швейцарии концептуальных докладов на те­
му “Видение Европы”.

А почему, собственно, за пределами европейского феде­
ративного государства и дальше нельзя будет придерживать­
ся традиционных форм западноевропейского сосуществова­
ния — от полного членства в Европейском Сообществе до 
свободного содружества? Соединенные Штаты Америки 
потратили без малого двести лет на то, чтобы стать союзом 
из пятидесяти штатов, который мы сегодня наблюдаем. Из 
этой — впрочем, в остальном не имеющей аналогов — ис­
тории мы, европейцы, могли бы заключить, что федератив­
ное ядро может стать точкой кристаллизации и гравитаци­
онным центром постоянно растущего сообщества.

Модель Европы должна включать в себя как “Объединен­
ные Штаты Европы”, так и “общеевропейский дом”. Они оп­
ределяют спектр самых разных форм и степеней интеграции.
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Динамический характер такого рода системы подтверждает­
ся принципом, согласно которому каждое европейское госу­
дарство — при определенных предпосылках — может до­
биться более “высокой” степени интеграции. Это находит 
выражение в статье 4 Устава Совета Европы, где каждое го­
сударство, если оно способно и согласно уважать Основной 
закон государственного права вместе с правами человека и 
основными свободами, может получить от комитета минист­
ров приглашение стать полноправным или — согласно ста­
тье 5 — ассоциированным членом Совета Европы.

Система четырех концентрических кругов

Эту модель можно представить себе в виде системы концент­
рических кругов или, более наглядно, в виде “матрешки”. Это 
не проект чего-то абсолютно нового, а скорее новый концепт, 
который в законченном виде объединяет все многообразие от­
части друг на друга накладываюшихся кооперативных и инте­
грационных систем в Европе — Европейское Сообщество, За­
падноевропейский Союз, в некоторой степени также НАТО, 
Совет Европы, ЕАСТ, СБСЕ и Конференцию по мерам укреп­
ления доверия и безопасности и разоружению.

1. В центре этой модели находится европейское федера­
тивное государство — “Объединенные Штаты Европы”. Туда 
могли бы войти страны старой “Европы 6-ти”, включая так­
же те государства, у которых есть серьезные намерения при­
соединиться.

2. На втором уровне находится Европейское Сообщество 
как союз европейских государств. Он, разумеется, включает 
в себя и “Объединенные Штаты Европы”. Этот союз госу­
дарств соответствует современной “Европе 12-ти” с возмож­
ным присоединением новых членов, например Австрии и 
Норвегии. Вопреки всем трудностям культурно-экономиче­
ского характера, не стоит надолго оставлять без внимания 
Турцию. Необходимо помнить, насколько велико значение 
этой страны для интересов Европейского Сообщества на 
Ближнем Востоке. На первых порах следовало бы как мини­
мум исчерпать потенциал статьи 238 Договора ЕЭС: эта 
цель подразумевает также более крепкие формы ассоциа­
тивного союза, которые были бы максимально приближены 
к порогу членства.
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3. Третий уровень образует “Ассоциация европейских го­
сударств”. В качестве примера можно ориентироваться на 
ЕАСТ. Ассоциация включает в себя Европейское Сообщест­
во, оставаясь при этом открытой прежде всего для стран Цен­
трально-Восточной Европы, не говоря уже о таких государст­
вах, как Финляндия, Швеция или Швейцария.

4. Завершающий круг образует “общеевропейский дом” как 
воплощение общеевропейского миропорядка. Его можно — 
cum grano salis — соотнести с СБСЕ, в котором найдется еще 
место и двум большим североамериканским демократиям.

Члены подчеркнуто федеративных “Объединенных Шта­
тов Европы”, то есть европейского федеративного государст­
ва, должны иметь единую федеральную конституцию и вести 
единую внешнюю и оборонительную политику, что, естест­
венно, требует создания федеральной армии. Кроме того, сю­
да войдут такие органы Сообщества, как федеральное прави­
тельство, федеральный парламент и федеральный суд. Для 
парламента предполагается двухпалатная организация.

Странам, не вошедшим в Европейское Сообщество, но ко­
торые являются членами союза европейских государств, пре­
доставляется статус наблюдателей в политических органах 
“Объединенных Штатов Европы”. Эти страны образуют эко­
номический и, возможно, валютный союз, другими словами — 
настоящий внутренний рынок. В области внешней политики 
они сотрудничают в рамках European Productivity Agency (Ор­
ганизации европейского экономического сотрудничества), со­
обща ведут политику охраны окружающей среды и, защищая 
интересы внутренней безопасности, могут рассчитывать на 
поддержку европейской полиции — по образцу американско­
го ФБР. Правовые основы должны соответствовать договорам, 
заключенным Европейским Сообществом, поэтому необходи­
мо сохранить существующие институты (а именно Страсбург­
ский парламент. Совет министров. Брюссельскую комиссию).

Членам “Ассоциации европейских государств” можно 
предложить совещательный статус в политических органах 
Европейского Сообщества (например, право выступать и 
вносить предложения, но не право голоса в Европейском 
парламенте). Цель такой ассоциации — сотрудничество в об­
ластях экономики, культуры и охраны окружающей среды; 
правовой основой должен служить устав (договор основа­
ния). Что касается экономического сотрудничества, то снача­
ла можно было бы стремиться к созданию зоны свободной
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торговли, которая позднее привела бы к формированию об­
щего рынка.

Членство в “Ассоциации европейских государств” может 
стать подготовительным этапом для интеграции центрально­
восточных и северных стран в Европейское Сообщество. По 
всей видимости, именно этот план разрабатывает Венгрия: 
через ассоциативное или полное членство в ЕАСТ (статья 41 
Соглащения ЕАСТ) получить затем возможность войти в Ев­
ропейское Сообщество через “другую дверь”.

Концепт “Ассоциации европейских государств” в основном 
касается стран Центрально-Восточной Европы. Несмотря на 
то, что мечта стала явью и такие страны, как Венгрия и Поль- 
ща, в политическом, экономическом и общественном отноще- 
нии переняли “западные” образцы, тем не менее должно прой­
ти много лет, прежде чем контраст между Востоком и Западом 
сгладится до такой степени, что можно будет всерьез рассмат­
ривать вопрос о присоединении этих стран к Европейскому 
Сообществу. Так что идею ассоциации можно рассматривать 
как своего рода план Марщалла для восточной части Централь­
ной Европы. Когда “ассоциация” добьется намеченной цели, 
она вряд ли останется без работы. Не стоит на все времена ис­
ключать тот факт, что некоторые европейские республики Со­
ветского Союза, например прибалтийские, захотят вступить в 
Ассоциацию. В далекой перспективе можно принимать в рас­
чет даже те страны Средиземноморья, история которых особо 
тесным образом связана с Европой и чье будущее может при­
обрести для Европейского Сообщества рещающее значение — 
например, государства региона Магриб или даже Израиль.

Обеспечение мира в Европе — с участием США и Кана­
ды — должно стать основой общеевропейского миропоряд­
ка. Также важны совместная охрана окружающей среды или 
усиление сотрудничества в области обеспечения безопасно­
сти атомных объектов. Правовую основу образует система 
договоров, при помощи которых формируются структуры 
безопасности и разрабатываются нормы экономического со­
трудничества. Государства европейского региона должны — 
если они этого еще не сделали — присоединиться к конвен­
ции Совета Европы по защите прав человека и основных 
свобод, а также подчиниться судопроизводству Европейской 
Комиссии и Европейского трибунала по правам человека.

Концепция “Европы четырех скоростей” имеет, в частно­
сти, и то преимущество, что не дает однозначно положитель-
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ного или отрицательного ответа на вопрос, возможно ли су­
ществование Европейского Сообщества с границей “на Ура­
ле”. Ответ, как выражается Генеральный секретарь Горбачев, 
должна дать история. Он может появиться в повестке дня че­
рез двадцать, пятьдесят или сто лет — или вообще не по­
явиться. Не вызывает сомнений лищь то, что однажды Евро­
па станет сообществом стран, от Португалии до Польщи.

До сих пор — то есть при описании задач, предуготовлен­
ных для “Ассоциации европейских государств” — не рассма­
тривался вопрос о статусе ГДР. Она уже не в состоянии — в 
результате политических, экономических и общественных 
изменений в Восточной Европе — игнорировать требова­
ния свободы и самоопределения, предъявляемые своим на­
селением.

Воссоединение и западная интеграция

Если представить, что тема “Воссоединение” стоит уже на по­
вестке дня (что вследствие причин политического и правового 
порядка может произойти только при согласии Советского 
Союза), то возникает вопрос: что можно сделать в переходный 
период, чтобы как можно мягче сгладить контраст между За­
падом и Востоком Германии, который в уменьщенном мас- 
щтабе отражает тот же самый контраст на европейском уров­
не? Проблема достаточно драматична: есть опасность, что это 
вызовет крайне неприятные проявления враждебности к “аус- 
зидлерам” (Aussiedler)5; именно те правопопулистские течения 
в стране, которые считают себя “национальными” защитника­
ми, могут мгновенно потерять патриотизм, как только “про­
стой человек” в ФРГ почувствует социальную угрозу со сторо­
ны этнических немцев или немцев ГДР.

Если кто-то действительно хочет изменить status quo мир­
ным путем, тот должен иметь в виду: внезапная отмена вну- 
тригерманской границы, которая, вероятно, вызовет мигра­
цию с Востока на Запад не только врачей, инженеров и спе-

3 Аусзидлеры — этнические немцы, прибывшие в ФРГ из областей 
Центральной и Восточной Европы, Сибири и Средней Азии. Они име­
ют гарантированное Конституцией право на получение германского 
гражданства. “Враждебность к аусзидлерам” (“Aussiedlerfeindlichkeit”) 
есть одно из проявлений ксенофобии.
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циалистов, но и всех остальных, станет серьезнейшим соци­
альным и экономическо-политическим испытанием.

А тот, кто утверждает, что членство ФРГ в европейском 
федеративном государстве будет также “фактически препят­
ствовать” германскому воссоединению, должен спросить се­
бя; почему уже существующий контраст между Востоком и 
Западом Германии не является для него таким же препятст­
вием. Ведь никто не станет спорить с тем, что экономическое 
воссоединение Германии осуществить гораздо сложнее, чем 
политическое воссодинение; это объясняется “фактически­
ми” причинами, которые образовались за более чем сорок 
лет раздела — так что не членство в Европейском Сообщест­
ве является проблемой, а существовавшая десятки лет комму­
нистическая бесхозяйственность ГДР.

Впрочем, и политическое воссоединение не такой уж про­
стой процесс, как думают некоторые сторонники восстанов­
ления национально-государственного единства. Сначала не­
обходимо совершить акт самоопределения, то есть провести 
свободное голосование всего немецкого народа. Но если 
вдруг большинство голосов в ГДР будет отдано за сохранение 
отдельного государства и против воссоединения — что мало­
вероятно — то можно ли пренебречь их волей, если общий 
результат голосования по всей Германии будет выглядеть 
иначе? Ну, а если решение будет в пользу германского един­
ства, то что делать потом? Есть четкое правило, согласно ко­
торому Основной закон теряет свое действие только в тот 
день, “когда вступит в силу новая Конституция, принятая 
всем народом в свободном волеизъявлении”. Как должна воз­
никнуть эта Конституция? Можно ли допустить, чтобы мне­
ние граждан ГДР потерялось в большинстве голосов по Гер­
мании в целом? Раньше для принятия Конституции необхо­
димо бьшо “одобрение народных представителей в двух 
третях из всех германских земель, где впоследствии она 
должна действовать”. Какое правило было бы приемлемо для 
общегерманской Конституции?

Следующий вопрос: должны ли на территории сегодняш­
ней ГДР возникнуть федеральные земли, и если да, то какие? 
И как придать этому процессу международно-правовой ха­
рактер? Вопрос за вопросом — и это лишь часть того, что в 
настоящий момент является предметом размышлений (порой 
достаточно абстрактных) о совместимости воссоединения с 
европейской интеграцией. Может быть, эти вопросы должны
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заставить задуматься, что конкретно значит свободное само­
определение германского народа для людей в ГДР, которые, 
все-таки — хотели они этого или нет — в течение десятиле­
тий вели свою собственную государственную жизнь. Может 
быть, следует установить надежную защиту меньшинств: на­
пример, ввести условие, при котором по всем тем вопросам, 
которые особым образом затрагивают жителей сегодняшней 
ГДР, необходимо бьшо бы решение квалифицированного 
большинства — по крайней мере на переходный период (ка­
ким бы длительным он ни оказался).

Демократия, федерализм 
и правовая государственность

Немцы не в состоянии повернуть время вспять — на “час 
ноль”, в качестве исходного пункта нужно брать текущую си­
туацию. Что тоже хорошо: демократия, федерализм и право- 
государственность не должны оставаться в резерве, равно как 
и обязательства во внешней и европейской политике, кото­
рые взяла на себя ФРГ и которые в течение сорока лет бьши 
для нее гарантом мира, свободы, благосостояния и междуна­
родного уважения. Только таким образом люди в ГДР достиг­
нут того, что мы уже имеем, не нарушая при этом основ по­
литического и общественного успеха ФРГ.

Вопрос, можно ли совместить воссоединение и западную 
интеграцию, не затрагивает сути дела. Решающее значение 
имеет то, как население современной ГДР будет приобщаться 
в будущем к политическому и общественному успеху ФРГ. 
В этой связи можно предположить, что та часть целой Герма­
нии, которая сегодня соответствует ГДР, сначала должна всту­
пить в “Ассоциацию европейских государств”, при полной 
свободе перемещения и местожительства граждан на террито­
рии всей Германии. По завершении процесса акклимитизации 
она может интегрироваться в Европейское Сообщество и поз­
же в “Объединенные Штаты Европы”. Это право должна ей 
гарантировать общеевропейская федеральная конституция.

Независимо от развития этих пока только гипотетических 
тенденций, ФРГ должна продолжать процесс интеграции в 
сторону европейского федеративного государства. То, что од­
нажды написал в своих воспоминаниях Конрад Аденауэр, до 
сих пор имеет ценность: “В Германии считали, что для нас
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возможно одно из двух: или политика в пользу Европы, или — 
в пользу германского единства. Я считаю это “или — или” 
роковым заблуждением. Никто не в состоянии был объяс­
нить, как без сильной и единой Европы можно осуществить 
мирное германское единство”.

В заключение остается вопрос, может ли принадлежность 
ФРГ к “Объединенным Штатам Европы” оказаться “юриди­
ческим препятствием” для достижения всенародно одобрен­
ной цели — единства и свободы Германии. Кажется, у этой 
проблемы есть решение — особой юридической фантазии не 
требуется: а почему, собственно, нельзя будет четко зафикси­
ровать в европейской федеральной конституции возмож­
ность германского воссоединения и исключить право вето 
остальных стран-участниц; и почему бы новому общегерман­
скому члену “Объединенных Штатов Европы” не гарантиро­
вать право на заключение пока еще отсутствующего мирного 
договора?

Ясно одно: если когда-нибудь наши соседи будут стоять 
перед выбором: допустить ли существование неинтегриро­
ванного германского национального государства в сердце Ев­
ропы или разрешить немцам в их полном составе членство в 
Европейском Сообществе и “Объединенных Штатах Евро­
пы” — они без сомнения выберут вариант интеграции. Это 
квинтэссенция статьи 7 Германского договора, где подписав­
шиеся стороны определяют общую цель следующим образом: 
“воссоединенная Германия, имеющая свободно-демократи­
ческую конституцию по примеру ФРГ и интегрированная в 
Европейское Сообщество”.

Западная интеграция — то есть сохранение свободы, — 
условие единства, но не его цена. Кто подвергает сомнению 
этот существующий уже десятки лет консенсус, тот рушит 
основы государственно-правовой демократии Германии.
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После саммита в Хельсинки в конце 1999 года ЕС начал пе­
реговоры со странами-кандидитами на вступление в ЕС. 
Среди них десять государств Центральной и Восточной 
Европы (Болгария, Венгрия, Латвия, Литва, Польила, Ру­
мыния, Словакия, Словения, Чехия и Эстония), а также 
Кипр, Мальта и Турция. Турция пока последняя страна, 
получившая статус кандидата. Именно это решение было 
и остается в ЕС наиболее спорным.

• Сторонники этого решения утверждают, что Турция, 
будучи членом НАТО, уже ведет успешное сотрудничество 
с ЕС в рамках общего таможенного союза. На фоне проти­
востояния с исламскими фундаменталистами Турция пред­
ставляет собой стратегически важный плацдарм Европы в 
Средиземноморском регионе — и будет таковой оставать­
ся, если только ей предоставят перспективы в Европе. Кро­
ме того, примирение турок и греков (включая разрешение 
конфликта на Кипре, который тоже является страной-кан- 
дидатом) может состояться только в рамках Евросоюза.

• Критики говорят, что Турция как в политическом, 
так и в экономическом отношении слишком далека от то­
го, чтобы соответствовать всем условиям вступления в 
ЕС. В статье-передовице, опубликованной в “Rheinischer 
Merkur” 17 декабря 1999 года и представленной здесь с не­
которыми изменениями, я высказываю ряд возражений, 
связанных с культурными различиями.

Но в целом этот текст посвящен вопросу, может ли ЕС 
выдержать расширение на 13 новых членов, будучи недо­
статочно подготовленным к этому в институциональном 
плане. Ответ будет — “нет ”. Поэтому у меня возникают 
серьезные сомнения в том, что главы государств и прави­
тельств ЕС в самом деле полны решимости претворить 
слова в жизнь и раскрыть двери ЕС всем 13 кандидатам.

Европейский Союз разрастается
Западные побеги огромного азиатского континента являются 
составной частью разветвленного полуострова по имени “Ев­
ропа”. Что касается правового статуса, то и там нет никаких 
вопросов. Каждое европейское государство имеет возмож­
ность (но не право) быть принятым в ЕС. Например, Казах-
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стан: его западная вершина нависает над рекой Урал и, сле­
довательно, находится в “Европе”. То, что почти вся терри­
тория Казахстана расположена в Азии, юридически не игра­
ет никакой роли1.

Если посчитать все стоящие на очереди государства, то 
теоретически ЕС может превратиться в комплекс из 46 
стран с общим населением в 800 миллионов человек. Есте­
ственно, этого никто не хочет. Такой расширенный ЕС по­
терял бы прочность и был бы не в состоянии подводить под 
общий знаменатель противоречивые интересы всех членов 
Союза.

Главы государств и правительств ЕС тоже это понимают. 
Хотя в Хельсинки они, недолго думая, увеличили число кан­
дидатов более чем в два раза — с 6 до 13. Но целью было — 
показать, что ЕС “способен на расширение”. А в действи­
тельности: Мальте собственный представитель в Брюсселе 
не требуется; Румыния не сможет парализовать деятельность 
Союза, поскольку она не получила права вето; и Латвия не 
будет мешать Германии и Франции как авангарду процесса 
объединения усиленно сотрудничать в определенных сферах.

Итак, ЕС решил пойти на сложнейшие институциональ­
ные реформы. На повестке дня стоит вопрос о перераспреде­
лении власти и денег. Участникам саммита в Хельсинки нуж­
но получить теперь вотум доверия. Вероятно, кто-то из них 
совсем не считал серьезным свое “да” в пользу новых канди­
датов. Вероятно, втайне он надеялся, что объявленное воз­
можным расширение до 28 членов всё равно провалится, так 
как необходимые для этого реформы в ЕС слишком иллю­
зорны. Так как Германия перестанет играть роль великодуш­
ного спонсора расширения. Так как южноевропейские стра­
ны не проявят готовности отказаться от брюссельской под­
держки в пользу восточных европейцев. Так как не верится, 
что греки и турки смогут однажды помириться. И последнее: 
так как большинство кандидатов вьщохнется в марафонском 
беге к брюссельскому Олимпу.

“Возможность приема” в ЕС и “возможность расширения” 
ЕС должны друг другу соответствовать, как ключ и замок.

1 Действительно, в феврале 1992 года президент Казахстана Нурсул­
тан Назарбаев выразил заинтересованность в возможности вступления 
Казахстана в ЕС. Ср. “Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 2 марта 1992 го­
да. С. 2.
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Сомнения вызывает главным образом Турция: может быть, 
имеет смысл, наряду с политическими и экономическими ус­
ловиями, в качестве решающего выдвинуть условие культур­
ного масштаба? И тогда мы оказываемся в заминированном 
пространстве. Бьши времена, когда Европейское Сообщест­
во считалось неокаролингским и, прежде всего, католиче­
ским проектом. Об этом уже речи нет. Затем стали говорить, 
что культурная граница проходит между западным и визан­
тийским христианством. Со вступлением Греции и эта точка 
зрения отпала. А если заявить, что к ЕС относятся только 
страны с христианским вероисповеданием?

Сторонники присоединения Турции не принимают эту 
точку зрения, потому что ЕС не является “христианским клу­
бом”. Никто не выступает против того, что в Западной Евро­
пе государство и религия разделены — так должно оставать­
ся и впредь. В некоторых крупных европейских городах ча­
ще можно видеть мусульман, по пятницам идущих в мечеть, 
чем христиан, по воскресеньям посещающих церковь. Но 
нельзя отрицать: в силу определенных культурных отличий 
от Западной Европы Турция вряд ли сможет выполнить все 
политические условия для вступления в Союз. Достаточно 
сопоставить нетерпимость турецких властей по отношению к 
христианам и терпимость западноевропейских государств по 
отношению к исламу.

К западным чертам иудейско-христианской цивилизации 
относится возможность покаяния, возможность безжалост­
ного разговора о мучениках в подвалах собственной истории. 
С этим неразрывно связано уважение к достоинству людей. 
До сих пор турецкое государство — и даже не группировка 
анатолийских правых экстремистов — отрицает массовое 
уничтожение армян в 1915 году. Если действительно само­
критика и уважение прав человека составляют одно целое, то 
Турции предстоит еще пройти долгий путь. Это касается и 
ярко выраженного турецкого национализма. Он не потерпит 
переноса части государственного суверенитета на наднацио­
нальные институты. Одним словом, Турция, которая выпол­
нит все политические условия для вступления в ЕС, в куль­
турном отношении будет очень далека от той Турции, кото­
рую мы сегодня видим.

К вопросам культурного измерения относится и ощущение 
единства. Здесь свое слово должны сказать граждане ЕС. Ре­
зультаты социологических исследований опровергают любое
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необоснованное подозрение в том, что критики в основном 
вербуются из консервативно настроенных защитников хрис­
тианской Европы. Согласно последним опросам, против 
вступления Турции в ЕС высказывается более половины по­
следователей ХДС и ХСС. В этом нет ничего удивительного. 
Но, что примечательно, этот скепсис разделяют столько же 
сторонников СДПГ, а среди представителей “зеленых” и 
СвДП — даже более чем две трети.

ЕС не имеет права ни Турции, ни другим странам делать 
скидки при вступлении в ЕС — в собственных же интересах, 
и в интересах всех кандидатов. Самый ценный товар, кото­
рый ЕС поставляет в Европу завтрашнего дня, называется 
“стабильность”. Чтобы так оставалось впредь, ЕС и в буду­
щем должен избегать поставок нестабильности.
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Через год после саммита в Хельсинки главы J5 государств 
и правительств Европейского Союза собрались в Ницце, 
чтобы обсудить проект институциональных реформ, необ­
ходимых для расширения ЕС на 12 новых (ив итоге до 27) 
партнеров. На заключительном заседании участники фору­
ма объявили, что отныне Европейский Союз “может рас­
ширяться ”. Следовательно, вопрос о возможности и сроках 
расширения зависит только от одного: удостоятся ли от­
дельные кандидаты звания “готов быть принятым в ЕС".

Путь для отступления, конечно, остался: ЕС сам уста­
навливает, когда требования для вступления в Союз мож­
но считать выполненными, и это дает ему определенную 
свободу в принятии решения. Впрочем, еще не заключенные 
договоры о приеме в ЕС должны найти одобрение в 15 на­
циональных парламентах и Европейском парламенте в 
Страсбурге, что тоже несет в себе некоторую неопреде­
ленность для кандидатов.

Для ЕС пришло время выполнять свои старые обещания, 
касающиеся приема новых членов из числа стран Централь­
ной и Восточной Европы. В этом отношении результаты 
саммита в Ницце можно приветствовать. Но, к сожалению. 
Европейский Совет не принял решения о необходимых внут­
ренних реформах. Более того, есть опасение, что после ра­
тификации всех соглашений деятельность руководящих ор­
ганов ЕС станет более неповоротливой и неэффективной. 
Важные вопросы не обсуждались, их отложили в долгий 
ящик. Но самый болезненный из всех выводов, сделанных до и 
в ходе саммита, заключается в том, что тесное германо­
французское сотрудничество — в прошлом мотор европей­
ского интеграционного процесса — надолго зашло в тупик.

Триумф национального эгоизма
Сначала хорошая новость: саммит в Ницце опроверг необос­
нованные утверждения, будто бы Брюссельская комиссия 
своей деятельностью дискредитирует ЕС. Плохая новость: за­
тянувшийся (с 7 по 11 декабря 2000 года) уик-энд в Ницце 
окончательно похоронил мечту о том, что дух европейского 
благоразумия способен одержать верх над национальным 
эгоизмом и привести всех к обшему согласию.
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Теперь стало очевидным, откуда в Европейском Союзе 
распространяются атмосфера бюрократизма, торгашеский 
дух и отчуждение от общества: из Совета — органа, состоя­
щего из представителей пока только 15 национальных прави­
тельств. Если эти высокопоставленные дамы и господа явля­
ются главами государств и правительств, то мы говорим о 
“Европейском Совете” — или, менее официально, — о евро­
пейском саммите. Совет — институт Европейского Союза. 
Но, как мы видим, главное для него не общественное благо, 
а частные интересы, помноженные на число государств — 
членов ЕС. Потому там всегда царит хаос и разлад.

Совет министров ЕС с его широкими полномочиями есть 
не что иное, как постмодернистская форма абсолютизма. Он 
одновременно является исполнительным и законодательным 
органом, сам себя финансирует и сам же себя контролирует. 
(Монтескьё переворачивается в гробу.) Депутат Европарла­
мента Элмар Брок был прав, называя Совет больным местом 
ЕС. И если мы — вслед за Карлом Поппером — под демокра­
тией подразумеваем такую форму правления, которая позво­
ляет народу избавляться от недостойных правителей мирным 
путем, то Совет не имеет права называться демократическим 
институтом.

Было бы заблуждением считать, что заседающие в Совете 
представители национальной исполнительной власти дейст­
вительно подчиняются демократическому контролю, когда 
они отчитываются перед своими парламентами и избирателя­
ми. На практике ответственность за определенные решения и 
упущения невозможно возложить на отдельных членов Сове­
та и таким образом контролировать их деятельность. Более 
того, на практике национальные парламенты вообще не име­
ют реальных возможностей для ее корректировки.

Это в очередной раз подтвердится в ходе дебатов о ратифи­
кации “Договора Ниццы”. Предшествующие документы, более 
амбициозный Маастрихтский договор (1991/1992) и поскром­
нее — Амстердамский (1997), преодолели барьер ратифика­
ции. Хоть и с грехом пополам, но суть не в этом, главное — ре­
зультат. Договор, заключенный в Ницце, будет преподнесен 
национальным парламентам с таким же условием: “Съешь или 
умри”. Желающих взять на себя ответственность за тяжелый 
кризис, поразивший ЕС, будет немного, поэтому большинст­
во, стиснув зубы, проголосует “за”. Впрочем, противники до­
говора больше надеются на другое: в некоторых странах ЕС
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(прежде всего в Дании) во время референдумов народ способен 
на сюрпризы.

Похоже, главы 15 государств и правительств ЕС не слиш­
ком серьезно относятся к Европейскому парламенту — един­
ственному органу демократического контроля на европей­
ском уровне. Есть убедительное доказательство такого прене­
брежения: до глубокой ночи участники саммита ожесточенно 
дебатировали о распределении голосов в Совете министров 
ЕС. По сравнению с этим прошедшее накануне распределе­
ние голосов в Европейской комиссии и Европарламенте вы­
глядит пустой формальностью. Президент Ширак, кажется, с 
легкостью согласился на то, чтобы Германия в соответствии с 
ее демографическим весом имела в Страсбурге 99 парламен­
тариев (против 72 от Франции), однако в Совете он настаивал 
на одинаковом представительстве — по 29 голосов от Герма­
нии и Франции.

Германские дипломаты перед саммитом в Ницце погова­
ривали о том, что Совет должен получить право отменять 
решения Европейской комиссии, используя принцип квали­
фицированного большинства голосов. Из этого ничего не 
вышло — но то, что подобное предложение вообще вьщвига- 
лось, должно насторожить. Это значит, что в национальных 
исполнительных органах есть силы, заинтересованные в ос­
лаблении двух “унитаристских” органов ЕС — Комиссии и 
Парламента — в пользу “межправительственного” Совета 
министров. Усиление контроля Европейской комиссии за 
счет Совета не вызывало бы возражений, если бы он действо­
вал вместе с Парламентом в Страсбурге в качестве второй па­
латы европейской законодательной власти. Но до этого надо 
еще дожить. Такого рода институциональное устройство 
предполагает трансформацию ЕС в Европейскую республику 
с собственной конституцией.

Когда политики заявляют об “историческом значении” 
собственной деятельности, к этому нужно относиться сдер­
жанно. Саммит в Ницце — не исключение, совесть не позво­
ляет назвать его началом реформ. На Лазурном берегу гора 
разродилась мышью.

Впрочем, в некотором смысле определение “исторический” 
уместно. А именно в том, что саммит в Ницце окончательно 
открыл дорогу “Европе-27” или “воссоединению Европы” — 
неважно, как еще называть идею расширения. (Турция — ко­
торая едва была упомянута в ходе информационного освеще-
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ния саммита и потому заслужившая это сейчас — по-прежне­
му не участвует в лиге кандидатов. Да и Совет в своем сего­
дняшнем состоянии вряд ли бьш способен решить этот непро­
стой вопрос. По численности населения Турция уступает Гер­
мании, но превосходит Великобританию, Францию и Италию. 
Если в один прекрасный день она окажется ante portas, это 
снова вызовет мучительные дебаты о распределении голосов в 
Совете министров — об этом можно сказать уже сегодня. Ра­
зумеется, в ближайшем будущем никто не захочет бередить 
старые раны.)

Кроме того, саммит в Ницце стал историческим потому, 
что он безжалостно определил границы компромисса, выйти 
за которые “Европа национальных государств” не в состоя­
нии — или ей это будет стоить огромных усилий. Диплома­
тия на высшем уровне “а 1а Ницца” будущего не имеет. Глав­
ные вопросы остались без ответа, не удастся так просто со­
вершить скачок от межправительственного количества к 
унитаристскому качеству. Невозможно будет всё время при­
крываться ссылками на Договор Ниццы, хоть на него и воз­
лагаются сейчас большие надежды. Этот договор может стать 
стимулом интеграционного процесса только в том случае, ес­
ли национальные государства постараются прыгнуть выше 
своей головы. Пока же нет повода надеяться на то, что они 
захотят это сделать в ближайшем будущем.

Безусловно, хорошим шагом можно назвать решение глав 
государств и правительств разграничить до 2004 года пол­
номочия на европейском, национальном и региональном 
уровнях. В принципе, стоит поприветствовать и торжест­
венное провозглашение Хартии об основополагающих пра­
вах ЕС (пока еще не имеющей юридической силы). В ней 
можно увидеть первый робкий шаг в сторону европейской 
конституции. Но противостояние национальных государств 
на пути к этой цели велико как никогда. Помимо прочего, 
нет того благоприятного момента, который позволил в Ма­
астрихте — вскоре после воссоединения Германии и завер­
шения “холодной войны” — совершить огромный скачок 
вперед,к евро.

Возможно, возникновение Хартии об основополагающих 
правах ЕС открывает альтернативный путь вперед. Но тогда 
государства — члены ЕС должны доверить некоему легитим­
ному европейскому конвенту обсуждение Договора Ниццы и 
в особенности разработку проекта конституции, одобренно-
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го многими германскими политиками. Это выглядит слиш­
ком красиво, чтобы быть правдой.

На заключительном заседании Европейского Совета участ­
ники пришли к лестному заключению: отныне ЕС “способен 
на расширение”. Но так ли это на самом деле, вызывает серь­
езные сомнения. Ницце удалось лишь частично устранить “пе­
режитки” Амстердама:

• Использование в Совете министров права вето в ряде 
случаев бьшо отменено, однако в важнейших сферах — 
международной торговле, налогообложении, вопросах поли­
тического убежища, иммиграционной политике и в структур­
ных фондах — оно по-прежнему остается в силе, по крайней 
мере сейчас.

• С 2005 года в Брюсселе вводится правило “от каждой стра­
ны по представителю”; надежды на четкую организацию дея­
тельности Комиссии связываются с тем, что председатель по­
лучит полномочия в разработке директив. Но если ЕС разрас­
тется до 27 членов, то придется ставить вопрос об уменьшении 
состава Комиссии. “Успехов вам!” — только и остается поже­
лать руководителям после завершения переговоров в Ницце.

• Бьш найден компромисс относительно распределения го­
лосов в Совете министров ЕС. Страны Бенилюкс, с небыва­
лым энтузиазмом приветствующие сейчас интеграционный 
процесс, в сумме могут набрать 29 голосов при 26,4 миллио­
нах жителей — что равносильно весу одной из четырех круп­
ных стран (Германии, Великобритании, Франции, Италии). 
Но тогда у государств-членов в будущем появится больше 
возможностей для блокировки принятия решений. Это мо­
жет негативно сказаться на дееспособности Совета. А расши­
рение Союза требует противоположной цели.

Элмар Брок справедливо заметил, что результаты перего­
воров в Ницце свидетельствуют о первом серьезном спаде ин­
теграционного процесса с тех пор, как французское Нацио­
нальное собрание 1954 года отклонило идею создания Евро­
пейского оборонительного сообщества.

Но политической воле угодно расставлять восклицатель­
ные знаки, которые, как мы знаем, сильнее всех вместе взя­
тых вопросительных. Следовательно, для процесса расшире­
ния имеет значение только то, смогут ли кандидаты полу­
чить желанный сертификат “готов быть принятым в Союз”, 
и если да, то когда. С 2003 года двери ЕС будут открыты для 
них. В Ницце 15 “старожилов” смело пообещали, что новые
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участники Союза уже после выборов 2004 года заимеют соб­
ственных представителей в Европарламенте. Но до этого 
Страсбург должен будет одобрить абсолютным большинст­
вом голосов вступление каждого нового участника. Его нега­
тивное решение в этом вопросе так же неприемлемо, как и 
неодобрение в национальных парламентах. Реальнее ожи­
дать, что отдельные правительства свои возражения (сейчас 
благоразумно замалчиваемые) выскажут позже в виде невы­
полнимых требований, которые будут затруднять и блокиро­
вать переговоры о вступлении.

Федеральный канцлер Шрёдер уже успел это продемонст­
рировать, когда потребовал ввести длительный переходный 
период до того, как граждане новых государств — членов Со­
юза получат право жить и работать на Западе. Всего лишь че­
рез несколько дней после Ниццы, 18 декабря 2000 года, он 
выступил со следующим заявлением: новые партнеры должны 
получить доступ к европейскому рынку труда только по исте­
чении переходного периода в семь лет; Германия, как он ска­
зал, с ее 3,8 миллиона безработных еще долгое время будет 
оставаться закрытой для новой рабочей силы из Центральной 
и Восточной Европы. (Шрёдеру известны результаты социо­
логических опросов, появляющиеся, например, в “Евробаро­
метре”, издании Европейской комиссии: немцы опасаются 
неконтролируемого притока рабочих-иммигрантов из Цент­
ральной и Восточной Европы. Эти опасения слишком преуве­
личены, так как люди забывают, что сокращение численнос­
ти населения в Германии, напротив, требует увеличения чис­
ла рабочих-иммигрантов. Но необоснованные опасения — 
это тоже реальность, с которой нужно считаться и мужествен­
но бороться путем разъяснительной работы.)

Европейский Совет в Ницце имеет историческое значение 
еще и потому, что он зафиксировал наихудшее состояние 
многолетних германо-французских отношений. Долгая тра­
диция внешнеполитических отношений, перешедшая от Ко­
ля к Шрёдеру, бьша серьезно нарушена, и пока нельзя пред­
угадать все негативные последствия такого спада.

В Европейском Союзе сейчас нет ядра. Никто из сего­
дняшних грандов ЕС не обладает необходимым авторитетом, 
чтобы энергично и настойчиво руководить интеграционным 
процессом. Ширак не Миттеран, Шрёдер не Коль, а Проди 
не Делор. Министр иностранных дел Фишер в решающие 
моменты перед Ниццей предпочитал рассуждать о будущем
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Европы, а не налаживать отношения с французским колле­
гой Ведрином. О недостатках председательской деятельности 
Франции в ЕС и о неумении Ширака вести переговоры всё, 
что можно, уже сказали и написали. Но — о чем почти все­
гда забывали — с германской стороны не бьшо предпринято 
ни одной серьезной попытки, чтобы помочь французскому 
партнеру выпутаться из затруднительного положения, куда 
он угодил благодаря собственным ошибкам. Шрёдер и Фишер 
с усмешкой наблюдали эту драму. Германо-французский мо­
тор начинает ржаветь — при таком заключении уже неважно, 
кто или что явилось тому причиной.

Видимо, один из немногих шансов европейского сотрудни­
чества, предложенных Договором Ниццы, так и останется не­
использованным. Как же без Германии и Франции будет выгля­
деть “усиление сотрудничества” между партнерами, которые 
захотят преуспеть в процессе интеграции? По сравнению с Ам­
стердамским договором, в котором сушествование такого рода 
пионерских объединений должно было быть одобрено всеми 
странами-участницами. Договор в Ницце представляет собой 
заметный прогресс. Он допускает усиление сотрудничества, ес­
ли как минимум восемь государств — членов ЕС проявят жела­
ние объединиться — разумеется, с условием, что остальные 
участники в любой момент могут присоединиться к ним.

Возможно, Ницца останется в памяти как событие, в кото­
ром наконец-то приобрела очертания “новая внешняя поли­
тика” “берлинской республики”, о которой так много бьшо 
сказано. Это великодержавная политика с оговоркой “как 
бы” — поскольку в ней отсутствует необходимая военная 
мошь; в этой связи можно понять поразившее всех заявление 
французов: Германия не должна иметь в Совете министров 
ЕС больше голосов, чем Франция, так как демографическое 
преимушество немцев компенсируется французским ядер- 
ным оружием.

Более серьезным является утверждение, что между Адена­
уэром и де Голлем, равно как между Колем и Миттераном, 
существовала договоренность, по которой ФРГ никогда не 
будет оспаривать германо-французского паритета в Совете. 
В Ницце Шрёдер язвительно сообщил, что его сотрудники 
пытались найти соответствующий документ в Ведомстве фе­
дерального канцлера и ничего не обнаружили. Но он пообе­
щал, что задаст этот вопрос непосредственно Колю. Однако 
необходимость в этом уже отпала, так как после введения де-
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мографического критерия Берлин негласно усиливает свое 
влияние в Совете министров. Достаточно немного арифмети­
ки, чтобы продемонстрировать существенное улучшение ста­
туса Германии: на заседаниях Совета по желанию можно будет 
проверить, предоставляет ли квалифицированное большинст­
во голосов как минимум 62 процента населения ЕС. В этом 
случае Германия может бросить на чашу весов 17 процентов, 
в то время как Франция только 12,2 процента.

Но самое главное не в этом. До тех пор пока Германия и 
Франция считают, что их партнерство имеет жизненное зна­
чение, они не будут в Совете голосовать друг против друга — 
неважно, каким количеством голосов они располагают. Про­
явившийся кризис в отношениях имеет более глубокие при­
чины. Французы опасаются, что при запланированном рас­
ширении на Восток они потеряют в своем влиянии и будут 
оттеснены на периферию, в то время как Германия укрепит 
свои позиции в центре и окажется в самом большом выигры­
ше. Из Берлина, между тем, поступает слишком мало сигна­
лов, чтобы рассеять эту тревогу.

Нужно быть очень близоруким, чтобы допустить, будто бы 
Германия уже не нуждается в тесном сотрудничестве с Фран­
цией, что пора освобождаться от этого партнерства, как от 
обременительных оков. Но это роковое заблуждение. Если 
Франция в один прекрасный день вступит в антигерманскую 
коалицию внутри Европейского Союза, это нанесет удар по 
германским интересам.

Разумеется, сегодня нет причин опасаться рецидива поли­
тического соперничества в борьбе за власть, как это бьшо в 
XIX столетии. Сегодня риск заключается в другом. Расшире­
ние ЕС повлечет за собой ослабление внутренних связей; од­
новременно всё меньше остается шансов компенсировать эту 
потерю путем усиления интеграции. В этой связи в Берлине 
растет искушение вновь инсценировать престижное “жонг­
лерское искусство” Бисмарка (которое сегодня, между про­
чим, может получить поддержку СМИ).

Какое-то время это может продолжаться. Но в конце кон­
цов оставшись в изоляции, немцы вряд ли обрадуются роли 
новой супердержавы. И тогда они поймут, что зря пренебре­
гали старыми друзьями.
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Пока нельзя предугадать все политические последствия, 
которые могут еще возникнуть в результате вооруженного 
вмеиштельства НАТО в Косовский конфликт весной 1999 
года. Войну Слободан Милошевич проиграл, но мира НАТО 
так и не добилась. Среди множества заключений, которые 
можно вывести уже сегодня, стоит выделить три.

• Для Германии война в Косово отмечена важным собы­
тием политического и психологического характера. Впер­
вые после второй мировой войны германские солдаты при­
няли участие в военных действиях. По иронии судьбы (ес­
ли такое выражение здесь уместно) эта первая военная 
операция была проведена при “красно-зеленом” прави­
тельстве. Всего несколько лет назад известнейшие гер­
манские социал-демократы, в первую очередь “зеленые”, 
отстаивали свои пацифистские идеи — отчасти с замет­
ным антиамериканским уклоном — и выражали протест 
даже в тех случаях, когда миротворческие операции “голу­
бых беретов ” проходили с мандатом ООН.

• Большая часть военной техники, использованной в 
Косово, была американского происхождения: 75 процентов 
боевых самолетов и 90 процентов боеприпасов. Поучитель­
ный пример для западных европейцев: экономический гигант 
ЕС по-прежнему остается карликом в военно-политиче­
ском измерении. При одинаковом уровне развития экономи­
ки в США и ЕС американцы выделяют на оборону почти в два 
раза больше средств, чем европейцы. Еще больше различий 
в затратах на техническое снабжение и исследования. В то 
время как ЕС выделяет для этого сектора 12 проентов от 
общих расходов на оборону, США — 40 процентов. Техноло­
гический разрыв между партнерами по ту и эту сторону 
Атлантики не сокращается, а, наоборот, увеличивается.

• Война в Косово стала своего рода тестом для новой 
концепции НАТО: и впредь, в случае крайней необходимо­
сти, с оружием отстаивать права человека на всем “ев­
роатлантическом” пространстве. Но доктрина “либе­
рального интервенционизма ” (Тимоти Гартон Аш) не мо­
жет стать достаточно законной основой для военных 
действий. Обычно в таких случаях требуется мандат 
ООН. Многое заставляет думать, что военное вмеша­
тельство в Косовский конфликт вряд ли стало началом 
серии вооруженных акций НАТО, скорее оно привело аль­
янс в тупик.
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Следующий текст построен на материале моей ста­
тьи, опубликованной в газете “Rheinischer Мегкйг” 30 ап­
реля 1999 года (и вскоре после этого также во француз­
ской газете “Le Figaro ”). В нем содержится критический 
анализ той ситуации.

Нет мира без ООН
Война. Бомбы. Наземные войска. Слова, которые уже не за­
стревают в горле, а произносятся привычно.

Перевернутый мир: настоящие победители войны сидят в 
редакторских отделах — наконец-то еще одна тема, по кото­
рой можно развернуть интеллектуальные дебаты. Тот, кто 
раньще уклонялся от службы и был противником НАТО, мо­
жет теперь стать полководцем-любителем и с видом знатока 
определять маршрут сухопутных войск альянса в Балканских 
ущельях. Такое дилетантское обращение с серьезной темой 
вызывает протест у демобилизованных и военных; а многие 
экс-пацифисты воспринимают это даже как призыв забыть о 
своих принципах, как предательство ценностей, которыми 
гордится Запад.

Но давайте успокоимся: как раз на войне всегда полезно 
работать головой. Это — по-прежнему сфера политики. 
Война, согласно высказыванию Карла Клаузевица, часто не­
верно понимаемому, есть “не что иное, как продолжение по­
литики с применением других средств”. Мораль и реальная 
политика должны при этом друг друга дополнять, чтобы не 
допустить этически неприемлемых результатов. Спонтан­
ные нравственные побуждения не заменяют реальной оцен­
ки ситуации.

Согласно учению о праведной войне НАТО в настоящий 
момент борется за justa causa — правое дело. Но эта уверен­
ность не освобождает ее от постановки нравственных вопро­
сов: какие средства допустимы и какие нет в достижении на­
меченной цели? Никто не имеет права необдуманно жертво­
вать жизнью невинных людей — собственных солдат, 
косовских албанцев, и сербов тоже. Иначе это разрушит те 
ценности, которые НАТО как раз собралась отстаивать.

Как было заявлено, главная цель вооруженного вмеша­
тельства НАТО — “предотвращение гуманитарной катастро-
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фы”. Но цель не достигнута — налицо все признаки катаст­
рофы. Можно найти слабое утешение в том, что Милошевич 
так и так решил проводить в Косово “этнические чистки” от 
албанцев. Justa causa состоит теперь в том, чтобы по возмож­
ности максимально обезвредить действие уже наступившей 
гуманитарной катастрофы. Если НАТО не желает полностью 
потерять к себе доверие, то ей нужно идти начатым путем до 
тех пор, пока Милошевич не капитулирует или его не сверг­
нут. Это будет верным решением, если всерьез воспринимать 
пропагандистское сравнение сербского диктатора с Гитле­
ром: с Гитлером переговоров не ведут.

В остальном НАТО проявляет мастерство умного самоог­
раничения, отчетливо очерчивая область вооруженного вме­
шательства “евроатлантическим” пространством, что не сов­
сем определенно и вместе с тем более чем достаточно. Во 
всем мире установить Рах Atlantica было бы невозможно. Ос­
тановить резню даже на собственных задворках невероятно 
сложно. Кто хочет избавить от слез весь мир, рискует надо­
рваться и в конце-концов добиться гораздо меньшего, чем это 
могли позволить ему ограниченные средства. К тому же есть 
опасность быстро лишиться доверия: и на уровне государств 
действует, к сожалению, правило, что вешают только слабых, 
а сильных отпускают.

Сейчас большего внимания требует вопрос об институцио­
нальной поддержке законных актов насилия, о необходимос­
ти получения мандата на акции вооруженного вмешательства 
в гуманитарных целях — Auctoritas, — чтобы привести всё в 
соответствие с учением о справедливой войне. Генеральный 
секретарь ООН Кофи Аннан в своем “Берлинском выступле­
нии” вновь и с основанием напомнил, что международная по­
литика не должна снимать с повестки дня вопрос об усиле­
нии Объединенных Наций. Скептики будут возражать; по их 
мнению, мечты о “новом мировом порядке”, зародившиеся в 
конце “холодной войны”, давно уже разбиты — широкая ко­
алиция государств, как в 1991 году в войне против Ирака за 
освобождение Кувейта, вряд ли может возникнуть в ближай­
шем будушем.

Тем не менее Северо-Атлантический альянс не может себе 
позволить постоянно действовать по полномочиям, которые 
он же себе и предоставляет — как бы справедливы ни бьши 
его действия в каждом отдельном случае. Потому что так он 
нарушает собственный принцип: мир на земле возможен
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только в условиях закона, к закону же относятся и утоми­
тельные процедуры Объединенных Наций.

Да, эти процедуры требуют реформ. Сам Кофи Аннан кри­
тически отметил, что Совет Безопасности ООН отражает ре­
алии скорее 1945 года, чем конца XX века. Анахронизм с из­
вращенными последствиями: отсутствует эффективная меж­
дународно-правовая защита против массовых нарущений 
прав человека или геноцида в тех случаях, когда право на ин­
дивидуальную или коллективную самооборону, зафиксиро­
ванное в статье 51 Устава ООН, теряет свое содержание, а 
Совет Безопасности парализован действием вето.

Вряд ли НАТО хочет вернуться к тем временам, когда в си­
стеме государств до образования Лиги наций господствовала 
анархия и когда пакт Бриана и Келлога объявлял вне закона 
захватнические войны. В первом случае — по причинам мо­
рально-политического характера; во втором случае — даже 
Америка, единственная действующая супердержава, не в со­
стоянии упорядочить мировой хаос. Поэтому Северо-Атлан­
тический альянс должен настойчиво добиваться того, чтобы 
его претензии на право вооруженных акций в гуманитарных 
целях были признаны в рамках ООН. Для этого ему требуется 
щирокая поддержка, в том числе Москвы и Пекина, — а это 
нереально при таком дерзком и высокомерном поведении.

“Только сильным дается власть”, — говорит Фридрих 
Шиллер в пьесе “Вильгельм Телль”. Эти слова не должны 
стать девизом НАТО. Если НАТО хочет обеспечить в XXI ве­
ке мир во всем мире, ей следует искать по всему миру едино­
мышленников. Сейчас Соединенные Штаты более чем ког­
да-либо испытывают искушение действовать в одиночку. Это 
понятно. Но, к сожалению, это также самый короткий путь к 
изоляции — кошмару всех европейцев, для которых уроки 
XX века не прошли даром.

Возможно, “новый мировой порядок” — всего лишь уто­
пия. Пока только рушится старый мир вследствие этниче­
ских и религиозных конфликтов. Но мы не должны забывать 
о нашей цели.
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Этот текст, написанный мной в соавторстве с Домини­
ком Моизи в 1993 году, я сознательно поместил в конец 
книги. Ранее он публиковался в ежедневных газетах “The 
Independent" (Англия), “Le Monde” (Франция) и “Frankfurter 
Allgemeine Zeitung” (Германия). Мы писали его под впечат­
лением драматических событий и кровавых конфликтов на 
территории бывшей Югославии и различных государств 
бывшего Советского Союза. Перед нашими глазами стоя­
ла борьба за власть, разыгравшаяся в сентябре в Москве, 
когда президент Ельцин распустил Государственную Думу. 
Возможно, сегодня наши настроения покажутся слишком 
пессимистичными. Но ключевая мысль осталась прежней: 
Европа — в отличие от понимания Бисмарка — есть нечто 
большее, чем просто географическое понятие. Для нас Ев­
ропа была (и остается) кодовым названием солидарной 
общности живущих вместе людей, которые осуждают вар­
варство прошлых лет и стремятся создать цивилизацию 
свободы. Получится ли это, мы пока не знаем.

Европа — невыполненное обещание
в апреле 1946 года нидерландский историк Ян Ромейн во 
время обсуждения, связанного с публикацией “Дневника Ан­
ны Франк”, сказал: ‘То, что этого ребенка вообще могли за­
точить в лагерь и убить, является для меня достаточным дока­
зательством того, что мы проиграли борьбу с человеческим 
злом. Мы ее проиграли, потому что нам не удалось противо­
поставить злу что-то позитивное. Поэтому и в будущем нас 
ожидают новые поражения. До тех пор, пока мы не сможем 
отражать зло при помощи позитивной силы, мы всегда будем 
попадать в ловушки бесчеловечности, где бы она нас не под­
стерегала”.

Спустя десятилетия эти слова звучат мрачным пророчест­
вом. Неужели мы снова готовы проиграть борьбу с человечес­
ким злом — на Балканах и в землях бывшего Советского Со­
юза? Кажется, Запад утратил чувство обшей цели, как будто 
бы его деморализовала победа над тоталитаризмом. Возможно, 
наша единственная общая цель в прошлом имела негативную 
формулировку — как отражение советской угрозы нашему 
way of life (образу жизни). Многие на Западе начинают сожа-
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леть о тех “добрых” временах, когда конфликт между Восто­
ком и Западом поддерживал хрупкий международный мир и 
обеспечивал всем тем, кто находился по западную сторону 
“железного занавеса”, относительно приятное существование.

Иногда возникает впечатление, что ров, разделяющий “их” 
и “нас”, вместо того, чтобы исчезнуть, стал еще щире. В 1989 
году они праздновали свое “возвращение в Европу” — и мы 
вместе с ними. Сегодня им кажется, что они остались снару­
жи перед закрытой дверью, да и мы слищком часто воспри­
нимаем их как ненужных конкурентов или — еще хуже — 
как непрощеных гостей. Вопреки нащим красивым словам, 
нам было бы приятнее, если бы нащи светские клубы — Ев­
ропейское Сообщество и Северо-Атлантический альянс — 
сохранили свою экслюзивность. Между тем и внутри клубов, 
среди его членов, слабеет чувство сплоченности — из-за рос­
та национального эгоизма, прежних предубеждений и недав­
но возникщего недоверия.

Более сорока лет мы использовали слова “Европа” и “За­
падная Европа” как синонимы. И всегда это было семантиче­
ским самообманом, но сегодня это может стать ложью, под­
рывающей нащи нравственные устои; ложью, не позволяю­
щей нам понять, что окно надежды, пока еще открытое, 
снова может захлопнуться — гораздо раньще, чем мы себе 
это представляем. Когда Авель истекал кровью. Каин спра- 
щивал: “Разве сторож я брату моему?”

Для многих западных европейцев понятие “Европа” стало 
чем-то естественным. “Европа” перестала быть их целью, пе­
рестала быть предметом захватывающих видений и объектом 
общего стремления. Как идеи демократии, так и революци­
онные идеи супранациональной интеграции и всеобщего су­
веренитета, идеи космополитизма и гражданского духа слу­
жат теперь фоном, но не являются основной задачей. Мы ста­
новимся свидетелями возвращения Бисмарка, который 
однажды заметил: “Тот, кто все время повторяет “Европа”, 
заблуждается. Это чисто географическое понятие”. Бисмарк 
говорил о тех политиках, которые, используя слово “Евро­
па”, требовали от других держав делать то, на что они сами 
бы никогда не рещились.

Короче говоря, утверждать, что современный кризис по­
рожден причинами только экономического или политичес­
кого характера, неверно. Также неуместно объяснять это как 
всего лищь потерю идентичности в масштабах континента.
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неизбежную для переходного периода в международной сис­
теме, когда нас заставили вернуться к своей истории и геогра­
фии, предварительно к этому не подготовив. Речь идет в пер­
вую очередь о моральном кризисе.

Нельзя будет ограничрггься упреками в адрес современных 
политических элит в Европе, которые не дали своим сограж­
данам представления о цели и направлениях политики. А мо­
жет быть, понятие “стабильность” стало таким же кодовым 
обозначением того, что втайне поддерживалось возрастаю­
щим числом западноевропейских граждан и упрощенно назы­
валось “Ялта”? Может быть, одна из наших главных проблем 
заключается в этой непреодолимой trahison des clercs — и не 
только clercs — вследствие которого “наще” благополучие 
было нам дороже, чем “их” свобода?

Сэмюэль П. Хантингтон высказывает в своей статье, недав­
но опубликованной и вызвавшей большой интерес, мысль о 
том, что мировая политика будет определяться “столкнове­
нием культур” (clash of civilizations). Несмотря на элемент ма­
нихейства, в котором можно упрекнуть такого рода подход, 
остается важным заключение: согласно автору, азиатско-кон­
фуцианский мир сплотится ради достижения обшей цели — 
сравняться в экономическом пространстве с процветающим 
Запалом, а затем и обогнать его. Тот самый Запад, который 
уже пытаются разрушить исламские фундаменталисты.

Сегодня величайшим достоинством свободной демокра­
тии — равно как и величайшей ее слабостью — является то, 
что она не предлагает коллективных целей. Гораздо боль­
шую ценность представляет основное право каждого челове­
ка быть другим и думать иначе, чем большинство. Открытые 
обшества предполагают добровольный и всеобъемлюший 
консенсус относительно ценностей человеческого достоин­
ства, индивидуальной свободы, гражданских прав и обязан­
ностей, а также, поскольку некоторые закончат это перечис­
ление раньше, — солидарности со слабыми.

Эти ценности всегда ставились под вопрос тем, что Карл 
Поппер назвал однажды “восстанием против разума” — стра­
хом свободы и жаждой героических мифов. Их можно поте­
рять, если подменить гражданскую терпимость нравственным 
релятивизмом или даже нигилизмом. “Активная, позитивная, 
неограниченная демократия” (такими эпитетами наделил ее в 
1946 году Ян Ромейн) должна быть интеллектуально воору­
жена, чтобы уметь себя отстаивать.
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Испытания посткоммунистической эры не должны заста­
вить Запад вернуться к племенному идеалу героического че­
ловека, как это проявляется сегодня на Балканах в истериче­
ских призывах: “Нам нужна собственная история! Нам нуж­
на своя судьба! Нам нужна наша борьба!” Нравственное и 
духовное испытание заключается в том, чтобы мы сумели 
найти для нашей цели позитивное определение.

В период, когда администрация Клинтона — пока только 
абстрактно — изменяет внешнеполитическую доктрину сво­
ей страны; вместо сдерживания коммунизма — распростра­
нение демократии, — для нас, европейцев, высшим приори­
тетом должны стать защита и утверждение демократии на 
собственном континенте. Любовь к ближнему зарождается в 
собственном доме, и также из собственного дома должен ис­
ходить решающий вклад европейцев в создание мирового 
гражданского общества, “нового мирового порядка”.

Не нужно ставить вопрос “Где кончается Европа?”. Ибо мы 
знаем, где она начинается. Исходный пункт уже найден: евро­
пейцы по ту сторону “железного занавеса” открьши нам, на За­
паде, — как сказал Тимоти Гартон Аш в 1990 году, — ясно и 
четко, как бывает только после горького опыта, новое значе­
ние тех ценностей, которые мы уже имеем, новое значение 
проверенных истин и испытанных моделей. Коща мы поймем, 
скольким мы обязаны “тем”, мы также сможем понять, что на­
ша помощь совершается не только во имя любви к ближнему, 
но и ради правильно понятых собственных интересов.

Это вызов нормальной жизни — так можно бьшо бы ска­
зать, если бы в ЮС веке эта нормальная жизнь не бьша в боль­
шей части Европы скорее исключением, чем правилом. Но в 
любом случае речь идет о потребности в мирном и цивилизо­
ванном сосуществовании, которая должна заставить всех лю­
дей, от Иерусалима до Москвы, идти путем мира и демокра­
тии. Эта потребность универсальна в такой же мере, как и 
зло, присущее человеку. Для израильтян и палестинцев, евро­
пейцев оттуда, где раньше бьш “Восток”, и жителей постсо­
ветского пространства Средней Азии — для всех Европей­
ское Сообщество всё еще является моделью уравновешенно­
сти, терпимости и благосостояния.

Но и у “них” растет разочарование в системе, которая, на­
зывая себя европейской, проявляет всё больше лицемерия. 
Именно мы, на Западе, кажется, забьши, что эта система — 
единственный реально существующий общеевропейский дом.
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Именно мы за четыре года не научились смотреть на Европу 
под этим углом зрения. Европа — ще бы она не кончалась — 
только в том случае обретет единство, если мы не растеряем 
способность радоваться и благодарить за те дни, когда пал 
“железный занавес” и Европа возродилась в свободе.

Настало время отказаться от узко экономического анализа. 
Настало время разрабатывать новые идеи, которые как мож­
но скорее могли бы дать молодым демократиям возможность 
политической интеграции. Их стабильность находится в пря­
мой зависимости от перспективы их вступления в Сообщест­
во, так же как и наша собственная стабильность всё в боль­
шей степени зависит от них. Безопасность там — условие 
безопасности здесь.
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