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Светлана Шмелева, 
куратор I-класса 
Школы гражданского 
просвещения

Ñîîáùåñòâî,
â êîòîðîì öåíèòñÿ ëè÷íîñòü

В
2017 году к Ассоциации школ полити-
ческих исследований при Совете Евро-
пы присоединилась Академия граждан-
ского просвещения Кыргызстана, став
двадцать второй в нашем сообществе.
Мне посчастливилось быть участником

одного из ее форумов в Бишкеке, и Кыргызская школа
поразила меня своим разнообразием. О популизме —
объявленной теме семинара — активно дискутировали
депутаты, судьи, адвокаты, правозащитники, чиновни-
ки, ученые, преподаватели, студенты, журналисты, бло-
геры, бизнесмены, художники, гражданские активисты
и даже экс-президент республики Роза Отунбаева.
Порой ощущались непростые отношения между участ-
никами горячих дебатов. Однако очевидно, что всех их
объединяло стремление отстаивать свою позицию с
помощью слова, а не насилия. Дебаты использовались не
столько для жесткого спора, сколько как форма обмена
взглядами, чтобы узнать и понять друг друга. Встречи
разных людей как будто иллюстрировали одну из статей
философа Вадима Межуева «На пути к универсальной
цивилизации», где он писал: «Возможно, люди так нико-
гда и не придут к единой и общей для всех системе цен-
ностей, то есть к согласию в том, что считать для себя
хорошим и плохим, истинным и ложным, прекрасным и
уродливым, но важнее любого согласия является стрем-
ление отстаивать свою правоту посредством не насилия,
а диалога. Универсальная цивилизация, если когда-
нибудь и состоится, будет отличаться от предшествую-
щих ей только одним: возникающие между людьми раз-
ногласия и противоречия (которые, конечно, не исчез-
нут) будут разрешаться в ней посредством не силы, а
переговоров, то есть свободной и открытой для всех дис-
куссии». В статье он настаивал, что диалог есть способ
не межвидового, а межиндивидуального общения,
поскольку «для вида все другие виды либо не суще-
ствуют, либо воспринимаются как чуждые и враждебные
ему... Дружат не народы, а люди, представляющие раз-
ные народы, способные на индивидуальном уровне



выходить за рамки своей видовой (племенной или этнической) идентично-
сти, возвышаться до осознания своей принадлежности ко всему роду чело-
веческому». 
Именно таких людей, думающих не только о своей, но и об общей судьбе,
я встретила в Кыргызстане: бывшего судью Верховного суда Клару Со-
оронкулову, выступившую в защиту Конституции и против давления пре-
зидента на судебную власть, Чолпон Джакупову — депутата, сложившую
с себя полномочия в знак протеста против изменения основного докумен-
та страны и награждённую премиями за заслуги в области прав человека,
«Самую смелую женщину» и «Гордость Кыргызстана», Замиру, живу-
щую в высокогорье страны на высоте трех тысяч метров и пасущую яков,
или Марата Раимкулова, основавшего творческую мастерскую в Би-
шкеке, где ставятся спектакли и проходят выставки современных худож-
ников. И, конечно же, Эльмиру Ногойбаеву — основателя Кыргызской
академии гражданского просвещения, которая и собрала всех нас на
форуме.
Меня впечатлила издательская программа Академии. На форуме мы полу-
чили первые два номера ее двуязычного журнала: на русском и кыргыз-
ском языках. Он называется «С рассветом!», или «Кутман таң!». Напомню
мысль из поэтического послания Горация, которая содержит девиз
Московской школы: «Чтобы зарезать человека, разбойник встает до света.
Так неужели ты не проснешься, чтобы уберечь себя? Стоит ли уподоблять-
ся глупцу, ждущему, когда мимо не него протечет вся река, чтобы перейти
на другой берег? Не лучше ли немедленно начать упорядочивать свою
жизнь, нежели ждать, пока она кончится? Тот, кто начал, сделал уже поло-
вину дела. Дерзни мыслить! — Sapere aude!». Кыргызская школа реши-
лась не только на публичную дискуссию, но и на свою издательскую про-
грамму, каждый номер ее журнала начинается словами: «Когда человек
получает знание, темнота невежества рассеивается и внутренний мир
освещается. Сегодня, в информационную эпоху, важно просвещение
молодых и активных людей, которые каждый на своем месте могут изме-
нять общество Кыргызстана в лучшую сторону. Глубокое понимание того,
как устроено общество, плюс доверие и соединенные усилия молодых
гражданских активистов созидают новую реальность — без насилия, но с
волей к просвещенному сообществу, в котором ценится личность».
Впервые на кыргызском языке в журнале были опубликованы эссе
Иммануила Канта о просвещении (1784) и рефлексия на него Мишеля
Фуко «Что такое просвещение?» (1984).
Однако журнал привлекает не только присутствием публикаций зарубеж-
ных классиков, но и размышлениями современных авторов Кыргызстана.
Мне близки рассуждения Нурбека Токтакунова о «пробуждении» и важ-
ной роли в этом прецедента. А разве может оставить равнодушным муд-
рость великого Омара Хайама, которого цитирует этот автор?

Жизнь источник веселья и скорби рудник, 
Жизнь обилие скорби и чистый родник, 
Человек, словно в зеркале мир, многолик, 
Он ничтожен и он же безмерно велик.

6 Ê 25-ëåòèþ Øêîëû



Я вчитывалась в статью Элеоноры Прояевой о просвещении как не-
избежности в эпоху перемен. В сознании оставило след эссе Элери
Битикчи о знании как власти, мире истинном и иллюзорном, а также
«Другом пути» — без насилия и унижения.
Моё внимание привлек Тамерлан Ибраимов своим небезразличием к девя-
тому референдуму (2016 г.) за короткую историю современного Кыргыз-
стана об изменении конституции и его словами об опасности для обще-
ства таких референдумов.
И, конечно же, я не могла оторваться от опубликованных в первом номере
эссе участников форума на тему «Просветитель в моей жизни»: о маме,
дедушке, учителе, профессоре, книге, движении, встрече...
Прочитав их, невозможно было снова не задаться вопросом, когда-то
поставленном Кантом: «Живем ли мы теперь в просвещенный век?» — и
не согласиться с его же ответом: «Нет, но мы живем в век просвещения». 

Я часто думаю, в какой пазл складывается наша Ассоциация людей в раз-
ных частях мира, думающих по-разному, но считающих диалог единствен-
ной достойной формой для разрешения противоречий? 
Возможно, мы призваны стать мостом между Востоком и Западом? 
Но можем ли мы остановить раскол обществ, битву человека с человеком,
когда линия фронта находится внутри каждого государства? Как побудить
людей всерьёз задуматься над вопросом антивоенного манифеста Рассела-
Эйнштейна (1955): «Изберём ли мы смерть лишь потому, что не можем
забыть ссор»? И обратиться как люди к людям, следуя за сторонниками
Пагуошского движения: «Помните, что вы принадлежите к роду человече-
скому и забудьте обо всем остальном»?
Я понимаю, что даже в рамках нашей Ассоциации мы едва ли придем к
согласию, что считать плохим и хорошим, красивым или уродливым, но
для меня само по себе ценно стремление отстаивать свою позицию с помо-
щью слов. Потому что жизнь одна, жизнь мала, нет времени поступать
несвободно, понарошку. И мы либо собираем ее в нечто осмысленное, либо
бессмысленно ее тратим. Этими словами Мераб Мамардашвили когда-то
пробудил Московскую школу, а затем и все наше движение. И этим бодрст-
вованием оно для меня бесконечно дорого.

7Ê 25-ëåòèþ Øêîëû
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Лев Гудков,
доктор философских наук, 
директор Аналитического

центра Юрия Левады

Ïàðàäîêñû 
ñîöèàëüíîé ñòðóêòóðû 
â Ðîññèè*

П
роблема социальной структуры рос-
сийского общества — одна из самых
неясных и спорных в российской
социологии. Особенность нынешнего
российского политического языка и
мышления — оперирование общими

категориями: «экономика страны», «национальные
интересы», «электорат», «гражданское общество» и
т.п., когда в лучшем случае выделяются региональная
специфика какой-либо проблемы или этноконфессио-
нальные отличия, например, ситуации на Северном
Кавказе. Обычно же в дискуссиях речь идет об обще-
стве или населении в целом, без разделения на социаль-
ные группы, классы и страты. Такой характер рассуж-
дения о социальных процессах отнюдь не случаен. Он
свидетельствует о кризисе понимания того, что про-
исходит с нашей страной, или, в более общей форме,
что происходит на постсоветском пространстве. Это
кризис самоидентичности, непонимание того, «кто мы
есть», чего можно ждать, на что надеяться. «Соблазн
надежды» здесь — определяющий момент, он замени-
тель не столько рационального знания, сколько полити-
ческого участия, симптом, как говорят психологи,
«заученной беспомощности». Кризис понимания захва-
тил и оппозицию, которая сегодня оказалась в состоя-
нии деморализации и растерянности, активисты разных
демократических партий ругают друг друга за провал
на осенних выборах, обвиняя всё и всех подряд: власть,
пропаганду, продажную социологию, «диванную оппо-
зицию», Навального и прочих. Оппозиционеры не стре-
мятся понять, что по тем или иным причинам они поте-
ряли поддержку потому, что оказались в ситуации,
когда представляют только самих себя. Я сейчас беру в

* Выступление на семинаре Школы в Сеговии, Испания, 25 мая
2017 г. 



скобки все обстоятельства, которые свя-
заны с давлением властей, машиной про-
паганды, дискредитацией оппонентов и
т. д. Это отдельная тема, не требующая
особого объяснения. Более сложно (и
иногда трудно) понять отсутствующее у
оппозиции социальное чувство своей
значимости и то, интересы каких групп,
слоев, категорий населения она пред-
ставляет. Ни одна демократическая пар-
тия (если это только не популисты) не
претендует на то, чтобы выступать от
имени всего общества, которое в этом
плане оказывается довольно фантомным
или фиктивным образованием. Демокра-
тическая партия, когда она вступает в по-
литическую борьбу с другими партиями,
являясь актором в системе определенно-
го взаимодействия, должна быть репре-
зентативна для тех или иных социаль-
ных категорий населения. Самое важное
для политика, общественного деятеля,
правозащитника, публициста — чувство
реальности, уверенность в том, что ты не
сам по себе, а представляешь и выража-
ешь интересы, взгляды, тревоги других,
реально существующих живых людей.
Это следует учитывать в первую очередь
при анализе успехов и провалов полити-
ка или общественного деятеля, помимо
всякого давления и несправедливого
отношения к либералам, Но для этого
нужно понимание того, что происходит в
обществе, как оно устроено, а не просто
владение информационными техноло-
гиями. Творить чудеса, как мы знаем,
можно и по телевидению: заряжать воду,
демонстрировать чудотворные иконы
или мироточащий религиозный арте-
факт — но вряд ли техническое вос-
производство прежних форм архаиче-
ского поведения можно считать призна-
ком роста рациональности и современ-
ности общества. 
Кризис понимания реальности в России
связан с исчезновение образа будущего —
цели и представления о направленности

движения, эволюции российского обще-
ства и российского государства. Я думаю,
это вызвано незамеченной смертью самой
идеи транзита, надежд на демократиче-
ский переход России от тоталитарного
общества к чему-то другому, превраще-
нием ее в «нормальную», как раньше
говорили, европейскую страну с предста-
вительной демократией, правовым госу-
дарством, гражданскими свободами, с
открытой и свободной рыночной эконо-
микой, включенной в мировое взаимо-
действие. Вместо этого наша страна из
25 лет своей постсоветской истории при-
мерно 8 лет вела внутреннюю войну в
Чечне и 3 года ведет гибридную войну —
на Украине, а ее экономика из государст-
венной планово-распределительной стала
государственно-монополистической; до-
минируют интересы ВПК и спецслужб;
судебная система оказалась полностью
зависимой; возвращена цензура в СМИ.
Слово «демократия» получило негатив-
ный смысл (как то, что пытаются России
навязать извне и что расходится с ее тра-
диционными ценностями), о реформах
можно говорить лишь исключительно как
об оптимизации или стилистике дирек-
тивного управления. Основой широко
распространенной веры в то, что начатые
демократами экономические реформы
приведут к необратимым институцио-
нальным изменениям в правовой и поли-
тической системах, была идея, что рынок
запустит механизмы, которые и будут
формировать новую мотивацию и поведе-
ние людей, так как появятся их ответ-
ственность и заинтересованность в обще-
ственных делах, а это в свою очередь при-
ведет к изменению социальной структу-
ры. То есть появится средний класс —
двигатель всех последующих демократи-
ческих социальных, политических и
иных изменений. И здесь я перехожу к
самой социологии. 
Все исследования социальной структу-
ры (социальной стратификации) нацеле-
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ны на решение двух задач: определение
природы и степени социального нера-
венства, с одной стороны, и, с другой
стороны, перспектив развития среднего
класса. Обе эти задачи возникли в свое
время не столько из теоретических
потребностей самой науки, сколько,
вообще говоря, были заданы извне: это

был заказ власти, государственническая
постановка вопроса. Почему? Потому
что идеология «стабильности» и «силь-
ного государства» (выдвинутая вначале
правительством реформаторов, затем
еще раз уже в новой упаковке — прави-
тельством Медведева, а потом и Путина)
опиралась не только на укрепление вер-

Виктор Вазарели. Орнамент. Прим. 1953–1973



тикали, но и на предполагаемую под-
держку власти со стороны растущего
среднего класса, не склонного к радика-
лизму, в силу чего он должен стать осно-
вой стабильности политической систе-
мы. Мысль, что модернизация и обще-
ство благосостояния, формирующееся
за счет роста именно средних по доходу
групп населения (благодаря рынку и
перераспределению государством дохо-
дов граждан и корпораций), ведут к про-
филактике классовых конфликтов, была
заимствована — пусть и в довольно
вульгарном виде — у западных публи-
цистов послевоенного времени. Фокус
проблемы, однако, в характеристиках
того, что понимать под «средним клас-
сом». Поэтому началось интенсивное
изучение среднего класса и бедности:
опять же в целях сокращения ее [бедно-
сти] как условия снятия социальной
напряженности. 
Западные методики, которые применя-
лись российскими социологами для
получения классификации различных
социальных групп, исходили из комби-
нации нескольких социальных призна-
ков, которые считаются нормативными
в авторитетных исследованиях социаль-
ной структуры: образование, доход,
характер профессиональной занятости
(физический или умственный труд). Их
сочетания позволяли комбинировать
различные типы социального положе-
ния / статуса, а весь массив населения
распределялся по шкале этих статусов.
Такая таксономия позволяла соединять
различные показатели и агрегировать
их в наборы характеристик населения,
описывать их распределения в разных
регионах, возрастах и т.п. Предполага-
лось, что с разными статусами, с раз-
ным социальным положением будут
связаны разные социальные интересы,
мнения, взгляды, убеждения, отражае-
мые в политическом поведении. Как
американские, так и европейские соци-

ологи в довоенное и послевоенное
время (вплоть до 1970-х годов) доволь-
но точно фиксировали и анализировали
набор признаков у избирателей разных
партий, связывая их принадлежность к
определенной социальной группе с пар-
тийным выбором. В нашей стране так
не получается. Исследования, проводи-
мые разными авторитетными россий-
скими социологами, в общем давали
сходные результаты: они получали
иерархическую шкалу различных кате-
горий населения, у которых взаимо-
связь показателей дохода, образования
и занятости носила весьма устойчивый
характер. Для этого использовалась, как
правило, десятиступенчатая шкала. Лю-
дям задавался вопрос: «Представьте се-
бе лестницу из десяти ступеней, на ка-
кую из них вы поставили бы себя? 1-я
ступень — самый высокий статус, 10-я —
самый низкий».
И здесь проявилось нечто любопытное:
абсолютное большинство россиян (от 75
до 83%) указывали, что они занимают
среднее положение на шкале (4–8).
Такие цифры близки к предельным
показателям общности мнений (пример-
но те же, что и в 86% поддержки Пу-
тина, одобрении присоединения Кры-
ма). Получалась, как говорил мой колле-
га и соавтор Борис Дубин, не шкала, а
авоська, где все сваливается к середине,
теряя определенность и форму. Другими
словами, такое определение своего ста-
туса никак не связывается ни с полити-
ческим поведением, ни с идеологиче-
скими взглядами, ни с культурным уста-
новками. Отнесение себя к большинству
населения, к «среднему классу», или
идентификация себя как занимающих в
обществе «среднее положение» или
«статус» (последующие разбивки уже не
столь важны: «верхняя средняя» страта,
или «средняя-средняя», или «средняя
нижняя», как это делают социологи,
пытаясь разделить гомогенную массу и
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тем самым снизить «эффект авоськи»),
с точки зрения теории стратификации,
является нонсенсом, концептуальным
абсурдом. Здесь ключевой маркер имен-
но «среднее положение». Потому что
при такой самохарактеристике нельзя
получить соединение принадлежности
к тому или иному слою (страте) с харак-
тером (различных) субъективных инте-
ресов, взглядов, устремлений, запросов,
самопонимания (идентичности) и про-
чее, что, собственно, только и может
служить показателем специфичности
социальной группы, основанием для ее
выделения среди других социальных
групп. И это при том, что разница в
доходах, образовании, занятости опро-
шенных из разных страт или респон-
дентов, занимающих разное статусное
положение, фиксировалась достаточно
точно. 
Другой забавный парадокс возникал не
из этих фактических описаний, а из того,
что, не принимая во внимание эмпириче-
ские данные проводимых опросов, це-
лый ряд социологов и экономистов,
политологов, политических философов
предлагали собственные, но совершенно
иные концепции социальной структуры
российского общества. Диапазон их
широк, позиции здесь различаются по-
рой радикально: одни (скажем, амери-
канцы Д. Трейсман и А. Шлейфер)
характеризовали российское общество
как «нормально развивающуюся стра-
ну», проходящую те же фазы, что и дру-
гие развивающиеся страны, прежде чем
они вошли в класс «развитых». Другие
подчеркивали ее классово-иерархиче-
ский характер: Россия — это сословно-
корпоративное государство и общество,
неофеодализм, этнократия, квазисо-
словное общество. Так писали, в част-
ности, В. Шляпентох, С. Кордонский,
О. Шкаратан и другие авторы. Третьи
утверждали, что мы имеем дело с корпо-
ративным государством, схожим с италь-

янским фашизмом (З. Бжезинский), с
мягкой версией фашизма, как недавно об
этом писал В. Иноземцев. Но никаких
научных дискуссий в российской социо-
логии в связи со спецификой социальной
структуры России не возникало. Я пола-
гаю, что именно в силу её зависимости
от государства, ставящего перед социо-
логами (университетскими и академиче-
скими, то есть финансируемыми госу-
дарством) цели исследования. А раз так,
то и необходимости в верификации
выдвинутых положений, их проверки и
обсуждения в среде самих ученых нет.
Расхождения определялись не теорети-
ческими аргументами, а скорее идейны-
ми позициями и оценками тех или иных
исследователей. 
Ещё раз подчеркну: полученные класси-
фикации социальных групп и страт
носят «объективный» характер, посколь-
ку они построены на комбинировании
различных внешних признаков респон-
дента (образование, доход, занятость),
но никак не связаны или связаны очень
слабо с субъективными представления-
ми самих российских граждан о самих
себе. Это ставит под вопрос саму про-
блему получаемой таким образом карти-
ны социальной стратификации обще-
ства. Проблема социальной структуры в
социологии была поставлена в свое
время в марксизме. Маркс исходил из
очень интересной гипотезы, которая на
ранних стадиях модернизации вполне,
кажется, получала эмпирическое под-
тверждение, а именно: социальное поло-
жение человека в системе разделения
труда и принадлежность к определенно-
му классу определяют не только его
доходы, уровень образования, интересы,
но и детерминирует его мировоззрение,
идейные установки и соответственно его
участие в политической борьбе. Он
полагал, что существует жесткая связь
между экономическим положением лю-
дей, их экономическими интересами
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(материальным базисом) и политически-
ми, и не только политическими, но и
идеологическими, культурными, рели-
гиозными и прочими установками. На
мой взгляд, это одна из самых интерес-
ных и сильных гипотез в социологии.
Она сохраняется до сих пор и была очень
популярна, например, в
американской социологии,
где её отстаивал, в частно-
сти, один из идеологов
движения «новых левых»
Д. Райт (1916–1962). 
В том или ином виде она
присутствует во многих
теоретических работах со-
временных социологов,
хотя сам по себе марксизм
как политическая философия оказался
дискредитирован после краха СССР.
Конец этой гипотезе положили работы
другого американского социолога и
политолога С. М. Липсета (1922–2006).
В своей книге «Политический человек:
социальные основания политики»,
изданной в 2016 году в России, он про-
слеживает влияние классового положе-
ния на политические установки и пока-
зывает, что с завершением модерниза-
ционного процесса классовые различия
теряют свое значение. Но и в виде раз-
личных модификаций следы связи с
марксизмом, стертые до почти полной
неузнаваемости, так или иначе сохра-
няются, скажем, у современного фран-
цузского социолога П. Бурдьё в идее
социального капитала, в исследованиях
социального неравенства и пр. Но еще
раз хочу подчеркнуть: эвристически это
очень сильная гипотеза, не уходящая из
социологии. 
Другая линия в трактовках проблемати-
ки социальной структуры исходит от
Макса Вебера (1864–1920), немецкого
социолога, который определял классовое
положение как место индивида на
рынке, и соответственно, вытекающие из

этого его «жизненные шансы». В отли-
чие от Маркса, Вебер резко отличал куль-
турные основания социального расслое-
ния от экономического положения, опре-
деляемого разделением труда. На первый
план он выдвигал идею определения
социального статуса в зависимости от

авторитета. Это значит, что социальное
положение обусловлено не только тем,
как его понимает сам индивид, но и тем,
как его воспринимают, оценивают и при-
знают другие общественные группы.
Авторитет — это не совсем то же самое,
что власть. Власть, как её трактовал
Вебер, более инструментальна — это
способность реализации своей воли или
приказа, независимо от сопротивления
подчиненных или подданных. А статус
какого-либо сообщества Вебер связывал,
прежде всего, с авторитетом и с достоин-
ством, с самопониманием группой своей
роли в жизни общества и с чувством
чести, а значит и со стилем жизни, куль-
турой, образованием, что ассоциируется
обычно с понятиями престижа и уваже-
ния, на которые претендовали обладате-
ли этого статуса и которые принимали
другие группы. Следовательно, это
совершенно другая линия концептуаль-
ного рассмотрения материала, не проти-
воречащая марксистскому классовому
анализу, но дающая гораздо более много-
мерное видение социального состава
общества. 
В нашей сегодняшней ситуации гово-
рить о классовом положении, наличии
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И Росстат,
и социологические исследования

говорят о растущей, скандальной
для общества, считающегося

современным, дифференциации доходов, 
о расслоении населения по доходам



классов не приходится. Советская систе-
ма социального положения — два класса
(рабочие и крестьянство) и интеллиген-
ция в качестве социальной прослойки —
потеряла смысл вместе с крахом плано-
вой экономики и государственной тари-
фикации зарплат, дохода, фиксированно-
го места работы (для крестьян это озна-
чало фактически крепостное положение
вплоть до начала 1970-х годов). С

появлением возможности частного пред-
принимательства и свободы перемеще-
ния все перемешалось. В 1990-е годы в
ситуации трансформационного кризиса,
падения занятости, задержек зарплат
огромная часть работников была вынуж-
дена сменить профессию, сферу занято-
сти и т.п. В качестве иллюстрации —
ИТР, учителя, служащие, составившие
армию челноков, перешедшие в сферу
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торговли, сервиса и проч. Но сейчас,
после 15 лет роста доходов все, кажется,
стабилизировалось. И Росстат, и социо-
логические исследования говорят о
растущей, скандальной для общества,
считающегося современным, дифферен-
циации доходов, о расслоении населения
по доходам. По официальным данным,
доходы верхних десяти процентов и
нижних десяти процентов различаются в
16–17 раз, а по данным независимых
экономистов — в 26 раз и более. В совет-
ское время они различались в 6–7 раз,
что близко к современным значениям в
развитых европейских странах (напом-
ню, что при дифференциации доходов
меньше, чем в 3,5 раза социальная
мобильность замедляется до критиче-
ских значений, то есть приостанавлива-
ется перетекание труда из одного секто-
ра занятости в другие, туда, где выше
производительность и оплата; 3-4-крат-
ная дифференциация доходов совпадает
со случайными колебаниями на отдель-
ных предприятиях, рынок труда в этом
случае распадается на отдельные фраг-
менты). Сегодня 1% населения принад-
лежит 70% всех финансовых активов в
стране. Дифференциация доходов в
России — одна из самых контрастных в
мире. Но на политическую, идеологиче-
скую позицию людей различие доходов
почти не оказывает влияния. Сравнение
электоратов разных партий показывает
самые минимальные различия по соци-
альному положению — считается, что за
Жириновского голосует скорее люмпе-
низированный пролетариат в провин-
ции, но это не совсем правильно, потому
что здесь массово представлены и сило-
вики, и бюрократия, чиновники. У ком-
мунистов — более бедные избиратели,
но не в силу их классового положения, а
из-за возраста, так как за КПРФ голо-
суют пожилые люди, пенсионеры, то
есть низкодоходная часть населения.
Избиратели Единой России вообще

ничем не отличаются от медианных
значений населения. 
Эти обстоятельства сами по себе — вещь
поразительная. Все попытки классового
анализа, усилия связать социальное
положение с идеологическими, полити-
ческими, культурными установками
здесь мало что дают, не получается ясной
картины социальной структуры, то есть
описания многообразия автономных
групп с их особенностями культуры,
идеологии, сознания своего места в
обществе.
Специальное исследование, которое
«Левада-центр» недавно проводил, пока-
зывает, что идеологический диапазон
нашего населения довольно ограничен.
Только 45–48% опрошенных заявляют о
приверженности тем или иным взглядам:
националистическим, коммунистическим,
либеральным, социально-демократиче-
ским и прочим. Если взять этот массив за
100%, то мы обнаружим 8–10% — мак-
симум 12% — либералов; примерно 10–
12% националистов — от национал-
демократов до расистов — и еще пример-
но 15–17% коммунистов. Основная же
масса из тех, кто хоть как-то может ука-
зать свои идеологические симпатии и
пристрастия, относит себя к совершенно
размытому множеству, называющему
себя «социал-демократами». Российские
социал-демократы, естественно, это не
европейские социал-демократы 50–60 го-
дов; это носители остатков прежнего
государственного патернализма, несколь-
ко смягченного «социализма с человече-
ским лицом». Они носители надежд на
то, что гуманная власть должна больше
заботиться о человеке, более справедли-
во распределять общественные доходы и
т.д. Но основная масса, то есть больше
половины населения, вообще себя никак
не определяет, отмечая безразличие к
любым знаменам и лозунгам. Главное,
чтобы семья хорошо жила, а при какой
это будет власти, все равно. 
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Тем не менее, нужно как-то объяснять
эту ситуацию. Поражение демократов,
нашей условной оппозиции, объясняет-
ся тем, что они не понимают, кого пред-
ставляют в социальном плане, чьи инте-
ресы они могли бы отстаивать в своей
политике, а это чрезвычайно важно.
Именно поэтому сокращается их электо-
ральная база. Я считаю, что потеря ими
массовой поддержки, их неудача законо-
мерна. Еще раз повторю: я выношу за
скобки дискриминационное отношение
к ним нынешнего режима — к пробле-
мам, о которых я говорю, это не имеет
отношения. Потенциально их электорат
отвернулся и от них, и от всех других
партий, он не чувствует себя значимым,
не имеет возможности политически
быть значимым. На выборах в Госдуму в
2016 году, как известно, явка была самой
низкой за весь постсоветский период.
Называют это «апатией населения», но
на самом деле это вполне рациональное
поведение в условиях авторитарного
правления. Одной из неожиданностей
было то, что при этом «Единая Россия»
получила конституционное большин-
ство, хотя она набрала наименьшее
число голосов за все время существова-
ния. Если в 2003 году она получила 44
миллиона голосов, то в 2016-м — около
27 миллионов, не считая Крыма, кото-
рый дал ещё миллион. Это значит, что
политическая, идеологическая пробле-
матика очень слабо выражена в публич-
ном пространстве, что она не связана с
социальной проблематикой. 
Какова же в самом общем виде картина
социальной стратификации?
Если очень грубо, выходит, что менее 1%
относят себя к высшему слою. Эта груп-
па малочисленная, и в опросах ее нельзя
дробить на части, чтобы выделить какие-
то подгруппы по политическим установ-
кам, но мы можем объединить ряд опро-
сов, как это иногда делаем, допустим, за
год, и тогда получается очень большой

массив данных, около 20 000 опрошен-
ных. Но что парадоксально: относят себя
к высшему слою далеко не только те, кто
на самом деле обладают наибольшими
капиталами, доходами и прочими атрибу-
тами успеха. Чаще чем в столицах, где
уровень жизни и доходы существенно
выше среднего, так себя определяют и
жители провинции с относительно невы-
сокими доходами, но занимающие в
регионах или в малых городах значимые
административные должности. К верхне-
му среднему слою относят себя — 3%
опрошенных, средне-среднему — 43%, к
нижней части среднего слоя — 36% и
нижнему — 18%. Корреляции должности
с образованием, занятостью, отчасти с
доходами есть, но они слабые. Это дан-
ные 2012 года, сейчас ситуация немного
изменилась. 
Как менялась стратификация статуса
опрошенных во времени? Если брать за
точки отсчета 2000 год, приход Путина к
власти, и докризисный 2012-й, то в 2000
году большая часть респондентов стави-
ла себя на нижние ступени статусной
пирамиды. Рост доходов вел затем к
заметному росту численности среднего
класса, вернее, количества тех, кто в бла-
гополучном 2012-м причислял себя к
среднему классу. Больше трех четвертей
опрошенных относили себя к тем, кто
занимает среднее положение, что, с
точки зрения классовой стратификации,
явно ошибочно. 
Дело в том, что респонденты отождеств-
ляли свое «среднее» положение, прини-
мая его за «такое, как у всех», то есть
ориентируясь на ближайший круг
сообщества. Когда мы спрашивали, какие
цели вы, ваша семья ставите перед собой,
как вы хотите жить, то большинство (до
60%) отвечали: «так, как окружающие
нас люди». Очень небольшая доля, при-
мерно 20%, говорили, что хотят «жить
лучше», чем большинство окружающих в
том месте, где живут, и лишь совсем
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небольшая часть, примерно 5–6 %, ори-
ентирована на западные стандарты. Есть
еще и так называемые амбициозные (это
доли процента или процент), которые
хотели бы «жить лучше», чем средний
класс в Европе. Причем во всех своих
опросах социологи не «ловят», не
достают самую верхушку социума. Как и
социальное дно, обитатели верха не
доступны для опросов: там сосредоточе-
ны сверхбогатые, которые не попадают в
выборку, хотя именно они обладают наи-
большими активами. 
Рассмотрим теперь, как менялась за два-
дцать с лишним лет (1994–2016 гг.) субъ-
ективная оценка респондентами своего
статуса.
В моменты кризисов (начало 1990-х,
1998 год, в меньшей степени — 2008–
2009 гг.) увеличивается доля относящих
себя к нижнему или к нижнесреднему
слою населения. По мере роста благосо-
стояния уменьшается доля тех, кто зани-
мает самые нижние ступени. За двадцать
лет произошло сокращение численности
нижнего слоя (самых бедных), высший и
верхний средний слои практически не
увеличиваются, высший слой — самый
стабильный, а это значит, что наша
власть, то есть верхний эшелон бюрокра-
тии, чувствует себя очень уверенно, ее
состав стабилен, статус гарантирован,
кризис на них не влияет. 
Если обобщить данные опросов за
период 1994–2016 гг., то выявляется,
что, несмотря на все пертурбации 90-х и
нулевых годов, доля тех, кто относит
себя к «среднему» слою, увеличивается.
Исключение составляют последние два
года — 2015 и 2016 («Крымнаш», обвал
нефтяных цен, санкции, кризис, резкое
уменьшение бюджетных доходов, паде-
ние рубля по отношению к доллару
почти вдвое). В эти годы, когда резко
снизились потребительские возможно-
сти, увеличилась категория статуса
«среднее нижнее». Это означает, что в

ситуации кризиса и политических изме-
нений социальные ресурсы людей резко
сокращаются. Но стабильность отнесе-
ния себя к среднему и средне-нижне-
му слою сохраняется, что выглядит не-
ожиданно. Очевидно, происходит это
потому, что уровень благосостояния на
протяжении 2002–2012 гг. рос, увеличи-
вались доходы (в 2003–2007 гг. и в
2009–2012 гг. реальные доходы росли
примерно на 6–8% в год, подчеркну:
реальные доходы). Конечно, они распре-
делялись, как уже говорилось, крайне
неравномерно: большая часть достава-
лась верхним 15–20% населения, но и
масштабы абсолютной бедности тоже
уменьшились за этот период примерно в
три раза. Если рассматривать период
1999–2012 годов, то доля тех, кому «не
хватало денег даже на еду», уменьши-
лась с 39% до 12%, а в какой-то момент
опустилась даже до 9%. Но здесь важно,
что и потребительское поведение, за-
просы тоже очень изменились, Россия в
это время вошла в фазу потребительско-
го бума (многое, что было невозможно
до краха СССР — машины, бытовая тех-
ника, поездки за границу и прочее —
стало гораздо доступнее). Если в совет-
ское время 3% семей имели машину, то
сейчас — 38%, а это совсем иное со-
стояние, самоощущение, другой тип мо-
бильности, образа жизни. Другое дело,
какого качества эта машина, новая ли
она, отечественная или поддержанная
иномарка. 
Вместе с тем, и этот момент стоит под-
черкнуть, субъективно большинство
людей (до начала последнего кризиса)
чувствовали себя проигравшими, несмот-
ря на рост потребления. Примерно 55%
постоянно говорят, что они (их семьи)
проиграли в результате всех изменений,
которые последовали после гайдаровских
реформ. Ощущение «проигравших»
вызвано, несомненно, утратой определен-
ности своего социального положения,
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неуверенностью, снижением статуса. Что
происходило в стране при этом?
Огромная часть населения России, преж-
де всего квалифицированные рабочие,
инженеры потеряли прежнее социальное
положение, уважение, с которым был свя-
зан их статус. Иначе говоря, страна пере-
живала процесс деиндустриализации из-
за падения значимости военно-промыш-
ленного комплекса и связанных с ним
отраслей экономики. Советская экономи-
ка — это, прежде всего, конечно, милита-
ризированная экономика, ориентирован-
ная на оборонку. А после распада СССР
военное производство, наука, НИИ и пр.,
связанные с армией и космосом, пережи-
вали падение, произошло резкое сокра-
щение занятости. Огромная часть заня-
тых в этой сфере и вообще в обрабатываю-
щей промышленности потеряла самоува-
жение, связанное с работой на Великую
державу. И куда они пошли? В сервис,
торговлю, разного рода услуги. Эти сфе-
ры занятости росли, существенно изме-
нив структуру экономики страны. Сего-
дня в сфере услуг занято больше 65%
активного населения (в США 71%). 
42% работников заняты сегодня в госу-
дарственном секторе, и 55% — в част-
ном. Но доходы в государственном секто-
ре, у чиновников (особенно в последние
годы) намного выше, чем в частном сек-
торе, потому что частный сектор — это
(относительно) неквалифицированный,
непродуктивный труд. 
Но дело не только в потере статуса таких
прежде уважаемых и высококвалифици-
рованных профессий, как врач, учитель,
инженерно-технический работник, уче-
ный, но и в отказе им со стороны населе-
ния в престиже и уважении. Все эти про-
фессии стали менее уважаемы, причем,
чем выше была прежняя квалификация
человека, тем сильнее его субъективное
чувство падения, особенно болезненно
воспринимаемое на фоне деформации
социальных форм признания: на место

государственного распределения симво-
лов признания, общественного авторите-
та, пришло демонстративное потребле-
ние. Переживание снижения своего
положения, своей авторитетности, смыс-
ла своей роли в системе государственной
службы и распределительной экономики
породило массовый и хронический
депрессивный фон социального бытия,
стало причиной коллективных фрустра-
ций, резкого усиления рессантимента
или социальной зависти (именно потому,
что общий уровень потребления, каче-
ство жизни явно выросли и улучшились,
как раз и возникли основания для
сравнения). 
Этот потребительский бунт, который
пережила страна за десятилетие с 2002
по 2012 год, не изменил структуры
потребностей и представлений населе-
ния. Население по-прежнему по структу-
ре своих запросов, по ресурсам, по ожи-
данию, откуда может прийти вознаграж-
дение (а этим источником авторитета или
инстанцией гратификации, как и раньше,
мыслилось государство), оставалось бед-
ным. И когда в 2012 году обозначился
спад в экономике, оно восприняло это
относительно спокойно, тем более что
экономическая стагнация или депрессия
компенсировались такой мощной пропа-
гандисткой кампанией, как «Крымнаш» и
конфронтацией с Западом. Патриотиче-
ская мобилизация обернулась фантомами
восстановления авторитета России как
Великой державы, что породило массо-
вую эйфорию. Это очень важный момент,
потому что в 90-х и вплоть до 2008 года,
до войны с Грузией, явно преобладало
сознание, что Россия опускается до уров-
ня региональной или второстепенной
державы. В момент войны с Грузией вер-
нулась эйфория, потом исчезла, а после
присоединения Крыма снова вернулась и
держится сегодня на том же уровне. 
Стоит обратить особое внимание на
сферу образования. 
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В системе западной социальной страти-
фикации показатель уровня образования
играет чрезвычайно важную роль, пото-
му что определяет вертикальную мо-
бильность, открывает доступ к карьере, к
более высокому статусу. Образование
оказывается мощным инструментом лич-
ного достижения, институ-
циональным залогом успе-
ха. У нас это, увы, далеко
не так. Резкий рост чис-
ленности студентов и лю-
дей с высшим образовани-
ем в постсоветские годы
сопровождался девальва-
цией системы высшего
образования. Большая
часть этого вида обучения
носит низкое качество и потому не дает
особых ресурсов для продвижения.
Среднее специальное образование дает
более быстрый эффект в плане подъема
доходов, но зато через какое-то короткое
время рост останавливается. Качествен-
ное высшее образование, требующее
больших усилий и времени, обеспечива-
ет гораздо более медленный подъем, но в
конечном счете и более высокий доход.
Но опять-таки, повторяю: высшее обра-
зование из-за массовости и низкого каче-
ства перестало быть гарантией карьерно-
го успеха.
Настоящим социальным капиталом обра-
зование может стать только в том случае,
если оно поддерживается семейным
культурным ресурсом. В семьях, где уже
не в одном поколении родители обладают
высшим образованием, накоплен куль-
турный (ценностный, мотивационный)
капитал, а также связи, этика, навыки
самодисциплинирования и долговремен-
ного планирования жизни. В таких семь-
ях дети часто могут рассчитывать на дей-
ствительно эффективную карьеру. Иначе
говоря, социальные ресурсы продвиже-
ния, успеха концентрируются в очень
узком слое, обладающем признаками

верхнего среднего класса. Благодаря
сочетанию нескольких факторов, там
действительно накапливается социаль-
ный капитал, но его нельзя сводить, как
делают некоторые авторы, к комбинации
образования, дохода, занятости. Требу-
ются еще определенный тип социальной

этики, мотивации, политических дей-
ствий, обеспечивающих социальную
мобильность. Без этого, если мы рас-
сматриваем межпоколенческую динами-
ку, более высокое образование детей в
сравнении с их родителями не дает ника-
ких преимуществ для продвижения,
изменения статуса. Поэтому образова-
ние, полученное в годы реформ, не дало
существенных преимуществ и социаль-
ной динамики. Если быть точным, то в
1990-е годы и до середины 2000-х можно
говорить о массовом снижении социаль-
ного статуса (сейчас ситуация чуть-чуть
улучшается, идет повышение). Но в
принципе суммирующая траектория ука-
зывает на снижающийся тренд статусов в
тот период, то есть на нисходящую соци-
альную мобильность. Это делает надеж-
ды экономического детерминизма при-
зрачными или иллюзорными, создавая
условия для массового недовольства,
фрустрации, чувства неполноценности и
общей социальной несправедливости.
Правда, само это состояние хронической
фрустрированности не ведет к измене-
нию общественной или политической
активности людей, к ответственности, а
значит, и к изменениям. 
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Как видим из Таблицы 1, самая большая
часть людей склонна «проявлять терпе-
ние, стойкость, приспосабливаться к
обстоятельствам». Лишь очень небольшая
часть (эта группа была представлена, в
частности, на Болотной) готова использо-
вать легальные методы — выборы — для
смены власти, но неуспех этого движения
привел к деморализации, и опять-таки —
к росту рессантимента и пассивности. 
Люди живут в горизонте неопределенно-
сти своей жизни, неуверенности, хрони-
ческой тревожности, связанной с отсут-
ствием гражданских институтов, которые
могли бы определять социальное поведе-
ние и которым они могли бы доверять.
Это очень важно — отсутствие представ-
лений о векторе или направлении, в кото-
ром движется страна. По существу, оно
представляет собой ощущение своего
бессилия, зависимости от власти. Эта
недееспособность, отказ от ответственно-
сти, от сознания «я могу это сделать»
переносится в извращенном виде на
власть, от которой ждут, что она даст то,
чего сам человек не может получить в

жизни. Происходит то, что психоаналити-
ки называют трансфертом ответственно-
сти, переносом представлений о потен-
циале действия на власть при одновре-
менном собственном отказе от действия,
участия в общих делах и укоренения в
«понимании, что сделать ничего нельзя».
Что в этой ситуации происходит с обще-
ственным сознанием? Во-первых, реани-
мируются все навыки, которые характер-
ны для советского времени, прежде всего,
двойное сознание, или, как его назвал
Оруэлл, «двоемыслие». Во-вторых, под-
нимается примитивный пласт стертых
советских представлений о том, что
«власть должна обеспечивать людям»
известный минимум благ, приличный уро-
вень жизни, стабильность в виде гарантий
минимального благополучия — работы,
жилья, социального обслуживания. На
этом держится негласное соглашение
населения и режима, но это не «обще-
ственный договор», о котором в свое
время (в начале президентства Д. Медве-
дева) говорили (А. Аузан, а за ним и дру-
гие), это скорее вынужденное примирение
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2006 2007 2009 2014 2015
март октябрь март апрель ноябрь

Проявлять терпение, стойкость,
приспосабливаться к обстоятельствам 
и ждать, пока положение улучшится 21 36 63 44 47

Воспользоваться следующими выборами 
для смены властей, выбрать из них тех 
лидеров, которые смогут лучше руководить 
страной 31 26 13 26 29

Устраивать акции протеста, уличные 
демонстрации, чтобы заставить власти 
обратить внимание на нужды и проблемы 
простых россиян 34 24 15 19 12

Затруднились ответить 14 14 10 11 12

N=1600

Таблица 1
Как, по вашему мнению, следует относиться к проблемам, 

с которыми люди сталкиваются в современной России? (в % от числа опрошенных)



Когда мы говорим, об апатии, об отчуж-
дении или дистанцировании от полити-
ки, это вовсе не означает, что люди лежат
на печи и ничего не делают, напротив,
они прикладывают огромные усилия для
обеспечения собственной жизни и жизни

своей семьи. Забота о физическом выжи-
вании чрезвычайно значима — это дей-
ствительно то, что людей мотивирует в
первую очередь. Никакой апатии здесь не
фиксируется. Но на характере отношения
к власти это никак не сказывается. 
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График 1
В какой степени вас интересует политика? (в %)

График 2
В какой мере государство выполняет сейчас 

свои обязанности перед гражданами России? (в %)

сторон: власть обеспечивает «определен-
ный уровень жизни, справедливое распре-
деления благ» и проч., но при условии,
что люди ведут себя спокойно. И одно-
временно очень широко распространено
понимание, что влиять на действие вла-

стей невозможно, что власть обманет всё
равно. Отсюда состояние раздвоенности:
завышенные ожидания в отношении вла-
сти, иллюзии становятся условием неуча-
стия, пассивности граждан в социально-
политическом пространстве.

— В очень большой степени + В большой степени
— В малой степени + Совершенно не интересует

— В полной мере выполняет + По большей части выполняет
— По большей части не выполняет + Совершенно не выполняет

60

50

40

30

20

10

0

70

60

50

40  

30 

20 

10 

0 

1990      1991        1992       1997        2006       2010       2011        2012        2015

1
9
9
8
, 

м
а
р
. 

2
0
0
1
, 

я
н
в
. 

2
0
0
5
, 

ф
е
в
. 

2
0
1
0
, 

а
п
р
. 

2
0
1
1
, 

а
п
р
. 

2
0
1
2

, 
и

ю
н
. 

2
0
1
3
, 

а
в
г.
 

2
0
1
4
, 

а
в
г.
 

2
0
1
5

, 
м

а
р
. 

2
0
1
6

, 
м

а
р
.



Обратимся к Графикам 2 и 3. Они показы-
вают устойчивый диссонанс во взаимо-
отношениях государства и граждан.
Граждане в гораздо большей степени, как
они считают, выполняют свои обязанно-
сти, платят налоги, служат в армии, не
нарушают законов в сравнении с госу-
дарством. Но государство не выполняет
своих обязанностей в должном объеме, и
что? Россияне ясно понимают это, но
следствий из такого понимания нет, при-
знание этого факта (как и признание
тотальности коррупции) не вызывает
никакого возмущения, эти обстоятельства
принимаются как само собой разумею-
щиеся. Добиться, как показывает жизнен-
ный опыт, ничего нельзя, и потому прихо-
диться терпеть. Обратим внимание только
на компенсацию массовой неудовлетво-
ренноси имперским сознанием: доля мне-
ний, что государство полностью и по
большей части выполняет свои обязатель-
ства перед народом, обычно колеблющая-
ся в пределах 8–20%, сразу после аннек-
сии Крыма поднимается до 30%, соответ-
ственно, мнения о долгах власти перед
населением снижаются примерно с
40–50% и более  до 28% (2015 г.). Перед

бесконтрольной, а значит уравнивающей
всех жителей по отношению к себе
властью и возникает описанный выше
эффект бессодержательной «середины»,
множества людей, таких же, как все.
Другими словами, единственным принци-
пом конституирования социальной струк-
туры оказывается иерархия соподчинения,
или иначе — порядок доступа к власти.
Посмотрим на распределение мнений о
значимости социальных институтов в
России (Таблица 2). Например, на динами-
ку их авторитетности. Здесь мы имеем
дело, как это ни странно, с очень трезвым
взглядом населения на социальную орга-
низацию своей жизни. Перед нами карти-
на пирамидальной структуры институцио-
нальной организации (трудно назвать
такую массу населения «обществом», пра-
вильнее было бы именовать ее «общество-
государство», поскольку как раз от «обще-
ства» как типа социальной организации
здесь мало что есть). За 15 лет заметно
выросло признание значимости нацио-
нального лидера — президента, а также
армии и спецслужб в сочетании с институ-
том, которого нет в Конституции РФ, а
именно — Администрации Президента —
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График 3
В какой мере граждане России выполняют сейчас 

свои обязанности перед государством? (в %)

— В полной мере выполняет + По большей части выполняет
— По большей части не выполняет + Совершенно не выполняет
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вытеснивших с первых позиций прави-
тельство, парламент и судебную власть.
Другой неформальный, но крайне влия-
тельный в системе авторитарного режима
институт — «олигархи» — слегка утратил
свое влияние в общественном мнении
России, но остается по прежнему обла-
дающим более существенным весом, чем
все формально демократические и пред-
ставительские институты. Это значит, что
за вывесками «разделения властей»,
«представительная система», «выборы»,
«ответственность власти» перед народом
стоит (по мнению россиян) мощная,
реальная и устойчивая структура насилия
или принуждения, типологически имею-
щая больше общих черт с тоталитаризмом,
чем с современной демократией.
Как определять эту систему господства:
стоит ли называть ее «мягким авторита-
ризмом», или речь идет о какой-то моди-

фикации тоталитарной системы, или же
одной из фаз разложения тоталитаризма
(точка зрения, которая мне ближе других)?
Конечно, целый ряд институциональных
сфер очень изменился, некоторые исчезли
(как Госплан, КПСС, СССР), но фактиче-
ская структура отношений людей между
собой, прежде всего, в сферах господства
и подчинения, структура базовых инсти-
тутов, остались фактически теми же, что и
раньше. Поэтому неслучайно при усиле-
нии репрессий люди принимают свое
зависимое положение как данность, как
то, что они изменить не в силах. Если
нельзя выразить свои интересы, солида-
ризироваться и объединиться с такими,
как ты, представить общие проблемы и
цели в виде программы политической дея-
тельности партии или общественной
организации, то есть обозначить себя как
группу, как социальное образование в
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Таблица 2
Какую роль в жизни России играют ...?*

*  Приводится средний балл по пятибалльной шкале от "очень большую" до "очень малую"
** Вопрос не задавался

2001 2007 2012 2016

Президент 3,90  4,25 3,87  4,57

Вооруженные силы  3,28  3,50  3,42  4,09

ФСБ, спецслужбы      3,21 3,74 3,61 4,03

Президентская администрация 2,90 3,63 3,51 3,93

"Олигархи", банкиры, финансисты 3,79 3,74 3,63 3,72

Правительство   3,53 3,56 3,61 3,71

Прокуратура 2,90 3,36 3,26 3,52

СМИ 3,52 3,48 3,36 3,47

Совет Федерации  2,99 3,23 3,10 3,45

Губернаторы 3,42 3,34 3,18 3,36

Государственная Дума 2,81 3,07 3,06 3,31

Судебные органы 2,80 3,25 3,17 3,33

Церковь 2,91 3,26 3,04 3,26

Полиция    ** ** 3,10 3,26

Директора крупных предприятий 3,35 3,18 3,10 3,19

Политические партии   2,69 2,73 2,81 2,93

Интеллигенция   2,53 2,59 2,42 2,61

Профсоюзы 1,95 1,89 1,91 2,10

Число опрошенных 1600 1600 800 800



публичном пространстве, то неизбежно
возникает ситуация массовой социальной
аморфности, что-то вроде социальной
плазмы, которую и фиксируют социологи.
Поэтому восприятие себя как «средних»,
ничем не отличающихся от других», «про-
стых и открытых» в социологическом
плане эквивалентно готовности «жить,
как все остальные», «быть похожими».
Такое роевое состояние в современном
сложно устроенном мире представляется
«неестественным», ненормальным. Но
оно — производное от невозможности
выразить свои интересы (часто даже осо-
знать их, а не только артикулировать),
представить их в публичном поле. Я гово-
рю о резком понижении культурного гори-
зонта российского общества, девальва-
ции накопленного ранее интеллигенцией
1960–1980-х годов морального и культур-
ного капитала, ценностей, родившихся из
опыта сопротивления и неприятия совет-
ской системы, но постепенно утрачивае-

мых в условиях сегодняшнего «потреби-
тельского общества». Не стоит путать его
с западным «consumer society». Это два
совершенно различных социальных агре-
гата. Если западное общество демонстра-
тивного потребления является своеобраз-
ной формой гратификации достижений
частного человека, выражением этики
индивидуального успеха, то российское
общество потребления представляет
собой негатив, перевернутые приоритеты
дефицитарного общества советской пла-
новой экономики, когда доступ к закры-
тым распределителям или к блату был
мерой авторитетности человека из опре-
деленного слоя или группы. И это оста-
лось, поскольку именно близость к непод-
контрольной и недифференцированной и
коррумпированной власти обеспечивает
человека разного рода благами и знаками
публичного признания. Неслучайно наша
Дума и Совет Федерации — это собрание
богатых людей (или тех, кто в ближайшем
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будущем будет таковым). Практика подав-
ления публичных дискуссий влечет за
собой не только физическую невозмож-
ность, но и умственную стерилизацию
средств рационализации, возникающих
постоянно социальных проблем, деграда-
цию партийной системы, в которой пар-
тии могли бы представлять цели развития
или интересы отдельных групп. В конеч-
ном счете, для меня состояние плазмы,
аморфности общества, невыраженности
групповых форм и границ, стертости
группового разнообразия и сознания спе-
цифичности, особости людей суть симп-
томы появления или сохранения, вос-
производства признаков, характерных для
тоталитарных обществ. Тоталитарный —
это ведь не только массовые репрессии,
возможны и другие технологии господ-
ства, которые обеспечивают единомыслие
населения. И мы сегодня их имеем. Это, в
первую очередь, чрезвычайно эффектив-
ные СМИ, превращенные в инструмент
мощной пропаганды. Террор, то есть мас-
штабные массовые репрессии против
населения, в этой ситуации становятся
необязательными и даже ненужными,
есть и другие технологии господства,
которыми обеспечивается общее послу-
шание, дисциплинирование и принужде-
ние общества, есть другие способы мани-
пуляции. В советское, раннее брежневское
время телевидение охватывало только
40% населения, так как был один канал,
позже, ближе к перестройке, их стало три.
В этом смысле возможности манипулиро-
вания сознанием были довольно ограни-
ченными, принуждение строилось по дру-
гим организационным основаниям: была
организация контроля и обеспечения
лояльности по месту работы, учебы,
месту жительства, другие техники дости-
жения повиновения, покорности, пассив-
ности. Сегодня такой результат может
быть достигнут гораздо более эффектив-
ными средствами «промывания мозгов» в
сочетании с очень ограниченными по

охвату и скорее профилактическими
репрессиями.
В результате социальная неспособность к
осознанию или выражению своих интере-
сов оборачивается умственным косноязы-
чием, а невозможность политически их
представить, артикулировать как обще-
ственно значимые цели, ведет к подъему
архаических представлений, лежащих
ниже горизонта актуальных событий. Это
не только антизападничество и антиаме-
риканизм, но и представление о том, что
советская система, планово-распредели-
тельная экономика и политическая систе-
ма лучше, чем демократическая и рыноч-
ная, то есть оборачивается ностальгиче-
ским возвращением к идеализируемому
прошлому. Это не просто отказ думать, но
и иллюзорное восполнение того, чего не
хватает в сегодняшней жизни. Отчасти
такие массовые представления рождают-
ся из дефектности нашей «рыночной эко-
номики» и ее обратной инволюции.
Чтобы это было более понятно, приведу
две цифры: в 1998–1999 годах государст-
во контролировало 26% всех финансовых
активов, сегодня — 71%. А это значит,
что громадная часть населения опять
остается зависимой от государственного
распределения. Потребительский бум
стал реальным не столько из-за отказа от
распределительной системы (она в виде
административной ренты сохранилась),
сколько благодаря неожиданным доходам
от нефти и газа и их перераспределения.
Рост реальных доходов в 2000-е и 2010-е
годы шел гораздо быстрее, чем росла
производительность труда. Рост заработ-
ной платы примерно на 20–25% опере-
жал рост производительности труда.
Иначе говоря, лояльность граждан, их
покорность достигалась очень важной
составляющей: их покупкой государст-
вом, то есть перераспределительной, а
значит — чисто социалистической, па-
терналистской политикой. И это дало
свои результаты. 
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Максим Трудолюбов,
журналист

Ïðàâäà â Ðîññèè è ìèðå

Ч
тобы подступиться к спорам о пост-
правде, хорошо бы понять для начала,
что такое правда. Может быть, если мы
поймем это удивительное русское сло-
во, то нам легче будет разобраться в
том, что происходит с доверием между

людьми и нашим отношением к информации в совре-
менном мире.
В русском языке лжи противостоят два слова — прав-
да и истина. Можно для начала просто вспомнить, как
мы ими пользуемся. Мы хотим знать и говорить прав-
ду, просим других говорить нам правду и не хотим
мириться с неправдой и полуправдой. Но при этом мы
можем сказать: «У каждого своя правда». Есть правда
у народа — историческая; есть правда у создателя про-
изведения искусства — художественная. Можно гово-
рить горькую правду и резать правду-матку*.
Ничего подобного со словом истина, как правило, не
случается: ни «полуистины», ни «неистины» не бывает.
Мы не скажем, что у человека или у страны «своя исти-
на»: истина не может быть частной и не признает поли-
тических границ. «Горькую истину» или «художествен-
ную истину» представить сложно. Зато в естественных
науках, философии и религии высшая ценность —
именно истина, а не правда. Вы вряд ли встретите
слово правда в книге по математике или физике. 

Красота правды

«Словарь русского языка XI–XVII веков» в статье
«Правда» первым дает значение «правда, истина», но
значений, связанных со справедливостью и правед-
ностью упоминается гораздо больше. Макс Фасмер в
своем «Этимологическом словаре» пишет, что правда
соответствует δικαιοσύνη и iustitia, то есть словам, озна-

* См. дополнительные примеры в книге: Шмелев А. Русская язы-
ковая картина мира. М., 2002. С. 190.



чающим справедливость и праведность. «В старославянском, болгар-
ском, украинском и русском языках первое значение правды — справед-
ливость, второе — истина. «Современное слово праведник восходит к
старославянскому и соответствует греч. δικαιοσ, άγιοσ», — пишет
Константин Сигов в статье «Правда в контексте Европейского словаря
непереводимостей»*.
Слово правда образовано от славянского корня prav, с которым связаны
такие, например, слова: правый, правильный, праведный, причем правый
может соотноситься как буквально с правой рукой, так и метафорически с
понятием правильности. «Правда может выступать в таких значениях, —
отмечает он, — как «обет, обещание, присяга, заповедь, правило, договор,
закон» — в основе семантики этого слова лежит представление о
Божественном миропорядке». Между тем, слово истина образовано от
корня is-to и родственно латинскому iste (этот, тот) и словам из славян-
ских языков истински (по-болгарски подлинный, настоящий), to isté (по-
словацки то же самое), jistý (по-чешски несомненный, бесспорный).
Поэтому истина осмысляется как нечто основанное на тождестве, знании
и человеческом опыте**.
В романе Федора Достоевского «Бесы» Шатов говорит Ставрогину: «… не
вы ли говорили мне, что если бы математически доказали вам, что истина
вне Христа, то вы бы согласились лучше остаться со Христом, нежели с
истиной?». Ту же мысль Достоевский приводил как свою собственную в
одном из писем. В этой фразе невозможно заменить слово истина на
слово правда без существенного изменения смысла высказывания.
Христос, по Достоевскому, относится именно к Правде — независимо от
воспринимаемой нами действительности и от того, как мы описываем эту
действительность. Характерно, что Достоевский, по словам Успенского,
говорит «о возможности математического доказательства: действитель-
ность противопоставляется у него вере, которая не зависит от восприятия
и рассуждения; тем самым математическое доказательство относится к
истине, а не к правде». 
«Милость и истина сретятся, правда и мир облобызаются; истина (ἀλήθεια)
возникнет из земли, и правда (δικαιοσύνη) приникнет с небес», — говорится
в Псалтыри. Есть русская пословица, в которой, по мнению Успенского,
отразился процитированный отрывок из Псалтири: «Истинна от земли, а
правда с небеси». Алексей Шмелев указывает в книге «Русская языковая
картина мира», что по сегодняшнему ощущению языка абсолютное значе-
ние скорее приобрела истина, а правда уже не воспринимается как нечто
божественное, она стала «земной». Но дело не столько в словах, сколько в
отношении к знанию. Истина остается результатом познания, познание —
научное — в Новое время приобрело первостепенное значение и обошло
духовное познание в статусе. Но для религиозного сознания и сегодня свет
истины исходит от Бога. 
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Ученому, чтобы познать истину, нужен научный эксперимент. Судье,
чтобы установить истину, нужно сопоставить показания свидетелей,
вещественные доказательства, доводы обвинения и защиты. Но чтобы
узнать правду, достаточно иногда просто спросить, а чтобы быть правед-
ным, нужно верить. Тут нужны усилия и инструменты особой природы —
инструменты не научного познания, а духовного. Таким образом, слово
истина в нашем языке отвечает за то, что познаваемо эмпирически,
научно, за то, что подтверждается чувствами и научным экспериментом.
Между тем, правда — это слово, отвечающее за то, что познается не чув-
ствами, а духовным устремлением, за то, что правильно и справедливо, за
то, что, скорее, должно быть, чем есть. 
Все помнят название «Правда русская» — первый известный свод право-
вых норм Киевской Руси. «Правда русская» — это документ, в котором
перечисляется то, что нужно делать в каких-то ситуациях, как должны
вести себя люди при возникновении конфликтов, какие платить штрафы и
за что. Слово правда здесь, таким образом, означает право и закон (есть
аналогичные Русской — Бургундская и Салическая правды). Вспомним
также и древнерусский юридический сборник «Мерило праведное»
(«весы правосудия»). 
В XVIII веке Феофан Прокопович по заказу Петра I пишет «Правду воли
монаршей», в которой устанавливает основные принципы русского абсо-
лютизма в его петровской версии. Константин Сигов указывает, что в дан-
ном случае у слова правда появляется значение легитимность. Ну а
«Русская правда» декабриста Павла Пестеля — это, по сути, конституция.
Члены Южного общества верили, что после свержения монархии они на
основании этого документа будут перестраивать жизнь в России.
Основатели первой версии газеты «Правда», члены социал-демократиче-
ского союза Украины, а затем Лев Троцкий, который издавал «Правду» в
течение почти четырех лет до того, как это название перехватили больше-
вики, вероятно, следовали той же романтически-революционной традиции.
Интересно, что большевики, регистрируя в 1912 году в Санкт-Петербурге
газету, должны были выкупить название «Правда» у некоего чиновника
Священного Синода, который готовил к изданию религиозно-моралистиче-
ский вестник. 

Угроза правды

Мы, конечно, не первыми открываем свойства нашего языка.
Пересечение и одновременное несовпадение значений слов правда и
истина давно занимало русских авторов. «Всякий раз, как мне приходит
в голову слово правда, я не могу не восхищаться его поразительною
внутреннею красотой. Такого слова нет, кажется, ни в одном европей-
ском языке. Кажется, только по-русски истина и справедливость назы-
ваются одним и тем же словом и как бы сливаются в одно великое
целое», — в этих знаменитых словах литературоведа и мыслителя-
народника Николая Михайловского запечатлен дух правдоискательства
тех времен.
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Вот как свое понимание слова правда резюмирует Семен Франк в напи-
санной по-немецки статье «Русское мировоззрение» (1925): «В русском
языке существует очень характерное слово, которое играет чрезвычайно
большую роль во всем строе русской мысли — от народного мышления до
творческого гения. Это непереводимое слово правда, которое одновремен-
но означает и истину, и моральное и естественное право — так же, как и в
немецком языке слово «richtig» означает нечто теоретически и практиче-
ски соответствующее или адекватное».
Помнить об этих особенностях употребления слова правда необходимо,
чтобы понять, почему в русской культуре правда приобретает какое-то
огромное самостоятельное значение. При этом странным образом одноко-
ренные слова «право» и «правда» оказываются оторванными друг от друга
и существуют как будто в разных вселенных. Правда живет своей высокой
жизнью. 
Николай Бердяев связывал российские особенности восприятия слова и
понятия правда с тем, что в сознании русской интеллигенции правда свя-
залась с идеей уравнительной справедливости. «Интеллигенция не могла
бескорыстно отнестись к философии, потому что корыстно относилась к
самой истине, требовала от истины, чтобы она стала орудием обще-
ственного переворота, народного благополучия, людского счастья, —
писал Бердяев в «Веховской» статье «Философская истина и религиоз-
ная правда». 
Мы прекрасно понимаем, помня нашу литературную традицию, что лите-
ратура и литературная критика в нашей культуре очень часто брала на себя
роль общественной трибуны. Русские литераторы и критики часто были
людьми, которые произносили суд над общественной реальностью, выно-
сили суждения, которые общество принимало, потому что эти люди обла-
дали высоким авторитетом. Та правда, которую несут в себе книги Гоголя
и Достоевского совсем не совпадает (да и почему, собственно, одна долж-
на с чем-либо совпадать) с правдой законодательной, с правом. Это осо-
бая, высшая реальность. 
Требования, которые предъявляются к взыскуемой правде, возможно,
чрезмерно высоки. Очень важно осознать, что право и правосудие не рас-
сматриваются культурой как достойный механизм для этих поисков.
Недоверие к правосудию, по крайней мере, к правосудию в исполнении
российского государства, встроено в нашу культуру, поэтому запрос на
правду проходит над обычными правовыми механизмами. Причина, веро-
ятно, в том, что правосудие в российском исполнении рассматривается как
часть государственного механизма. Оно служит государственным или еще
каким-то интересам, но не интересам правды.
Альтернативой доверию к гражданскому суду оказывается доверие к суду
слова, доверие к тому, что говорит авторитетный человек — поэт, литера-
тор, обличитель. Российское общество готово было передать литератору,
авторитетной фигуре функции прокурора и судьи, и результатом станови-
лось правосудное слово, слово, которое несло в себе правду, приговор
несправедливости и всей общественной системе, которая включала в себя
и систему правовую, ведь она, в частности, хотя и утверждала, к примеру,
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право частной собственности, но делала законным рабство. Авторитет,
выносящий приговор несправедливости, находился (и, возможно, находит-
ся до сих пор) выше права, смотрит на него свысока, потому что правосу-
дие является частью того же государственного механизма, которому нет
доверия. 
Сделаю оговорку: я говорю о ситуации на уровне культуры. Понятно, что
в реальной жизни в России есть суды, в России есть законы. И в огромном
количестве случаев они как раз работают. И суды выносят решения, про-
тив которых никто не спорит. Более того, гражданскому обществу удается
возвращать обманщиков в неуютную реальность истины, когда они выво-
дят на чистую воду коррупционеров (деятельность Фонда борьбы с кор-
рупцией Алексея Навального) или тех, кто получает ученые степени
обманным путем, покупая или списывая чужие диссертации (проект
«Диссернет»). 
Красота правды, о которой говорили Михайловский и Франк, удивитель-
на. Но у нее есть и оборотная сторона: правда оказывается слишком высо-
ким, огромным и неопределенным понятием. Разбираться в деталях, в
чем правда состоит, — ни у кого нет времени. Есть только вера в то, что
высший суд и высшая правда (заметьте, не высшая истина) где-то суще-
ствуют и кто-нибудь нам потом все объяснит. В результате правда осозна-
ется как чрезвычайное понятие, то есть ставится выше писаного права. 
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Получается, что можно, сославшись на сугубую несправедливость зако-
нов, взять и назваться знатоком и хранителем правды — со всеми ее мно-
гочисленными значениями и высшим смыслом. Можно потом сделать ее
принципом государства, так и оставив, по сути, чем-то чрезвычайным.
Взять и назвать газету «Правда» и диктовать людям с этой трибуны, как
думать, как понимать явления общественной жизни и что делать. 

Постправда — лишнее слово

Пренебрежение фактами, медийные пиаровские технологии, откровен-
ные подтасовки и ложь принято в последние годы называть post-truth —
«постправдой». В мире развернулась большая дискуссия, некоторые стра-
ны уже принимают законы о том, что социальные сети должны нести
ответственность за то, что там появляются не соответствующая истине
информация. Речь идет об эмпирической, документальной, познаваемой
на опыте правде (truth, verité, Wahrheit), так что по-русски, строго говоря,
следовало бы использовать слово «постистина». Как мы видели выше,
правда — не про фактическую точность, она про справедливость, правед-
ность и правильность, про то, как (кто-то понимает, как) должно быть, а
не про то, как есть. 
Иногда мне кажется, что через призму русской культуры и русского языка
проще уловить те изменения, которые происходят в общественной жизни
всего мира. Этим изменениям в других языках нужны объяснения и новые
слова (та самая post-truth), а в русском как раз не нужны. В силу многих
причин, среди которых обилие информации, сложность пользования ею,
господство пиар-технологий и креативных политических кампаний,
значимость истины снижается. Утверждения, сделанные публично, обре-
тают самостоятельную ценность совершенно независимо от того, являют-
ся ли они фактически истинными, соответствуют ли законам и правилам.
То, что заставляет людей верить, не обязано быть верифицируемым. И это
«что-то» по-русски называется правдой. 
Нетрудно представить себе современного Бердяева — да и представлять не
нужно, ибо их среди западных аналитиков и обозревателей множество —
обрушивающегося с критикой на корпоративных пиарщиков и политиче-
ских популистов: «Любовь к уравнительной справедливости, к обществен-
ному добру [как вы его понимаете. — Прим. автора], к народному благу
[как вы его понимаете. — Прим. автора] парализовала любовь к истине,
почти что уничтожила интерес к истине». 
Политики, включая и российского и американского президентов, отлично
понимают, что такое истина на уровне документа. С эмпирической исти-
ной они работают постоянно: они получают массу информации и исходят
из того, что эта информация настоящая, истинная. Но то, с чем они выхо-
дят к обществу, это скорее правда, чем истина. Это то, что после должной
обработки можно выносить на публику. Потому что специалисты по поли-
тическим кампаниям (политтехнологи) говорят политикам, что информа-
ция в том виде, в каком они ее получают, опасна для общества. Поэтому
обществу надо говорить не истину, а правду. 
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Если речь идет, например, о президенте США Дональде Трампе, то ситуа-
ции могут казаться смешными. Прекрасно зная цифры, Трамп говорит в
глаза репортерам и всему миру, что количество людей на его инаугурации
было больше, чем на инаугурации Барака Обамы. Это не просто наглость,
это отказ признавать эмпирическую истину, стремление поставить ее в
служебное положение. Трамп, по сути, говорит: это правда американского
народа, потому что американскому народу лучше, чтобы я говорил такую
правду, а не какую-нибудь другую. Насколько я понимаю, у этого конкрет-
ного политика и бизнесмена такое обращение с фактами вырастает из уме-
ния выстраивать маркетинговые мифы вокруг своих проектов, умения раз-
звонить по медиа и частично приврать, на чем он был многократно пойман
еще когда был бизнесменом. В его реальности это совершенно нормально:
чтобы что-то продать, нужно завышать ожидания, нужно придавать
известный пиаровский поворот своему проекту. Он всю жизнь делал это в
бизнесе и перенес в политику. 
Но в большинстве случаев это несмешно. История с пассажирским лай-
нером, совершавшим рейс из Амстердама в Куала-Лумпур и сбитым
летом 2014 года над Украиной, предстает одним образом внутри России
и совершенно другим за ее пределами. Несмотря на то, что истина в этой
истории в значительной степени установлена и, вероятно, все точки над
i, будут расставлены, недоверие к западным следователям останется.
Наличие в России некоторого количества независимых СМИ практиче-
ски не влияет на доминирующие нарративы, формируемые государст-
венными пропагандистами. Несмотря на прозрачность, несмотря на
наличие Интернета, возможность пересекать границы, в одной обще-
ственной среде можно установить ориентиры для общества, которые
будут отличаться от других. Получается, что есть своя правда по вопро-
сам, которые для российского государства принципиальны, и что это
вполне можно сделать. 
Правда вышла на передний план во всем мире. Важным для избирате-
лей, а значит и для политиков оказывается то, что представляется важ-
ным и правильным для малых групп (моя правда) и то, что представ-
ляется важным и правильным для наций (национальная, историческая
правда). Одновременно оказывается, что правду больших объединений,
таких как Европейский Союз защищать труднее, чем правду наций.
Верифицируемая истина, естественнонаучная реальность остается в
мире статистики, документов, в мире ученых статей. В мире науки факт
остается фактом: модерные в своей основе договоренности о том, что
считать фактом, что считать результатом научного эксперимента, кото-
рый подтверждается аналогичными научными экспериментами, сохра-
няются. Но в общественной реальности мы сталкиваемся (чем дальше,
тем больше) с приемлемостью частной или политической «правды».
Вся наша история должна была бы, казалось, сделать нас устойчивыми
к такого рода трюкам, но мы все еще только учимся.
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Äåìîêðàòèÿ:
âûçîâû è öåíçîðû
(íàñëåäèå À. Ñàëìèíà)

Прекрасная вещь — общение с мудрецом.

Аристофан

1.

Если после распада СССР и всего «восточного блока»
стало модным рассуждать о «конце истории» и «послед-
нем человеке»1, то в наши дни многие возглашают о
«конце конца истории», о постзападном мире и даже о
пост-западном Западе. Алармизм относительно кризиса
либеральной демократии стал сегодня общим местом.
Так, обозреватель газеты «Файнэншел Таймс» Гидеон
Рахман пишет, что «авторитарная волна достигла
Запада», сами западные общества разочаровались в
демократии и возможно не так уж сильно, как полагали
прежде, отличаются от недемократических незападных
народов. Откат от стремления к либеральной демокра-
тии возник поначалу за пределами Запада — в России,
Турции, на Филиппинах и ЮАР. А теперь антидемокра-
тическая волна достигла самих стран либерально-демо-
кратического «ядра»2.
Видимым свидетельством кризиса либеральной демо-
кратии стали подъем и порой даже победы в западных
странах радикальных политиков-популистов, рост ксе-
нофобии по отношению к мигрантам, падение доверия
к демократическим институтам, растущая поддержка
протекционизма и изоляционизма, кризис европейской
интеграции.
На этом фоне откат России от демократии — Г. Рахман
характеризует режим В. Путина как образец мягкого
авторитаризма, «объединяющего в себе национализм,
популизм, коррупцию, гонения на СМИ и тесный союз
президента и богатейших олигархов»3 — не кажется
уже чем-то ненормальным. Скорее наоборот: получает-
ся, что именно Россия одной из первых открыла новые
антилиберальные пути для всего мира — сделав акцент
на военную и полицейскую силу государства, равноду-

Владимир Рыжков,
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шие к правам человека, агрессивную
защиту эгоистически понимаемых «на-
циональных интересов», протекционизм
и монополизм в экономике и консерва-
тивный авторитаризм во внутренней
политике. Может показаться, что Россия
и Запад, вступив во внешнеполитиче-
скую конфронтацию, в своих внутрен-
них процессах наоборот сближаются,
нащупывая общие рельсы национализ-
ма, традиционализма, ксенофобии, про-
текционизма и свободы рук во внешней
политике.
Мир накрыла «глобальная демократиче-
ская рецессия». Аналитический центр
«Фридом Хаус», занимающийся оценкой
состояния демократии в мире, пессими-
стичен в наши дни, как никогда: в 2015
году в 72 странах мира наблюдался упа-
док демократии — самое большое число
стран с начала 2000-х годов4. Самые
яркие примеры такого упадка наших
дней, помимо России, — Турция, Польша
и Венгрия.
Объявленный кризис либеральной демо-
кратии делает полезным возврат к идей-
ным и теоретическим истокам этой поли-
тико-социальной системы и попытку
отыскать и понять причины его совре-
менного упадка. Можно ли, опираясь на
историю и теорию либеральной демокра-
тии, оценить пределы устойчивости и
гибкости либеральной системы к измене-
ниям? И какое отношение всё это имеет к
России?

2.

Самое простое определение либеральной
демократии — это демократия (народо-
властие), построенная на либеральных
принципах и преследующая либеральные
цели (то есть основанная не только на
всеобщем избирательном праве и регу-
лярных выборах власти, но и на реально
защищенных гарантиях так называемой
негативной свободы, то есть свободы

человека от вмешательства государства и
частных лиц в его политические и граж-
данские права, права на собственность,
личную свободу, жизнь, на ассоциации,
свободу совести и т.д.). Схожим образом
определяет либеральную демократию
Фукуяма: «учение о личной свободе и
суверенитете народа»5.
Учение о личной свободе представлено
в этой формуле либерализмом. А учение
о народном суверенитете — демократи-
ей. В современной западной политии
(термин Аристотеля, любимый экспер-
том Школы Алексеем Михайловичем
Салминым (1951–2005)) сошлись воеди-
но идеи либеральных философов, защит-
ников правового государства, личной
свободы и частной собственности —
Дж. Локка, Ш. Монтеське, И. Канта и
главного творца идеи народного сувере-
нитета Ж.-Ж. Руссо6.
Для нас важно различать либерализм как
корпус идей о личной свободе и правах
человека, и демократию, в основе кото-
рой принцип народного суверенитета,
воли всего народа или его большинства.
Либерализм и демократия в наши дни
взаимосвязаны, но по своей сути далеко
не тождественны. В условиях демокра-
тии возможны нелиберальные выборы, а
отдельные либеральные принципы (на-
пример, обеспечение священных прав ча-
стной собственности) могут утверждать-
ся и в недемократических политиях —
например, так были обеспечены незыбле-
мые права частной собственности в
самодержавной России XIX века.
Это различение позволяет нам увидеть
некоторые важные причины и механизмы
современных затруднений либеральной
демократии не только на Западе, но и во
всем мире. Зачастую то, что мы видим
сегодня — это не что иное, как восста-
ние народа (демократии) против либера-
лизма. Или, иначе говоря, проявление
неустранимого несовпадения народовла-
стия и свободы.
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3.

Противоречие между принципом личной
свободы и принципом народного сувере-
нитета было выявлено с самого начала
формирования современного концепта
либеральной демократии. Главная задача
современной демократии — обеспече-
ние самостоятельности, независимости,
свободы личности, защищенных зако-
ном. Но как реально достичь этого как в
условиях авторитарного абсолютизма,
так и в условиях безраздельного торже-
ства народного суверенитета (демокра-
тии)?
Первым соединил фундаментальные
идеи личной свободы и демократии,
предложив понимание демократии как
системы, прежде всего, призванной
обеспечить индивидуальную свободу,
француз Бенжамен Констан7. Он разо-
шелся в этом пункте с Руссо, утверждая
ключевой конституционный принцип: не
только суверенитет короля, но и сувере-
нитет народа должен быть ограничен
(правом), когда идет речь о гарантиях
независимости личности, ее политиче-
ских и гражданских правах. 
Через сто лет после Б. Констана этот же
принцип отстаивал русский философ
Семен Франк. Его знаменитая формула
гласила: «ценность демократии не в
том, что она есть власть всех, а в том,
что она есть свобода всех». Еще через
полвека ту же мысль несколько иначе
выразил теоретик открытого общества
Карл Поппер: «демократию мы выбира-
ем не потому, что она изобилует добро-
детелями, а чтобы избежать тирании».
Понимание, что демократия, прежде
всего, гарант свобод человека и гражда-
нина, является основой современных
представлений о системе либеральной
демократии.
В XX веке мы увидели, как из демокра-
тии, из доведенного до крайности прин-
ципа народного суверенитета выросли

такие крайние формы уничтожения лич-
ной свободы и самой жизни, такие пере-
рождения и вырождения демократии, как
российский, германский, итальянский,
камбоджийский и другие тоталитариз-
мы — современная и исторически самая
бесчеловечная форма тирании. Все это,
как хорошо известно, освящалось «наро-
дом», делалось от его имени и даже в его
интересах8. Тем самым в XX столетии
народовластие показало не только свою
хрупкость, но и потенциал превращения
в свою полную противоположность. 

4.

Если в эпоху зарождения (возрождения)
идеи демократии в XVIII — начале XIX
века (эпоха Просвещения) главным было
ее философское, религиозное и этиче-
ское обоснования (права народа на
воплощение суверенитета), то в наши
дни, когда демократия, как кажется, побе-
дила и распространилась по всему миру
(во всяком случае, как нормативный
идеал), главным становится уже иное
проблемное поле. А именно — озабочен-
ность ее хрупкостью и поиски способов
ее укрепления. В этом и заключается тема
современных дискуссий о кризисе либе-
ральной демократии. Демократия, как
показала история, хрупка и неустойчива
и содержит в себе потенциал как пере-
рождения в тиранию, так и хаоса и разру-
шения либеральных свобод. Поэтому
практическая задача состоит не столько в
создании неразрушимой демократии, что
в принципе невозможно, сколько в том,
чтобы «застраховать ее от крайнего нера-
зумия законодателей и от кипения граж-
данских и обычных человеческих стра-
стей». Иными словами — изобрести не
вечный двигатель, а машину с приспо-
соблением для «защиты от дурака»9.
Применительно к трамповским США
такую защиту чаще всего усматривают в
системе сдержек и противовесов, мудро
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сконструированную отцами-основателя-
ми федерации в конце просветительского
XVIII века.
Применительно к Великобритании, с
головой бросившейся в «Брекзит»,
надежды связывают с всегда открытой

возможностью любому будущему прави-
тельству передумать (вместе с народом)
и вернуть страну в ЕС. К тому же победа
антиЕСовского референдума вовсе не
означает отказа королевства от либераль-
ных принципов внутри него.
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Но вот уже применительно к Турции
Эрдогана, проголосовавшей за сокраще-
ние демократических свобод на свобод-
ном референдуме (реализация суверени-
тета народа), не так просто увидеть воз-
можности сохранения светского и демо-
кратического характера посткемалистской
политии с ее значительным либеральным
компонентом. Заложена ли вообще в
турецкой политии защита от возрождения
традиционного исламского общества и
государства волей народа?

5.

Так что же может защитить и укрепить
либеральную демократию? Все продол-
жающиеся споры относительно основ и
перспектив демократии так или иначе
восходят к фигуре ее первооткрывателя
(для Нового времени) и ключевого теоре-
тика — французского просветителя Жан-
Жака Руссо (1712–1778). Именно он ясно
и бескомпромиссно открыл и обосновал
идею народа-суверена, создающего в
результате общественного договора свою
республику на основе общей воли, рес-
публику, обладающую высшим суверени-
тетом. Народ и только народ обладает
здесь верховной властью. Это идеал пря-
мой демократии, в ней правят все гражда-
не, они же принимают для себя законы. В
суверенном народном государстве
«общей воли» «каждый из нас отдает
свою личность и всю свою мощь под вер-
ховное руководство общей воли, и мы
вместе принимаем каждого члена как
нераздельную часть целого»10. Над наро-
дом-сувереном нет и не может быть ника-
кой власти и воли, «нет и не может быть
никакого основного закона, обязательно-
го для Народа в целом, для него необяза-
телен даже Общественный договор»11.
Внутри себя народ-суверен свободен, как
и свободна каждая его часть — каждый
отдельный человек, а если человек не
хочет подчиняться общему закону и быть

таким образом свободным — народ впра-
ве заставить быть его свободным. Так
народ-суверен, созданный свободной
волей свободных людей для защиты
общей и частной свободы, оборачивается
своей противоположностью — абсолют-
ной властью над человеком и абсолют-
ным отрицанием свободы. Для обозначе-
ния этой неограниченной ничем тоталь-
ности А. Салмин вводит понятие «народ-
монада», то есть народ как нечто единое
и неделимое12 (тотальное и всевластное,
ничем и никем неограниченное).

6.

После Руссо идея народа-суверена и идея
демократии (народовластия, верховного
народного суверенитета) становится са-
мой влиятельной политической идеей и
остается таковой вплоть до наших дней.
Для якобинской диктатуры (1793–1794 гг.)
и ее вождя М. Робеспьера идеи Руссо
были путеводной нитью, включая обо-
снование революционного террора от
имени и «в интересах» народа-монады13.
Именно насильственный опыт Великой
Французской революции выдвинул на
первый план проблему ограничения и
сдерживания власти уже не абсолютного
монарха — короля, а нового абсолютного
монарха — народа (народа-монады). Эта
проблема решается по наши дни.
Салмин называет теоретические открытия
последних двух веков по «коррекции гена
монады» «цензорами» (идеи и институты,
цензурирующие страшные силы тоталь-
ности, насилия и подавления свободы,
заложенные в идее народа-монады)14.
Первого такого «цензора» предложил анг-
лийский философ и политик Эдмунд Берк
(1729–1797) в своих «Размышлениях о
революции во Франции», написанных по
горячим следам событий (1790 г.). Он
резко осудил кровавые эксцессы и сам
принцип революции, разрывающий исто-
рическую и культурную преемственность.
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Взамен Берк, не отвергая права народа на
власть и на свободу, предложил ввести
народ-монаду и ее действия в историче-
ский и культурный контекст, в историче-
скую традицию, предложил уважать не
только волю ныне живущего народа-мона-
ды, но «и живших прежде» (людей).
Развитие обществ должно идти не револю-
ционным, а эволюционным путем, на
основании здравого смысла, а не страст-
ных порывов. Если тексты Руссо — писа-
ния Нового времени, то «Берк указывает
на важность политического “предания”»15.
Так было положено начало европейскому
консерватизму Нового времени как
идеологии и как политическому движе-
нию защиты свободы свободному от
революционных крайностей.
Второй «цензор» для народа-монады был
обоснован Иммануилом Кантом (1724–
1804). Если у Берка это эволюция, культу-
ра, традиция и здравый смысл, то у Канта
на первый план выдвигается право. Для
защиты от крайностей необходимо право-
вое государство, ставящее в рамки саму
демократию (у Руссо над народом нет и не
может быть никакого высшего закона). 
Кант рационализирует христианский
моральный закон (заповеди Бога) до свое-
го «морального императива». Именно этот
моральный императив должен лежать в
основе государства и права, в том числе
быть «политическим императивом» демо-
кратии. Ни верховная власть, ни народ не
вправе попирать права друг друга, ибо это
не может быть обосновано морально.
Источник права — в доброй воле самих
людей. Право само по себе ничем не гаран-
тировано, но произвол еще хуже, и поэто-
му всегда следует выбирать право!16

Третий «цензор» был впервые осознан и
обоснован на Британских островах, вырас-
тая из общественной и политической прак-
тики растущей английской свободы. Это
«цензор» плюрализма (гражданского
общества), понимание того, что общество
отнюдь не гомогенно и не состоит из

людей-атомов (как у Руссо), но напротив,
чрезвычайно сложно и плюралистично, и
в нем каждый человек и группы людей
вправе преследовать свои законные инте-
ресы. Согласование таких интересов
лучше всего удается на среднем уровне
(уровне ассоциаций). Свобода ассоциаций
(гражданского общества) и личная свобода
человека и его права (на жизнь, свободу и
собственность) должны быть защищены
конституцией, то есть неотменимым
никем (ни властью, ни самим народом)
высшим правом. «А покуда есть консти-
туция, наше положение может иногда
становиться весьма тяжелым, но нико-
гда — неисправимо тяжелым»17.
За сто лет до Великой Французской рево-
люции Джон Локк (1632–1704) в «Опыте
об истинном происхождении, области
действия и цели гражданского правле-
ния» (1689 г.) теоретически обосновал
модель конституционного либерального
государства. В таком государстве граж-
данское общество в значительной мере
автономно и само устанавливает нормы и
правила мирного существования людей,
а верховная власть ограничена и дей-
ствует строго в рамках закона, не посягая
на естественные и защищенные консти-
туцией права граждан. Если власть пося-
гает на естественные права людей, народ
имеет право на восстание и восстановле-
ние конституционного порядка18.

7. 

Так одновременно страшная и притяга-
тельная идея народа-монады Руссо побе-
дила со временем во всей Европе и за ее
пределами (как нормативный идеал), но и
была при этом теоретически ограничена
сразу с трех сторон: мощными идеями-
цензорами культуры-традиции, верховен-
ства права и автономии гражданского
общества. Народ-суверен (демократия)
был поставлен в рамки исторической пре-
емственности и бережного отношения к
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преданию, неотменимого никем верхо-
венства права, основанного на кантов-
ском моральном императиве, а также
защищенного конституцией плюрализма
свободного гражданского общества. На-
хождение органического синтеза (еще
один любимый термин А. Салмина) сосу-
ществования народа-суверена и цензоров
его руссоистской общей воли (в том числе
синтеза республиканизма и церковного
авторитета) составляет основное содер-
жание становления либеральной демо-
кратии в XIX–XX веках.

8. 

После тоталитарного опыта XX века
вопрос защиты свободы вновь встал в
полный рост. Ни высокая культура, ни
право, ни сложность гражданского обще-
ства не смогли на практике защитить
Россию, Германию, Италию от крайне
левой и крайне правой тирании. Совре-
менная демократия вновь была подверг-
нута переосмыслению. Карл Поппер
(1902–1994) в 1945 году предложил стро-
ить ее на новом основании. Коль скоро ни
традиция, ни право, ни мораль, ни сама
сложность современного общества не
могут предотвратить смерть свободы, то
разумнее «основывать демократию на
практическом принципе избегания тира-
нии, чем на божественном или узаконен-
ном праве людей на власть»19.
Задача эта, как представлял ее Поппер, во
многом техническая: так сконструиро-
вать систему власти, чтобы исключить ее
узурпацию тираном. «Как сконструиро-
вать такое государство, в котором от
плохого правителя можно избавиться
без кровопролития, без насилия?... это
сугубо практическая, почти техническая
проблема»20.
Йозеф Шумпетер (1883–1950) в книге
«Капитализм, социализм и демократия»
(1942 г.) предложил рассматривать демо-
кратию лишь как механизм выбора и леги-

тимации власти (а не как особый тип
общества или моральный принцип), в ней
правят группы элит (а не народ), конкури-
рующие на выборах, подобно тому, как
производители конкурируют за спрос
потребителей (рыночный механизм). Роль
народа не в том, чтобы править, а в том,
чтобы на ограниченное время избирать
представителей, которые и будут прини-
мать решения. Главное это то, что возмож-
ность менять правительство на выборах
защищает народ от тирании21. Салмин
называет это «цензором Поппера», то есть
минимальным набором технических (ин-
ституциональных) решений, способных
защитить свободу от несвободы (сменить
власть без кровопролития).
В качестве такого «технического» меха-
низма защиты свободы от тирании
самым важным оказалась теория разде-
ления властей, восходящая к Локку и
Монтескье и впервые в полной мере реа-
лизованная отцами-основателями США с
их знаменитой системой «сдержек и про-
тивовесов». Это исключительно важный
пятый «цензор» Салмина — «цензор раз-
деления властей», ставший в наши дни
общепринятым (но далеко не везде в
реальности работающим)22.

9.

Применительно к текущему кризису
либеральной демократии на Западе и во
всем мире исторический и теоретиче-
ский анализ Салмина ясно свидетель-
ствует о том, что в этом кризисе нет
ничего принципиально нового. В либе-
ральных демократиях всегда были и все-
гда будут силы, выступающие за автори-
таризм, ограничение свобод, изоляцию,
идеологический диктат, протекционизм,
за традиционное и «закрытое общество»
в противоположность модернизирован-
ному и «открытому». Эти силы находи-
лись и находятся вне сложившегося син-
теза основных политических культур и
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идеологий, являются для исторически
сложившегося либерально-демократиче-
ского консенсуса маргинальными. Когда-
то эти силы расширяют свое влияние
(особенно во время кризисов), а потом
теряют. Однако после 1945 года пока нет

примера, чтобы эти силы смогли опроки-
нуть где бы то ни было консолидирован-
ную либеральную демократию. 
При всем этом народ всегда сохранял и
сохраняет право сказать свое мнение. Он
вправе, в частности:
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— выразить недовольство последствия-
ми глобализации (потеря рабочих мест,
рост миграции, стагнация или падение
доходов) и проголосовать за дезинтегра-
цию и (или) протекционизм (знаковые
примеры — голосование за «Брекзит» и
Трампа с его мексиканской стеной);
— выразить недовольство правящими
элитами и сменить их на выборах (знако-
вые прецеденты Д. Трампа и Э. Ма-
крона);
— проявить раздражение по отношению
к «другим/чужим» (повышая проценты
голосов, поданных за крайне правых —
знаковый пример — почти больше трети
голосов, отданных во втором туре фран-
цузских президентских выборов за
Марин Ле Пен);
— на свободном референдуме проголо-
совать за ограничение своих прав и сво-
бод, за ослабление принципа разделения
властей (как на референдуме в Турции,
инициированном Эрдоганом).
Конечно, все эти события и решения
потенциально угрожают либеральной
демократии и не могут не тревожить
сердца либералов и демократов. Но до
сих пор либеральная демократия успеш-
но использует все выработанные евро-
пейской мыслью «пять цензоров» Салми-
на и сохраняет высокую устойчивость
(может быть — и то пока об этом рано
говорить — за важным исключением
Турции), в частности:
— уважая давние либеральные и демо-
кратические традиции;
— уважая основополагающее конститу-
ционное право (как например Лондон
уважает права Шотландии решать свою
судьбу);
— не покушаясь на гражданские и поли-
тические права граждан и на свободу
плюралистического гражданского обще-
ства;
— соблюдая все технические процедуры
демократии (включая Турцию);
— не нарушая принцип разделения вла-

стей (яркий пример тому — гавайский
судья, отменивший указы Трампа)23.
Мы можем наблюдать на практике, что
все выработанные за два века теоретиче-
ские и институциональные цензоры для
народа-монады успешно работают, при
всем этом 1) оставляя народу-суверену
Руссо право самому решать свою судьбу,
2) не давая ему в то же время зайти слиш-
ком далеко, 3) оставляя все возможности
переменить решение (возможно, оши-
бочное), если в этом будет необходи-
мость. 
К тому же пессимистический взгляд на
перспективы либеральной демократии не
является единственно возможным, более
чем вероятна и оптимистическая пер-
спектива. Так, по мнению политолога
Григория Голосова, «современный кризис
демократии в западных странах … свя-
зан с тем, что там сложились предпо-
сылки к переходу на новый уровень демо-
кратического развития», прежде всего,
учитывая неизмеримо более высокий
уровень образования, достатка и инфор-
мированности современных людей. Все
это вместе создает недовольство приви-
легиями и закрытостью правящих элит и
запрос на реформы либеральной демо-
кратии, формы которых еще только пред-
стоит изобрести24.

10. 

Что же Россия? Прежде всего, совершен-
но очевидно, что в России никогда не
было и нет либеральной демократии. Не
является Россия и нелиберальной демо-
кратией. Г. Голосов и В. Гельман убежде-
ны, что в России сегодня — авторитар-
ный режим25, Е. Шульман считает режим
«гибридным», но тоже — лишь как одной
из разновидностей авторитаризма26.
Салмин в одной из последних своих
работ характеризует российский полити-
ческий режим 90-х годов XX века как
«незрелую демократию» или недодемо-
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кратию27. А режим, созданный В. Пути-
ным к концу его первого президентского
срока (2004 г.), — как модель «управляе-
мой или авторитарной демократии»28.
Стало быть, анализ и выводы относи-
тельно кризиса либеральной демократии
к России неприменимы. Неактуальны в
этой связи для нас (по крайней мере,
пока) и «цензоры» Салмина. 
Для нас гораздо важнее другие цензоры,
предохраняющие нас от сползания в про-
шлое, в практики тоталитарного госу-
дарства (каким был СССР), для которого
были характерны: 1) централизованное
управление экономикой, 2) единственная
массовая партия, мобилизующая населе-
ние на «строительство социализма» или
на борьбу с врагами, 3) монополия госу-
дарства на СМИ, 4) террористическая и
вездесущая тайная полиция, осуществ-
ляющая надзор над каждым человеком,
5) поклонение вождю, 6) единственная
официальная идеология, обещающая в
будущем построение совершенного об-
щества, провозгласившая свое главен-
ство над законностью и личностью29.
К счастью для нас, такие цензоры за 26
лет после прекращения существования
СССР возникли и помогают нам сохра-
нять свободу (пусть и далеко не в том
объеме, как в либеральных демократиях).
Самыми важными из существующих
антитоталитарных цензоров, защи-
щающих нас от ренессанса тоталитарно-
го государства-монады, являются потен-
циально следующие 10 российских ин-
ститутов:
— либеральная (основанная на идеях
Руссо, Локка, Монтескье и Канта) Кон-
ституция 1993 г.;
— членство России в Совете Европы;
— наличие массовой частной собствен-
ности и рыночной экономики;
— федерализм и местное самоуправле-
ние;
— высокообразованное и урбанизиро-
ванное общество;

— информационная и гуманитарная
открытость страны, массовые социаль-
ные сети;
— отсутствие государственной идеоло-
гии, монополии государства на истину;
— широкое общественное неприятие
политических репрессий;
— регулярные выборы на многопартий-
ной основе при всеобщем избирательном
праве;
— живое гражданское общество (в том
числе независимые НКО).
Многое из этой десятки «цензоров»
является сегодня слабым, формальным,
номинальным, выхолощенным (напри-
мер, либеральная Конституция не уважа-
ется и не соблюдается властями и суда-
ми), но тем не менее все эти цензоры по
отдельности и вместе взятые создают
достаточную защиту от возврата в про-
шлое (своего рода кристаллическую
решетку свободы). Более того, каждый из
10 цензоров является в принципе
неустранимым. И каждый из них имеет
огромный потенциал развития в направ-
лении реальной демократии.
Всего этого пока недостаточно, чтобы
обеспечить эволюцию России в направ-
лении либеральной демократии, но более
чем достаточно, чтобы исключить воз-
врат страны в тоталитарное прошлое. «…
Время жесткой диктатуры ушло. Она
не является сегодня ни альтернативой
путинизму, ни возможной траекторией
самого путинизма»30.
В результате мы живем в состоянии
застывшего равновесия, застоя, болота,
когда государство не в состоянии пода-
вить гражданское общество, даже слабое.
А гражданское общество слишком слабо,
чтобы навязать государству свою волю.
Символом эпохи стал «ждун» — смеш-
ное, заплывшее жиром малоподвижное
существо31.
Идеологическим обоснованием этого
неразвития стала традиционалистская
идеология «особого пути», позволяющая
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объяснить и оправдать неостановимое
отставание России от либеральных сосе-
дей с запада, конфуцианских с востока и
индуистских с юга. Элита использует
застой для безудержного циничного обо-
гащения, простой народ — для выжива-
ния, более или менее сносного.

11. 

Каковы же, однако, перспективы либе-
ральной демократии в России?
По мнению еще одного эксперта Школы
Эрнеста Геллнера (1925–1995), самое
важное для дела свободы не наличие
демократии, а наличие гражданского
общества. Сама демократия для своего
возникновения нуждается в уже суще-
ствующем гражданском обществе как
необходимом своем основании32. 
Гражданское общество возникает там,
где экономическая сфера (основанная на
частной собственности) отделяется от
сферы политической (сферы власти). В
Западной Европе была эпоха абсолют-
ных централизованных монархий и
зарождения индустриального капитализ-
ма. Там, где появляется автономная от
государства экономическая сфера, соз-
даются и минимально необходимые
условия для либеральной демократии.
Современная экономика требует эконо-
мического и идейного плюрализма (без
последнего невозможен технологический
прогресс). Рост экономики толкает обще-
ство и политическую систему к большей
открытости и плюрализму. С этой точки
зрения нет никаких фундаментальных
причин, по которым в России в принципе
невозможна либеральная демократия.
В то же время даже в мире индустриаль-
ной экономики и неудержимого роста
экономики и технологий либеральная
демократия не вырастает из гражданско-
го общества автоматически. Для этого
гражданское общество должно сначала
подчинить себе государство, а потом

договориться с ним о новых правилах
игры.
Как это произошло в Европе? 
Геллнер отыскивает в истории два пути к
либеральной демократии:
1. Гражданская война, в ходе которой
гражданское общество берет верх над
государством (Англия XVII века, северо-
американские колонии Англии, победив-
шие в Войне за независимость в XVIII
веке.)
2. Экономическое поражение государств,
подавивших гражданское общество, от
соседей, успешно развивающихся в
результате возникшего синтеза госу-
дарства и гражданского общества. «…
Если государство одерживает победу
над гражданским обществом, разруша-
ет его или подчиняет себе, и все это про-
исходит в окружении других стран, в
мире, где экономический потенциал той
или иной страны играет очень важную
роль, тогда данное общество (как целое)
платит высокую цену и, в конечном
счете, чтобы наверстать экономиче-
ские потери, бывает вынуждено отка-
заться от сомнительных завоеваний
своего государства»33.
Выберет ли Россия один из этих путей,
придумает ли свой, третий путь, или
вовсе останется жить с русским «жду-
ном», мы пока не знаем, но перспектива
растущих экономических потерь и стра-
тегического отставания от лидеров роста
наметилась уже отчетливо. Как и связь
этого отставания с подавлением госу-
дарством гражданского общества.

12. 

Как на этот же вопрос о нашем будущем
отвечает Алексей Салмин?
Надо сказать, что он оставил нам в сен-
тябре 2005 года куда больше горьких
недоумений, чем ответов.
Россия 90-х годов была не плодом осмыс-
ленного проекта, а во многом хаотическо-

43Òåìà íîìåðà



го разрушения советских институтов и
неудачных попыток поставить на их место
что-то новое34. Новые демократические
институты вышли слабыми, многие ста-
рые (армия, суды, правоохранительные
органы, бюрократия) вовсе не были
реформированы и продолжали существо-
вать в сталинско-брежневской парадигме,
а место слабого гражданского общества
заняли «злокачественные образования»:
олигархи, кланы и клики. Часть институ-
тов, жизненно необходимых для выжива-
ния либеральных демократий, вовсе не
сложилась — защищающие общее благо
общественные организации, местное са-
моуправление, партийная система. Лаку-
ны заполнило государство, из чего во мно-
гом и вырос нынешний авторитаризм.
Свод неотменяемого права (реальная кон-
ституция) пока не сформировался. Дого-
вор между государством и гражданским
обществом также не состоялся, более то-
го, наблюдается их конфронтация. Опыт
перехода (транзита) к демократии как ибе-
рийских государств, так и стран Центра-
льной и Восточной Европы к России по
ряду причин неприменим.
Вот и вышло, что целое десятилетие 90-х
под лозунгами демократии и рынка мы
шли, в общем, непонятно куда, в предпо-
лагаемом направлении «всего хорошего».
В исторической перспективе судьба
либеральной России, да и самой России
зависит от преодоления нескольких
«камней преткновения», для чего необхо-
димы:
— появление в России среднего класса,
как носителя идей и ценностей демокра-
тии и гражданского общества;
— формирование влиятельного и ответ-
ственного гражданского общества и
договор между ним и государством;
— аналитическое (экспертное) сообще-
ство, способное справиться с исключи-
тельно сложными задачами интеллекту-
ального обеспечения реформ и развития
страны;

— решение проблемы национально-тер-
риториального устройства, шире — на-
ционального вопроса;
— консенсус в понимании русской исто-
рии, в частности в вопросе соотношения
и преемственности (непреемственности)
исторической (до 1917 г.) советской и
современной России? 
В избранной нами (и следующей анализу
Салмина) теоретической перспективе
будущее демократии в России в полной
мере зависит от того, сформируется ли в
ней руссоистский (то есть держащийся
на системе взглядов Ж.-Ж. Руссо) народ
(в нашем случае — гражданская много-
составная нация), осознающий себя
сувереном (источником власти), как это
предписывают России действующая
Конституция 1993 года, приоритет меж-
дународного права? Сможет ли он после
того, как овладеет государством, сохра-
нить целостность страны и создать про-
дуктивный синтез гражданского обще-
ства и власти? Пока что такого народа
нет, и Россия остается страной «поддан-
ных, а не граждан»35.
Рецепт успеха диалога власти и общества
во имя развития страны Салмин видел в
двух практически-политических обла-
стях:
— создании механизма и прецедента
цивилизованной передачи власти;
— появлении элит и их преемственно-
сти36.
Со времени публикации его текстов про-
шло уже более 10 лет, а мы находимся, в
общем и целом, в том же самом месте.
Был бы жив Салмин, он мог бы отпу-
стить по этому поводу одну из любимых
им горьких шуток:

«…Он повернул коня направо,
А сам налево поскакал…»

или

«… на палубу вышел — 
А палубы нет…»
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О
пределений модернизации очень много,
но я выбрал бы одно, основанное на
альтернативе традиционализму, его
трансформации. Традиционное обще-
ство строится на авторитете, традиции,
связанной с предками, с семьей, с идео-

логией, навязанной режимом. Общество традиционное в
значительной степени состоит из людей интегристского
типа, которые существуют в жесткой системе представле-
ний. Если из этой системы изъять хотя бы один компо-
нент, то она начнет деформироваться, шататься. Поэтому
людям, интегрированным в эту систему, необходимо
сохранять целостность своего миропонимания.
Модернизация общества ведет к тому, что человек
сохраняет за собой не только право на выбор, но и на то,
чтобы самому конструировать свое миропонимание.
Это миропонимание, безусловно, зависит от идеологии,
от семейного опыта человека, от воспитания, от влия-
ния социальной среды, но выбор всё-таки делает сам
человек. Он может соединять в своем мироощущении
различные элементы. Например, относить себя к хри-
стианской церкви и верить в переселение душ. Можно
быть капиталистом и голосовать за левых. Для ортодок-
сального традиционализма это немыслимо, для полити-
ческого модернизма — вполне возможно.
Такое модернистское миропонимание несовместимо с
фанатизмом, оно предполагает право на сомнение, на
иронию. Безусловно, есть ценности, к которым нельзя
относиться иронично, но количество таких ценностей
не бесконечно. Если без здоровой иронии и даже скеп-
сиса относиться к окружающему миру или ни в чем не
сомневаться, то это очень архаичный подход.
Современное российское общество в целом очень неда-
леко ушло от общества советского в социально-полити-
ческом плане. Экономика же отдалилась от СССР весь-
ма существенно, несмотря на то, что командные высоты
в экономике занимает государство, но это уже другая
экономика с другими принципами и управлением, с дру-
гой системой отношений собственности. 
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Очень серьезно изменилась информационная картина, но сейчас иногда
говорят, что мы возвращаемся к режиму Советского Союза в информа-
ционном смысле, но это не совсем так или, точнее, совсем не так. Скорее
происходит движение к умеренно авторитарному правлению, но не к тота-
литаризму или хотя бы жесткому авторитаризму.
Однако человек меняется куда медленнее, чем экономика, политика, медиа
или культура. Известен классический пример про советскую перепись
населения 1937 года. Прошло двадцать лет с момента прихода к власти
большевиков и обнаружилось, что большинство советских людей, вроде
уже переделанных, прошедших через очень серьезную кампанию по лик-
видации неграмотности, которая сопровождалась идеологизацией обще-
ства и массированной пропагандой, оказались верующими. Это стало
одной из причин, наверное, не главной, но значимой, почему результаты
этой переписи были засекречены. Организаторы переписи были уничто-
жены физически. И потом была проведена другая перепись уже с резуль-
татами в большей степени соответствующими тому, что хотели видеть
руководители страны.
Обратимся, однако, к более близким временам и посмотрим, каковы
были запросы тех людей, которые двадцать пять лет назад голосовали
на первых относительно свободных выборах 1989 года или полностью
свободных выборах 1990-го. Эти запросы были достаточно сложными,
так как советские люди уже прошли через советскую модернизацию,
причем через два её этапа. Один этап был зверский, многие даже не счи-
тают его модернизацией. Совершенно зверская коллективизация, инду-
стриализация, репрессии, но так создавалось новое общество. Так боль-
шевики решали задачи, которые не смогли решить имперские правите-
ли, то есть провести экономическую модернизацию страны, решить
проблему образования, просвещения людей. Возник серьезнейший дис-
сонанс между бурной индустриализацией страны последней четверти
XIX века и политикой К. Победоносцева, идеолога контрреформ
Александра III, охранения монархии. Среди прочего, это помешало
решить задачу экономической модернизации империи в полном объеме.
Большевики же, захватив власть, сразу сосредоточили усилия на массо-
вом образовании неграмотного населения деревни, встроив в него рево-
люционные догмы и популистскую идеологию. И фактически одновре-
менно был принят план электрификации страны в качестве стартового
условия индустриализации. 
Таким образом, первый этап модернизации пришелся на 30-е — 40-е
довоенные годы прошлого века, а второй относится к периоду уже хру-
щевской оттепели, десталинизации, частичной реабилитации жертв
репрессий, массового переселения людей из коммунальных квартир в
отдельные квартиры, успехов в освоении космоса…
После смещения Н. Хрущева в 1964 году страна вступила в так называе-
мую эпоху стабильности (застоя) — атмосферу относительного спокой-
ствия и удовлетворенности населения, несмотря на товарный дефицит,
спад экономики, проблемы внутри и вне страны. Модернизация была
забыта, а главным источником оптимизма стала нефть. 
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Чего хотели люди от реформ в конце 80-х, в разгар горбачевской пере-
стройки? Они хотели сохранения советского фундамента: гарантиро-
ванного и бесплатного образования, здравоохранения, социальных благ.
И при этом — достаточно серьезной корректировки советского строя. Их
запрос, пожалуй, можно назвать умеренно модернистским, хотя как обыч-
но, в обществе было много мифологии связанной с экономикой, хотели
шведскую модель: казалось, что всё-таки она сохранила социализм, но не
тот «реальный» — с уравниловкой и дефицитом. Словом, хотелось чего-то
похожего на шведский социализм в сочетании с японскими темпами роста
70-х годов и советским величием.
Ещё хотели прекращения вмешательства государства в частную жизнь —
это тоже очень важный модернистский момент. Чтобы частная жизнь не
выносились на партийные собрания, что еще Высоцкий высмеивал.
Со временем хотели в ограниченных масштабах частную собственность.
Причем это основывалось, в том числе, не только на неких теориях, но и
на практике. Люди выезжали в страны Варшавского договора и потом рас-
сказывали, что, например, в Венгрии, в ГДР — очень разных странах
Варшавского договора (Венгрия была существенно более свободной стра-
ной, чем ГДР) — есть мелкая частная собственность: магазинчики,
ремонтные мастерские и т. д. Неслучайно вначале кооперативное движе-
ние в СССР возникало именно в рамках этих идей. Почему бы человеку не
заняться делами, которые для государства совсем уж избыточны.
В народе вызывали раздражение привилегии партийной номенклатуры,
шли разговоры о корректировке идеологии, причем здесь опять-таки, как
у нас часто бывает, искали аналогии в зарубежном опыте. Проблемой
было непринятие частью населения официального атеизма. Советский
человек воспитывался в общественной жизни как атеист. Но многие из
тех, кто в целом придерживался советских или коммунистических взгля-
дов, считали атеизм чересчур жестким. Советская идеология не могла дать
внятные ответы на вопросы, которые волнуют, наверное, всех: о смысле
жизни, о том, что ожидает человека после смерти. Религия на это дает
ответы, испытанные временем. Таким образом, сложившийся в России
режим можно рассматривать как умеренно модернистский, но с весьма
укорененными в обществе традиционалистскими элементами. 
Следует отметить важную особенность мироощущения значительной
части российского общества — разочарование в либерализме и его ценно-
стях, связанное с тем, что этот запрос не реализовался в начале 90-х годов,
да и позже, например, в отношении справедливости и многих других ожи-
даний граждан. Сильнейший удар был нанесен по самоидентификации
людей как граждан великой державы. В качестве компенсационного фак-
тора произошло усиление ностальгии по СССР и связанных с прежним
режимом представлениях о справедливости и порядке.
В современной России представления людей о правильном и должном
носят очень сложный характер, включают в себя элементы конструирова-
ния. С одной стороны, большинство не придерживается одной идеологии,
человек пытается все-таки размышлять, но с другой — размышляет он в
рамках нормативности сложившейся в советское время. Причем норма-
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тивности не официальной, которая декларировалась с трибун, была
построена на коммунистической идеологии, интернационализме, атеизме
и так далее, а той, которая реально сложилась к концу перестроечных вре-
мен и включала в себя не только компоненты советской идеологии и прак-
тики, но и упомянутый набор запросов, который формировался внутри
советского строя и был предъявлен в конце восьмидесятых годов.
Приведу некоторые данные опросов «Левада-центра», которые, на мой
взгляд, отражают динамику общественных процессов в России.
Тема великой державы. Непременным критерием великой державы опро-
шенные граждане считают высокое благосостояние граждан (64%). Это
означает, что люди не готовы до бесконечности затягивать пояса ради
каких-то глобальных целей. В то же время мы видим, что за 15 лет резко —
с 30% до 50% в восприятии граждан — возросла значимость такого факто-
ра, как военная мощь, наличие ракетно-ядерного оружия. Очевидно, что
эпоха господства мягкой силы еще не наступила — конфликты не ослабе-
вают, мир, увы, вооружается: фактор ядерного паритета не исчерпан.

Таблица 1

Что, по вашему мнению, входит в понятие «великая держава»? 

(в %, возможно несколько вариантов ответа) 

1999 2016

Высокое благосостояние граждан 63 64

Экономический и промышленный потенциал страны 64 58

Военная мощь, наличие ракетно-ядерного оружия 30 50

Великая культура, наука, искусство 31 23

Уважение других стран и авторитет в мире 35 18

Богатые природные ресурсы 14 17

Свободы и гражданские права 15 11

Но вот человек обращается к личной сфере жизни, где сталкивается с
совсем другими проблемами. Например, кем он хотел бы видеть своего
ребенка, когда тот вырос? Чуть больше людей, чем прежде, хотят видеть
его офицером — но даже, когда государство наращивает военную мощь,
увеличивает расходы на содержание военных, их оплату, поднимает пре-
стиж профессии, офицером своего ребенка в 2015 г. видели всего 11% (в
2004 году — 8%).
Куда чаще ребенку прочат карьеру врача (18% в 2015 году), существенно
реже учителя (3%). Почему? Потому что врач может неплохо заработать,
особенно в частных медучреждениях. Падает популярность профессий
юриста, экономиста, финансиста, так как раньше повальное увлечение
этими специальностями привело к перепроизводству специалистов и труд-
ностям найти достойную работу в соответствующих сферах деятельности. 
Интересно, что на последнем месте — священник (меньше 1%). И это при
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том, что официальная политкорректная позиция в настоящее время заклю-
чается в признании значительной роли православия и церкви в стране,
уважении к традициям, истории. Но своего ребенка священником родите-
ли видеть явно не хотят, эта профессия еще менее популярна, чем офицер-
ская.

Таблица 2

Кем вы бы хотели видеть вашего сына (дочь, внука)? 

(в %, возможно несколько вариантов ответа)

2004 2015

Врачом 17 18

Юристом, экономистом, финансистом 24 16

Предпринимателем 14 13

Программистом 18 11

Инженером 10 11

Офицером 8 11

Школьным учителем 4 3

Священником 1 <1

Таблица 3

Какие качества из тех, которые многие родители хотели бы 

воспитать в своих детях, кажутся вам самыми важными?

(в %, возможно несколько вариантов ответа)

1998 2014

Умение добиваться своих целей 40 49

Умение общаться с людьми 34 38

Хорошие манеры и умение вести себя в обществе 33 37

Чувство ответственности 32 36

Умение постоять за себя 32 28

Стремление к знаниям 32 28

Добросовестность в работе 30 27

Терпимость и уважение к окружающим 23 22

Стремление к успеху 15 22

Независимость 19 16

Бережливость 7 10

Верность и преданность 11 9

Вера в Бога 8 8
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Что ещё важно для общества в семейном контексте? Какие качества люди
хотели бы воспитать в своих детях? Опрос «Левада-центра» показывает,
что в основном это качества, ориентированные на умение добиваться
своих целей (49% в 2014 году), умение общаться с людьми (38%), хорошие
манеры (37%). В первой тройке, таким образом, присутствует то, что
очень важно для самопрезентации, для карьеры. В то же время стремление
к успеху ценится не очень высоко, хотя за 6 лет этот показатель вырос с 15
до 20%. Вероятно, прямо говорить, что стремишься к успеху, как-то не
очень принято, хотя все качества первой тройки явно ориентированы на
успех. Дело, видимо, в том, что коллективистские установки и установки
и личностные устремления носят разный характер. Первые более тради-
ционалистские и демонстративные, вторые — куда более индивидуали-
стичные, модернистские, и их не принято декларировать.
Какую роль в обществе играет религия? С 2005 по 2016 год почти вдвое
снизилось количество людей, которые считают, что религия для них игра-
ет очень важную роль (более размытый вариант ответа — «довольно важ-
ную» — выбирают 27–28% респондентов — здесь наблюдается стабиль-
ность). Представление о религии как ценностном императиве теряет сто-
ронников. Общество, в основном светское, не склонно конфликтовать с
церковью. Но когда девушки пляшут в храме, люди не довольны, считая
это осквернением сакрального пространства верующих. Однако если цер-
ковь выходит за традиционные пределы служения, общество относится к
этому неоднозначно. Это, в частности, показала дискуссия по поводу пре-
подавания Закона Божьего в средней школе. Позицию церкви поддержи-
вают только 13% респондентов. Почти пятая часть (19%), согласно друго-
му опросу 2016 года, придерживается полностью светской позиции, как во
Франции, где любая религия исключена из образовательных программ
уже более ста лет. И 61% респондентов согласны, чтобы их дети изучали
основы религиозной нравственности и историю религии по желанию,
факультативно. 

Таблица 4
Какую роль в вашей жизни играет религия? (в %)

2005 2016

Очень важную              11 6

Довольно важную           27 28

Не слишком важную         39 40

Не играет никакой роли      20 22

Затруднились ответить       2 4

Одна из главных особенностей советского общества — система запретов
и санкций в механизме поддержания нормативного поведения. Однако,
если рассмотреть, например, тему абортов, то запреты в СССР практиче-
ски не действовали: хотя церковь всегда была категорически против,
общество было весьма толерантно, в том числе из-за отсутствия культуры
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регулирования беременности. Категорически запретительной позиции в
2015 году придерживались лишь 3% опрошенных. Большинство считают,
что либо ограничений практически не должно быть (51%), либо они долж-
ны быть, но при сохранении права «по показаниям» и в определенных
обстоятельствах. Семь лет назад таких было вдвое меньше. В то же время
уменьшилось количество тех, кто выступает за аборты без ограничений (в
1998 году — 65%), хотя их всё равно больше половины населения.

Таблица 5 

Как вы считаете, аборты должны быть разрешены или запрещены? (в %)

1998 2015

Должны быть разрешены и производиться по желанию женщины 65 51

Должны быть разрешены только при определенных обстоятельствах 18 35

Должны быть запрещены при любых обстоятельствах 5 3

Не знаю / не хочу отвечать 12 11

Еще один вопрос: должно ли государство предпринимать меры по пред-
отвращению абортов? Две трети говорят, что это частная жизнь человека,
в которую государство не должно вмешиваться. За вмешательство выска-
зались всего 20% опрошенных.
А вот другой, тяжелый. вопрос — это то, что в советском обществе явля-
лось уголовно наказуемым — гомосексуализм. И здесь мы видим, что
опять-таки произошло определенное смягчение нравов, то есть за возвра-
щение к репрессивной советской модели выступают только 13% (в 2013
году). Однако, хотя люди против того, чтобы наказывать гомосексуалов за
сам факт нетрадиционных отношений, большинство отказывает им в
праве быть нормальными. Если аборты могут быть нормой, то нетради-
ционные сексуальные отношения нормой не признаются. Люди считают,
что гомосексуалов надо лечить (38%), что в современном западном обще-
стве вызывает ужас. В Англии хорошо известна история выдающегося
британского инноватора и математика Тьюринга, которому в 50-е годы
предложили такие услуги, в результате чего он покончил с собой. 

Таблица 6

Как вы думаете, что следует предпринимать в отношении гомосексуалов? 

(в 2013 г., в %)

Преследовать по закону 13

Лечить 38

Помогать им достойно жить 8

Оставить в покое 31

Затрудняюсь ответить 10
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Что касается пропаганды и публичных проявлений гомосексуальности, то
только 14% респондентов занимают в той или иной степени толерантную
позицию, 48% «определенно считают», что государство должно пресекать
любые публичные проявления гомосексуальности, 25% склоняются к
такой позиции. Такая жесткость отчасти объясняется тем, что люди опа-
саются за своих детей, которые окажутся недостаточно стойкими и пере-
станут быть «нормальными», «таким как все».
Ещё один интересный вопрос, обсуждаемый в обществе и в СМИ: имеют
ли родители подростка право наказывать его? В советское время офици-
альная педагогика категорически считала физическое наказание непри-
емлемым, однако на бытовом уровне оно было распространено. Сейчас
общество по этому поводу разделено: увеличилось количество тех, кто в
каких-то случаях считает наказание возможным (с 27% в 2000 году до 38%
в 2015-м), но всё равно большинство (53% в 2015-м) выступает против.
Похоже, и здесь общество не очень стремится к архаизму, хотя консерва-
тизм очевиден.

Таблица 7

Как вы считаете, имеют ли родители подростка 13–14 лет 

право физически его наказывать? (в %)

2000 2015

Определенно да 8 7

Скорее да 19 31

Скорее нет 32 33

Определенно нет 37 20

Затрудняюсь ответить 4 7

Общество воспринимает взаимодействие с властью и свою частную жизнь
как два разных экзистенциальных уровня. Оно готово передать власти
ответственность за безопасность и развитие страны, а взамен готово, по
сути, не вмешиваться в действия государства, если оно обеспечивает тер-
пимые условия жизни. Это вполне традиционалистская, основанная на
патернализме, модель отношений власти и общества. 
Говоря в целом, наше общество стало куда более циничным, чем даже
советское. Если у позднесоветского человека еще было представление, что
в стране остались честные политики, то сейчас доминирует ощущение,
что правду не говорит никто — ни власть, ни оппозиция. Поэтому из мас-
сива информации проще выбрать ту, которая активно продвигается в
лояльных власти СМИ и ближе миропониманию человека именно из-за
простоты идеи патриотизма и величия страны, построенного на военной
мощи, способной противостоять «враждебному окружению». 
Однако в частной жизни общество гораздо более активно, более разборчи-
во. Например, своего ребенка в армию россияне обычно отдавать не торо-
пятся, особенно если не уверены, что он будет служить не очень далеко от
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дома. При этом частная жизнь обычно не связана с публичным самовыра-
жением, которое может быть чревато риском поплатиться за слишком
активную его демонстрацию. Если живешь своей сугубо частной жизнью,
особо не лезешь в публичное пространство, законов не нарушаешь, то
можешь позволять себе достаточно много, и государству ты не интересен.
Такие отношения соответствуют запросу большинства общества в настоя-
щий момент.
И, наконец, любопытный рейтинг великих национальных деятелей из
опросов, которые проводились в Британии, Франции и России. Хотя в
российском обществе обнаруживаются существенные модернистские
процессы в выборе своих великих деятелей, Россия куда более традицио-
налистская, чем европейские страны. У нас практически нет персонажей
из жизни, понятной и близкой простым гражданам. Наша история связа-
на, прежде всего, со строителями великого государства, расширением
жизненного пространства, в том числе ценой огромных человеческих
потерь.
В Великобритании опрос показал нетривиальный подход людей к выбо-
ру великих британцев. В список попали прославившиеся великими дея-
ниями и просто яркие люди, оставившие след в сознании сограждан.
После Черчилля вторым оказался Брюнель, имя которого мало что гово-
рит небританцам. Это один из ведущих британских инженеров XIX века,
который строил мосты, туннели, много работал в сфере железнодорож-
ного строительства. Надо ли говорить, кто такие Леннон и принцесса
Диана?
Выбор французов в большой степени отражает культурную и демократи-
ческую традицию. В десятку великих французов попали актеры страны,
Бурвиль и Колюш, певица Эдит Пиаф... В российской же десятке —
сплошные государственнические и военные деятели: Александр
Невский, Столыпин, Сталин, Суворов…. Хорошо, что не забыли про
Пушкина, Менделеева, Достоевского; чего не скажешь о деятелях совре-
менной культуры. Такова наша культурно-историческая традиция.
Однако нельзя сказать, что российское общество совсем уж традицио-
налистское и модернизм нам заказан. Качества современного общества
приобретаются в процессе развития, их можно взращивать, преодолевая
инерцию традиций. Ситуация не безнадёжна, как полагают те, кто счи-
тает, что у нас ничего не получится. Надо работать, чтобы достойно
жить.
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О
чевидно, что Европа на-
ходится сегодня в кри-
зисе: политическом, в
связи с выходом Вели-
кобритании из ЕС и
ростом антиинтегра-

ционных настроений в других государст-
вах-членах; экономическом, когда Евро-
зона только-только начала медленно
выходить из слабого или вовсе отсут-
ствовавшего роста (в течение почти
десятилетия) и когда многие страны по-
прежнему остаются в рецессии; в соци-
альном, при котором большая часть
молодежи в большинстве стран или без-
работная, или имеет неполную заня-
тость, а будущее пожилых людей также
становится все более неопределенным.
Эти аналитически различные измерения
кризиса — свидетельство несомненной
угрозы. Институты и даже сама идея
Европейского Союза находятся под
огнем критики, не говоря уже о том,
что на национальном уровне большие
группы населения чувствуют себя бес-
правными, что толкает их к поддержке
популистских партий по всей Европе.
И в это же время ЕС испытывает внеш-
ние угрозы с Востока (Путин) и Запада

(Трамп). Оба они стремятся ослабить,
если не разрушить европейское един-
ство. Нет сомнения, что Европа как
политическое образование столкнулось с
крупнейшим экзистенциальным вызовом
за последние 70 лет. Основанное на исто-
рическом опыте предположение, что этот
кризис, как это всегда случалось прежде,
лишь толчок к дальнейшей евроинтегра-
ции, что ключевые решения вновь будут
приняты в самую последнюю минуту —
вовсе не гарантировано. Камо грядеши,
Европа и Европейский Союз?
Эта междисциплинарная электронная
книга (eBook) объединяет 18 коротких ста-
тей экономистов и политологов. В центре
внимания авторов анализ многосторон-
него кризиса, поиски выхода из него и
будущее Европейского Союза. 
Авторами рассматривается широкий
круг политических тем и вызовов: от
проявлений «политической идентично-
сти» в странах ЕС до его реакции на
популизм, возможную перебалансиров-
ку или даже радикальный пересмотр
разделения властей между Брюсселем и
национальными государствами. Ответов
требуют отдельные вызовы и необходи-
мые реформы в некоторых критических

* Thorsten Beck and Geoffrey Underhill. Introduction. Quo Vadis? In: Quo Vadis? Identity, policy and the future
of the European Union. Ed. By T. Beck and G. Underhill. — London: CEPR Press, 2017. — PP. 1–8. 
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Джеффри Андерхилл,
директор Института социологии университета Амстердама 



областях, таких как европейская фис-
кальная политика и попытки формиро-
вания банковского и фискального союза.
Тревожным предостережением во всех
разделах книги звучит мысль, что поли-
тические блуждания и неопределен-
ность не могут спасти ЕС как политиче-
ский проект. Цель авторов — опроверг-
нуть нередкие обвинения экономистов и
политологов в том, что предлагаемое
ими понимание само по себе может
быть не меньшей проблемой. Все 18 ста-
тей как раз предлагают решения про-
блем, и порой многообещающие, демон-
стрирующие современное, со взглядом
со стороны, мышление!
В книге пять частей. Первая обозначает
проблемы европейской идентичности и
задает рамку для продолжения дискус-
сии — обсуждению во второй части
темы популизма. Третья часть посвяще-
на системе управления ЕС, четвертая —
специфическим областям европейской
политики. В последней, заключитель-
ной, части рассматривается роль соци-
альных знаний и экономической науки в
создании нового мирового порядка.

Европейская идентичность 

В открывающей книгу статье Джеффри
Андерхилл обсуждает исторические
аспекты политики становления Евро-
пейского Союза, начиная с первых
попыток установления прочного мира в
Европе после 1945 года и возрождения
европейской мощи и экономической
жизнеспособности. Прослеживается
развитие потенциала объединения бла-
годаря возникновению таможенного
союза, общей аграрной политики и
Единого рынка ЕС. Финансовая коорди-
нация и валютный союз добавили к

этому еще один важный макроэкономи-
ческий аспект, а постоянно растущий
перечень компетенций расширился, бла-
годаря увеличившемуся числу госу-
дарств-членов (с 6 до 28). В ЕС были
интегрированы бывшие коммунистиче-
ские страны Центральной и Восточной
Европы; ряд государств готовится к
вступлению в Союз. Таким образом,
политическая форма ЕС складывалась в
течение долгого времени, испытывая
спады и подъемы на пути к Европе
социальной солидарности. Однако со
временем потрясающая популярность
ЕС привела, к сожалению, не только к
усталости от интеграции, но и к появле-
нию антибрюссельских политических
партий и движений.
Ответственность за политику и популяр-
ность евроинтеграции (как и за дефицит
того и другого), очевидно, несет ЕС в
целом, заключает Андерхилл, однако,
политические решения, касающиеся
Евросоюза, должны исходить от нацио-
нального уровня, а результат — зависеть
от действий самих государств-членов,
как старых, так и новых.
Помимо многих политически специфи-
ческих «технических кризисов», Евро-
пейский Союз испытывает более общий
кризис идентичности. Маурицио Ферре-
ра (Миланский университет) ставит
вопрос: «Так что означает быть евро-
пейцем?». Интеграция продолжается,
что способствует формированию панъ-
европейской солидарности элит, в то
время как груз традиционализма и
инерция национальных культурных
рамок сдерживает формирование чув-
ства общеевропейского гражданства,
или «соседского сообщества» в ЕС.
«Эконократия»* и политика жесткой
экономии, проводимая в период продол-
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* Термин, введенный в оборот тремя британскими экономистами в их книге «The Econocracy»
(2016), означает чрезмерную зависимость политики от концепции и способов мышления,
диктуемых экономическим экспертным сообществом. — Прим. ред
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жающегося кризиса, снизили даже тот
невысокий уровень солидарности евро-
пейцев, который был достигнут. В част-
ности, полностью разрушен принцип
равенства стран-членов ЕС. Феррера
выдвигает два условия для восстановле-
ния движения вперед: 1) одновременно
символическое и институциональное
восстановление политического равен-
ства стран-членов ЕС как принципа
управления, и 2) закрепление роли
национального либерально-демократи-
ческого социального государства как
опоры солидарности в «Европейской
социальной модели».
Тереза Кун (университет Амстердама)
приводит доказательства того, что
искренняя общеевропейская идентич-
ность, личный опыт межнационального
общения, свидетельствующий о под-
держке ЕС, свойствен узкому сегменту
населения в верхней части социоэконо-
мической лестницы. Подтверждают это
и данные соцопросов, представленные
Джонатаном Стори (Международная
конференция по качеству высшего обра-
зования, Словения, 2016 г.): только 2%
граждан ЕС называют себя «европейца-
ми» (то есть разделяющими европейские
устремления), и только 6% считают
европейскую идентичность более важ-
ной, чем их национальная идентичность.
Давление в пользу реализации европей-
ской политики интеграции только усили-
вает сопротивление интеграции среди
тех европейцев, которые малоактивны в
международных контактах. Отсюда оче-
видно, что международный опыт должен
поощряться в связи с занятиями евро-
пейцев в их жизни. Например, стоит вер-
нуться к предложению членов Европа-
рламента о предоставлении всем моло-
дым людям доступа к бесплатному евро-
пейскому проездному билету (Interrial
Pass), чтобы они могли изучать Европу
самостоятельно.
Глядя на ЕС шире, с исторической пер-

спективы европейского наследия, Стори
напоминает нам о четырех замечатель-
ных особенностях Европы: общеразде-
ляемом культурном наследии Греции и
Рима; о мозаике взаимозависимых наро-
дов и государств, разделяющих общее
наследие; о несущественных отличиях
между внутриевропейскими политикой
и дипломатией и стремлении к миру как
основополагающем принципе, который
подразумевает, что конфликтный потен-
циал конкурирующих наций должен
уступить место общеевропейскому кон-
сенсусу. История доказывает, что этот
консенсус не может более достигаться
посредством идущих сверху инициатив
и указаний наднациональных органов,
не получающих поддержки европей-
ских граждан. «Брекзит», угроза терро-
ризма, продолжающийся кризис Евро-
зоны и растущие требования более
локальной политики — все это подразу-
мевает, что решения и реформы ЕС
должны исходить от суверенных госу-
дарств, то есть скорее снизу вверх, чем
сверху вниз.

Популистские партии 

Определяющей характеристикой поли-
тики ЕС в условиях мирового кризиса
стал подъем популистских движений.
По всей видимости, все они разделяют
общую повестку — как левые, так и
правые. И да, и нет, возражает на это
Брайан Бергун (университет Амстер-
дама). В то время как правые и левые
популисты могут разделять единые
антиевропейские позиции, леворади-
кальные партии являются последова-
тельно менее антиглобалистскими, чем
правые радикалы. Очевидно, что пози-
ция левых популистов по поводу глоба-
лизации гораздо ближе к позиции пар-
тий мейнстрима, нежели к позиции их
праворадикальных партнеров. Различия
в историческом происхождении левых в
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отличие от правых продолжают сохра-
нять свое значение, и партии мейнстри-
ма в поисках поддержки должны учиты-
вать эти различия.
Наряду с ростом популизма голосование
по «Брекзиту» является, возможно,
самым ясным выражением народного
протеста против политического и бюро-
кратического истеблишмента. Саша
Беккер, Тьемо Фетцер и Деннис Нови
(Уорвикский университет), сопоставляя
данные референдума с социоэкономиче-
скими характеристиками избирательных
округов, приходят к выводу, что на его

результат повлияла иммигрантская
часть населения, пришедшая из стран
Центральной и Восточной Европы.
Диана Койл и Роб Форд (Манчестерский
университет) показывают, что чувства
бессилия и отчуждения, испытываемые
и выраженные людьми, голосовавшими
за выход Великобритании из ЕС, хотя и
были абсолютно рациональными, но
сфокусированы при этом на ложной
цели. Как и другие авторы, они утвер-
ждают, что проблемы, которые привели
к столь глубокому разочарованию и мар-
гинализации этих людей, были созданы

Рой Лихтенштейн. Ждущая блондинка. 1964



в Лондоне, а вовсе не в Брюсселе.
Авторы полагают перемену политиче-
ского курса в Великобритании един-
ственным решением внутренних про-
блем.
Что могло бы остановить подъем по-
пулистских партий? Гий Шумахер (уни-
верситет Амстердама) предлагает обра-
щать меньше внимания принятию или
отторжению идеологий конкурирующих
разновидностей популизма и больше —
развитию массовых «заменителей» (про-
кси-партий) для их антиэлитного электо-
рата.
Диапазон управленческих и технократи-
ческих ответов на кризис породил вполне
адекватные решения, однако был куда
менее успешен в создании и укреплении
европейской политической идентичности.
В частности, оппозиционные политики
пренебрегали психологией и шире — тем
фактом, что на политику влияют эмоции.
Именно эмоциональный фон объясняет
драматический крах технократических
правительств в Греции и Италии на пике
кризиса.

Европейская система управления 

Эндрю Гэмбл (Шеффилдский универси-
тет) обращает внимание на то, что серь-
езная реформа управления в ЕС невоз-
можна без соответствующих изменений
в договорах, касающихся ЕС, и, следова-
тельно, без проведения референдумов,
на которых проевропейские партии в
некоторых странах-членах вряд ли суме-
ют одолеть популистов-евроскептиков.
ЕС кажется гражданам и часто характе-
ризуется самими создавшими его прави-
тельствами как наднациональный орган,
который продвигает глобализацию,
либерализацию и космополитизм, в
отличие от государств, которые защи-
щают своих граждан. Таким образом,
Евросоюз становится «козлом отпуще-
ния» для объяснения проблем в нацио-

нальных экономиках или препятствием,
мешающим национальным правитель-
ствам решать проблемы. Вдобавок и сам
ЕС стремится к роли суверенного госу-
дарства, несмотря на глубокую зависи-
мость от состояния государств-членов,
их ограниченных финансовых ресурсов,
в результате чего ему приходится в оди-
ночку отвечать на вызовы, затрагиваю-
щие все сообщество. А национальные
правительства свои неудачные действия
объясняют рутиной «Брюсселя». По-
добно Джонатану Стори и другим авто-
рам Гэмбл заключает, что ЕС должен
либо соотносить свои амбиции с реаль-
ными возможностями и ресурсами, либо
сдать назад!
Кевин О-Рурк (Оксфордский универси-
тет) тоже рассматривает двойную альтер-
нативу для ЕС. Союз должен стать либо
безопасной гаванью, защищающей от
штормов обеспокоенных избирателей,
оберегающей их от макроэкономической
нестабильности и негативных проявле-
ний глобализации, либо, потерпев неуда-
чу, не пытаться ограничивать националь-
ные государства в их самостоятельной
роли в разрешении кризисов. ЕС должен
восстановить политическое простран-
ство на национальном и/или европейском
уровне, восстанавливая таким образом и
европейские политико-экономические
амортизаторы шоков.
Эрик Джонс (университет Джона Хоп-
кинса) подчеркивает огромную асиммет-
рию между давлением национальной
ответственности, которое испытывают
государства, в наибольшей степени стра-
дающие от потерь в результате кризиса
еврозоны, и теми, которые меньше
затронуты трудностями. Идея нацио-
нальной ответственности не нашла свое-
го места в доктрине формирования евро-
пейской идентичности на основе прин-
ципа подлинной солидарности. Пока
наблюдаются признаки рыхлой конфеде-
рации национальных государств. Евро-
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пейцы могли бы идентифицировать себя
с таким устройством, но вряд ли они
поверят в его устойчивость. Вза-имная
солидарность государств Евро-союза
должна быть очевидной для граждан
независимо от национального экономи-
ческого успеха.
Эрик Берглоф (Лондонская школа эконо-
мики, CEPR) совершает в этом разделе
книги экскурс в историю. Он напоминает
о той роли, которую ЕС сыграл для стран
Центральной и Восточной Европы в годы
транзита (прежде всего, в плане перспек-
тив их членства в сообществе). К сожале-
нию, возможный паралич или коллапс
ЕС могут привести к тому, что хрупкие
государства на Балканах и востоке
Европы утратят перспективу постоянно-
го членства. Разрушение ЕС означает для
этих стран утерю этого внешнего якоря
для институциональных и экономиче-
ских реформ, угрожая тем самым и их
успеху в будущем.

Политики ЕС

В статьях этого раздела обсуждаются
специфические аспекты политики ЕС в
условиях кризиса Еврозоны: неустойчи-
вость национальных финансовых систем
и слабость банковского сектора.
Сергей Гуриев (профессор экономики
Института политических исследований,
Париж) отмечает важность уроков пост-
коммунистического транзита для совре-
менного ЕС. Во-первых, для преодоле-
ния гетерогенности между членами ЕС,
особенно внутри еврозоны. Это требует
проведения реформ на национальном
уровне во многих странах: реформы
рынка труда, бюджетной и пенсионной
реформ, реформы регулирования бизне-
са — список можно продолжать. Во-вто-
рых, рецессия показала необходимость
завершения строительства Союза, в
частности, создания Банковского союза,
единой системы страхования от безрабо-

тицы, единого рынка капиталов и единой
интеграционной политики в отношении
беженцев. Члены ЕС должны учитывать
опыт реформаторов посткоммунистиче-
ских стран. Мы можем интерпретиро-
вать рост популистских партий в некото-
рых бывших переходных экономиках, по
меньшей мере, отчасти как отрицатель-
ную реакцию людей на страдания от
переходного процесса как такового.
Гуриев таким образом усиливает тезис
других авторов: процесс реформ подра-
зумевает необходимую и эффективную
компенсацию для проигравших от них
граждан.
Чарльз Выплош (Женевский институт
международных отношений и развития,
CEPR) называет несколько проблем,
которые, по его мнению, представляют
вызов для фискального федерализма,
разделяя его на два пути. Давление
извне и требования по возвращению к
установленным ограничениям подразу-
мевают большую централизацию в ЕС.
В то время как информационная асим-
метрия и неоднородность предпочтений
подразумевают, напротив, децентрали-
зацию.
Использование этих принципов в различ-
ных сферах европейской политики поз-
воляет достигать компромиссов и тем
самым политических решений. Какие-то
политики, таким образом, требуют боль-
ше централизации (например, банков-
ский союз, см. ниже), а другие — боль-
шей децентрализации (например, регио-
нальная политика).
Наиболее важная тема — чрезмерный
суверенный долг, прежде всего Греции и
некоторых других стран еврозоны.
Линии разлома между странами кредито-
рами и должниками в начале 2017 года
все еще не преодолены. Хотя ЕЦБ умень-
шил свое давление на доходность облига-
ций для некоторых периферийных стран,
глубинные проблемы долга не разреше-
ны. Патрик Хоноган (Тринити-колледж,
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Дублин и CEPR) приветствует эти меры,
но считает их недостаточными. Он утвер-
ждает, что по-прежнему не существует
надлежащих рамок для обращения с этим
чрезвычайно высоким уровнем суверен-
ных долгов. Политически жизнеспособ-
ный ЕС будет процветать, только если
сумеет найти решение, направленное как
на имеющееся сегодня наследие, так и на
подобные проблемы в будущем. В за-
ключение Джермин Цеттельмайер
(Институт мировой экономики Петер-
сона, США и CEPR) предлагает обмени-
вать доли национальных долгов на
общий долг Еврозоны (страхуясь от буду-
щих случайностей) и предлагает тем
самым механизм реструктуризации суве-
ренных долгов.
Цеттельмайер также высказывается за
ограничение полномочий в принятии
решений в фискальной сфере на уровне
еврозоны, повышение рыночной дисцип-
лины и снижение степени свободы нацио-
нальных фискальных политик. Одно из
его предложений включает создание в
рамках еврозоны фискального агентства
макроэкономического уровня — органи-
зации, которая получает доходы, тратит
их и может заимствовать финансовые
ресурсы. Доходы могут поступать от за-
ранее согласованного регулярного источ-
ника доходов, например от корпоративно-
го налога еврозоны и/или НДС. Расходо-
вание средств предусматривается в двух
формах: публичное инвестирование, на-
пример, в трансграничную инфраструк-
туру, и номинально фиксированные «че-
ки» для национальных правительств, со-
отнесенные с размером национального
ВВП, которые правительства могут испо-
льзовать по своему выбору. Такая струк-
тура будет усиливать существующие
ныне механизмы стабилизации.
Между тем важный прогресс уже был
достигнут в развитии банковского союза.
Рашель Эпштейн и Мартин Родес (Ден-

верский университет, США) определяют
этот прогресс как успех. Инновации в
области страхования вкладов и несостоя-
тельности все еще востребованы, как и
разделение ответственности между ЕС и
национальными властями, которое про-
должает оставаться и на нынешнем этапе
непрозрачным.

Роль экономической 

и социальной наук

В последние годы экономистов осмеива-
ли и осуждали либо за то, что все их про-
гнозы оказались несостоятельными,
либо за неспособность разглядеть накап-
ливающийся гнев больших масс населе-
ния развитых стран в условиях глобали-
зации и либерализации мира. В заключи-
тельной статье книги профессор Тор-
стен Бек выступает за значительное,
пусть и более скромное, присутствие
экономистов в публичной дискуссии о
политическом выборе. Помимо их тра-
диционного внимания к эффективности
и характеру распределения ресурсов,
экономисты должны теперь больше
фокусироваться на роли политической
экономии в принятии политических
решений, что должно сблизить их с
работой политологов. Наконец, чрезвы-
чайно важно для экономистов преодо-
леть рамки сугубо технократического
анализа и своими советами оказать под-
держку институтам, которые обеспечи-
вают нас данными и статистикой,
необходимыми для выработки эффектив-
ной политики, равно как и для открытых
и информированных медиа в интересах
цивилизованного и основанного на фак-
тах дискурса, который зачастую пред-
ставляется гражданам единой Европы
лишенным здравого смысла.

Перевод с английского
В. Рыжкова
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Н
есмотря на проблемы, Евросоюз
является успешным проектом. Это
единственное в истории наднациональ-
ное объединение, государства-члены
которого сознательно пожертвовали
значительной частью своего суверени-

тета и которое обеспечило мир и процветание на терри-
тории, раздиравшейся конфликтами и войнами на протя-
жении тысячелетий. Именно поэтому все больше сосед-
них государств хотят присоединиться к ЕС, а мигранты и
беженцы из многих стран стремятся попасть туда.
В последнее время ЕС столкнулся с рядом жизненно
важных проблем. Опыт глобальной рецессии конца пер-
вого десятилетия 2000-х обнаружил необходимость
реформ по двум направлениям: во-первых, снижения
гетерогенности между членами Союза, особенно в пре-
делах Еврозоны, для чего придется провести реформы
рынка труда, финансовые и пенсионные, в области регу-
лирования предпринимательской деятельности и т.д.;
во-вторых, завершения структурного объединения
Союза — создания единого банковского пространства,
единой системы страхования по безработице, объедине-
ния рынков капитала, выработки единой политики в
отношении беженцев и многих других сфер деятельно-
сти ЕС. 
Несмотря на очевидную необходимость реформ, их про-
ведение замедлилось из-за последствий экономического
спада. Предыдущие этапы евроинтеграции осуществля-
лись в условиях достаточно динамичного, стабильного и
всеохватывающего экономического подъема. Теперь
ситуация заметно изменилась: правительство и населе-
ние обременены долгами, замедлились темпы экономи-
ческого роста, некоторые страны не могут преодолеть
высокий уровень безработицы, не говоря уже о ряде

* Sergei Guriev. Political economy of reforms: Lessons for the EU
from postcommunist transition. In: Quo Vadis? Identity, policy and the
future of the European Union. Ed. By T. Beck and G. Underhill. —
London: CEPR Press, 2017. — PP. 105–112.



стран с высоким уровнем длительной безработицы *. В условиях ограни-
ченной возможности манёвра бюджетными средствами и медленного роста
реформы, направленные на социальную поддержку, также замедлились. 
Именно в это время, на мой взгляд, членам Евросоюза стоит обратить вни-
мание на опыт реформ посткоммунистических стран в 1990-е годы, так
как нынешние кризисные условия напоминают стартовые условия транзи-
та. Во-первых, тогда стало понятно, что коммунистическая система уже
неэффективна и необходимость реформ очевидна для развития. Во-вто-
рых, большинство государств бывшего соцлагеря оказались банкротами и
имели ограниченные возможности займа. В-третьих, целые отрасли эко-
номики оказались неконкурентоспособны и была необходима их ради-
кальная реструктуризация.
В результате реформ на посткоммунистическом пространстве большинство
стран с переходной экономикой существенно сократили разрыв с Западной
Европой по душевому ВВП. Согласно Докладу о переходном процессе,
опубликованному ЕБРР в 2016 году, эти страны почти достигли западноев-
ропейского уровня удовлетворенности жизнью. Однако в последние годы
опросы демонстрировали низкие показатели удовлетворённости уровнем
жизни населения стран, проводящих реформы, по сравнению со странами,
уже завершившими переход, независимо от уровня доходов**. 
Для понимания содержания политических реформ необходимо посмот-
реть на проблему шире среднестатистического дохода. В Отчёте о пере-
ходном процессе за 2016–2017 (ЕБРР 2017) показана динамика различных
аспектов благосостояния. Хотя изменения явно произошли, для большин-
ства населения они не были впечатляющими. Выяснилось, что лишь 44%
населения посткоммунистических стран сравнялось с жителями Западной
Европы по темпам роста доходов, но их доходы росли все же быстрее, чем
в среднем в странах G7. 
Стоит отметить, что наиболее болезненный период реформ пришелся на
1989–1996 годы. Согласно исследованиям, в те годы лишь 10% всего насе-
ления могло похвастаться хоть каким-то ростом доходов. 
Предметом наших исследований была также зависимость изменений
физического состояния населения от уровня удовлетворенности жизнью.
Например, обнаружилось, что перенесенные в возрасте до двух лет жиз-
ненные невзгоды негативно влияют на рост человека в дальнейшем.
Замеры показали, что рост взрослых людей, родившихся в периоды соци-
альных и экономических спадов, меньше на 1–2 см. То же самое можно
наблюдать у детей в подростковом возрасте: дети, родившиеся в год нача-
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* Bentolila and Jansen, 2016.
** Речь идет о так называемом разрыве переходного периода — снижении уровня
удовлетворенности жизнью среди населения стран, находящихся в процессе
экономических реформ. Впервые он был сформулирован в работах Deaton (2007),
Sanfey and Teksoz (2007) с использованием данных «Gallup World Poll» и «World Values
Survey» (WVS). Позднее об этом явлении говорилось в работах Guriev and Zhuravskaya
(2009), Djankov et al. (2016) на основании данных WVS, и «Life in Transition Survey»
(2006 и 2010 гг.), «Pew Global Attitudes Survey», «Eurobarometer» и «European Values
Survey». Согласно исследованиям, перемены наметились в 2014 году и продолжались
в 2015–2016 гг. (согласно данным «Life in Transition Survey» и «Gallup World Poll»). 
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ла экономических реформ, в среднем на 1 см ниже родившихся в период
экономического роста. Наиболее заметно этот эффект проявляется в соци-
ально неблагополучных семьях (с низким уровнем образования и дохода),
в то время как в семьях, где у родителей есть среднее и высшее образова-
ние, подобный эффект не был отмечен. Та же тенденция наблюдается и в
общем уровне удовлетворенности жизнью. Люди, родившиеся в неблаго-

Клас Ольденбург. Ежедневник на январь. 1963



получных семьях в годы экономических реформ, в будущем менее удовле-
творены, чем люди из благополучных и более обеспеченных семей. 
В ряде стран в результате болезненных реформ к власти пришли радикаль-
но настроенные политические лидеры, которые свели на нет положитель-
ный эффект демократических преобразований или сменили политический
курс, что позволило им создать коррумпированные финансовые и полити-
ческие институты для обслуживания собственных интересов*. В отдель-
ных случаях им удалось разрушить демократическую систему сдержек и
противовесов, что сделало невозможным для оппозиции поставить под
общественное сомнение легитимность нахождения во власти коррумпиро-
ванных политиков, даже несмотря на невыполненные предвыборные обе-
щания экономического роста. 
Реформаторы ЕС в настоящее время должны вынести из этого жизненно
важный урок: любые реформы, связанные с краткосрочными потрясения-
ми и долгосрочной экономической выгодой, крайне рискованны, потому
что даже меньшинство, страдающее от этих реформ, может привести к
власти радикально настроенные политические группы, которые затормо-
зят или вовсе сведут на нет весь эффект от проводимых реформ.
Необходимо с самого начала учитывать интересы всех слоев населения и
социальных групп не только в долгосрочной, но и в краткосрочной пер-
спективе 
Другой не менее важный урок и вопрос — вид компенсации, получаемой
населением в случае безработицы. Учебники по экономике предлагают
нам упрощенную и статичную картину мира, в которой человек, потеряв-
ший заработок вследствие проводимых государством реформ, получает
единовременную выплату. Однако в действительности негативное влия-
ние безработицы на человека куда более серьезно. Помимо уменьшения
или потери человеческого капитала (навыков и знаний, способных прино-
сить доход), исследователи подчеркивают негативные последствия нездо-
рового образа жизни. Социологические опросы показывают, что негатив-
ные последствия потери работы намного превосходят негативные послед-
ствия снижения заработка при сохранении рабочих мест**. 
Таким образом, становится очевидной необходимость разработки актив-
ной политики рынка труда и процесса создания рабочих мест. Это должно
стать приоритетами не только для властей, но и для профсоюзов в странах,
находящихся в стадии экономических изменений. 
Предпринимавшиеся в последние годы усилия ЕС по снижению уровня
безработицы потерпели неудачу, особенно в южных регионах. Это приве-
ло к снижению уровня доверия к европейским политическим лидерам и
системе в целом, а также к увеличению числа голосов, отдаваемых за
радикально настроенные партии. В недавнем исследовании мои соавторы
Ян Алган, Элиас Папаиоанну, Евгения Пассари и я предприняли попытку
анализа изменений уровня безработицы в европейских регионах до и
после экономического спада. Для определения причинно-следственного
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* См. публикации ЕБРР за 2013 год.
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влияния занятости населения на результаты голосования мы использовали
так называемые инструменты американского экономиста Бартика*. 
Было выявлено, что колебания уровня безработицы почти не влияют на
уровень доверия между людьми к силам правопорядка, церкви и глобаль-
ным институтам. Однако повышение уровня безработицы приводило к
снижению уровня доверия к национальным и общеевропейским полити-
ческим силам и институтам и к росту популярности радикально настроен-
ных политических партий. 
Такая же интересная закономерность была выявлена и в ходе исследова-
ния зависимости между уровнем безработицы и итогами голосования за
выход Великобритании из Евросоюза во всех 379 выборных округах стра-
ны. Несмотря на гибкую трудовую политику и достаточно низкий средний
уровень безработицы, в тех округах, где вследствие рецессии уровень без-
работицы выше хотя-бы на один процент, количество голосов на референ-
думе о выходе Британии из ЕС как минимум на пять процентов был боль-
ше в пользу выхода. 
Евросоюзу необходимы реформы. Однако ключевым фактором их успеха
является инклюзивность, включенность населения, причем с самого нача-
ла этого процесса. Инклюзивность в этом случае подразумевает не только
и не столько справедливое перераспределение материальных благ, сколько
пересмотр политики рынка труда и создание новых рабочих мест. Даже
при условии адекватных социальных выплат безработные слои населения
демонстрируют куда более низкий уровень удовлетворенности жизнью,
что, в свою очередь, может привести к резкому росту привлекательности
радикально настроенных политических сил в этой среде, что неминуемо
приведет к торможению процесса реформ.

ЛИТЕРАТУРА

Algan, Y., Guriev, S., Papaioannou, E., Passari E. The European Trust Crisis, mimeo,
Sciences Po, Paris, 2017.
Bartik, T. J. Who benefits from state and local economic development policies?, Upjohn
Press, 1991.
Bentolila, S. and Jansen, M. Long-Term Unemployment After the Great Recession: Causes
and Remedies, CEPR Press, 2016.
Clark, A., Fleche, S., Layard, R., Powdthavee, N. and Ward, G. Origins of happiness:
Evidence and policy implications, VoxEU.org, 12 December, 2016.
Deaton, A. Income, Health, and Well-Being around the World: Evidence from the Gallup
World Poll» // Journal of Economic Perspectives 22(2), 2008: pp. 53–72.
Djankov, S., Nikolova, E. and Zilinsky, J. The Happiness Gap in Eastern Europe. // Journal
of Comparative Economics 44(1), 2016: 108–124.
EBRD, Stuck in Transition, Transition Report 2013, London. http://2013.tr- ebrd.com/
EBRD, Transition for All: Equal opportunities in an unequal world, Transition Report 2016-
17, London. http://2016.tr-ebrd.com
Guriev, S. and Zhuravskaya, E. (Un)happiness in Transition // Journal of Economic
Perspectives 23(2), 2009: 143–168.
Sanfey, P. and Teksoz, U. Does Transition Make You Happy? // Economics of Transition
15(4), 2007: pp. 707–731.

* Bartik. 1991



69Âûçîâû è óãðîçû

Îò âåðû â ñïàñåíèå ê äîâåðèþ

Е
сть в русском языке такое выражение:
«Утопающий (и) за соломинку хватает-
ся». Разумеется, не в прямом, а в пере-
носном смысле. Ведь не может же чело-
век, который тонет, спастись, держась за
соломинку. 

Откуда и почему появился этот фразеологический
оборот?
Ясно, что человек, попавший в безвыходное положение,
стремится спастись, выбраться из него. В России, где
все способы спасения, казалось бы, исчерпаны, люди
тем не менее по-прежнему продолжают надеяться на
«авось», держась за «соломинку».
Я обращаю на это внимание, находясь под впечатлени-
ем от названия книги «Quo Vadis? Identity, policy and the
future of the European Union», изданной в марте этого
года независимым Центром исследований экономиче-
ской политики (CEPR Press). 
«Quo vadis, Domine?» («Куда Ты идёшь, Господи?») —
спросил, согласно преданию, Иисуса Христа апостол
Петр во время гонений императора Нерона на христиан.
«За то, что ты оставил Мой народ (почти все христиане
в Риме были убиты по приказу императора после пожа-
ра), Я иду в Рим на второе распятие», — сказал Иисус.
Апостол попросил разрешения у Господа идти с Ним.
После прибытия в Рим Пётр был распят вниз головой,
приняв мученическую смерть.
В старославянском переводе фраза «Камо грядеши?»
(так называется исторический роман польского писате-
ля Генрика Сенкевича, за который он получил в 1905
году Нобелевскую премию) предлагает задуматься, пра-
вильно ли человек живёт, туда ли идёт в своей жизни.
Символично, что упомянутая книга европейских экс-
пертов была издана накануне 60-летия подписания
Римских договоров 1957 года о создании ЕЭС и
Евратома. Римская декларация, подписанная 25 марта
2017 г. лидерами 27 стран Евросоюза, подтвердила их
желание и дальше крепить единство ЕС. 

Юрий Сенокосов,
основатель Школы
гражданского просвещения
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Столь же символично, что 4 апреля, то
есть фактически спустя 10 дней после
подписания Декларации президент ФРГ
Франк-Вальтер Штайнмайер, выступая
перед евродепутатами в Страсбурге, ска-
зал: «Мы, немцы, хотим, чтобы Евро-
пейский союз остался единым, хотим
строить общее будущее… Вместе с на-

шими партнерами, большими и малыми,
мы разделяем равные права и равные
обязанности». 
И дальше: «Если мы хотим быть маяком
в соблюдении верховенства закона и прав
человека в мире… Европа не должна
молчать, когда страдает гражданское
общество или наука».

Арнальдо Помодоро. Сфера. 1966



Авторским коллективом книги «Quo
Vadis?» был предпринят многоаспектный
анализ кризиса Евросоюза и его эконо-
мической политики. Однако не менее
важно обсуждение исторических предпо-
сылок и мировоззренческой основы кри-
зиса.
В статье «О нашей революции», ссыла-
ясь на Наполеона, Ленин писал: «Сна-
чала надо ввязаться в серьезный бой, а
там видно будет» (On s’ engage et puis...
on voit...). 
«Серьезный бой», разумеется, не «соло-
минка». Но какова контаминация! Бу-
квально через 4 года, как это было написа-
но, в романе известных советских писате-
лей-сатириков Ильи Ильфа и Евгения
Петрова «Двенадцать стульев» (1927 г.)
появилась фраза, ставшая в СССР популяр-
ной: «Спасение утопающих — дело рук
самих утопающих». Это пародия на слова
Маркса в пересказе Ленина, часто цитиро-
вавшиеся советской пропагандой тех лет:
«Освобождение рабочих должно быть
делом самих рабочих». В оригинале у
Маркса в «Общем уставе Международного
товарищества рабочих» (1871): «Освобо-
ждение рабочего класса должно быть
завоевано самим рабочим классом».
Идея освобождения рабочего класса от
эксплуатации с помощью диктатуры про-
летариата, сменившая идею «Москвы —
Третьего Рима» (религиозного спасения
страны по-византийски), привела в
России в 1917 году к победе коллектив-
ной надежды на «авось». И именно тогда,
а не после распада СССР, как заявил пре-
зидент Путин, произошла действительно
крупнейшая геополитическая катастрофа
XX века. Как сказано в Евангелии от
Матфея: «и не думали, пока не пришел
потоп»1. 
Об этом стоит напомнить, потому что
через полтора месяца после того как 26
декабря 1991 года было объявлено о пре-
кращении существования СССР, 7 февра-
ля 1992 года был подписан Маастрихт-

ский договор, положивший начало Евро-
пейскому союзу. Удивительно... Страна-
победитель в Великой Отече-ственной
войне распадается, а побежденная страна
и Франция становятся локомотивом объ-
единения Европы. 
Однако 25 лет спустя в результате гло-
бального социально-экономического
кризиса, демонстрации национальных
амбиций, угроз терроризма и растущей
иммиграции Евросоюз, Россия и весь
мир снова переживают отнюдь не луч-
шие времена.
Существует ли какая-то альтернатива,
способная исправить ситуацию, учиты-
вая, что все мы сегодня, оставаясь де-юре
гражданами суверенных государств,
являемся де-факто уже гражданами пла-
неты Земля с населением более 7 милли-
ардов человек? Когда одновременно рас-
тет воздействие человека на природную
среду, сопровождающееся изменением
климата, истощением природных ресур-
сов, техногенными катастрофами. 
О последствиях этих вызовов и угроз,
порождаемых глобализацией, можно
судить по распространению в мире совре-
менных спасательных служб, благотвори-
тельных фондов и т. п. Однако очевидно,
что для их преодоления необходимы не
только общественные инициативы и
сотрудничество государств, но и доверие
между адептами разных религий, которые
по-разному верят в спасение. В том числе
между приверженцами христианства
(католиками, православными, протестан-
тами), не говоря уже о приверженцах
ислама, второй по численности после
христиан группе верующих в мире.
Согласно демографическому прогнозу
американского исследовательского цент-
ра Pew Research Center, к 2050 году общее
население Земли вырастет до 9,3 млрд
человек, а число мусульман будет почти
равно числу христиан (30% и 31% от
общей численности человечества соот-
ветственно). 
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Вопрос: может ли в условиях грозящей
экологической катастрофы и морально-
го кризиса спасение как религиозная
идея стать интеллектуальной альтерна-
тивой кризису? Ответ, на первый взгляд,
очевиден: скорее всего, нет. Именно
потому, что представители разных миро-
вых религий (иудаизма, христианства,
ислама, буддизма) верят в спасение по-
разному. 
Религиозное понятие спасения, утвер-
ждают историки религии, принадлежит
европейской культуре, в которой оно
было укоренено благодаря христианству.
Спасать нужно свою душу от духовной
смерти, говорят его адепты. 
Удерживая ветхозаветное понимание
спасения, христианство, по словам
С. Аверинцева, русского историка куль-
туры и библеиста, одухотворяет его, хотя
и здесь оно мыслится как духовно-телес-
ное, поскольку включает в себя воскресе-
ние и просветление тела. 
Спасение — это не просто спасение от
смерти и греха, но и спасение для
«обновления жизни», «жизни во Хри-
сте», для свободы (от закона и от греха);
это «оправдание», «святость», «муд-
рость», это вера, надежда, любовь. Оно
требует для своего абсолютного заверше-
ния «вечной жизни».
Что же касается других религий, то в их
языке понятие спасения либо отсутству-
ет (как, например, в буддизме и индуиз-
ме, где оно понимается как свобода от
кармы, освобождение от окружающей
жизни, осознанное преодоление жела-
ний, привычек), либо, как в иудаизме,
присутствует, но не как спасение от
«вечной смерти» (отделение от Бога), а
от трудностей, забот и суеты повседнев-
ной жизни. Для мусульман же благая
весть Корана заключается в том, что
люди при сотворении были наделены
неиспорченной природой и истинной
религией, и тем самым уже были спасе-
ны. Тогда как в христианстве Бог из

любви к людям приблизился настолько,
что сам стал человеком, воплотившись в
Иисусе, чтобы смертью искупить грехи
человечества. Потому что Бог «хочет,
чтобы все люди спаслись»2 и поэтому
послал Своего «Сына Спасителем
миру»3.
Верить в Христа-Спасителя, следовать
заповедям Христа, быть Им — и есть
путь спасения в христианстве.
Трудно себе представить, чтобы идея
религиозного спасения могла стать в
наши дни альтернативой продолжающе-
муся кризису, хотя о ней нередко гово-
рят сторонники межрелигиозного диа-
лога. Готовности к такому диалогу явно
нет. А что есть? Во-первых, понимание
важности для его начала представления
о мировом религиозном опыте как
достоянии всего человечества и вкладе
каждой религии в этот опыт. Во-вторых,
есть память о последствиях Второй
мировой войны и коллективных усилиях
по их преодолению благодаря появив-
шимся таким международным организа-
циям, как ООН и Всемирный совет
церквей. И, в-третьих, есть знание о глу-
бине и сложности глобальных проблем
и их последствий для будущего.
Это — наше наследие и интеллектуаль-
ный ресурс, которыми мы обязаны про-
фессионально распорядиться, предлагая
видение прошлого и настоящего во имя
будущего. 
Процесс христианизации народов Евро-
пы, продолжавшийся 17 столетий, после
эпохи Реформации не мог не привести к
секуляризации общественного сознания,
в результате которой религия стала
заметно терять свое былое влияние на
жизнь общества и отдельной личности.
Но, определяя новую общую тенденцию,
секуляризация не подрывала веры в
Иисуса Христа. В этом убеждают, в част-
ности, письма одного из отцов-основате-
лей США Томаса Джефферсона, который
отвергал догмат Святой Троицы — хри-
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стианский символ веры, иронизируя на
тему невозможности равенства одного
трем. «Три есть один, один есть три, но в
то же время один не есть три, а три не
есть один… Все это составляет ремесло,
профессию, власть и доходы священни-
ков-шарлатанов»4. 
При этом он утверждал, что «из всех
систем морали самая чистая — учение
Иисуса»5. То есть Джефферсон видел в
Иисусе Христе скорее учителя морали и
социального реформатора, чем Бога.
«Его [Иисуса] моральное учение продик-
товано любовью ко всем людям… ко
всему человечеству, собирая всех в еди-
ную семью, связанную узами любви,
милосердия, мира, общих нужд и общих
целей»6.
Едва ли кто-то до Реформации написал
бы нечто подобное. Приведенная цитата
уже плод века Просвещения, и написа-
но это выдающимся политиком, кото-
рый, конечно, помнил и понимал, поче-
му первые переселенцы (диссиденты)
из Англии отправились в 1620 году в
Америку. «Существуют права, которые
не имеет смысла передоверять прави-
тельству и которые все правительства
до сих пор всегда стремились нарушать.
Это право мыслить и предавать гласно-
сти свои мысли устно или письменно;
это право свободной торговли; это
право личной свободы и неприкосно-
венности»7.
И еще: «Нет, друг мой, — писал
Джефферсон в 1816 году, — верный
способ получить хорошее и безопасное
правительство — это не доверять всего
управления одному человеку или пра-
вительству, но разделять его между
многими».
В этой фразе самое важное слово «разде-
лять», напоминающее о проблеме разде-
ления властей, которой отцы-основатели
США придавали первостепенное значе-
ние, выстраивая свою систему сдержек и
противовесов. А с другой стороны, отсы-

лающее к истории борьбы за разделен-
ную власть английских баронов, заста-
вивших, как известно, в июне 1215 года
Иоанна Безземельного скрепить королев-
ской печатью Великую хартию вольно-
стей. Знаменитая 39-я статья Хартии гла-
сила: «Ни один свободный человек не
будет арестован, или заключен в тюрьму,
или лишен имущества, или объявлен
стоящим вне закона… и мы [король] не
пойдем на него и не пошлем на него кого-
либо иначе, как по законному праву рав-
ных…».
Этой статьей английские бароны в XIII
веке фактически заставили своего короля
(хотя и не надолго) признать, что он пер-
вый, но среди равных ему.
Считается, что первым среди равных
(лат. primus inter pares) называли когда-
то Цезаря в Древнем Риме, что означало
первенство среди таких же достойных
граждан Рима. Однако речь идет не о
том, что кого-то выбирали и называли
когда-то первым. То время прошло. Речь
о борьбе за равноправие — важнейшем
принципе современной демократии,
согласно которому все граждане равны
перед законом, и вере в достижение
такого равенства. То есть, по сути, о
понимании христианского символа веры,
в котором заключена историческая тайна
смысла либеральной демократии, как
становления современных обществен-
ных институтов.
В ходе начавшейся в Европе борьбы за
разделение властей их «единство» и
«прозрачность» будут достигаться посте-
пенно на основе формально близкой к
догмату Святой Троицы мыслительной
схемы. А именно — со временем станет
понятно, что, обладая свойством непре-
рывности, христианская история суще-
ствует в долговременном мышлении бла-
годаря постоянной интерпретации зало-
женных в ней смыслов, исходный пункт
которых может быть описан, выражаясь
словами Августина, через единость, uni-
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tas (Бог-Отец), равенство, aequalitas (Бог-
Сын) и согласие, concordia единости и
равенства (Бог-Дух Святой) — во имя
земного спасения. Поскольку единость,
равенство и согласие существуют не
сами по себе, а ради Другого: все едины
ради Отца, равны ради Сына и соедине-
ны ради Святого Духа. 
Фактически Августин в трактате «О
христианском учении» через эти отно-
шения (единства, равенства и согласия
единства и равенства), пишут авторы
книги «Пути к универсалиям» Светлана
Неретина и Александр Огурцов, дал
своеобразное определение Бога, исполь-
зуя аристотелевскую категорию отноше-
ния, которым «называется то, о чем

говорят, что то, что оно есть, оно есть в
связи с другим». Но «человек, к которо-
му также применимы эти отношения,
никогда не будет выражать их полное
тождество…»8.
В истории любого народа в переломные
эпохи многое, если не все, определяет
человеческие страсти, находящие разре-
шение в исторических символах — идет
ли речь о борьбе народа за независимость
или за его гражданские права и полити-
ческие свободы. В сущности, два этих
символа — национальный суверенитет и
права человека — и подсказывают нам
выход из переживаемого сегодня кризи-
са, при условии переосмысления понятия
«суверенитет». 
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Дословно определяемый как «господ-
ство верховной власти» суверенитет
предполагает исторически сложившую-
ся коннотацию с иерархией и главен-
ством, поскольку уже в самом понятии
власти, определяемой как «право гос-
подства», ощущается дух метафизиче-
ского единства. Поэтому можно предпо-
ложить, что когда мы рассуждаем на эту
тему, пишет Бедри Генчер (Технический
университет, Стамбул), мы употребляем
слово «право» во множественном числе
лишь фигурально. Ибо в священных
текстах, в частности, в Коране, «право»
всегда упоминают в единственном числе
и с определенным артиклем: это призва-
но подчеркнуть единство и неделимость
Права9.
И то же самое мы видим в европейской
истории с одной существенной оговор-
кой: здесь в XIII веке понятие «разделе-
ние властей» вступило в конфликт с
понятием «верховная власть», с «боже-
ственным правом королей». 
Если рассматривать власть как структу-
ру, конфигурация которой обусловлена
социально, говорится в статье Б. Генче-
ра, то в трехчастном разделении властей
можно увидеть доктринальное выраже-
ние конкуренции в Европе трех соци-
альных сил — теологической, полити-
ческой и общественной, которым соот-
ветствуют папство, монархия и феода-
литет. При более подробном изучении
этого вопроса, пишет он, мы обнаружи-
ваем явную параллель между Бо-
жественной Троицей и троичным деле-
нием власти, цитируя при этом полити-
ческого теолога XVII века Джона
Сэдлера (John Sadler), автора книги
«Rights of the Kingdom», изданной в
Лондоне в 1649 году: «Почему же
Святая Троица не может найти свое
воплощение в политическом теле так
же, как она воплощается во всем
живом?». Современный политическиф
философ Морис Вайль высказывает

аналогичную мысль: «Даже не опираясь
более на авторитет священных текстов,
нельзя не отметить, что в трехчастном
методе организации власти есть что-то
мистическое»10.
Разделение властей на законодатель-
ную, исполнительную и судебную пред-
ложил Джордж Лоусон, книга которого
«Politica Sacra and Civilis» (1660) полу-
чила высокую оценку Локка. Но Лоусо-
на в отличие от Локка интересовала
природа разделенных властей, а также
их соотношение с Богом-Отцом, Богом-
Сыном и Богом-Святым Духом, а не их
соотношение друг с другом и независи-
мость друг от друга. То есть эта доктри-
на «предполагала соразмерное исполь-
зование верховной власти каждой из
ипостасей триединого Бога и тем
самым членение верховной власти по
горизонтали». А Локк подходил к про-
блеме с позиции привычного, суще-
ствующего представления о вертикаль-
ном разделении властей (на законода-
тельную, верховную и исполнитель-
ную), что позволило ему примирить
неделимость суверенитета с разными
вариантами его использования. Су-
веренитет означал для него верховен-
ство и единство власти, переданной
Богом народу, а от народа правителю
посредством серии договоров. 
Между тем, в книге французского като-
лического философа Жака Маритена
(одного из авторов Всеобщей декларации
прав человека) «Государство и человек»,
изданной вскоре после Второй мировой
войны, когда закладывались основы
будущего Европейского союза, читаем:
«Два понятия — «суверенитет» и «абсо-
лютизм» — были когда-то выкованы вме-
сте, на одной наковальне. И оба их следу-
ет отбросить»11. Почему?
Свой анализ исторического контекста, в
рамках которого произошло отождеств-
ление двух названных понятий, Мари-
тен начинает со следующего замечания:
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слова principatus и suprema potestas
часто переводят как «суверенитет», а
princeps (государь) — как суверен. «Это
неверный перевод, запутывающий дело
с самого начала. Principatus (господ-
ство) и suprema potestas (верховная
власть) обозначают просто “верховную
управляющую власть”, а вовсе не “суве-
ренитет”, как считалось с того момента,
когда это понятие впервые появилось в
словаре политической теории. Наобо-
рот, слово “суверенитет” переводилось
латинским majestas (величие, автори-
тет).., что было хорошо известно во вре-
мена Жана Бодена».
Сочинение Бодена «Шесть книг о рес-
публике», опубликованное в семидеся-
тые годы XVI века, было посвящено
ограничению монархии. А его основной
аргумент сводился к тому, что зарожде-
ние монархии было вызвано развитием
человеческого общества. Именно Боден
сформулировал понятие суверенной
власти, заявив, что верховная власть не
равнозначна собственности.
Таким образом, не величие и автори-
тет, освященные суверенностью Бога
или Божественным правом, а суверени-
тет — в смысле светского законодатель-
ства, устанавливаемый по произволу
человека, составляет, по Маритену, сущ-
ность политического абсолютизма.
Тогда народ лишается власти и стано-
вится подданным, а суверенный госу-
дарь являет собой некий образ Бога,
отделенный от политического целого.
Согласно этой доктрине, монархия —
институт божественного происхожде-
ния, и, следовательно, наследственное,
божественное право нельзя отменить.
Но в таком случае, говорит Маритен,
либо суверенитет ничего не значит, либо
он означает отдельную и трансцендент-
но выделенную верховную власть, нахо-
дящуюся над всеми подданными и
управляющую политическим сообще-
ством свыше. Ибо эта власть абсолютна

(absolute — то есть не связана) и, в
конечном счете, не ограничена по объе-
му и сроку.
После заключения в 1648 году
Вестфальского мира, когда государство
было признано непререкаемым гарантом
внутреннего порядка, наделенным тем
самым правом ведения внешней войны,
концепция суверенитета как абсолютной
власти монарха нашла, как известно,
международное признание. 
Однако по мере того как выявлялись
связанные с этим практические пробле-
мы, относящиеся к области междуна-
родного права (на Венском конгрессе
1814 года европейские державы пришли
к выводу, что ради международной ста-
бильности надлежит отказаться от дог-
мата Вестфальской системы о неруши-
мости государственного суверенитета),
дискуссии о суверенитете стали при-
обретать все более острый характер.
Наконец в начале XX века был постав-
лен вопрос: кто является подлинным
носителем суверенитета — междуна-
родное сообщество в целом или отдель-
ные государства?
Так средневековая идея «божественного
(справедливого) права», переосмыслен-
ная в эпоху Просвещения в терминах
гражданских прав и свобод, постепенно
выходила за государственные границы,
сохраняя при этом свое символическое
значение, в том числе в рамках трехчаст-
ной структуры независимой судебной
власти.
Исторический опыт XX века показал
несостоятельность односторонних про-
гнозов относительно дальнейших судеб
религии: либо ее отмирания, либо воз-
рождения. Сегодня очевидно: влияние
религиозной веры на общественную
жизнь все более усиливается в странах
ислама, тогда как в христианских странах
доминирует философская вера. В Европе
это произошло в результате перехода от
общества, регулируемого преимуще-
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ственно религиозной традицией, к свет-
ской модели общественного устройства
на основе рационального познания (от
лат. ratio — разум; мера; счет; отноше-
ние, в том числе между конечным и бес-
конечным). 
«Несмотря на проблемы, — пишет
Сергей Гуриев, один из авторов книги
«Quo Vadis?», — Евросоюз является
успешным проектом. Это единственное в
истории наднациональное объединение,
государства-члены которого сознательно
пожертвовали значительной частью свое-
го суверенитета и которое обеспечило
мир и процветание на территории, разди-
раемой конфликтами и войнами на про-
тяжении тысячелетий. Именно поэтому
все больше соседних государств хотят
присоединиться к ЕС, а мигранты и
беженцы из множества стран стремятся
попасть в ЕС».
Сущность человека не в человеке, а в
общении. Потому что человек как вид
множествен, и его сущность не есть некий
автономный факт, она проявляется в той
мере, в какой человеческая личность под-
держивает и сохраняет общение.
«К свободе призваны вы, братия, только
бы свобода ваша не была поводом к
[угождению] плоти, но любовью служи-
те друг другу. Ибо весь закон в одном
слове заключается: люби ближнего твое-
го, как самого себя. Если же друг друга
угрызаете и съедаете, берегитесь, чтобы
вы не были истреблены друг другом»12.
Нет сомнения, что эти слова апостола
Павла из Послания к галатам актуальны
и в наши дни. Истина проверяется в
общении, и если она вызывает конфлик-
ты и порождает насилие, то только пото-
му, что к ней относятся как к формально-
му выражению мыслей, имеющему
нечто вторичное по отношению к самой
мысли.
В начале XXI века вера в эффективность
государств и их суверенитет фактически
исчезают. Насколько самостоятельны

современные государства и каковы пре-
делы их дееспособности? Могут ли они в
одиночку обеспечивать благосостояние и
безопасность граждан, охранять грани-
цы, регулировать экономическую дея-
тельность, предотвращать финансовые
кризисы, оберегать здоровье людей и
противостоять опасности экологической
катастрофы?
Можно ли выбраться из социальной
ловушки, когда в обществе нет традиции
доверия и правовой культуры, ограничи-
вается гражданская активность, нет
равенства? 
В течение последних четырех столетий
в странах Запада произошло не менее
10 революций, и сегодня все они
сошлись в одну, глобальную, с ее вызо-
вами и угрозами, и главной проблемой
доверия не только человека человеку,
государства государству, но и к совре-
менным достижениям науки и техники
в целом.
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Смена приоритетов в отношениях 

государство — гражданин

Конструктивистский подход рассматривает идентич-
ность как результат информационного воздействия и
культурной актуализации. Переход России в 1990-е годы
к принципам рыночной экономики и созданию основ
правового государства обусловил необходимость фор-
мирования гражданской идентичности как структур-
ного компонента общероссийской идентичности.
Гражданская идентичность − это ценностное измерение
гражданства как правового статуса по отношению к
государству; это не только причисление себя к опреде-
ленной политии (политическому сообществу − нации), а
потому и знание о своих правах, но и обязательство и
установка на участие в жизни сообщества (нации).
Гражданская идентичность имеет «искусственный»
характер, то есть сознательно формируется в результате
информационного воздействия и выбора социально
значимых референтов. В советском обществе граждан-
ство понималось как подчиненность государству, его
целям и интересам. Задачи реализации демократиче-
ских преобразований политической системы, утвержде-
ния частной собственности и развития рыночной эконо-
мики потребовали иного качества гражданина как
активного субъекта формирования государства, которое
в свою очередь служит защите интересов индиви-
да. В этом контексте в качестве референтных выступа-
ли демократические модели политической культуры
стран Запада. Поэтому создание институциональных
основ конструирования гражданской идентичности в
России было ориентировано на опыт этих стран.
В 90-е годы были заложены институциональные основы
демократического гражданско-правового пространства
новой России: принята Конституция РФ (1993 г.), вто-
рой раздел которой раскрывает права, свободы и ответ-
ственность гражданина; в 1993 г. была создана в каче-
стве консультативного органа Комиссия по правам чело-
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века при Президенте РФ, в 2004 г. она была преобразована в Совет при
Президенте РФ по содействию развитию институтов гражданского обще-
ства и правам человека. В 1998 г. был назначен первый уполномоченный
по правам человека (омбудсмен) в России. Согласно Конституции РФ, в
части защиты гражданских прав и свобод в России признается приоритет
норм международного права: «Если международным договором Россий-
ской Федерации установлены иные правила, чем предусмотренные зако-
ном, то применяются правила международного договора». Это положение
касается также универсальных и региональных договоров в области прав
человека.
Однако эксперты отмечают «отсутствие у широких масс» в России в 1990-
е годы не то чтобы ценностей, но элементарных знаний и адекватных
представлений о демократических институтах и правах человека.
Результаты опросов показывали, что ни педагоги, ни школьники не могли
назвать такие институты защиты прав человека как Совет Европы и
Европейский суд по правам человека1.

Цели гражданского образования: 

европейское видение

Вхождение России в Совет Европы, а также в Болонский процесс, актуа-
лизировали проблему правового просвещения и образования, прежде
всего в средней школе. Референтом модели гражданина стала концепция
гражданского образования, разработанная и методически обеспеченная в
странах Совета Европы. В ее разработке принимали участие и российские
эксперты.
По мере развития интеграционных процессов в странах Совета Европы
были созданы межгосударственные образовательные методические орга-
низации, которые занимались разработкой и согласованием единой кон-
цепции социализации молодежи на основе общеевропейских гражданских
ценностей, например, Бюро ОБСЕ по демократическим институтам и пра-
вам человека (БДИПЧ ОБСЕ), Ассоциация по обучению в области прав
человека (Human Rights Education Associates — HREA), Центр политики в
области прав человека им. Карра при Школе управления им. Кеннеди
(Гарвардский университет), Европейский центр Вергеланда (Норвегия); а
также национальные центры, например: Федеральный центр гражданско-
го образования Академии повышения квалификации и переподготовки
работников образования (РФ), Датский институт прав человека (Дания),
Немецкий институт по правам человека (Германия) и др.
Основополагающие ценности, которые служат платформой европейского
гражданского образования, зафиксированы в Хартии Совета Европы о
воспитании демократической гражданственности и образовании в области
прав человека2. В 1997 г. Совет Европы выдвинул программу воспитания
демократической гражданственности (EDC), разъясняющую понимание
сущности «ответственного гражданина», которого должна формировать
школа. В это понятие входят: понимание прав человека и демократии, кри-
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тическое мышление, партнерство, культурная толерантность, социальная
активность. Эта трактовка была рекомендована Еврокомиссией всем стра-
нам Совета Европы для разработки национальных стратегий образования.
Развитие гражданского образования, особенно в области прав человека,
является частью Всемирной программы ООН по образованию в области
прав человека (первый этап: 2005–2009).
Следует отметить, что система школьного образования рассматривается
как основная при подготовке детей и молодежи к пониманию, осознанию
и отстаиванию прав человека. Государства-участники ОБСЕ признали
необходимость просвещения молодежи в этой сфере и введение в школь-
ное образование соответствующих образовательных курсов. Эти позиции
были закреплены в ряде юридических документов. 
В этих рамках была разработана Молодежная программа по образованию
в области прав человека Директората по делам молодежи и спорта Совета
Европы, в которой определена цель такого образования: «утверждение
равенства человеческого достоинства в сочетании с другими программа-
ми, в частности, поддерживающими межкультурное обучение, активное
участие в жизни общества и расширение прав меньшинств»; а также соз-
дание социальной среды, в которой уважаются права человека. Эти цели
были конкретизированы в ряде задач, сформулированных в основопола-
гающем методическом пособии Совета Европы по гражданскому образо-
ванию и просвещению «Компас».

Введение гражданского образования в России

Научная, педагогическая и гуманитарная общественность в России в
1990–2000 годы XXI века активно включилась в разработку методоло-
гии образования в области прав человека и применения европейского
опыта в российской системе образования. Им были посвящены различ-
ные научно-педагогические форумы. Общая тональность обсуждения
проблем — необходимость введения просвещения и образования в
сфере гражданских прав и свобод, которое трактуется как не юридиче-
ское, а гуманитарное, направленное на формирование отношения к пра-
вам человека как к высшей ценности современного общества. Оно
включает систему «морально-этических принципов, норм, установок;
систему философских, мировоззренческих категорий; систему гумани-
стических национальных норм, воззрений, традиций и социальной
практики конкретных сообществ (отношения, поведение, образ жи-
зни)»3. Оно строится в соответствии с принципами, сформулированны-
ми в Декларации ООН об образовании и подготовке в области прав
человека (2011г.) и охватывает: а) образование по правам человека
(обеспечение знания и понимания норм и принципов прав человека,
лежащих в их основе ценностей и механизмов их защиты); б) образова-
ние через права человека (учение и преподавание такими методами, при
которых уважаются права как преподавателей, так и обучаемых); в)
образование во имя прав человека (наделение индивидуумов возможно-
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стями пользоваться своими правами и осуществлять их, а также уважать
и поддерживать права других)4.
Однако несколько попыток уполномоченного по правам человека в РФ с
предложением к высшим должностным лицам РФ (2000, 2001, 2004 гг.) о
разработке и принятии Федеральной программы просвещения и образова-
ния в области прав и свобод человека не увенчались успехом. В этой
ситуации инициативная группа разработчиков программы под руковод-
ством профессора А. Ю. Сунгурова всю проблематику прав человека
включила в более широкий проект государственной программы
«Гражданское образование населения Российской Федерации на 2005–
2010 годы». Но и этот проект был отклонен на уровне Министерства обра-
зования РФ с объяснением, что вся эта проблематика реализуется в рамках
государственной программы «Патриотическое воспитание граждан
Российской Федерации на 2006–2010 годы»6.
Задачи правового образования соответствуют нормативной базе в сфере
образования, разработанной в 1990–2000-е годы, включая Федеральный
Закон «Об Образовании в РФ», принятый в новой редакции, где утвер-
ждаются следующие принципы: «гуманистический характер образования,
приоритет общечеловеческих ценностей, жизни и здоровья человека, сво-
бодного развития личности, воспитание гражданственности, трудолюбия,
уважения к правам и свободам человека, любви к окружающей природе,
Родине, семье»5.
Однако анализ практики воплощения выдвинутых высоких целей, с
точки зрения их перевода в конкретные образовательные стандарты,
показывает несоответствие между декларациями и фактическими усло-
виями их реализации. Экспертная оценка деятельности официальной
системы образования России в сфере гражданского образования, направ-
ленного на формирование гражданственности и социальной активности
(согласно Федеральному Закону «Об Образовании в РФ»), показывает,
что она направлена на формирование основ правового (юридического)
обучения, а не просвещения (или образования) в области гражданских
прав и свобод6

Тем не менее, в российских школах система гражданского образования
имеет не только форму образовательного курса по основам права, но и
внеаудиторной воспитательной деятельности, выходящей за границы
юридических знаний — в сферу формирования гражданской активности.
В конце 90-х г. возник проект «Гражданин», и уже с 2001 г. на этой основе
Министерство образования и науки РФ ежегодно проводит акцию «Я —
гражданин России», направленную на проявление активной гражданской
позиции школьников. Систематически проводятся всероссийские олим-
пиады учащихся по проблематике гражданского общества. Издаются
учебные пособия и дидактические материалы, выпущенные в помощь
школьным учителям, созданы различные сообщества педагогов, занимаю-
щихся вопросами гражданского образования (например, Российский фонд
правовых реформ, Фонд парламентаризма, Молодежный центр по правам
человека, Ассоциация «За гражданское образование», Центр гражданского
образования и др.). Правительство РФ в 2009 г. приняло федеральную про-

81Ãðàæäàíñêîå îáùåñòâî



82 Ãðàæäàíñêîå îáùåñòâî

грамму «Гражданское образование и светское воспитание населения
Российской Федерации», нацеленную на формирование гражданской куль-
туры личности.
И все же до настоящего времени отсутствует единство в понимании цен-
ностных оснований гражданского компонента образования. Кроме того,
сам образовательный процесс, в который включены базовые знания граж-
данского профиля, имеет абстрактно-теоретический и учебный характер.
Возникает удивительная ситуация: основное большинство школ участвует

Туллио Крали. Футуристический полет. 1929



в конкурсе «Я — гражданин России» (о чем свидетельствуют сайты школ),
почти все участники являются дипломантами этого конкурса за тот или
иной год; в школах, судя по презентациям, выложенным в сети Интернет,
учащиеся активно участвуют в разработке и реализации социальных про-
ектов; и одновременно, по данным социологических исследований, до
80% опрошенных учащихся выпускных классов склонны к аберрантно-
сти7, а, например, на ЕГЭ, на протяжении ряда лет прибегали к различным
мошенническим схемам. Та же ситуация наблюдалась и в образователь-
ных практиках студентов8.

Общественная инициатива в сфере 

гражданского просвещения: российский опыт

Возникшие различия в интерпретации цели и смысла гражданского про-
свещения между либерально-демократической научно-педагогической
общественностью и официальными бюрократическими структурами
управления образования обусловили самостоятельную разработку обще-
ственными научно-педагогическими организациями и активистами про-
грамм гражданского просвещения молодежи и педагогических кадров.
Этому способствовали зарубежные образовательные фонды, целью кото-
рых являлось распространение ценностей права и правового просвеще-
ния. В своей деятельности они руководствовались официальными доку-
ментами ООН (План действий на Десятилетие образования в области прав
человека ООН (1995–2004 годы); Документ ООН A/49/184 от 23 декабря
1994 года; Пересмотренный проект плана действий на первый этап (2005–
2007 годы) Всемирной программы образования в области прав человека;
Документ ООН A/59/525/Rev.1 от 2 марта 2005 года). В этом русле была
разработана концепция общественно-активной школы (ОАШ), которая
сегодня реализуется в 80 странах мира, а в России стала развиваться с
1996 г. при поддержке Фонда «Новая Евразия» (ФНЕ) и распространена в
настоящее время в 26 регионах РФ. Переход школы на систему принципов
Совета Европы обучения демократической гражданственности (ОДГ) в
значительной степени меняет содержание деятельности школы, так как
требует ее организационной перестройки, прежде всего, в системе ее
управления и взаимодействия с внешней средой. На это указывают, в част-
ности, эксперты ОАШ, подчеркивая, что демократизация школы как выс-
ший этап развития социально-активной школы невозможен «без измене-
ния принципов построения взаимодействия внутри школы и с внешней
средой»9.
Поэтому реализация таких преобразований возможна с переходом школы
на принципы автономии. К тому же новый федеральный образовательный
стандарт (ФГОС), введенный в 2012 г., предоставляет школе большие воз-
можности в выборе содержания и форм воспитательной и образователь-
ной работы. Однако и в этой ситуации требуются определенные финансо-
вые ресурсы. Так, развитие движения ОАШ опиралось не только на энту-
зиазм учительского корпуса и директоров школ, но и на грантовую под-
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держку созданных Фондом «Новая Евразия» ресурсных центров, которые
оказывали финансовую, научную, методическую, информационную под-
держку. Анализ эффективности реализации проекта ОАШ показывает, что
до 50% школ-участников проекта по окончании финансирования конкрет-
ного проекта уходят из него. Эксперты также отмечают, что оптимальной
моделью самоорганизации движения ОАШ является горизонтальная сете-
вая структура. Однако в реальной практике утверждается «вертикальная»
структура: взаимодействие школ опосредуется ресурсным центром, кото-
рый и финансирует тот ли иной проект10.
Эффективными оказываются малые (частные) проекты, ориентированные
на развитие партнерства и сотрудничества школы с внешней средой,
например, проведение ежегодных благотворительных марафонов с целью
привлечения внимания к какой-либо актуальной проблеме, поддержка
гражданских инициатив, направленных на продвижение людей с инвалид-
ностью к независимости, школы подготовки волонтеров и др. Системные
практики преобразования школы, ее переход на новые принципы функ-
ционирования с целью демократизации вызывают наибольшие затрудне-
ния, и, по оценкам экспертов, не реализуются. Предлагаемые различными
учреждениями проекты демократических школ экспертами оцениваются
не как модель, а как «набор из трех принципов, а остальных компонентов
модели нет»11.
Другой опыт представляют инициативы творческих коллективов школ,
которые направлены на самостоятельную деятельность по реализации евро-
пейской модели ОДГ при методической поддержке различных обществен-
ных организаций. В частности, городская общественная организация
«Центр гражданского образования и прав человека» (г. Пермь) на протяже-
нии ряда лет при финансовой поддержке Европейской комиссии Евросоюза
проводила просветительские семинары для учителей и учащихся школ по
обучению правам человека как составной части конструирования граждан-
ской идентичности. Кроме этого, проводились социологические исследова-
ния, направленные на выявление мотивации и эффективности такого обуче-
ния. Анализ опросов показал, что явное большинство педагогов не готово к
ценностному восприятию этого направления деятельности: «уровень про-
фессиональных и личностных компетенций учителей в среднем можно оце-
нить как достаточно низкий. Самое «западающее» звено — непонимание
гуманитарного потенциала прав человека. Следствием становится как недо-
статочно глубокое знакомство детей с содержанием предмета, так и недо-
статки в формировании общечеловеческих ценностей»12.
Развернутые опросы по теме реализации гражданских прав в образова-
тельных учреждениях города Перми показали, что за период реформиро-
вания российской школы пока не удалось создать образовательное про-
странство, где были бы защищены права ребенка от различных форм наси-
лия, унижения человеческого достоинства14. Более того, в наибольшей сте-
пени различные формы унижения ребенка со стороны учителей
распространены в начальной школе.
Таким образом, можно говорить о том, что в российской системе образо-
вания на уровне образовательных учреждений на сегодняшний день не
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создана инфраструктура формирования навыков гражданственности.
Инициативы общественных организаций и школ в освоении европейского
опыта гражданственности реализуются в сфере дополнительного (факуль-
тативного) образования и просвещения, как правило, общественными
активистами и правозащитниками. Однако они имеют в целом не систем-
ный характер.
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Советский подход к контролю за населе-
нием был выработан в 1930-е годы и на
протяжении десятилетий существовал
практически без изменений. Он не был
основан на технологиях: чтобы устано-
вить личность гражданина, сотрудникам
госучреждений, служащим, чекистам и
милиционерам требовалось удостовере-
ние личности, как правило, внутренний
паспорт. Для слежки за кем-то нужно
было использовать топтунов, а в кварти-
рах и гостиницах устанавливать жучки,
для чего нужно было физически проник-
нуть в помещение. Контроль за переме-
щениями граждан внутри страны обес-
печивался обязательным требованием
регистрироваться по месту пребывания, и
при служебных поездках вместе с паспор-
том нужно было иметь с собой команди-
ровочное удостоверение. Чтобы вся эта
система работала, нужны были люди —
тысячи сотрудников контролирующих
ведомств и КГБ.
Цифровая революция предоставила
совершенно новые возможности для
контроля над обществом: теперь челове-
ка можно опознать по видеоизображе-
нию, провести идентификацию по голо-

су, ДНК, отпечаткам пальцев, сетчатке
глаза, уникальному рисунку кожных
линий на ладонях и другим параметрам.
Технологии геонавигации, мобильная
связь и Wi-Fi доступ в Интернет сделали
возможным фиксацию передвижений
людей на протяжении всего маршрута
следования. Сегодня человек, проходя-
щий под объективом камеры или болтаю-
щий по телефону, может и не догадывать-
ся, что в этот момент автоматически
устанавливается его личность и коорди-
наты. Современная техника способна это
делать.
Новые технологии стали тяжелым вызо-
вом даже для государств с сильными
демократическими традициями.
Россия оказалась в уникальной ситуации:
страна, где отсутствует традиция индиви-
дуальной свободы, наследница огромной
советской империи, которая гордилась
самым большим сообществом техниче-
ской интеллигенции в мире. 
После распада СССР в 90-е годы основ-
ной наниматель советских инженеров —
военно-промышленный комплекс —
сильно сжался в размерах. Именно тогда
оставшиеся без работы и социального
статуса инженеры встретили цифровую
революцию, которая, кроме прочего,
предложила им новый выбор — какие
именно технологии создавать.
Многие из этих инженеров, оказавшись
перед выбором, пошли создавать техно-
логии слежки и контроля, искренне веря,
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что именно в этом и состоит их задача
как технических специалистов. В выборе
между свободой и безопасностью они
выбрали безопасность. Учитывая тради-
ционно высокий авторитет технического
образования в России, вряд ли можно
считать большим сюрпризом, что вместе
с инженерами этот же выбор сделала
большая часть населения страны.

* * *
Вечером 27 мая 2011 года в Москве
болельщики шли на футбольный матч
московского «Локомотива» с дагестан-
ским клубом «Анжи». Толпа, состоящая
в основном из молодых мужчин, направ-
лялась от метро «Черкизовская» к ста-
диону «Локомотива». Команда «Анжи»
тоже не осталась без поддержки: вслед за
футболистами в Москву из Дагестана
приехали полторы тысячи фанатов
команды. Нельзя сказать, что в столице
их принимали с распростертыми объя-
тиями, но к такому отношению выходцы
с Кавказа уже привыкли.
Когда болельщики «Анжи» подошли к
входу на трибуну и стали проходить
через рамку металлодетектора, мало кто
из них обратил внимание на небольшую
камеру на треноге, стоящую прямо за
рамкой. Они не знали, что она фиксиро-
вала их лица в цифровой рамке, опреде-
ляла особенности строения лица вплоть
до расстояния между глаз, мгновенно
делала несколько снимков и пересылала
данные на компьютер. Система запоми-
нала внешность болельщика на основа-
нии сложного алгоритма.
Пришедшие просто посмотреть футболь-
ный матч не догадывались, что они
попали на испытание новой биометриче-
ской системы распознавания лиц.
Рядом с металлодетектором сидел моло-
дой мужчина с ноутбуком, сотрудник
компании «Ладаком-Сервис». Он смот-
рел на экран, где в одном окне появля-
лись лица болельщиков, которые снимала

камера, а в другом специальный алго-
ритм сличал сделанные снимки с фото-
графиями из полицейской базы данных
паспортов Республики Дагестан. Когда
алгоритм опознавал человека, под фото-
графией появлялись фамилия, год рожде-
ния и другие персональные данные. Так
власти составляли новую базу данных на
самых преданных фанатов дагестанской
команды.
Подобное происходило не только на фут-
больных матчах.
В 2011 году та же компания установила
видеокамеры с технологией распознава-
ния лиц на некоторых станциях столич-
ного метро.
Первой была cтанция «Охотный ряд».
Стоило человеку ступить на эскалатор,
как его лицо попадало в объектив сразу
нескольких «умных» видеокамер, кар-
тинка c которых шла в Ситуационный
центр метрополитена, МВД, ФСБ и
МЧС. Камеры были связаны со специ-
альной системой видеонаблюдения и
базой данных «Сова-видеопоток», кото-
рая проверяла, не похоже ли ваше лицо
на фото преступников в розыске.
Пассажир при этом понятия не имел,
что его снимают. Высокий и крепкий
Александр Абашин, генеральный
директор «Ладаком-Сервис», раньше
служил в ГРУ. Но последние несколько
лет он занимался разработкой и уста-
новкой систем распознавания лиц в
аэропортах, на вокзалах и стадионах. За
это время он стал настоящим фанатом
идентификации. По его мнению,
«умные» видеокамеры должны стоять
повсюду — и в школах, и в подъездах
жилых домов.
Абашин говорил, что система, созданная
его компанией, за семь секунд способна
найти нужное лицо среди десяти миллио-
нов изображений: «Грубо говоря, лицо на
фотографии измеряется по тридцати
показателям, и составляется математиче-
ский алгоритм, обмануть который очень
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сложно». Изначально разработанная для
поиска преступников, эта система могла
использоваться и для массовой слежки за
людьми, пришедшими на публичное
мероприятие или просто оказавшимися в
общественном месте.
Распознавание лиц — лишь верхушка
огромного и скрытого от посторонних
глаз айсберга технологий, которые
используются спецслужбами для слежки
за гражданами. Все они придуманы и
разработаны инженерами, которые пре-
красно знают, на что способны эти техно-
логии, но никогда не задавались вопро-
сом, с какой целью они могут использо-
ваться.
В СССР все сферы общественной жизни
находились под жестким контролем ком-
партии. У инженеров была своя строго
определенная роль — обеспечивать тех-
нические нужды партийного государства.
Советских инженеров хорошо учили, но
лишь техническим навыкам. В отличие
от врачей, им не преподавали этику про-
фессии, воспитывая инженеров как тех-
персонал государственной машины.
Чтобы преуспевать в системе, нужно
было уметь работать, не задавая лишних
вопросов. Поколение за поколением
советские технические вузы растили
инженеров, наученных с подозрением
относиться к любой общественной дея-
тельности. Это укладывалось в их меха-
нистическое восприятие мира намного
лучше, чем отвлеченные рассуждения о
свободе. 
Когда в 1930–1940 годы сталинским
спецслужбам нужно было организовать
секретные исследования в той или иной
области, они просто арестовывали уче-
ных и инженеров и отправляли их в
шарашки — закрытые и тщательно охра-
няемые места.
Стимулом для работы у таких специали-
стов был риск оказаться в ГУЛАГе в слу-
чае провала. После смерти Сталина этот
алгоритм стал меняться, и вскоре появи-

лась огромная, разбросанная по стране
система закрытых научно-исследователь-
ских институтов и многотысячная армия
инженеров, работавших над секретными
проектами для оборонки или КГБ.
Шарашка в Марфино имела особое
значение для Кремля. К 1948–1949 годам
здесь был сосредоточен серьезный иссле-
довательский потенциал: 490 сотрудни-
ков, 280 из которых были зеками, работа-
ли в составе двенадцати исследователь-
ских групп.
Марфино поставили задачу за полтора
года разработать технологию шифрова-
ния, которая позволит Сталину говорить
по телефону без опасения, что разговор
может быть перехвачен.
Специалисты быстро определились со
способом защиты: голосовой сигнал дол-
жен был разбиваться на части, кодиро-
ваться, а затем снова собираться на другом
конце телефонной связи. Но это значило,
что кроме создания шифратора нужно
было решить еще одну проблему: как в
процессе разговора снова собрать звук,
сохранив узнаваемость голоса говоряще-
го. Над этой задачей билась лаборатория
под руководством Абрама Трахтмана, но
мозгом исследования был один из заклю-
ченных — филолог Лев Копелев. Эру-
диция плюс прекрасный слух и умение
безошибочно определять манеру речи
делали его главным специалистом по
артикуляционным испытаниям.
В конце 1949 года во дворе Марфино
взволнованный Копелев подошел к дру-
гому зеку, своему другу Александру
Солженицыну, и заявил, что хочет поде-
литься государственной тайной. Копелев
рассказал, что ему приказали найти чело-
века, позвонившего в посольство США и
сдавшего советского шпиона, охотящего-
ся за секретами американской ядерной
бомбы.
Копелев попал в Марфино за то, что,
будучи офицером, критиковал насилие
советских солдат в отношении мирных
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немецких граждан в Германии в 1945
году, но даже в заключении он остался
патриотом и коммунистом, и тот факт,
что кто-то мог выдать столь важный сек-
рет американцам, вывел его из себя. У
него не было сомнений, что он должен
помочь поймать предателя.
Ему передали четыре ау-
диозаписи: оказалось, что
неизвестный трижды зво-
нил в посольство США, а
потом еще и в посольст-
во Канады. Спецслужбам
удалось перехватить и за-
писать эти разговоры. Ко-
пелев также получил обра-
зцы голосов трех по-дозре-
ваемых. Он быстро определил звонивше-
го: им оказался чиновник МИДа.
Это был громкий успех для шарашки, и
Копелев не мог не поделиться им с дру-
гом (впоследствии Солженицын исполь-
зует этот сюжет в романе «В круге пер-
вом»). Воодушевленный Копелев даже
придумал название для новой, изобре-
тенной им научной дисциплины распо-
знавания голоса — фоноскопия. «Мне
представлялась осуществимой такая
система точных формальных характери-
стик голоса, которая позволила бы
«узнать» его при любых условиях из
любого числа других голосов, даже очень
похожих на слух, — вспоминал позднее
Копелев».
Проект Трахтмана по созданию отдель-
ной шарашки по фоноскопии окончился
ничем, в июле 1950 года Госкомиссия
одобрила разработанную аппаратуру
безопасной телефонной связи для
Сталина — Марфино выполнило свою
главную задачу.
Следующие два года ушли на запуск про-
изводственной линии для быстродей-
ствующего шифратора. После этого ша-
рашка была разделена надвое. Специа-
листов по секретной телефонии оставили
в Марфино работать в новообразованном

НИИ-2, в задачи которого входила (и вхо-
дит до сих пор) разработка технологий
шифрования для правительственной
связи. Сотрудников акустической лабора-
тории, в том числе Копелева, перевели в
Кучино, другую шарашку на востоке
Подмосковья.

Это решение определило путь, по которо-
му пойдет разработка советских техноло-
гий прослушки в следующие 50 лет.
Перевод в Кучино означал, что работа
над распознаванием речи будет вестись в
том же исследовательском центре, в кото-
ром создавали оборудование для про-
слушки. В КГБ хотели быть уверенными,
что смогут не только перехватить нуж-
ный разговор, но и установить личности
его участников.
Окруженная высокими стенами лабора-
тория Кучино с 1920-х годов была глав-
ным центром советских и российских
спецслужб по разработке оперативной
техники, от радиостанций до жучков.
Среди легенд лаборатории — история о
том, как кучинские специалисты спрята-
ли подслушивающее устройство внутрь
деревянного герба США, который в
августе 1945 года пионеры подарили
американскому послу Авереллу Гарри-
ману. Растроганный посол повесил герб
в кабинете, и советские спецслужбы
восемь лет прослушивали его, пока
жучок, разработанный зеками, не был
обнаружен.
Копелев освободился из Кучино лишь в
1954-м, через год после смерти Сталина.
К своим исследованиям по фоноскопии
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он больше не вернулся. Он стал извест-
ным филологом и диссидентом. Но в
Кучино остались его записи, и спецслуж-
бы заботливо их сохранили. Несколько

лет в КГБ не знали, что с ними делать,
полагая, что изобретенная Копелевым
технология не будет работать без его уча-
стия. Считалось, что без уникальных
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навыков Копелева любые попытки уста-
новить личность человека, говорящего
по телефону, обречены.
Однако вскоре в других странах появились
разработки, показавшие, что может суще-
ствовать метод распознавания речи, не
требующий присутствия Копелева. В 1960
году шведский исследователь Гуннар
Фант, работавший в Массачусетском тех-
нологическом институте (США), опубли-
ковал монографию «Акустическая теория
речеобразования», в которой описал спо-
соб разделения записи голоса на сэмплы
(англ. — образец, проба. — Ред.) с их
последующим математическим и физиче-
ским анализом. Этот метод был значитель-
но надежней, чем навыки Копелева.
Перед исследователями открывались
широкие перспективы, но Фанта беспо-
коил энтузиазм криминалистов — ему
казалась неуместной аналогия между
отпечатками пальцев и образцами голоса.
В 1970 г. директор ФБР Эдгар Гувер во
время визита в Стокгольм рассказал
местной газете Dagens Nyheter, как легко
теперь будет идентифицировать террори-
стов благодаря анализу голосов. Dagens
Nyheter попросила Фанта о комментарии,
и шведский ученый резко раскритиковал
Гувера, заявив, что этот метод еще слиш-
ком рано применять для идентификации
людей. Газета опубликовала их спор на
первой полосе с фотографиями Гувера и
Фанта напротив друг друга. Как вспоми-
нал позже Фант, это выглядело так, будто
он стал «врагом ФБР № 1».
Советские ученые подобных сомнений не
знали. Книгу Фанта быстро перевели на
русский язык, и исследования в СССР
получили новый толчок и новый вектор
развития. Исследовательские центры по
распознаванию речи открывались один за
другим по всему Союзу. Формально их
деятельность координировала секция речи
Комиссии по акустике при Президиуме
Академии наук СССР, а затем Совет по
распознаванию и синтезу речи при

Президиуме АН, но все прекрасно знали:
главным был КГБ.
Распределением заказов на исследования
занимался Ленинградский НИИ дальней
связи — «Дальсвязь». Именно здесь в
1973 году начал работать над проблема-
ми акустики только что окончивший физ-
фак ЛГУ Сергей Коваль: ему всегда были
интересны научные аспекты звука, и к
тому же пообещали 15%-ю надбавку к
зарплате. Наличие секретности его мало
беспокоило, как и то, что здание, где рас-
полагался его отдел прикладной акусти-
ки, по периметру охраняли автоматчики с
собаками.
В институте работали более 10 000 чело-
век, подчинявшихся Министерству «про-
мышленных средств связи» (эвфемизм
обозначал средства связи для военных).
Однако отдел Коваля, в котором работали
более 300 сотрудников, подчинялся не
институту, а КГБ, он-то и платил сотруд-
никам большие зарплаты. Эта структура
напоминала матрешку — внутри одного
секрета находился другой.
Коваль скоро понял, в чем причина
такой секретности. Коллеги рассказали,
что в отделе до сих пор работают быв-
шие зеки марфинской шарашки, переве-
денные в Ленинград. Как-то ему указали
на одного инженера в очках. Это был
Валентин Мартынов, который в свое
время работал в Марфино вместе с
Копелевым и Солженицыным («В круге
первом» Мартынов выведен под именем
Валентина Прянчикова). По воспомина-
ниям Коваля, Мартынов был человеком
«дотошным и упрямым». Занявшись про-
блемами распознавания речи в Марфино
в конце 1940-х, он продолжал работать
над ними после освобождения и даже
защитил диссертацию. Свободный теперь
человек, он продолжал каждый день при-
ходить в здание, окруженное забором с
колючей проволокой, охраняемое авто-
матчиками, и работал на спецслужбы,
которые посадили его в тюрьму. Коваль
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не спрашивал, почему тот так поступает:
«Он принадлежал к старшему поколе-
нию… Было же не принято тогда гово-
рить про прошлое».
К 1970-му году отдел прикладной акусти-
ки стал координатором всех исследова-
ний по распознаванию речи в стране,
финансируемых КГБ. Коваль вспоминал:
«При Академии наук существовала
Военно-промышленная комиссия и была
секция прикладных проблем Академии
наук СССР. Эта секция собирала от всех
ведомств, Министерства обороны, КГБ
заказы на перспективные разработки. Она
требовала денег, и они выделялись…
вплоть до 1988–1989 годов. Cхема была
прекрасная: деньги выделялись приклад-
ным отделам, принадлежавшим КГБ,
который и распределял их среди академи-
ческих учреждений и контролировал все
заказы… Я сам был куратором научной
программы, в которой участвовали 40
университетов».
То, что в 1940-е годы начиналось с груп-
пы из семи человек, работавших в акусти-
ческой лаборатории в Марфино, разрос-
лось до огромной и хорошо финансируе-
мой империи. При этом не было четкой
границы между исследованиями, которые
оплачивал КГБ, и гражданскими разра-
ботками. Секретные проекты обнаружи-
вались в самых неожиданных местах.
Например, Вычислительный центр
Академии наук на улице Вавилова в
Москве был одним из исследовательских
институтов, негласно работающих на
подразделение Коваля. 
Владимир Чучупал стал работать в секто-
ре распознавания речи Вычислительного
центра в 1980-м. Ему было запрещено
упоминать, что главными «заказчиками»
исследований являются «Дальсвязь» и
КГБ. Вскоре его вывели напрямую на
Кучино. Он прекрасно знал, над чем там
работают: как-то раз его начальник рас-
сказал ему, что получил для изучения
записи самого Копелева.

Благодаря щедрому финансированию
уже в начале 1980-х сектор Чучупала
получил первые компьютеры: несколько
машин советского производства и пару
IBM. Перед сотрудниками была постав-
лена задача найти применение компьюте-
рам в распознавании речи.
Применение компьютеров теоретически
означало, что не только говорящий по
телефону может быть идентифицирован,
но и то, что он говорит, может автомати-
чески предупредить систему. В КГБ
думали при этом над использованием
«ключевых слов»: стоило кому-то произ-
нести «бомба», «компартия» или любое
другое слово, введенное в систему, как
тут же включалась запись.
Это могло кардинально изменить сам
modus operandi КГБ: раньше, чтобы
начать прослушку, спецслужбам требова-
лось найти подозреваемого обычными
средствами, теперь же сама технология
могла поставлять им подозреваемых.
Впрочем, задача оказалось крайне слож-
ной: создание системы ключевых слов
была амбициозной идеей, но для ее
воплощения нужны были огромные
вычислительные мощности.
В течение нескольких лет этой проблемой
активно занималась вся исследователь-
ская империя по распознаванию речи
Советского Союза, включая «Дальсвязь»
и сектор Вычислительного центра
Академии наук. Как и прежде, никто не
проводил четкой границы между исследо-
ваниями для гражданского использования
и в интересах КГБ. Как объяснял
Чучупал, разница состояла в том, что
сотрудники «гражданских исследований»
работали над технологией распознавания,
при которой человек «сотрудничает» (то
есть хочет, чтобы компьютер его понял), а
«исследователи» для КГБ стремились
создать систему, которая распознает
любую речь человека. Это были разные
задачи, но работа над ними зачастую шла
в одних кабинетах.
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С распадом СССР распалась и эта импе-
рия — распалась, но не исчезла. Сначала
спецслужбы «срезали» исследовательские
программы. «В 1990-м нас перестали
финансировать. Две трети сотрудников
тут же уволились», — вспоминает Коваль.
Он тоже ушел из «Дальсвязи» и вместе с
начальником лаборатории и пятью колле-
гами основал частную компанию, которая
вскоре превратилась в «Центр речевых
технологий». Они начали работать над
гражданскими проектами, одним из кото-
рых стало создание «говорящей» книги
для Общества слепых.
Впрочем, старые друзья из спецслужб
быстро вернулись. Сначала в компанию
Коваля пришли люди из МВД, а потом
ФСБ предложила им контракт на разра-
ботку технологии отделения голоса от
фонового шума. И последовали новые
заказы. В первое десятилетие 2000-х ком-
пания разрослась до 350 человек —
столько, сколько работало в отделе
«Дальсвязи». Центр технологий, по сло-
вам Коваля, тоже стал играть роль отдела
прикладной акустики. Одно из главных
его детищ — биометрическая техноло-
гия, которая способна идентифицировать
говорящего по физическим характери-
стикам его голоса вне зависимости от
языка, акцента или диалекта.
В 2010 году компания внедрила эту тех-
нологию в масштабах целой страны, соз-
дав первый в мире национальный проект
идентификации по голосу. Проект был
реализован в Мексике, на территории
которой была развернута система госу-
дарственного учета голосов и биометри-
ческого поиска, способная идентифици-
ровать личность говорящего по фрагмен-
там речи. Только за первый год работы
системы в мексиканскую национальную
базу фоноучета попали образцы голосов
около миллиона мексиканцев — не толь-
ко преступников, но и сотрудников пра-
воохранительных органов, а также обыч-
ных граждан, которые сдают образец

голоса, например, при получении води-
тельских прав. То, о чем мечтал Копелев
в 1949 году, было реализовано в 2010-м в
Мексике, — система, которая позволяет
«узнать» голос при любых условиях из
любого числа других голосов. За реали-
зацию этого проекта отвечал лично
Коваль. «Я ездил в Мексику на протяже-
нии семи лет!» — восклицает этот невы-
сокий, энергичный, с пышными черными
усами и шевелюрой человек средних лет
во время нашей [Андрея Солдатова]
встречи в один из холодных и снежных
дней января 2012 года. Сидя в почти
пустом петербургском кафе недалеко от
станции метро «Чернышевская», он с
энтузиазмом рассказывал историю ком-
пании.
Коваль с гордостью перечислял страны,
которые уже внедрили его технологию
распознавания речи: Казахстан, Кыргыз-
стан, Узбекистан, Беларусь (то есть все
авторитарные режимы на территории
бывшего СССР), а также Саудовская
Аравия, Алжир, Йемен и Турция.
На заданный ему вопрос, что он думает
об этической стороне «внедрения» — о
том, что авторитарные режимы могут
использовать его разработки для пресле-
дования диссидентов, последовал эмо-
циональный ответ: «Все эти разговоры о
том, что спецтехника помогает ловить
диссидентов, — бред… двойные стан-
дарты, используемые американцами как
психологическое оружие против своих
конкурентов…
Все эти права человека, мое мнение, —
это умышленное применение двойных
стандартов для достижения своих це-
лей!».
Его мало смущала роль, которую техноло-
гии слежки могут играть в репрессиях.
«Ну, а что мы можем сделать? — вопро-
шал он. — Мы только поставляем спецтех-
нику. Конечно, вы можете использовать ее
и против хороших парней — с той же лег-
костью, с которой используете против пло-
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хих. Но каждое из этих государств все
равно будет следить за своими граждана-
ми — с нашей помощью или без нее. Ну,
предположим, в некой стране, нашей или
чужой, есть система распознавания лиц.

Можно снимать митинг, и потом, имея кар-
тотеку лиц, выискивать там журналистов.
А другой будет искать в толпе наркоманов.
Третий — недавно освобожденных лиц
или националистов. Все они используют
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одну и ту же технику. Я не вижу, что с этим
можно сделать. Просто не представляю.
Если идет подслушивание голосов, то при
чем тут, условно говоря, микрофоны?».
Похожие рассуждения мы слышали от
многих инженеров. Они считают, что это
не их проблема.
К 2011 году система секретных исследо-
ваний в интересах спецслужб полностью
восстановилась. «Центр речевых техно-
логий» плотно работает с ФСБ. «Я не
буду говорить, какие именно работы мы
делаем для них, но все продолжается,
один в один — что делалось тогда, дела-
ется и сейчас», — сказал Коваль.
Владимир Чучупал, руководитель секто-
ра цифровой обработки и распознавания
речевых сигналов Вычислительного
центра АН, тоже продолжает свои иссле-
дования. Кучино по-прежнему остается
одним из главных его заказчиков.
Путь Коваля прошли многие советские
ученые и инженеры, что не могло не
отразиться на их видении мира.
Лорен Грэхэм из Массачусетского техно-
логического института, ведущий иссле-
дователь истории советской и россий-
ской науки, подтвердил: «По сравнению
со своими коллегами из западных стран
российские ученые и инженеры куда
меньше озабочены вопросами этики и
морали».
«Я вижу на то две причины, — добавил
он. — В советский период российские
ученые и инженеры быстро осознали,
что любого, кто задает вопросы, касаю-
щиеся этики и морали, власти начинают
считать “политической оппозицией”, то
есть могут наказать за это. Поэтому они
научились хранить молчание, что со вре-
менем стало неотъемлемой частью их
профессии. Конечно, СССР уже давно
нет, но это не изменилось».
И есть вторая причина. «Инженерное
образование в России было сфокусирова-
но преимущественно на технической
составляющей, вопросам же этики и

морали уделялось мало внимания. Ко-
нечно, инженерное образование в США
тоже чем-то похоже, но в ведущих амери-
канских инженерных школах, вроде
Массачусетского технологического ин-
ститута, моего университета, каждый
студент обязан пройти за четырехлетний
период обучения восемь курсов, обычно
по одному на семестр, по гуманитарным
и общественным наукам. На них доста-
точно глубоко разбираются вопросы
этики, которые не рассматриваются тех-
ническими дисциплинами… Это важная
часть процесса обучения инженеров в
лучших университетах Запада, — гово-
рит Грэхэм. — Она заставляет задумы-
ваться о социальной ответственности
ученого и инженера. Большинство луч-
ших инженерных школ в США имеют
собственные факультеты науки, техноло-
гии и общества [STS], где изучаются эти
проблемы».
Анатолий Левенчук, пионер Интернета с
начала 1990-х, соглашается: «Я в свой
курс для студентов вставил кусок, поче-
му системному инженеру нельзя рабо-
тать с государством. Тут нужно и другие
дисциплины знать — социологию, пси-
хологию, экономику и т. д. А без этого вы
что хотите? Чтобы тюрьма вышла?.. Вот
методами системной инженерии можно,
например, строить инженерию безопас-
ности — устранять угрозы. Но и тюрьму
можно создать, со всех сторон закрытую
коробочку инженерными методами,
чисто механически. Но если вы хотите,
чтобы все цвело и развивалось, инженер-
ный подход тут не подойдет».
Сам Левенчук прекратил сотрудничать с
государством в 2006-м и начал препода-
вать инженерию в Физтехе, одном из
самых уважаемых технических институ-
тов в России. Левенчук пытался при-
внести в старую систему новые идеи,
призывая студентов мыслить шире, не
ограничиваясь принятыми рамками. Но
такой подход не всем понравился.
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В апреле 2013 года Левенчуку при-
шлось столкнуться с отвратительной
советской практикой публичного доно-
са. На LiveJournal.com было опублико-
вано письмо, обвиняющее Левенчука в
том, что он прививает студентам «фа-
шистскую идеологию» и участвует в
«систематическом разрушении совет-
ской школы проектирования».
За открытым письмом последовал
запрос от депутата Госдумы в Генпро-
куратуру с требованием проверить, не
является ли Левенчук иностранным
агентом, поскольку на лекциях выска-
зывает прозападные идеи. Московскому
физико-техническому институту при-
шлось написать официальный ответ в
защиту Левенчука.
Похоже, в 2000-е возродилась не только
система секретных исследований для
спецслужб, но и советские методы конт-
роля мысли в технической научной
среде.
Однако кое-что все же кардинально изме-
нилось со времен холодной войны — оте-
чественные инженеры и их технологии
больше не замкнуты в границах страны.
Утром 21 сентября 2009 года в Боготе,
столице Колумбии, началась пресс-кон-
ференция службы госбезопасности стра-
ны DAS (Departamento Administrativo de
Seguridad — Административного депар-
тамента безопасности), местного гибри-
да разведывательных и правоохранитель-
ных органов.
В течение целого года DAS был объектом
критики со стороны общественности,
обвинявшей департамент в незаконной
массовой прослушке телефонных разгово-
ров журналистов, оппозиционно настро-
енных политиков, правозащитников и
даже судей Верховного суда. Эти «записи»
попали в прессу, и масштаб скандала был
таков, что журналисты назвали его
«Колумбийским уотергейтом».
Анонсируя пресс-конференцию, руко-
водство DAS пообещало представить

некие новые решающие доказательства,
которые раз и навсегда сняли бы со спец-
службы обвинения в незаконной про-
слушке. Когда в зал к журналистам
вышел директор департамента Фелипе
Муньос, 39-летний энергичный техно-
крат, окончивший Лондонскую школу
экономики и Колумбийский университет,
рядом с ним за стол сел невысокого роста
иностранец.
Муньос заявил, что DAS провел внутрен-
нее расследование и пригласил независи-
мого эксперта из России, профессионала с
35-летним опытом работы в сфере распо-
знавания речи, чтобы проанализировать
записи незаконных прослушек. А потом
повернулся и представил специалиста. Им
оказался Сергей Коваль из Центра рече-
вых технологий.
Коваль заявил, что сравнил телефонные
записи, попавшие в прессу, и записи,
полученные DAS легальным путем, по
двадцати различным характеристикам.
В результате исследования было уста-
новлено, заявил Коваль, что при пере-
хвате переговоров в первом и втором
случаях использовались различные ти-
пы оборудования. «Записи, просочив-
шиеся в СМИ, были сделаны на оборудо-
вании, которым DAS не располагает, —
добавил он».
Если так, то колумбийские спецслужбы,
получается, не имели отношения к про-
слушке.
Коваль пролетел полмира, чтобы высту-
пить в защиту колумбийской спецслуж-
бы. Но вскоре оказалось, что это было
напрасной тратой времени. Через не-
сколько месяцев прокуратура Колумбии
объявила, что располагает доказатель-
ствами того, что это DAS прослушивал
общественных деятелей, причем об этом
знали в администрации президента стра-
ны Альваро Урибе. В конце концов, сами
сотрудники DAS подтвердили, что неза-
конной прослушкой занимались именно
они. Один из них признал, что получал
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приказы напрямую от директора DAS, а
главным получателем расшифровок был
сам президент Альваро Урибе. Скандал
завершился в конце 2011 года расформи-
рованием DAS.
К этому времени эксперт по распознава-
нию речи давно вернулся в Россию,
чтобы позже отправиться в
Мексику — налаживать
там общенациональную
систему фоноучета.
На окраине Санкт-Петер-
бурга, в только что отре-
монтированном бизнес-
центре располагается
офис компании «Протей».
В 2011 году здесь царил
хаос, вызванный недав-
ним переездом: среди беспорядочно
расставленных столов тянулось множе-
ство перепутанных проводов, но компа-
ния уже работала.
«Протей» хорошо известен профессиона-
лам как производитель оборудования для
перехвата телекоммуникаций — от
СОРМ-1 до СОРМ-3*.
В декабре 2011 года название компании
прозвучало в новом качестве: сайт
WikiLeaks и британская правозащитная
организация Privacy International запу-
стили проект под названием Spy Files
(«Шпионские файлы»): базу данных на
производителей оборудования слежки,
продающих продукцию репрессивным
режимам. Помимо британских, израиль-
ских, немецких и американских фирм в
базе оказались ЦРТ Коваля и «Протей».
Дело в том, что «Протей» производит,
среди прочего оборудования, тестеры для
проверки работоспособности черных
ящиков СОРМ. Эти тестеры поставляют-

ся в том числе в страны бывшего СССР с
авторитарными режимами.
Курировал тему СОРМ в «Протее»
Вадим Секереш, флегматичный 40-лет-
ний мужчина, выпускник факультета
прикладной математики Санкт-
Петербургского университета.

Когда один из авторов этой статьи спро-
сил его о проекте WikiLeaks, он лишь
улыбнулся. «Я не обратил на это внима-
ния, — сказал Секереш. — Мы с сотовы-
ми операторами работаем во многих
странах, видимо, информация оттуда. Но
я даже не смотрел. Меня эта тема не
очень волнует. Мы же на самом деле
спецтехнику не продаем, всякие там
жучки и прочее. А то, что к телекоммуни-
кационному оборудованию можно под-
ключиться… так этим многие компании
занимаются».
Через несколько месяцев он прислал
[Андрею] гневное письмо, где, в частно-
сти, было сказано: «С помощью техноло-
гии раскрывается большое количество
преступлений. Понятно, что любую вещь
можно использовать во вред, но это не
имеет к производителям никакого отно-
шения».
Другими словами, инженеры тут ни при
чем.

* СОРМ — система оперативно-розыскных мероприятий. — Прим. ред.

Применение компьютеров означало,
что не только говорящий по телефону

может быть идентифицирован, но и то,
что он говорит, может автоматически

предупредить систему
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1 августа 1975 года между представителями 32 евро-
пейских государств, СССР, США и Канады был подпи-
сан Заключительный акт Совещания по безопасности и
сотрудничеству в Европе. Этот договор продолжает и
сегодня обсуждаться в мире, поскольку все представи-
тели стран-подписантов даже спустя десятилетия обра-
щаются к его нормам. Но факт, подчеркивающий значи-
мость документа как одного из столпов современного
международного права, вовсе не означает, что все
статьи Хельсинкских соглашений соблюдаются госу-
дарствами.
Двойственная природа договора, который признается
государствами, но ими же и нарушается, свидетельствует
скорее о парадоксе восприятия исторической роли согла-
шений. С одной стороны, они рассматриваются исследо-
вателями как часть процесса «разрядки международной
напряженности», а с другой — как попытка сохранения
status quo двух противоборствующих лагерей: капитали-
стического и социалистического. Не менее парадоксально
и то, что Запад и страны Варшавского договора одинаково
восприняли подписание соглашений как свою дипломати-
ческую победу. В СССР этому акту покровительствовал
лично Л. И. Брежнев, а итоговая редакция документа
неожиданно была полностью опубликована в газетах
«Правда» и «Известия» от 2 августа 1975 года. При этом
Г. Киссинджер, бывший в то время Государственным сек-
ретарем США, признавался, что не ожидал от СССР под-
писания соглашений в том виде, в котором они были при-
няты и не верил в эффективность «третьей корзины»1.
Множество фактов говорит о том, что речь в данном
случае идет не просто об идеологической игре той или
иной державы, стремящейся скрыть свой дипломатиче-
ский провал с помощью пропаганды. Водораздел проле-
гал гораздо глубже, на концептуальном уровне, прежде
всего в области «прав человека». Многие исследователи
отмечают, что их недопонимание проявилось еще на
этапе обсуждения Всеобщей декларации прав челове-
ка2. Во-первых, официальная коммунистическая идео-
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логия позволяла рассматривать внутреннее устройство СССР как исклю-
чительно гуманистическое с точки зрения базовых экономических и соци-
альных прав индивида. Во-вторых, уже в то время появление Декларации
рассматривалось рядом стран как угроза государственному суверенитету3.
В статье предпринята попытка рассмотреть Хельсинкские соглашения с
позиций английской школы международных отношений. 

* * *
Английскую школу международных отношений невозможно представить
без имплицитного допущения о существовании «международного обще-
ства» (international society). Концепцию такого практически надгосударст-
венного «общества» государств, объединенных общими ценностями и
интересами, впервые описал современный выдающийся теоретик между-
народных отношений Хедли Булл. В своем труде «Анархическое обще-
ство» (1977)4 он предложил набор институций и институтов, которые при-
сущи такой системе взаимодействия государств: война, международное
право, дипломатия, баланс сил и great power management — «ответствен-
ность великих держав».
Этот набор был и остается релевантным для той исторической системы
взаимодействия государств, которую в английской школе принято сегодня
называть «европейским международным обществом». Европейские дер-
жавы, пусть и не всегда осознанно, использовали именно эти институты и
инструменты в своей внешней политике, а отдельные мыслители стреми-
лись их концептуализировать, начиная с Гуго Гроция и его трактата «Три
книги о праве войны и мира» (1625)5. Многие из принципов, что берут
начало в названных выше институтах, стали востребованы не только внут-
ри расширяющегося «европейского общества», но и далеко за его предела-
ми: сложно представить современную международную организацию,
которая игнорировала бы их.
Достаточно ли признавать легитимность пяти перечисленных институций
и институтов, чтобы стать региональной частью «международного обще-
ства»? Если мы отвечаем на этот вопрос утвердительно, следует признать,
что Хельсинкские соглашения — это документ международного права,
закрепляющий не только status quo крупных держав, но и апеллирующий к
вопросам безопасности, что полностью отвечает требованиям существова-
ния международного общества. 
Однако из истории видно, что формальной декларации «правил игры»
при этом недостаточно. Политика разрядки в отношениях СССР и Запада
продлилась недолго. Даже события последних десятилетий показывают,
что Россия как правопреемница СССР отнюдь не всегда соглашается с
решениями Организации по безопасности и сотрудничеству в Европе
(ОБСЕ), международного института, который появился фактически в
ходе подписания Хельсинкских соглашений.
Такое несоответствие юридических норм и практики их применения может
объясняться тем, что вхождение в международное общество не обязательно
сводится к формальному соглашению между государственными института-
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ми. Акторами такого договора могут быть и индивиды, люди, осваивающие
ценности, которые провозглашаются институтами международного обще-
ства. Хотя все теоретики Английской школы подчеркивают значение него-
сударственных, общественных организаций, людей (individuals), политиков
(states persons) и общественной дипломатии, внутри школы существует ряд
концептуальных противоречий. А именно — речь идет о ревизии концепту-
ального аппарата, проделанной Барри Бьюзеном в книге «От международ-
ного к мировому обществу?»6. 
Ее автор указывает на противоречия двух течений внутри школы: если
Хедли Булл мыслил в более реалистичной манере, и в центре его анализа
оставались коалиции, системы государств (находящиеся под влиянием
общечеловеческих ценностей, верований и т.п.), то Раймонд Джон Винсент
со своими последователями видел различие между международным обще-
ством и мировым обществом (international society и world society). Полагая,
что именно последняя категория является выражением чаяний всемирного
гражданского общества (развитие идей И. Канта), тогда как любое госу-
дарство или система государств, согласно его логике, наделены репрессив-
ными функциями. При этом важно подчеркнуть, что начавшиеся дебаты,
положившие начало делению теоретиков школы на плюралистов и солида-
ристов, не умаляют того факта, что в самой сути английской школы, ее мето-
дологическом основании, лежит подход, базирующийся на анализе интел-
лектуальной, а не практической истории7. Поэтому споры о том, что пони-
мается под «международным обществом», «мировым обществом» или
«международной системой» (и учитывая, что Б. Бьюзен добавляет еще и
свою категорию — «interhuman society» (межчеловеческое сообщество)), не
должны мешать пониманию того факта, что актором международных отно-
шений может выступать индивид. Поскольку взаимодействие людей и соци-
альных групп всегда предшествовало становлению международного обще-
ства с точки зрения «отцов-основателей» школы Х. Булла и М. Вайта.
Неудивительно, что более заметный и весомый вклад в исследования прав
человека в международных отношениях внесло при этом крыло солидари-
стов — теоретиков, оправдывающих давление на государства, которые
нарушают базовые права человека. К примеру, один их них, Гаррет Гонг,
описал процесс вступления государства в международное общество с
помощью термина state socializing. А ценности, которые подлежат инте-
риоризации, были названы им standards of civilization (стандартами, образ-
цами цивилизации). В его оптике признанное цивилизованным государст-
во обязательно разделяет с международным обществом взгляд на базовые
права человека, поддерживает его «бюрократическую структуру», являет-
ся субъектом международного права, осуществляет дипломатическое
общение и признает нормы и процедуры этого общества8. 
Уже упомянутый выше Дж. Винсент в своей книге «Права человека и
международные отношения» показал, что не случайно именно права
человека становятся важным аспектом мировой политики9. В основе его
аргументации лежит как сам характер фундаментальных, общих для
всего человечества прав, так и исторический контекст достижения и при-
обретения этих прав. 

100 Òî÷êà çðåíèÿ



Тезис о том, что права человека могут выступать в качестве «универсаль-
ных стандартов» (Дж. Винсент) или «стандартов цивилизации» (Г. Гонг),
разделяется сегодня многими учеными. Если первое поколение теоретиков
английской школы относилось довольно скептически к роли прав человека,
то после появления книги Дж. Винсента академическое сообщество изме-
нило свое мнение. И, более того, стали появляться статьи, авторы которых
писали о правах человека как о «новом стандарте цивилизации»10. 
В этом же контексте уместно вспомнить и о Николасе Уилере и его моно-
графии «Спасение чужеземцев», в которой он исследует проблему леги-
тимности гуманитарных интервенций. Один из его главных тезисов
состоит в различении «силы [power], которая основана на доминировании
и военной мощи, [force] от легитимной силы, основанной на общих разде-
ляемых нормах»11.
Практически все исследователи, касавшиеся темы Хельсинкских соглаше-
ний, подчеркивали и подчеркивают роль активистов за права человека в
подписании итогового договора. Борьба за универсальные права происхо-
дила скорее не с помощью, а вопреки мнению большинства политиков,
которые скептически относились к идеям «третьей корзины». Таким обра-
зом, теоретическая рамка английской школы позволяет рассматривать
Хельсинкские соглашения как «стандарты цивилизации», в которых «права
человека» предстают институтом влияния «мирового общества» на поли-
тическую среду. 

* * *
В нормативном смысле СССР всегда декларировал солидарность с пред-
ставлениями Запада о правах человека. В каком-то виде «стандарты циви-
лизации» всегда присутствовали в советской правовой системе, но играли
бутафорскую роль:  эти ценности не были интериоризированы людьми,
принимающими решения. Даже «Сталинская конституция» 1936 года
столь удачно мимикрировала под стандарты европейских демократий, что
американские юристы долгое время занимались сравнением этого доку-
мента с западными конституциями. Разумеется, конституция была рассчи-
тана на создание внешнего имиджа, иначе репрессированные «классовые
враги» пользовались бы правом и на неприкосновенность жилища и тайну
переписки, а «религиозники» (так называли духовенство и верующих),
особенно пострадавшие от Большого террора 1937–1938 годов, могли бы
апеллировать к нормам свободы совести в Конституции СССР.
Многие западные юристы справедливо отмечали, что «права человека» в
СССР и на Западе — термины с разной семантикой12. 
Однако они же стремились дать этому факту «нормативистское» объясне-
ние, игнорирующее не только политику, но и реалии советской правовой
системы. Главное заблуждение целой плеяды авторов состояло в тезисе,
что «советское понимание прав человека имело свои сильные и слабые
стороны, как и западное»13. Вера в существование социалистического
права (или «социалистической законности»), основанного на марксист-
ских догмах, правовом позитивизме и классовой теории, активно поддер-
живалась многими западными интеллектуалами.
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Такой взгляд на право в СССР (и как следствие — на права человека)
имеет свои пределы. Он не учитывает, как поменялось восприятие права
и его философия после опыта тоталитарных государств. В ситуации,
когда даже право на жизнь не было гарантировано, дискуссии о балансе
социально-экономических и политических (либеральных) прав выглядят,
по меньшей мере, странно. Совершенно очевидно, что вопрос касается
фундаментальных принципов права — а именно принятия или отторже-
ния обществом принципа верховенства права. 
Чтобы убедиться в том, что к моменту подписания Хельсинкских согла-
шений ситуация с правами человека в СССР не изменилась, достаточно
взглянуть на документы, которые создавали советские правозащитники,
а также на то, как Политбюро реагировало на их появление. 
С тех пор как права человека стали неотъемлемой частью внешней полити-
ки государств, чему коренным образом способствовали заключенные в
1975 году соглашения, линия защиты советских политиков строилась
исключительно на мифе об особом социалистическом праве, которое защи-
щает социальные и экономические интересы граждан. В документах, кото-
рые выходили из-под пера деятелей компартии, это особенно хорошо
видно: «Мы в Советском Союзе гордимся тем, что социалистическая рево-
люция, наш строй не только провозгласили, но и реально обеспечили всем
советским людям право на труд, на образование, на социальное обеспече-
ние, на бесплатную медицинскую помощь, на отдых и действительно
гарантируют эти права»14.
Реальное положение дел, между тем, описывалось советскими правоза-
щитниками из Московской Хельсинкской группы, которые фиксировали
регулярно нарушения прав именно в социально-экономической сфере —
начиная от репрессий в отношении рабочих, которые участвовали в заба-
стовках, и заканчивая ущемлением прав нетрудоспособного населения15. 
Что уж говорить о том, что профсоюзы в СССР представляли собой скорее
филиалы правящей партии, нежели реальную политическую силу. 
Почему Хельсинкские соглашения все же были подписаны Л.И. Брежне-
вым? Скорее всего, «третья корзина» не была воспринята всерьез совет-
ским руководством, которое рассматривало подписание соглашений как
свою исключительную геополитическую победу. И даже несмотря на то,
что сегодня многие исследователи отводят заметную роль в падении СССР
активистам борьбы за права человека16, политические риски Политбюро на
самом деле были не столь велики. Об этом свидетельствует, в частности, та
легкость, с которой правозащитники подвергались репрессиям после под-
писания Заключительного акта («Московская Хельсинкская группа» де-
факто прекратила свое существование к 1982 году).
Институты международного права вряд ли могут существовать в условиях,
когда одна из сторон не выполняет взятые на себя обязательства. Иммануил
Кант в трактате «К вечному миру» писал: «Ни один мирный договор не
должен считаться таковым, если при его заключении тайно сохраняется
основание для будущей войны»17. 
Из этой плоскости очевидно, почему СССР не стал частью «международ-
ного общества». Причиной этому во многом стали противоречия, не объ-
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яснимые ни в терминах идеологического мышления, ни в юридическом
контексте. Как справедливо отмечал Дж. Винсент, права человека — одна
из тех областей политики, которая призвана создавать общий для госу-
дарств вокабуляр18. Если расширить эту метафору, то СССР и Запад разго-
варивали на абсолютно разных языках.
Ключевым провалом СССР стало непонимание того, что невозможно стать
членом международного общества (к чему по-своему стремилось политбю-
ро партии), создавая лишь видимость принадлежности к «цивилизации» и
ограждая индивидов как акторов от участия в международной политике.
В условиях, когда железный занавес уже не способен был помешать изда-
нию «Архипелага ГУЛАГа» на Западе и общению людей из двух враждую-
щих лагерей, сохранять иллюзию благополучия становится невозможно.
Об этом в трактате «К вечному миру» пророчески писал И. Кант: «Более
или менее тесное общение между народами земли развилось всюду
настолько, что нарушение права в одном месте чувствуется во всех других.
Из этого видно, что идея права всемирного гражданства есть не фантасти-
ческое или нелепое представление о праве, а необходимое дополнение
неписаного кодекса государственного и международного права к публично-
му праву человека вообще и потому к вечному миру»19.
Мог ли СССР стать частью «европейского международного общества»?
Скорее всего, не мог в силу того, что руководство так и не восприняло те
ценности, которые провозглашают правозащитники. Даже М. С. Горбачев
на Вашингтонском саммите 1987 года (о котором сегодня все вспоминают
исключительно в контексте вопросов, связанных с сокращением ядерных
вооружений) на беспокойство лидеров США о правах человека в СССР
ответил: «Какое моральное право вы имеете читать нам лекции?»20.
Глубокое недопонимание здесь состоит в том, что «читает лекции» в дан-
ном случае не конкретное должностное лицо из США, а «world society» —
цивилизация, верящая в моральные ценности. Поэтому и тот якобы вред,
который Запад нанес СССР через обсуждение вопроса о правах человека,
в целом является легитимным актом сдерживания репрессивного аппарата
государства, поскольку речь в этом случае идет не столько о внешней
политике или имидже, сколько о судьбах и чаяниях миллионов людей.
В этой связи критика со стороны левых, касающаяся «культурного империа-
лизма» США, выглядит довольно блекло. Недостаточно просто сказать, что
государство «А» стремится использовать распространение культуры в госу-
дарстве «Б» ради своих политических целей. При попытке отойти от конспи-
рологических теорий становится очевидно, что такому анализу не хватает
внутренней логики. Сторонники идеи «культурного империализма» не видят,
что главным выгодоприобретателем и лоббистом таких сложных культурных
отношений являются не государства, а люди как участники сложной сети
международных организаций, сотрудничающих в области торговли, образо-
вания, науки. И даже если принять на веру, что давление Запада — это куль-
турный империализм, то какого рода империалистом выступал СССР, когда
боролся с инакомыслием не только внутри своего государства?
Спустя много лет со времени падения СССР, российское руководство вос-
принимает обсуждение прав человека как атаку на свой суверенитет.
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Следование старому советскому дискурсу в этой сфере очевидно, и это
является не только косвенным подтверждением необходимости интерио-
ризации цивилизационных ценностей для вхождения страны в систему
международного общества.
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У
же много веков в высших слоях англий-
ского общества существует традиция
отправлять детей учиться в закрытые
школы-пансионы. Но часто «привилеги-
рованная изоляция» служит детям пло-
хую службу. Дети, воспитанные в закры-

тых школах и выбирающие в будущем своей профессией
политику, рискуют превратиться в задир и болтунов. 
В Британии, говоря «закрытая частная школа», имеют в
виду «лидерство». Если родители могут себе позволить
оплачивать такую школу, дети становятся на путь, кото-
рый прямиком из школы-пансиона ведёт их через
Оксбридж (Оксфорд + Кембридж) на самые высокие
посты в органах юстиции, армии, Сити и особенно в пра-
вительстве. 
Дэвиду Кэмерону было 7, когда родители отправили его
в частную школу Хизердаун в Беркшире. Как и многим
британским лидерам, ему в детстве пришлось пройти
через испытание отлучения от семьи и адаптации к
жизни в закрытой школе. Не стоит недооценивать пси-
хологический эффект, который оказывает подобный
опыт на формирование характеров будущих лидеров, в
чьих руках впоследствии оказывается огромная власть и
на чьи плечи ложится серьезная ответственность.
Подобный опыт делает их неготовыми к здоровым отно-
шениям во взрослой жизни. Такие лидеры закрепляют
традицию элитизма во власти, а элитизм дополняется в
том числе и агрессивным поведением и сексизмом,
которые отражаются на обществе в целом. 
Эта «золотая дорога» сегодня ведёт к власти так же уве-
ренно, как и сто лет назад, когда лидеры — выходцы из
закрытых школ — ввергали нашу нацию в губительные
войны. Удивительно, что эта традиция, хоть и часто
является предметом насмешек, до сих пор жива, несмот-
ря на предсказуемость результата. От внимания обще-

* Nick Duffell. Why boarding schools produce bad leaders. // The
Guardian, June 9th, 2014. 



ства ускользает тот факт, что дорогостоя-
щее закрытое образование поставляет
нам лидеров, качества которых оцени-
ваются выше, чем есть на самом деле,
особенно в вопросах, лежащих вне поля
рационального. Например, у них совер-
шенно отсутствуют навыки, необходи-
мые для построения правильных соци-
альных отношений, а без этого лидерство
в современном мире невозможно. 
У меня есть 25-летний опыт работы с быв-
шими учениками закрытых школ, я препо-
давал в школе-пансионе и сам являюсь
выпускником такой школы. Мои исследо-
вания о «привилегированной изоляции»
вызывают много споров. Система закры-
того обучения настолько укоренилась в
Англии, что обнаружить в ней что-то
кроме элитизма и понять, как она воздей-
ствует на жизнь общества, очень трудно.
Если узаконенное насилие, случаи которо-
го нередки в закрытых школах, ещё стано-
вятся достоянием общественности, то
последствия широко распространенного
отказа родителей от воспитания своих
детей гораздо менее публичны. Это подво-
дит нас к вопросу о том, действительно ли
опыт закрытой школы травмировал Дэ-
вида Кэмерона и многих других предста-
вителей наших правящих кругов?
Простого ответа на этот вопрос не суще-
ствует. Мои исследования показывают:
чтобы выжить в агрессивной среде закры-
тых школ, дети вынуждены подавлять
чувства и оттачивать оборонительные
навыки, что накладывает серьёзный
отпечаток на всю их последующую жизнь.
Кэмерон, Борис Джонсон, Джереми Хант,
Эндрю Митчелл, Оливер Летвин и другие
обладают полным набором качеств, чтобы
считать их жертвами травм, полученных в
закрытых школах. Дети из привилегиро-
ванных слоёв вынуждены совершать
поступки, которые не соответствуют их
желаниям, а нормальное детство в семье
разменивается на красивую вывеску
закрытой школы. Оказавшись преждевре-

менно вне дома и семьи, не получающие
любви и ласки близких, они вынуждены
быстро формировать в себе психологиче-
ские черты как «псевдовзрослые лично-
сти, которые рассчитывают только на
себя».
Парадоксально, что, когда приходит время,
полноценное взросление им не даётся, так
как мешает запертый внутри ребёнок,
которому не дали возможности взрослеть
естественным путём. Всё это углубляется
проявлениями комплекса брошенного
ребенка. Поэтому столько мальчишеского
в поведении многих британских полити-
ков. Они не охотно допускают в свою
среду женщин, считая их существами
неблизкими по духу. К тому же, очевидно,
они подсознательно перекладывают на
всех женщин обиду за то, что сами в свое
время были оставлены матерью. 
Примерно две трети сегодняшнего каби-
нета министров могут «похвалиться»
подобным опытом. Политические послед-
ствия такого опыта бывают чрезвычайно
велики, потому что страна оказывается в
руках детей, запертых внутри взрослых.
Ученики закрытых школ неизбежно фор-
мируют свою личность соответственно
модели выживания, что после выпуска из
школы еще долго определяет их поступ-
ки. В условиях жёсткого распорядка дня
и строгих правил они выполняют задачи
лучше других. И что важно — они не
должны выглядеть несчастными, инфан-
тильными или нелепыми, проявлять
любого рода слабость, иначе не избежать
насмешек сверстников. Их личностное
сознание раздвоено, а свои слабости они
проецируют на других. Поэтому из
выпускников закрытых школ выходят
первоклассные шпионы.
Внутренняя дисциплина заменяет им
родителей. Дети вырастают и берут с
собой во взрослую жизнь непреходящую
неосознанную тревогу и редко воспиты-
вают в себе то, что американский психо-
лог Дэниель Гоулман называет эмоцио-

107Òî÷êà çðåíèÿ



108 Òî÷êà çðåíèÿ

нальным интеллектом, то есть способ-
ностью адекватно интерпретировать эмо-
циональную среду жизни людей. Став
взрослым, такой ребенок следует при-
вычной манере: как только он чувствует
угрозу выглядеть глупо, он нападает пер-
вым. Мы наблюдали подобное в реак-
циях Кэмерона на реплики депутата
Лейбористской партии Анджелы Игл.
«Успокойся, дорогуша!» — обратился он
к ней как-то, как если бы расстроена
была она, а не он сам. Конечно же, депу-
таты на скамьях для оппозиции были в
восторге и приветствовали шутку одоб-
рительным криком «Флэшмен!»* 
Надо заметить, что никто не пытается
выступить против этих выпадов Кэмерона. 
Агрессивное поведение детей по отноше-
нию друг к другу неизбежно в закрытых
школах, где испуганные и оставленные
своими родителями дети вынуждены
круглые сутки проводить время вместе.
Годы спустя многие осознают, что причи-
нами разрушенных семей становятся
травмы, полученные в детстве. В Вели-
кобритании третирование других распро-
странённое явление, особенно в политике
и медиа. Но мы, как и дети из закрытых
школ, делаем вид, что это нормально.
Когда в 2011 году известный телеведу-
щий Би-би-си Джереми Кларксон сказал,
что он расстрелял бы выступивших с про-
тестом против пенсионной реформы
работников публичного сектора, Кэмерон
тотчас же вступился за него: очевидно,
премьеру это высказывание показалось
забавным. Нетрудно догадаться об источ-
нике подобного стиля поведения. Чему
удивляться, если само здание палаты
Общин [Вестминстерский дворец. —
Ред.] своей бездушной архитектурой вик-
торианской готики вызывает ассоциации

со школьной часовней и спорами между
враждующими лагерями и агрессивным
поведением. 
Стратегии выживания многообразны:
травля другого — только одна из возмож-
ностей. Можно ещё научиться «заговари-
вать зубы», глядеть в пол, невозмутимо
улыбаться не к месту, как делал министр
здравоохранения Джереми Хант, бывший
староста в школе в Чартерхаус в извест-
ном документальном фильме Би-би-си
1994 года «Их воспитание» (The making of
them). Это название я позаимствовал для
своей первой книги. В фильме юных
школьников закрытых учебных заведений
снимали скрытой камерой в течение пер-
вых нескольких недель подготовительной
школы. Зритель может наблюдать, как
строится «стратегия выживания лично-
сти». Девятилетний Фредди говорит на
камеру, стараясь делать это очень серьёз-
но и с явно гордым видом: «Закрытая
школа изменила меня, и всё, что мне оста-
ётся теперь, — смириться». Деланная
независимость и показная псевдовзрослая
серьёзность невольно бросаются в глаза в
этом театральном представлении, напоми-
ная о Дэвиде Кэмероне и Тони Блэре в
своё время. В их поведении также очевид-
на двойственность, усвоенная ещё в дет-
стве, и избавиться от этой двойственности
почти невозможно, потому что она спо-
собна обмануть даже того, кто сам её вос-
производит.
Социальные привилегии закрытых школ
с психологической точки зрения — это
палка о двух концах: с одной стороны
стыд и невозможность признаться в
своём страдании, с другой — чувство
избранности, что объясняет почему
выпускники закрытых школ одновре-
менно нервничают, занимают оборони-

* Этим нарицательным именем характеризуют мальчишеские выходки взрослых, в ситуациях,
когда они в агрессивно-покровительственной манере пытаются кого-то задеть. Гарри Флэшмен
— главный герой серии новелл Дж. Макдональда Фрейзера (1925–2008). Типаж Флэшмена
заимствован из книги Томаса Хьюза «Школьные годы Тома Брауна», где живописуются нравы и
порядки школ Викторианской эпохи. — Прим. ред. 



тельную позицию и при этом излучают
уверенность в себе. Например, Борис
Джонсон абсолютно уверен в том, что
обращение по фамилии или взрослая
стрижка — это ненужные ему атрибуты.
Он прекрасно себя чувствует в своей
буффонаде. Когда он призывал однажды
во времена движения «Захвати Лондон»
в 2011–2012 гг. со ступеней собора
Св. Павла «Вперед во имя Бога и маммо-
ны!», была ли это просто шутка в стиле
комик-группы Монти Пайтон? Или
некое закодированное послание для тех,
кто так же, как и он, слушал чтение
Библии короля Якова в течение десяти
лет в часовне Итона. А тем, кто не в
состоянии распознавать этот язык,
лучше просто убраться.
Не так легко отказаться от этих отжив-
ших свое привилегий, потому что они и
есть компенсация за годы без любви,

семейного тепла, за годы стресса, за
дефицит эмоционального, сексуального
и социального развития. В моей новой
книге «Травмированные лидеры» я про-
слеживаю историю британского элитиз-
ма и негативного отношения к детям в
колониальные времена и то, что я назы-
ваю «Проектом рационального челове-
ка», в логике которого викторианские
закрытые школы ковали стоические
кадры — будущих лидеров империи. 
Недавние исследования в области нейро-
науки показали, что попытки воспитать
лидера обычно заканчиваются неудачей.
То есть человек не в состоянии принимать
правильные решения, если он не способен
учитывать эмоциональный аспект при
обработке информации (исследования
профессора Антонио Дамасио). Вам также
не удастся развить гибкое мышление, если
оно свободно от привязанностей (доктор
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Сью Герхард), считывать мимические сиг-
налы, если ваше сердце закрыто для чужих
(и своих) эмоций, как не удастся увидеть
полной картины, если ваш мозг был на
строгой диете рациональности (нейропси-
холог, доктор Иэн Макгилкрист). Все эти
факторы обосновывают идею британского
социолога Уилла Хаттона о том, что «все
решения, которые принимала партия Тори
в течение столетий, были неверными». 
Оказавшись в закрытой школе в возрасте
семи лет, Кэмерон, вынося из неё способ-
ность к выживанию, но не к эмпатии, едва
ли в состоянии принимать взвешенные
решения о взаимоотношениях с Европой,
в отличие от премьер-министра Джона
Мэйджора. Кэмерон может рассуждать о
том, как лидировать в Европе, но не может
рассуждать о том, как к ней принадлежать.
Выходцы из закрытых школ не в состоя-
нии принимать решения, верные для всего
общества, потому что они не понимают до
конца, что значит быть частью сообще-
ства, — в силу того, что просто не имели
возможности прожить в семье достаточ-
ное количество времени и понять саму
идею совместной жизни. Командный дух
для них существует только в их собствен-
ном представлении. Чтобы способство-
вать росту своей популярности среди пра-
вого крыла своей партии, Кэмерон думает,
что достаточно просто агрессивно себя
вести, не допуская уступок и то и дело
пользуясь своим правом вето.
Его европейские коллеги ведут себя
иначе. Ангела Меркель даже в трудные
времена смогла удержать множество
хрупких коалиций благодаря своей спо-
собности к сотрудничеству и выстраива-
нию отношений. Барак Обама поразил обе
палаты британского парламента, когда в
2009 году, не получая никакой поддержки
у себя на родине, тем не менее вошёл в
недружелюбную атмосферу Кремля и

выстроил отношения с президентом того
времени Дмитрием Медведевым и про-
двинул непростое соглашение о сокраще-
нии вооружений*. 
Позднее на встрече с реальной властью в
лице Владимира Путина Обама смог
обсуждать проблемы российско-амери-
канских отношений в течение целого часа.
В силу своего элитарного образования или
скорее по причине его наши «травмиро-
ванные лидеры» не могут себе позволить
подобную государственную мудрость. 
Чтобы изменить нашу политику, нам при-
дётся изменить нашу систему образова-
ния. Сегодня самые серьёзные представи-
тели медицины признают синдром
«закрытой школы». Многие из них недав-
но подписали открытое письмо в журнал
«Обсервер», призывая отказаться от
обучения детей в платных закрытых шко-
лах в раннем возрасте. Лейбористское
правительство Клемента Эттли (1935–
1955 гг.) попыталось было запретить
реформировать закрытые школы, но даже
лейбористское правительство Гарольда
Вильсона (1964–1970 гг.) не отважилось
поддержать это предложение. Денежная
составляющая проблемы делает её слож-
ной для разрешения — за закрытыми шко-
лами стоят гигантские финансы и мощное
лобби. В отличие от других европейских
стран, наше государство не инвестирует в
частное образование, так что закрыть
частные школы, которые, кстати, поль-
зуются статусом благотворительных орга-
низаций, будет стоить невероятных
финансовых ресурсов. Однако мы долж-
ны ответить на очень важный вопрос —
действительно ли мы можем жертвовать
нашими детьми ради получения неполно-
ценных лидеров. 

Перевод с английского языка
Инны Березкиной

* Договор о мерах по дальнейшему сокращению и ограничению стратегических наступательных
вооружений (СНВ-3). Подписан в Праге 8.04.2010 г., вступил в силу 5.02.2011 г., рассчитан на 10 лет.
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Л
юбому образованному человеку извест-
но, что Карл Маркс — великий мысли-
тель, создавший доктрину, реализация
которой в ХХ столетии радикально
изменила облик мира. На протяжении
долгого времени содержание этой док-

трины, ее суть и основополагающие принципы были
главным предметом интереса, когда речь заходила о
марксизме. Однако для людей, читающих по-русски,
сам ее творец оставался как бы в тени, что было вполне
объяснимо: в Советском Союзе отношение к личности
Маркса было, мягко говоря, неоднозначным — в пер-
вую очередь из-за того, что вождь мирового пролетариа-
та долго сомневался в возможности марксистской рево-
люции в такой неразвитой стране, как Россия, да и сла-
вянский мир в целом был в его глазах символом евро-
пейской отсталости и косности1.
Столь же не везет ему и в постсоветский период, когда
«имя Маркса, как и его учение, если не предано прокля-
тию в нашей стране, то, во всяком случае, вычеркнуто
из списка обязательной и даже желательной для чтения
литературы»2.
Биография Маркса, между тем, очень интересна и
поучительна. Основной вывод, который можно сделать,
изучая ее, состоит в следующем: иногда — и вероятно,
чаще всего — оглушительные по своей силе и влиятель-
ности идеи творятся вполне обычными людьми, кото-
рые, подобно большинству из нас, думают и чувствуют
в плену удручающих жизненных обстоятельств и дале-
ко не полностью предвидят последствия своих умствен-
ных построений. Великой личностью крайне редко ста-
новятся при жизни.  
Карл Маркс, появившийся на свет в 1818 году в малень-
ком немецком городке Трир, где было всего 12 тысяч
обитателей, был крайне раздражительным и предельно
неуживчивым человеком, постоянно роптавшим на мир.
И это недовольство можно понять, поскольку жизнь его
складывалась нелегко. Как пишут биографы, он очень

111ÈÑÒÎÐÈß Ó×ÈÒ

Андрей Захаров, 
политолог,
доцент факультета истории,
политологии и права РГГУ



любил своего отца, который умер рано, и недолюбливал мать, которая про-
жила гораздо дольше и долгое время не позволяла ему вступить в облада-
ние отцовским наследством. Обожаемая им жена, которой он не был
верен, скончалась от рака, прожив полную невзгод и горестей жизнь, а
большинство детей умерли в юности. Всю взрослую жизнь его мучила
инфекция, вызывавшая язвы на лице — отсюда грандиозная борода, кото-
рой он украшал себя со зрелых лет. Презирая капитализм, Маркс очень и
очень ценил деньги, которых ему не хватало почти всегда (бытовая сторо-
на жизни великого человека не подтверждает заявления немецкого социа-
листа Франца Меринга, его первого биографа, о том, что «Маркс отличал-
ся величественным равнодушием к денежным вопросам»3). 
Более того, большую часть жизни ему пришлось жить в бедности, его
постоянно преследовали кредиторы — до тех пор, пока друг и соавтор,
богатый капиталист Фридрих Энгельс, не установил ему более или менее
регулярное содержание. Хотя среди родственников Маркса были богатые
буржуа, включая голландского дядюшку, сын которого позже основал зна-
менитый концерн «Филипс», причем некоторые из них время от времени
помогали основателю марксизма деньгами, он всей душой ненавидел бур-
жуазию. Капиталистическая экономика казалась ему в высшей степени
несправедливой, но зато он любил буржуазный образ жизни — и по мере
сил старался его придерживаться4. 
Маркс родился в семье, произведшей на свет девять детей, из которых,
однако, выжили не все. И по отцовской, и по материнской линии предками
Маркса были европейские раввины, некоторые из них дослужились до
весьма значимых степеней в иудейской иерархии. Впрочем, как не раз
отмечалось, уже отец будущего классика полностью перерос свое еврей-
ство и преодолел иудейские предрассудки5, в 35 лет он крестился, но не в
католической вере, которая преобладала тогда в Трире, а в протестантской. 
Объяснялся такой необычный выбор просто: подобно поэту Генриху
Гейне, отец Маркса ставил знак равенства между протестантизмом и
интеллектуальной свободой. По словам того же Гейне, протестантизм был
«входным билетом в европейскую культуру»6.
Кроме того, уже в начале XIX столетия быть евреем в Германии было
непросто: в 1815 году прусское правительство запретило иудеям занимать
публичные должности, а в 1816-м приняло расширительный список таких
должностей, включив в него не только адвокатов, но и аптекарей. Короче
говоря, крещение главы семейства, открывшее семье Марксов путь к рес-
пектабельности, «было актом не только религиозной, но и главным обра-
зом общественной эмансипации»7.
В политическом отношении отец Маркса был умеренным либералом и
прусским патриотом. Между тем, сам Маркс свое происхождение ненави-
дел: он постоянно проклинал еврейство, иногда выступая в качестве
настоящего антисемита. Так, в статье «К еврейскому вопросу» он утвер-
ждал, что богом евреев выступают деньги — они поклоняются золотому
тельцу и воплощают в себе бездушие капитализма8.
Юный Карл Маркс сначала учился в иезуитской гимназии в Трире, где
был на хорошем счету. Школьник преуспевал в гуманитарных науках, а
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точным наукам уделял меньше внимания. Религиозная природа учебного
заведения, однако, не оставила на мировоззрении Маркса никакого отпе-
чатка. Более того, Маркс не раз видел, как его гимназию регулярно наве-
щали полицейские агенты, корректировавшие учебные планы и кадровый
состав преподавателей. В выпускном сочинении на тему «Размышления
юноши при выборе профессии» молодой Маркс обосновывал не путь
личного продвижения и индивидуального процветания, а романтическое
служение человечеству, обязательность какой-то общественно значимой
миссии9.
В отношениях с родителями и в школьное, и в университетское время он
был ориентирован на отца — их переписка в университетские годы спо-
собна пролить свет на многие нюансы духовного взросления молодого
Маркса10.
Он был настолько привязан к отцу, что всю жизнь не расставался с его
фотографией, которую Фридрих Энгельс в 1883 году положил в его гроб.
С матерью все было сложнее: по свидетельству Меринга, эта женщина
«была всецело занята домашними делами, до конца жизни не научилась
даже правильно говорить по-немецки и не принимала никакого участия в
духовной борьбе сына»11. 
Будущий классик относился к ней менее трепетно, вероятно, потому, что
не получал он нее интеллектуальной и образовательной подпитки, но зато
мать, полностью поглощенная домашним хозяйством, старалась окружать
его заботой даже на расстоянии, в годы университетской учебы. Так,
сохранились письма, в которых она просит студента Маркса не забывать
каждую неделю мыться с мочалкой и мылом12.
Тем не менее, ответной нежности женщина не получала: как только умер
Маркс-старший, Карл прервал почти все неформальные связи с семьей,
включая не только мать, но и своих сестер и братьев. Отношения сохрани-
лись только со старшей сестрой Софией, да и то потому, что она была
подругой Женни фон Вестфален, будущей жены Маркса.  
С 1835-го по 1841 год Карл Маркс проходил университетское обучение,
сначала два семестра в Бонне, а потом девять семестров в Берлине. Второй
период был особенно важным для его становления, поскольку
«Берлинский университет считался единственным публичным простран-
ством в Пруссии, более или менее избавленным от цензуры»13.
Отец ориентировал его на изучение права, хотя самого Карла больше инте-
ресовали философия и история. Он также предпринимает и литературные
опыты, в основном неудачные. Избавившись от домашней опеки, юноша
бурно социализируется: он активен в неформальной студенческой жизни,
пирушки и попойки становятся важной частью его времяпрепровождения,
его подвергают административному аресту за пьянство, нарушение обще-
ственного порядка и даже за ношение оружия — что неудивительно,
поскольку однажды он участвовал в дуэли. Учитывая такой образ жизни,
студент Маркс вечно в долгах. Отец в письмах постоянно упрекает его в
мотовстве. В 1836 году между отцом и сыном вспыхнул острый конфликт:
причиной послужила тайная помолвка Карла с Женни фон Вестфален,
сестрой одноклассника, с которым Маркс водил дружбу в гимназии. Семья
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Вестфален считалась весьма знатной и респектабельной, и отец полагал,
что молодой Карл, еще не знающий жизни и довольно легкомысленный,
взваливает на себя слишком тяжкое бремя. Это неудивительно: юный
Маркс выбрал себе спутницу жизни в 19 лет, что, в общем, довольно рано.
Мораль отца была такова: лучше бы учился как следует, ибо Марксу-стар-
шему становится известно, что Маркс-младший активно прогуливает уни-
верситетские курсы, на которые записался, и тратит непозволительно
много денег. За первый год берлинской жизни, сокрушается отец, сын
отличился только баснословными расходами: «Можно подумать, что мы
крезы: за один год сынок изволил истратить чуть ли не 700 талеров, тогда
как богачи не тратят и 500»14.
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При этом он ссылается на опыт некоего паренька из Трира, который, буду-
чи на восемь лет старше Маркса, сообщал своим родителям, что в прус-
ской столице вполне сносно можно прожить и на 180–200 талеров.
Напряженные отношения отца с сыном затянулась на несколько лет, и
завершила их лишь кончина главы семьи в мае 1838 года. «Смерть пришла
вовремя, — пишет биограф, — и избавила сразу родительское сердце от
огорчений и разочарований, которые разбивали бы его по частям»15.
В университете Маркс увлекся Гегелем и его диалектикой. Эта философия
оценивалась им сквозь либеральную призму, поскольку, проживая в прусской
столице, Маркс вольно или невольно следил за острой борьбой немецкого
либерализма с прусским государством. Экономический подъем Германии,
развитие коммуникаций, основание таможенного союза немецких земель
поощряли тягу к политической унификации, которую разделяла либеральная
общественность. Но подобная перспектива обостряла вопрос о том, кто кон-
кретно выступит объединителем. В этой связи особо пристального внимания
удостаивалось прусское государство. Гегель, признававший это государство
воплощением абсолютного духа и политической истиной в последней
инстанции, не устраивал студенческую молодежь, которая считала полицей-
ские порядки Пруссии далекими от идеала. Тезис Гегеля, согласно которому
«все действительное разумно», категорически возмутивший в России «неис-
тового» Виссариона Белинского, раздражал и немецкое либеральное обще-
ство, жаждущее расширения личных свобод. Вместе с тем предложенный
Гегелем диалектический метод, постулирующий непрерывность и безоста-
новочность развития человеческого духа, оказывался тем оружием, которое
можно было использовать против его собственной философской системы.
Если мысль и дух находятся в неуемном развитии, то почему не может раз-
виваться и сама жизнь — чем она хуже? Маркс чрезвычайно заинтересовался
этой идеей, найдя единомышленников в кругу молодых последователей
Гегеля — так называемых младогегельянцев. Он усиленно занимается фило-
софией, деля свое время между античностью и Гегелем.  
Тем не менее, академическая карьера его сорвалась: теолога Бруно Бауэра,
приятеля, который обещал ему протекцию в получении доцентской долж-
ности, из-за его политических взглядов (на одном из публичных меро-
приятий он поднял тост за гегелевскую идею конституционного государст-
ва, управляемого сугубо посредством законов, чем вызвал гнев самого
прусского монарха)16 лишили высокого покровительства, уволив из уни-
верситета, — и Маркс остался без работы.
Но ему повезло: в 1842-м году в возрасте 24 лет он возглавил кельнскую
газету «Rheinische Zeitung», которую финансировала группа либерально
настроенных и состоятельных граждан Кёльна и которая пригласила
Маркса на эту должность, где-то услышав о способном юноше. Именно
тогда, по его собственному признанию, Маркс начал интересоваться так
называемыми материальными интересами и социальным вопросом. Пока,
правда, это выливалось лишь в банальную констатацию того, что мир
устроен несправедливо, а богатство и бедность в нем распределены край-
не неравномерно. Интересно, что на первых порах издание молчаливо
поддерживали и сами прусские власти: тяготея к протестантизму, они с его
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помощью желали уравновесить влияние католической реакции, позиции
которой в Рейнской области были довольно сильными и которая блокиро-
валась вокруг газеты «Kölnische Zeitung» — одного из самых тиражных на
тот момент немецких изданий. 
Впрочем, спустя два года правительство Фридриха Вильгельма IV закрыло
газету за проповедь революционных настроений и неуважение к властям.
Интересно, кстати, что, когда возглавляемое Марксом издание нападало на
прусскую монархию или цензуру, это сходило ему с рук. Запретили же газету
после того, как она подвергла критике избыточное, по мнению ее авторов,
влияние русского императора Николая I на прусскую администрацию; эта
статья попалась на глаза русским читателям, и в итоге российский посол в
Берлине потребовал от прусского правительства прекратить безобразие17. 
Но увольнение весьма позитивно сказалось на личной жизни Маркса. По
словам Меринга, «как только для него стало ясно, что он не может писать
под гнетом прусской цензуры и дышать прусским воздухом, он сразу же
решил не уезжать из Германии без невесты»18.
Оставив редакторскую работу, Маркс совершил два поступка: во-первых,
он наконец, спустя семь лет после помолвки, в 1843 году женился на
Женни фон Вестфален; во-вторых, откликнувшись на зов одного из своих
друзей, он после свадьбы переехал с женой в Париж. Как выяснилось
позже, Германия была оставлена им навсегда — на постоянное жительство
он туда не вернулся, бывая на родине лишь наездами.
Именно во французской столице в 1844 году Маркс завел дружбу с
Фридрихом Энгельсом, сыном богатого мануфактурщика, который владел
фабриками в Германии и Англии. Историки отмечают, что без поддержки
Энгельса Маркс никогда столько бы не написал. Более того, продолжаются
споры о том, кто из двух друзей был более талантливым: в их молодые
годы, пишет Меринг, «Энгельс был тем, кто давал, а Маркс тем, кто вос-
принимал»19.
Действительно, в некоторых сферах Энгельс выступал более знающим, но в
итоге он однозначно согласился на вторую роль в этой дружбе. Уже в Париже
Маркс начал понимать, что нескончаемые философские исследования
неуклонно ведут его к коммунизму — коммунистическая доктрина была про-
дуктом творческой переработки гегелевской философии. К коммунизму его
подталкивали и практические причины: во Франции, где было сильно рабо-
чее движение, Маркс лично общался со многими видными социалистами.
Маркс переполнен впечатлениями, он много пишет, но, по словам наблюда-
телей, несмотря на колоссальную работоспособность, никогда ничего не
заканчивает. Главный объект его раздумий — Гегель. Размышляя о гегелев-
ской философии права, Маркс задается вопросом о том, как устроено госу-
дарство. По Гегелю, государство, как актуальная идея, в воплощении своем
рождает из себя две сферы: семью и гражданское общество. Маркс перево-
рачивает это соотношение: по его мысли, все обстоит наоборот — семья и
гражданское общество, естественным образом возникающие институты,
генерируют государство. Он все более зримо уходит от того, что именует
«гегелевской мистификацией». Искажение, согласно Марксу, должно быть
исправлено следующим образом: государство будет оставаться чем-то чуже-
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родным и трансцендентным до тех пор, пока частная и публичная сферы
существования человека не сделаются идентичными — это и будет бесклас-
совое общество, или подлинная демократия. 
В свою очередь, наблюдения за германской политической жизнью делают
Маркса все более радикальным: он, либерал, разочаровывается в либе-
ральных методах исправления общественных недугов — в статье
«Введение к критике гегелевской философии права», которую он пишет в
Париже в 1844 году, он начинает рассуждать об иных, не словесных, а
более действенных методах изменения общественных отношений20.
Оружие критики, заявляет Маркс, отнюдь не заменяет критику посредством
оружия, а материальную силу можно ниспровергнуть только материальной
силой. Такой «материальной силой» способна стать правильная теория,
овладевшая массами. Главное — разработать такую теорию. С середины
1840-х годов Маркс приступает к решению этой задачи. 
Первым делом нужно было найти общественную группу, которая способна
проявить восприимчивость к подобной теории. Такая группа должна быть
особенной, лишенной обременений, привязывающих ее к утвердившимся
общественным порядкам. Она должна быть как бы отстраненной от этих
порядков — это своеобразное социальное «перекати-поле», люди, которым
нечего терять, «сословие, которое являет собой разложение всех сословий»21.
Такой группой, в глазах Маркса, оказывается пролетариат — класс
наемных рабочих, принципиально недовольных своим общественным
положением. Именно здесь философия смыкается с социологией: пра-
вильно интерпретированный и раскритикованный Гегель позволяет ста-
вить задачу эмансипации человека, а орудием этой эмансипации выступа-
ет особый класс, который в радикальном преобразовании мира ничего не
утратит, но только приобретет. «Дело не в том, в чем в данный момент
видит свою цель тот или иной пролетарий или даже весь пролетариат, —
пишет Маркс. — Дело в том, что такое пролетариат на самом деле и что
он, сообразно этому своему бытию, исторически вынужден будет делать.
Его цель и его историческое дело самым ясным и непреложным образом
предуказываются его собственным жизненным положением, равно как и
всей организацией современного буржуазного общества»22.
Провозглашение альянса между философией и пролетариатом заставляет
чистого гуманитария Маркса обратиться к изучению экономики.
Экономика в чистом виде ему не интересна: он обращается к ней как
философ, заинтересованный в освобождении человека посредством рево-
люционного обновления мира. Первоначально эти исследования вылились
в «Экономическо-философские рукописи», написанные в 1844 году и
излюбленные поклонниками так называемого «раннего Маркса»23.
Конечно, и тогда, и теперь «предложенная Марксом интерпретация проле-
тариата как необыкновенного и особого класса выглядела не более убеди-
тельно, чем, например, выведение Гегелем монархического принципа из
самой природы»24, но Маркс в ту пору и не собирался выходить за рамки
умозрительного анализа.
В этих исследованиях он в первую очередь остается философом: его
интересует проблема, которую экономисты его времени просто не стави-
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ли. Речь идет об отчуждении труда — о том, что человек, вкладывая в
свой труд значительную часть себя, в процессе труда расстается с этой
частью собственного «я», теряет изрядную долю своей личности. Его
труд оказывается отчужденным трудом, и более того, этот отчужденный
труд присваивается другими людьми. Нарушается естественный процесс
самореализации, к которому человек призван: мир расщепляется, его
целостность поколеблена. Выразить себя и, разумеется, быть счастли-
вым в мире, единство которого фундаментально повреждено, просто
невозможно. Это — драма человеческого существования, экзистенци-
альная по сути проблема. Отчуждение человека от самого себя должно
быть ликвидировано: именно это подталкивает Маркса к рассуждениям
о необходимости революции, сплочении рабочих, переходе к коммуниз-
му. Стоит повторить: его исходная задача остается нравственно-экзи-
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стенциальной по своей сути — нужно позволить человеку максимально
полно реализовать себя в тот краткий срок, который отведен ему на
земле. Революция, иначе говоря, проистекает из необходимости исправ-
ления повреждения экзистенции, поскольку в бытии пролетариата чело-
век полностью теряет свой человеческий облик. Что же надо сделать?
Упразднить частную собственность как главную причину человеческого
самоотчуждения. Именно это есть фундаментальная цель; все остальное —
объединение рабочих, создание пролетарских политических партий,
переход к коммунизму — лишь инструменты, позволяющие приблизить
ее достижение. 
В начале 1845 года Маркса высылают из Франции по требованию немецких
властей за публикацию двух антипрусских статей в одной из парижских
газет. Семья Маркс отправляется в Брюссель, где проживает до 1848 года.
Незадолго до этого у них рождается первый ребенок, дочь Женни. К тому
моменту Маркс уже стал человеком с определенной и недвусмысленной
репутацией: несмотря на то, что немецкий изгнанник никогда не писал о
Бельгии, его почти сразу пригласили в «ведомство общественной безопас-
ности» и на всякий случай потребовали письменного обязательства не ком-
ментировать в печати вопросы текущей бельгийской политики25.
Прусская полиция по-прежнему интересуется им, и поэтому он принимает
решение отказаться от прусского гражданства. Позже, когда семья перебе-
рется в Лондон, Марксу откажут в предоставлении британского паспорта
из-за того, что он проявлял нелояльность к прусской короне. В итоге он до
конца жизни останется лицом без гражданства, апатридом — как и люби-
мый им пролетариат, который, как известно, «не имеет отечества». Во
время проживания в Бельгии в семье рождаются дочь Лаура и сын Эдгар,
который позже, в 1855 году, станет жертвой ужасающей нищеты лондон-
ского периода семьи Маркс, прожив только до восьми лет, причем у семьи
не будет даже денег на могилу для него. Впрочем, как отмечает первый
биограф основателя марксизма, «в противоположность жалкому жребию
филистера, для которого его мелкие делишки заслоняют мир, Марксу
было дано возвышаться над самыми горькими бедствиями в служении
«великим целям человечества». Жизнь в избытке давала ему случаи
поупражняться в этой способности»26.
Действительно, уже в брюссельские годы семья испытывает серьезные
финансовые затруднения: друзья собирают для них деньги по подписке, а
фрау Маркс пытается наиболее рационально наладить семейный бюджет,
пока не теряя жизненного оптимизма. И хотя она, по словам Меринга, «была
избалована с детства и не всегда умела справляться с мелкими житейскими
невзгодами, как справилась бы на ее месте закаленная пролетарка»27, до
уныния и меланхолии, которые завладели ею позже, было еще далеко.
Маркс, между тем, старается работать даже среди бытовой разрухи. В гро-
моздкой и путанной28 работе «Немецкая идеология», написанной совмест-
но с Энгельсом, он предлагает развернутое толкование своего материали-
стического понимания истории, впервые вскрывая динамику взаимодей-
ствия производительных сил и производственных отношений и описывая
механизм смены общественно-экономических формаций29. 
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Но для Маркса важно не только то, что социальная действительность
меняется естественным образом, — мир надо подталкивать, ему следует
помогать меняться. Именно в это время в тезисах о Фейербахе звучит зна-
менитая мысль о том, что если раньше философы только объясняли мир,
то теперь задача состоит в его изменении30.
Впрочем, с разработкой теории у Маркса и Энгельса получалось гораздо
лучше, чем с партийной работой. И в Париже, и в Брюсселе они пытаются
участвовать в деятельности социалистических и рабочих клубов, но ни
одному не хватает лидерских качеств. Для пролетариев они слишком
умны, а для социалистов-единомышленников слишком авторитарны и
заносчивы. «Маркс занимается здесь тем же суетным делом, что и раньше,
- портит работников, делая из них резонеров, — пишет оказавшийся в то
время в Брюсселе русский социалист Михаил Бакунин. — То же самое
теоретическое сумасшествие и неудовлетворенное, недовольное собой
самодовольствие»31. 
Эта беда будет мучить Маркса всю жизнь: создать эффективную организа-
цию рабочих-революционеров ему не удастся — это смогут сделать только
его будущие последователи. Что касается оппонентов-интеллектуалов, то
по отношению к ним Маркс был неизменно жесток: в дискуссиях он не
стеснялся переходить на личности, и теоретический спор с тем или иным
товарищем обычно заканчивался полнейшим разрывом. Именно так случи-
лось, например, с французским социалистом Пьером Жозефом Прудоном и
русским анархистом Михаилом Бакуниным. С некоторыми дело обстояло
еще хуже: так, в отношении немецкого социалиста Фердинанда Лассаля
оба основателя марксизма испытывали «антипатию, не поддающуюся
никаким доводам разума»32, а при такой установке естественно сотрудни-
чать нелегко (впрочем, отсутствие симпатии не мешало Марксу в трудную
минуту обращаться к Лассалю за финансовой помощью).
Все упомянутые товарищи, а также многие другие, нередко обвиняли
Маркса в плагиате, но это не снимает его заслуг: если он и заимствовал
идеи у других революционеров и ученых, то творческий синтез, создан-
ный гением Маркса, был вполне самобытным. Не чужда была Марксу и
некоторая зависть к успехам единомышленников: так, получив в 1858 году
только что вышедшую и радушно встреченную академической критикой
работу Лассаля «Философия Гераклита Эфесского», Маркс мрачно выска-
зался в том духе, что «легко нагромождать цитаты, когда имеешь для этого
достаточно денег и времени и есть возможность получать на дом книги из
боннской университетской библиотеки». По предположению Меринга,
причиной дурного отношения к хорошей публикации могло стать то, что
классику при получении книги на почте пришлось погасить наложенный
платеж в два шиллинга33.
В 1847 году, когда лондонский «Союз справедливых», объединивший сто-
ронников и друзей Маркса, постановил преобразовать себя в «Союз ком-
мунистов», Маркс и Энгельс решили написать учредительный документ
нового объединения. Так на свет появился «Манифест Коммунистической
партии» — документ, который и сегодня способен возбудить политически
ангажированного читателя34. 
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Текст вышел великолепный: он очень конкретен и чувственен, это именно
то, что было нужно горстке объединявшихся коммунистов, рассчитывав-
ших на широкую поддержку народных масс. Именно с этого момента
политический месседж марксистов начинает звучать все более религиоз-
но, напоминая библейские пророчества, а пролетариат все более обретает
черты класса-мессии, призванного искупить страдания всего человечества
и освободить его. 
Представление о революциях как «локомотивах истории» зачаровывало
Маркса. Поэтому, когда в начале 1848 года началось революционное броже-
ние во Франции, Маркс и Энгельс впали в заметную ажитацию. Им показа-
лось, что их теоретические предвидения начинают сбываться. Маркса не
огорчило даже то, что с началом этих событий к нему в дом явилась бель-
гийская полиция — и семью в очередной раз выслали, на этот раз в револю-
ционную Францию, где правительство Франсуа Гизо аннулировало прежние
решения французских властей, касающиеся Маркса (депортация была
обставлена весьма грубо: бельгийские власти арестовали не только самого
Карла, но и Женни, которой пришлось провести ночь в участке компании
брюссельских проституток). В марте революция пришла в Берлин и Вену.
Подчиняясь революционной волне, в мае 1848 года Маркс и Энгельс запу-
стили в Кельне издание «Neue Rheinische Zeitung», газеты, обозначавшей
себя как «орган демократии» и выходившей на протяжении года. В связи с
тем, что теперь, в условиях революционного кипения, газета могла зани-
маться коммунистической пропагандой вполне открыто, Маркс распустил
«Союз коммунистов», ведь главной задачей этой организации прежде была
именно пропагандистская деятельность. К лету, однако, ситуация измени-
лась: французские рабочие проиграли баррикадные бои в Париже, а затем
на спад пошла и революционная волна по всей Европе. 
В этот период газета Маркса сосредоточилась на критике русской монархии:
она громко и открыто призывала европейских либералов к революционной
войне против Российской империи, а также критиковала идеологию пансла-
визма и, разумеется, защищала поляков. Основатели марксизма не скрывали
своей революционной ненависти к славянским народам, сделавшимся, по
их мнению, слугами реакции. «Ненависть к русским была и продолжает еще
быть у немцев их первой революционной страстью, — писал на страницах
газеты Энгельс. — Со времени революции к этому прибавилась ненависть
к чехам и хорватам, и только при помощи самого решительного терроризма
против этих славянских народов можем мы совместно с поляками и мадь-
ярами оградить революцию от опасности»35 (кстати, в тот же период, пред-
видя скорое военное столкновение сил революции с врагами в лице славян,
Энгельс берется за изучение славянских языков).
Подхватывая известную идею Гегеля, издание убеждало своих радикаль-
но настроенных читателей в том, что отношение к общеевропейской
революции является четким критерием деления народов на «историче-
ские» и «неисторические». В грядущей революционной войне, заявляли
журналисты «Neue Rheinische Zeitung», исчезнут не только архаичные
правящие династии, но целые «реакционные нации», прежде всего сла-
вянские, хотя и не только. Поздние исследователи назвали это явление
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«весьма диковинным революционным вариантом догмы о “бремени бело-
го человека”»36. 
В конце концов, летом 1849 года прусские власти закрыли издание, после-
довательно пропагандировавшее революционный терроризм, а Марксу и
его семейству было предложено в 24 часа покинуть Пруссию. На этот раз
чета Маркс отправилась в Лондон — как обычно, без гроша в кармане. 
Основатель марксизма прибыл в английскую столицу разочарованным и
воодушевленным одновременно. Провал революции в Германии означал
для него смену приоритетов: в нем все меньше оставалось от верящего в
здравый смысл либерала, которого неуклонно вытеснял сторонник
жесткого насилия. В Лондоне он поначалу пытался продолжить издание
«Neue Rheinische Zeitung», но дело не очень пошло. Марксу с трудом нахо-
дил силы убеждать себя в том, что революция закончена — ему не хоте-
лось в это верить. Он, как и Энгельс, выдавал желаемое за действитель-
ное: друзья пытались разглядеть признаки надежды там, где их и быть не
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могло, что, разумеется, не красило их в глазах окружающих. «Они нередко
надеялись, что скоро сорвут плоды, в то времякак едва лишь начинали рас-
пускаться цветы, — с грустью констатирует Меринг. — Как часто бранили
их за это лжепророками! А слыть лжепророком не особенно лестно для
политика»37. С этим, конечно же, трудно спорить. 
Оказавшись в Лондоне, Маркс втягивается в борьбу враждующих между
собой фракций социалистов, которые пребывают в постреволюционном
кризисе. Деградация коммунистического движения вынуждает его при-
знать, что организационно оно не состоялось: «Разве мы в продолжение
стольких лет не притворялись, будто у нас бог весть какая партия, между
тем как у нас не было никакой партии, и люди, которых мы, по крайней
мере официально, считали принадлежащими к нашей партии <…> , не
понимали даже элементарных начал наших теорий»38.
Институциональные провалы заставляют основателей марксизма времен-
но отойти от практики, погрузившись в теоретические изыскания. В част-
ности, Марксу хочется обнаружить факторы, которые делают рабочих,
пролетариев, революционерами от природы, и с этой задачей он отправ-
ляется в Британский музей — читать книги по экономике, с девяти утра до
семи вечера. Он очень раздражается, когда его что-то отвлекает: из-под его
пера постепенно выползает махина «Капитала». Между тем, уровень бед-
ности, которого к тому моменту достигла семья основателя марксизма,
превратил их самих в пролетариев. Вшестером они живут в двух скром-
ных комнатах. У Маркса зачастую нет даже писчей бумаги. У супругов
рождается сын Гвидо, который умирает через год, а потом еще одна дочь,
Франциска, которой тоже был отпущен лишь год. Более милосердной
судьба оказывается к дочери Элеоноре, появившейся на свет в 1855 году.
Маркс в письмах Энгельсу жалуется на то, что жена его постоянно болеет,
занята «самыми безрадостными житейскими заботами», а нервы ее издер-
ганы; он сообщает о том, что больше не может позволить себе мяса, а
новорожденные дети обходятся без кроваток. Тем не менее, на этом фоне
появляется классическая работа «Восемнадцатое брюмера Луи
Бонапарта», которую до сих пор изучают специалисты-политологи39.
Между тем, список трудностей, с которыми сталкивалось семейство, стано-
вился все обширнее. Принято считать, что Маркс не закончил «Капитал» из-
за теоретических затруднений, не зная, как свести воедино положения своей
теории. На самом деле виной всему были жизненные неурядицы, сводив-
шиеся к трем обстоятельствам: слабое здоровье, вечная нехватка денег и
проблемы в семейных отношениях. Основатель марксизма жаловался на
дурное самочувствие всю сознательную жизнь: в его письмах постоянно
упоминаются проблемы с легкими и бронхами, а также фурункулез и гемор-
рой. Кроме того, с 1849 года его мучили боли в печени и желчном пузыре,
не оставлявшие больного до конца жизни. Доктора подозревали, что в осно-
ве болезни нервы. Одним из следствий стала бессонница: с ней Маркс
боролся посредством легких наркотиков, алкоголя и курения, которое было
ему противопоказано. В итоге он обзавелся хроническим катаром, который
в конце жизни перерос в туберкулез. От туберкулеза умер также его сын
Эдгар и дочь Женни, скончавшаяся в 1883-м, в один год с отцом.
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Из-за болезни Маркс был очень раздражительным и резким, и от этого стра-
дали все его близкие. Безденежье оставалось столь же хроническим: даже
если в руках Маркса или его жены оказывались приличные суммы — а
такое иногда случалось, - все утекало сквозь пальцы. О деньгах он пишет
постоянно; он занимает и занимает, семья часто ест одну картошку, но исхо-
да нет. Даже когда в 1863 году у Энгельса умирает давняя возлюбленная
Мэри Бёрнс, Маркс отводит на соболезнования всего три строчки, а дальше
все письмо посвящает своим стесненным обстоятельствам и просьбам о
выдаче очередных сумм; супруга же Маркса, поглощенная собственными
бедствиями, вообще не высказывает другу семьи никакого сочувствия. Это
неудивительно: ее нервная система до предела расшатана: в письмах все
чаще упоминаются ее истерики. «Привыкшая с детства к жизни, свободной
от всяких материальных забот, жена Маркса, благороднейшая женщина,
иногда падала духом под ударами и стрелами яростной судьбы и не раз при-
зывала смерть на себя и своих детей, — рассказывает Меринг. — В письмах
Маркса слышатся отголоски домашних разногласий, и он порой думал, что
женитьба – величайшая глупость для людей с идейными стремлениями, так
как она связывает жизнь мелкими домашними заботами»40.
Вдобавок ко всему, не все было ладно, как потом выяснилось, и между
самими супругами; после кончины основателя марксизма от Энгельса
вдруг стало известно, что у Маркса остался внебрачный сын, прижитый
им с Еленой Демут, помощницей по дому, проживавшей с семейством
Маркс на протяжении десятилетий, начиная с Брюсселя. Она родила маль-
чика, названного Фредериком, в 1851 году, причем личность его отца ни
для кого из взрослых домочадцев не составляла тайны. Чтобы сохранить
мир в семье, благородный Энгельс взял отцовство на себя, хотя в записи
актов гражданского состояния соответствующая строчка осталась пустой.
Ребенка немедленно передали приемным родителям, а о его существова-
нии Энгельс заявил лишь тридцать лет спустя41. Тем не менее, когда при-
шло время, Демут была похоронена в одной могиле с четой Маркс; веро-
ятно, биограф совсем не случайно называет ее «добрым духом дома»42. 
На протяжении десяти лет, с 1851-го по 1862 год, Маркс снова работал как
журналист, хотя журналистом себя никогда не считал. Его работодателем
была американская газета «New York Daily Tribune», имевшая на тот
момент 200 тысяч подписчиков и неплохо платившая своим авторам. Для
Маркса две статьи в неделю, подготавливаемые для этого издания, были
необходимостью, дававшей хоть какой-то стабильный заработок. В этой
связи он оставил внушительное наследие статей, посвященных различ-
ным политическим вопросам. Но практической политикой он в это деся-
тилетие занимается мало: политическим интригам в основном посвящены
1860-е годы. В этот период Маркс сражается с немецкой социал-демокра-
тией: он постоянно учит ее, как налаживать классовую борьбу, но немец-
кие товарищи полагают, что лондонские изгнанники не имеют никакого
представления о ситуации в Германии. Потом наступает эпоха Интерна-
ционала — в принципе, в практическом отношении такая же бесплодная,
как и предыдущая, несмотря на несколько конгрессов, проведенных этой
организацией в 1860-х годах. 
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В это время Маркс ожесточенно спорит с анархистом Бакуниным и воспе-
вает опыт Парижской коммуны, подгоняя его под свои теоретические
изыскания. Фактически он создает миф о коммунарах, которым потом
активно пользовался Ленин43. 
В перерывах между политическими тяжбами, распрями и интригами он
пытается писать «Капитал», но получается не очень хорошо: Энгельс все
время спрашивает, как продвигается работа, Маркс рапортует об успехах, но
после его кончины выясняется, что рукопись оставлена автором в полней-
шем беспорядке. Энгельсу приходится чуть ли не дописывать ее. Тем не
менее, именно публикация «Капитала» породила среди последователей
Маркса ощущение того, что коммунизм наступит с неизбежностью есте-
ственного процесса. По замыслу автора, из внушительного труда объемом в
две с половиной тысячи страниц читателям предстояло извлечь три идеи: 1)
экономические обстоятельства диктуются объективно складывающимися
социальными отношениями; 2) источником капиталистического накопления
всегда выступает эксплуатация наемного труда; 3) внутренние противоречия
капитализма неминуемо ведут к его краху. Сам Маркс, тем не менее, к концу
жизни приходит к более трезвому пониманию перспектив революции: на
протяжении 1870-х годов он не раз говорит, что для наиболее передовых
стран Европы, включая Англию и Голландию, она перестала быть неизбеж-
ной, а вызревание революционного кризиса в остальных сегментах капита-
листической системы может затянуться на десятилетия. Разуверившись в
потенциале Запада, он обращает свой взор на Восток, попутно пересматри-
вая былые антирусские предубеждения. К концу жизни Маркс начинает
учить русский язык и интересуется аграрными проблемами России. «Если
русская революция послужит сигналом пролетарской революции на Западе,
так что обе они дополнят друг друга, то современная русская общинная
собственность на землю может явиться исходным пунктом коммунистиче-
ского развития», — заявляли они с Энгельсом, обращаясь к русской публике
в 1882 году44. Действительно, на что еще оставалось надеяться?
Падение Парижской коммуны, «после которого даже Маркс не верил в
возможность европейской революции в обозримом будущем»45, и распад
коммунистического Интернационала, последовавший после его Гаагского
конгресса 1872 года, подточили силы основателя марксизма. Ему почти
шестьдесят лет, и он беспрерывно болеет.
Примерно с 1878 года он прекращает систематическую работу; примерно в
то же время опасно заболевает его жена — у нее обнаруживают рак.
Кончина супруги в декабре 1881 года наносит Марксу удар, от которого он
уже не может оправиться. К тому моменту он был уже настолько болен, что
врачи запретили ему провожать Женни на кладбище. Его физическое и пси-
хическое здоровье продолжает стремительно ухудшаться. 20 мая 1882 он
пишет: «Насколько бессмысленна и пуста жизнь, но как же она желанна!».
В январе 1883 года неожиданно умирает его дочь Женни, а в марте уходит и
сам Маркс. «Искусство врачей обеспечило бы ему, быть может, несколько
лет прозябания, жизни беспомощного существа, умирающего не сразу, а
постепенно, к вящему триумфу врачебного искусства, — отозвался на его
кончину Энгельс. — Но этого наш Маркс никогда не перенес бы. Жить,
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имея перед собой множество незаконченных трудов и испытывая танталовы
муки от желания их закончить и от невозможности это сделать, - это было
бы в тысячу раз горше для него, чем настигшая его тихая смерть»46.
Маркс оказался счастливцем и еще в одном отношении: ему не довелось
увидеть практического воплощения своих идей, которое у него, как у
поклонника Просвещения, вызвало бы несомненное отвращение. Как
отмечает британский историк Дэвид Кэннадайн, коммунистические режи-
мы, распространившиеся по планете после 1917 года, «приобретали раз-
личные формы, но ни один из них в своей деятельности не добился соот-
ветствия тем целям и средствам, о которых Маркс и Энгельс говорили в
“Манифесте коммунистической партии”»47. Тем не менее, после своего
ухода Маркс стал очень влиятельным человеком.
Разумеется, трудно спорить с тем, что отцы-основатели марксизма пере-
оценили значение классовой борьбы. Наиболее ярко эта переоценка про-
явила себя дважды: в первый раз во время революции 1848 года, когда
европейский рабочий класс, вопреки ожиданиям коммунистов, почти
никак не заявил о себе, а во второй раз в 1914 году, когда был посрамлен
миф о том, что «пролетарии не имеют отечества». Много неудач было и
потом. Но, что интересно, неоднократные провалы марксизма ничуть не
снижали его популярности. Из марксистской идеологии выделилось мно-
жество направлений мысли, которые зачастую обвиняли друг друга в
ереси. Тем не менее, у марксизма, как у доктрины, выступающей за эман-
сипацию и освобождение человека, даже сегодня, в сильно изменившемся
мире XXI столетия, по-прежнему большое будущее.
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Г
оворя о Русской революции, нельзя не
учитывать существовавшего на момент ее
совершения международного политиче-
ского контекста, европейского и формиро-
вавшегося глобального. Во-первых, эта
революция, безусловно, оказалась след-

ствием не только внутренних, но и внешних факторов,
воздействовавших на военно-феодальную структуру
Российской империи. Кризис и крах царской России
может быть рассмотрен в ряду аналогичных процессов,
одновременно затронувших все континентальные импе-
рии европейской периферии.
Во-вторых, события 1917 года обычно рассматриваются
в контексте их «всемирно-исторического значения», что
вполне справедливо. Русская революция стала одним из
важнейших сдвигов в международной политике начала
XX века. Наряду с Первой мировой войной и вхождени-
ем США в число ведущих держав, она определила фор-
мат и характер всей системы международных отноше-
ний на многие последующие десятилетия. 
Свою концепцию «короткого XX века» в мировой поли-
тике британский историк-марксист Эрик Хобсбаум увя-
зывал с «борьбой крайностей», одной из которых был
порожденный октябрем 1917-го советский проект.
Вместе с тем остается вопросом, в какой степени рус-
ская версия марксизма и коммунизма была реальной
альтернативой мировой системе капитализма, успешно
эволюционировавшей в борьбе с тоталитарными струк-
турами.

* * *
Каково было международное положение империи
Романовых накануне и собственно в момент револю-
ции? Современный официоз развивает тезис об «укра-
денной победе», когда вследствие «заговора» и про-
исков «внутренних врагов» (на службе у врага внешне-
го) Россия потеряла якобы шедшую ей в руки победу в
большой европейской войне, как и часть своих импер-
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ских территорий. Однако, если выйти из
упрощающей оптики конспирологии и
посмотреть на происходившее с точки
зрения истории как процесса эволюции
систем общественных отношений, пред-
ставленная картина оказывается значи-
тельно сложнее, куда менее линейной и
однозначной.
С точки зрения расстановки сил в меж-
дународной политике, ситуация в самом
кратком виде может быть описана сле-
дующим образом. «Большая игра»,
представлявшая собой соперничество
Российской и Британской империй в
Центральной Азии, в начале XX века
завершилась присоединением России к
англо-французскому военному союзу.
«Антанта», участницей которой стала
империя Романовых в последние годы
своего существования, может быть опи-
сана как объединение держав, выступав-
ших за сохранение статус-кво в произо-
шедшем к тому моменту колониальном
разделе мира. Ревизионисты, в первую
очередь Германия, настаивали на переде-
ле, в то время как Россия фактически
смирилась с положением европейской
периферии и младшего партнера атлан-
тических союзников, существующего за
счет внешних инвестиций и займов.
В союзе с Россией «Антанта» представ-
ляла силу, потенциально более мощную,
чем «Четверной союз» во главе с кайзе-
ровской Германией. Однако злейшая иро-
ния истории состояла в том, что, даже
присоединившись к коалиции будущих
победителей, Российская империя свою
войну проиграла. В этом плане ее постиг-
ла участь тех континентальных держав, с
которыми она воевала. Австро-Венгрия и
Оттоманская Порта распались, не оста-
вив следа на карте мира. Германский
«Второй рейх», понеся болезненные и
унизительные потери, оказался неспо-
собным реализовать свою гегемонист-
скую доктрину «срединной Европы».
Крушение Петербургской империи Рома-

новых, произошедшее на фоне Первой
мировой войны, легко встраивается в
этот ряд.
Если сравнить внутренние структуры, то
российская монархия была куда ближе к
Константинополю, чем к Берлину или
Вене. Обеспечив роль пушечного мяса в
1915 и 1916 годах, русские вылетели из
коалиции из-за слабости и неразвитости
своего государства. Политическая систе-
ма, далекая от принципов открытости,
равенства и состязательности, лишенная
сильных гражданских институтов, на-
сильно прикованная к ложу одряхлевшей
и неспособной к эволюционным переме-
нам абсолютистской монархической
модели, дала сбой в самый неподходя-
щий для этого момент. И это обернулось
не просто военной неудачей, но коллап-
сом и катастрофой всей структуры,
сформированной и функционировавшей
на протяжении двух предшествующих
столетий. 
«Русская трагедия», как, впрочем, и
«победа» (сегодня и то, и другое, разуме-
ется, носит во многом мифологический
характер) лучше всего видны именно в
международно-политическом контексте.
Вполне логично, следовательно, напом-
нить, чем была Российская империя в
системе международных отношений
Нового времени.

* * *
Используя подход Бенно Тешке, профес-
сора Университета Сассекса, Российскую
империю XVIII — начала XX столетия
можно описать как классическую абсо-
лютистскую монархию вестфальского
типа. В этом плане Россия оказалась куда
более устойчивой, если не сказать кос-
ной, политической структурой, нежели
Франция и Швеция, под воздействием и
контролем которых Вестфальская систе-
ма, собственно, и создавалась с момента
заключения одноименного мира в сере-
дине XVII века. 
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Внешнеполитическая ориентация евро-
пейского абсолютистского государства
Нового времени определялась двумя
ключевыми факторами: во-первых, про-
текционизмом и связанной с ним борьбой
за привилегированный доступ на регио-
нальные рынки, во-вторых, геополитиче-
ским накоплением, диктуемым феодаль-
ным по своей сути характером государст-
ва, питавшегося рентой с контролируемых
земель. Рента, правда, обеспечивалась не
самими землями, а проживавшими на них
массами податного населения, которые не
только содержали военно-феодальную
вертикаль, но служили источником мас-
совых человеческих ресурсов для регу-
лярной армии, необходимой в войнах за
все новые земли и торговые преферен-
ции, к которым стремились европейские
монархи.
Однако уже Утрехтский мир 1714 года
показал Европе совсем иную, стратегиче-
ски куда более успешную альтернативу.
При разделе «испанского наследства»
Англия, в отличие от старых континен-
тальных империй, ограничилась крошеч-
ными, но имеющими важное значение для
мореплавания кусками суши, предпочтя
земле с тягловым населением свободный
доступ на трансграничные рынки, напри-
мер, на рынок работорговли в испанских
колониях. Английская политика Нового
времени, обусловленная более развитой и
сложной структурой, чем деспотии «ста-
рого порядка», первой предложила прин-
ципиально иную модель поведения на
международной арене. Не рентные аппе-
титы военно-бюрократической иерархии,
а рост финансового капитала и интересы
свободного доступа на международные
рынки — вот, что лежало в основе но-
вой, неуклонно развивавшейся системы.
Принцип «чья земля, того и вера», предпо-
лагавший полную автономию государства
в своих границах, вытеснялся несколько
иными правилами игры, когда националь-
ные политические структуры превраща-

лись в сосуды, по которым система, в
современной критической теории часто
именуемая «глобальным капитализмом»,
распространяла свое господство на все
новые страны и континенты. 
Происходившее таким образом наступле-
ние эры капитализма (в первую очередь в
Европе и сопредельных регионах) вызы-
вало необходимость реакции со стороны
отдельных государств и формирующихся
наций на вызов глобального развития.
Ответ, как экономический, так и полити-
ческий, предполагал либо выбор прагма-
тичной внутренней структурной транс-
формации, либо попытки отчаянного
сопротивления в виде усиления полицей-
ских мер, автаркии и / или поиска «осо-
бого пути». 
Будучи государством с максимально воз-
можной степенью абсолютизма и, как
следствие, «лучшим учеником» Вест-
фальской системы, на поле европейской
политики Нового времени Россия оказа-
лась в двойственном положении. С одной
стороны, долгое время она демонстриро-
вала удивительную устойчивость в каче-
стве оплота «старого порядка» Европы.
С другой стороны, накапливающийся
разрыв с новым европейским мейнстри-
мом, связанным с переходом от абсолю-
тистской модели к либеральным демо-
кратиям, в критериях новой, неуклонно
развивавшейся системы демонстрировал
все большую отсталость и, как след-
ствие, утерю могущества Российской
империи.
Можно сказать, что в семье европейских
государств Нового времени Россия была
самой молодой и сильной среди старею-
щих и слабеющих держав. Швеция про-
играла свое геополитическое могущество
в Европе спустя чуть более половины
столетия после Вестфальского мира.
Франция неуклонно утрачивала гегемо-
нию на протяжении XVIII века по мере
деградации абсолютизма и приближения
к революции 1789 года. Российская
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империя не просто в исторически крат-
чайшие сроки и практически беспрепят-
ственно захватила континентальную
периферию Евразии, но сумела создать
ощущение невиданного успеха и величия
как в самой стране, так и у соседей. 
Между тем историческая западня, в кото-
рой оказалась Россия, проявлялась по
мере движения от Отечественной войны
1812 года к войне 1914-го, которую пер-
воначально также называли «отечествен-
ной». После Венского конгресса 1815 г.
Россия оказалась едва ли не главным
лидером и гарантом «старого порядка»,
исторически на весьма короткое время
реставрированного на европейском кон-
тиненте. Предел этому порядку довольно
скоро положила новая волна революций,
установивших конституционный поря-
док и отменивших остатки феодальных
привилегий практически повсеместно в
Европе, за исключением, по сути, лишь
владений Российской и Османской импе-
рий. При этом политика накопления рус-
ским царем земель в Европе была при-
остановлена, надо заметить, не без уча-
стия Британии, в середине XIX века
сумевшей создать общеевропейскую коа-
лицию, сдерживающую аппетиты России
в отношении османских владений.
По итогам XIX столетия Российская
империя столкнулась с геополитической
напряженностью по трем основным
линиям. Ее амбиции в качестве покрови-
тельницы православных народов Балкан
вызывали острые противоречия не толь-
ко с Портой и дуалистической монархией
Австро-Венгрии, но и с Германией, осу-
ществлявшей активное экономическое и
технологическое проникновение в дан-
ном регионе. Наступление русских в
Центральной Азии вызывало опасения
британцев, впрочем, итоги «Большой
игры» показали границы возможностей
обеих сторон, где Афганистан и Персия
стали буферной зоной между британской
Индией и подчиненными русским Хивой

и Бухарой. Наконец, на Дальнем Востоке
Россия столкнулась с японской экспанси-
ей в этом регионе.
Вместе с тем есть основания полагать,
что на окончательный выбор России в
пользу атлантических партнеров накану-
не Первой мировой войны повлияли не
только и не столько геополитические
факторы. Сама логика системы междуна-
родных отношений, которая складыва-
лась в условиях развития глобального
капитализма, где Россия занимала место
европейской периферии, подталкивала
империю Романовых к выбору, стоивше-
му ей существования. Таможенные
войны с Германией из-за хлебной торгов-
ли, как и потребность в займах и концес-
сиях, предоставляемых в первую очередь
Францией и Англией, вели Россию к
«Антанте» куда жестче, чем мечты самой
крупной континентальной империи мира
о Константинополе, турецких проливах и
прочих воображаемых «справедливых»
территориальных притязаниях.
Во все более обостряющейся борьбе
между европейскими национальными
государствами монархия Романовых не
могла предложить практически ничего в
плане конкурентоспособной торговли с
колониями. Тем более речь не шла о мас-
штабах инвестирования, сопоставимых с
возможностями стран «капиталистиче-
ского ядра». В этом плане вполне реле-
вантна критика Лениным русского импе-
риализма как наиболее слабого, с боль-
шим отрывом отстающего от западных
держав по ключевым показателям силы
на международной арене. Собственная
российская торговля, промышленность и
финансовая система, пусть и в меньшей
степени, чем османская, зависели от
внешних партнеров и источников. Не
финансовый капитал, не технологии и не
социальные идеи, способные увлечь мил-
лионы, были главным конкурентным
преимуществом, которое готова была
предложить царская Россия на мировой
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арене. Оно состояло в миллионах постав-
ленного под штыки сельского населения
и огромных сырьевых ресурсах. И то, и
другое было, безусловно, полезно расту-
щей мировой системе капитализма в
качестве расходного материала, обес-
печивающего дальнейшее развитие и
глобальное могущество.

Так, в международном разделении ролей
накануне большой европейской бойни
начала XX столетия Россия, безрассудно
пренебрегая интересами собственного
внутреннего развития, стала одним из
«продавцов» войны, столь же губитель-
ной для нее самой, сколь и неизбежной.
Надо отдать должное, русский народ при
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этом воевать не хотел, справедливо не
видя для себя никаких резонов в развер-
нувшейся смертельной схватке без
рациональных оснований. Русская рево-
люция стала ответом на мировую войну,
а та коммунистическая «антисистема»,
которую она породила, предлагала аль-
тернативную концепцию мира и разви-
тия, чертовски привлекательную не толь-
ко для самих русских, но и для многих
других стран и народов периферии миро-
вой системы капитализма.

* * *
Первая мировая война к 1917 году
поставила старую Россию в тяжелую
тупиковую ситуацию. Продолжение
военных действий грозило внутренней
катастрофой, а выход из войны означал
потерю статуса участника «концерта
великих держав». Ограниченность пове-
стки как царского, так и временного пра-
вительства яснее всего видна именно в
случае в их внешнеполитическом курсе.
Соображения престижа державы в гла-
зах петербургской элиты перевесили не
только насущные чаяния широких масс
населения, но и оказались сильнее
инстинкта самосохранения. 
Февральские революционные события
смели 300-летнюю монархию Романо-
вых, но пришедшие на их волне либе-
ральные и умеренно-социалистические
силы не смогли и не успели решить ни
одну из насущных задач, стоявших
перед страной в политической, экономи-
ческой и социальной областях. Вместе с
тем на короткой дистанции от Февраля к
Октябрю вопрос о немедленном мире
«без аннексий и контрибуций» не про-
сто вошел в российскую политическую
повестку, но стал едва ли не главным
требованием восставших масс — тем
условием, которое необходимо было
выполнить немедля, исходя из жизнен-
ной необходимости и в качестве индика-
тора реальных перемен. 

Историческая роль Русской революции,
особенно если оценивать ее с позиций
сегодняшнего дня, все чаще представ-
ляется исключительно в негативной
тональности. Однако, вне всякого сомне-
ния, ее заслуга заключалась в том, что,
пожалуй, впервые в истории состояние
мира между странами и народами оказа-
лось признанным в качестве общего
блага, было артикулировано как демокра-
тическое требование на национальном
уровне и легло в основу системы ценно-
стей нового, рожденного революцией
государства. Мир как главная цель и цен-
ность политики — вот едва ли не важней-
ший урок 1917 года в России. 
Ловушка победившего в октябре больше-
визма состояла, однако, в том, что мир
как надежда и мольба российских
крестьянских масс не мог быть достиг-
нут в свете тех стратегических целей,
которые были провозглашены новой
властью. Вожделенный вечный мир (не в
кантианском, а в ленинском понимании)
мог быть установлен только в результате
уничтожения капитализма как мировой
системы, иначе говоря — на руинах той
цивилизации, которая к началу XX века
уже достигла глобальных масштабов и
которой поспешили бросить вызов рус-
ские радикальные марксисты. 
Достижение коммунистического мира,
таким образом, предполагало большую
войну. В полном соответствии с реали-
стической рамкой Гоббса эта новая оже-
сточенная война с внешним миром, на
которую фактически обрекалась Россия,
предполагала не просто выстраивание
нового государства под предводитель-
ством партии-суверена, но и всех сопут-
ствующих ему особых цивилизационных
стандартов и институтов. Левиафан дик-
татуры пролетариата, придя на смену
царской империи и заняв свое особое
место в мире, окончательно превратил
русского мужика из землепашца в чело-
века с ружьем, воина и стража глобаль-
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ной утопии, наделенного национальной
миссией сражаться и сокрушать врагов
коммунизма во имя будущего интерна-
ционального мира. 

* * *
В международном контексте Русская
революция выглядит одной из наиболее
успешных и впечатляющих попыток
ответа на вызов глобального капитализма
для стран мировой периферии. Отталки-
ваясь от яростного неприятия и отрица-
ния, этот ответ в конечном итоге привел
не к сокрушению господствующей миро-
вой системы, а к периферийному встраи-
ванию в нее на особых условиях структу-
ры, сохраняющей изрядную долю внут-
ренней автономии. Как следствие, это
предполагало жесткие внутренние огра-
ничения для проникновения в нее
финансового капитала, свободной тор-
говли, а также всех тех стандартов, кото-
рые были выработаны цивилизацией
капитализма, включая свободы и поли-
тические институты западной либераль-
ной демократии.
Россия столкнулась с наступлением
капиталистической эры примерно тогда
же, когда и остальные европейские госу-
дарства. Однако ее относительная геогра-
фическая удаленность от ядра развития
капитализма, как и наличие немалых
внутренних ресурсов долгое время поз-
воляли удерживать сложившуюся воен-
но-феодальную структуру. При этом
использовался самый простой охрани-
тельный ответ. На европейские револю-
ции русская монархия отвечала «за-
кручиванием гаек» внутри страны. Пе-
риодически властями инициировались
«реформы сверху», но точно так же
периодически, как только становилось
ясно, что реформирование невозможно
без преодоления существующего внут-
реннего порядка, происходило его оче-
редное «подмораживание». Так, на про-
тяжении более чем столетия, предше-

ствовавшего большой революции, рус-
ские охранители в конечном итоге брали
верх над системными либералами-рефор-
маторами. 
Между тем в недрах периферийной
империи на уровне общества по меньшей
мере со времен А. И. Герцена вызревал
другой ответ, сочетавший идею «особого
пути» и идеи социализма. Большевизм,
как оказалось, стал конечной точкой
сборки этого альтернативного ответа,
выработанного всей предшествовавшей
традицией освободительного движения в
России. «Особый путь» русского комму-
низма по форме своей был строго уни-
версалистским. Но одновременно он
давал ответы на национальном уровне,
приемлемые для восприятия столкнув-
шейся с проблемой периферийного, зави-
симого от мировых лидеров положения
каждой отдельной страной и нацией,
нуждающихся в отстаивании суверените-
та и собственной линии интересов на
международной арене.
Уникальное сочетание национальной и
универсалистской заряженности, тем не
менее, с самого начала не позволило
Русской революции выйти за пределы
основной территории бывшей Россий-
ской империи. Большевистский проект
мировой революции провалился в начале
1920-х, вслед за крахом польского похода
Красной армии и окончательным «успо-
коением» левореволюционного движения
в Германии. Возможность или, по крайней
мере, сильная иллюзия альтернативы
сохранилась еще на несколько последую-
щих десятилетий. Между тем ирония и
трагизм утопии «социализма в отдельно
взятой стране» состояли в том, что пери-
ферия, скорее всего, в принципе неспо-
собна предложить действительно устой-
чивую и жизнеспособную альтернативу
мировому мейнстриму.
Второе дыхание рожденный революцией
1917-го советский проект имел шансы
обрести в 50-60-е годы XX века, когда
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поиски «социализма с человеческим
лицом» в СССР и странах «народной
демократии» сопровождались подчас
довольно смелыми реформаторскими
инициативами и экспериментами. Опыт
русского коммунизма выглядел привлека-
тельным для опиравшихся на широкие
массы освободительных движений в стра-
нах Третьего мира, особенно в контексте
происходившего после Второй мировой
войны крушения мировой колониальной
системы и наметившегося заката европо-
центризма. Однако сам Советский Союз к
этому моменту больше напоминал рестав-
рированную Российскую империю, неже-
ли радикальный модернистский проект.
Советская бюрократия, как ранее бюро-
кратия царская, переменам предпочитала
примитивное охранительство, что не
могло не сказаться на снижении темпов
развития и окончательной потере каких-
ибо конкурентных преимуществ. К концу
70-х годов несостоятельность мировой
системы социализма во главе СССР стала
очевидным фактом.

* * *
Наблюдаемое в последние два десятиле-
тия XX века стремительное бегство от
советской версии социализма, как и от
любого другого наследия Русской рево-
люции, в контексте развития мировой
системы может быть объяснено главным
образом стремлением преодолеть состоя-
ние периферии, изначально присущее
странам, соблазнившимся на советский
проект. Через семь десятилетий после
Русской революции советская модель
стала окончательно ассоциироваться с
периферийностью как своего рода про-
клятием. Неудивительно, что довольно
скоро попытки построения социализма
«с национальной спецификой» на фоне
ослабления давления из Москвы привели
к повсеместному возникновению про-
ектов «национального возрождения», за
счет которых страны Восточной Европы

и других регионов стремились оказаться
в «большом мире». 
Что же касается России, то после круше-
ния советского проекта она оказалась
неспособной ни встроиться на приемле-
мых для себя условиях в мировой мейн-
стрим глобального капитализма, ни
выработать новую ему альтернативу.
Универсалистский потенциал Русской
революции при этом оказался полностью
потерян, а поиски национального ответа
уперлись в старый имперско-охранитель-
ский синдром. Возможности «торговать
войной» сохраняются, но ресурсы, преж-
де всего человеческие, настолько сильно
истрачены за XX век, для России корот-
кий и долгий одновременно, что в совре-
менном глобальном масштабе смотрятся
исчезающе малой величиной. 
Определенная глобальная роль, конечно,
остается за Россией, и, скорее всего, она
сохранится в обозримом будущем. Но
скорее в силу исторической инерции,
нежели нового импульса в собственном
внутреннем развитии. Проваленная мис-
сия мировой альтернативы, как и пост-
имперский синдром, мешают движению
вперед, когда неудачные попытки
реставрации прошлого в отсутствие
образа будущего грозят затяжной исто-
рической депрессией, слишком локаль-
ной, однако, чтобы быть замеченной
остальным миром. Неотложные задачи
развития вместе с тем известны и не
утратили своей актуальности за послед-
ние сто лет, прошедших с 1917 года:
трансформация внутренней структуры в
современное демократическое госу-
дарство, преодоление имперского насле-
дия, отказ от войны как средства дости-
жения целей на мировой арене. Но глав-
ное — возвращение универсального и
вневременного наследия Русской рево-
люции, заключающегося в признании
мира, свободы и равенства стран и наро-
дов как высшей ценности и цели между-
народной политики. 
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20 января 2017 года, когда в Вашингтоне Дональд Трамп приносил присягу на своей
инаугурации, папа Франциск, 266-й глава римской католической церкви, в Ватикане
давал испанской газете «El Pais» (ее главному редактору Антонио Каньо (Antonio
Caño) и корреспонденту Пабло Ордасу (Pablo Ordaz)) интервью, в котором призы-
вал к благоразумию в отношении нового президента США: «Посмотрим, как он
себя поведет, не будем пророчить беды». Хотя и предупреждал: «В моменты кри-
зиса рассудок притупляется», и народы начинают искать «спасителей», способ-
ных вернуть им идентичность «при помощи стен и проволочных заграждений».
По словам интервьюеров, беседа продолжалась 1 час 15 минут и проходила в
скромной комнате в резиденции Domus Sanctae Marthae, где обитает глава римской
церкви, до избрания Хорхе Марио Бергольо, родившийся в Буэнос-Айресе 80 лет
назад и пребывающий на папском престоле уже почти четыре года. В ходе интер-
вью он сказал: «в Церкви есть святые и грешники, люди порядочные и порочные».
Но больше всего его беспокоит, что «Церковь погрязла в мирской суете и словно
под наркозом не ощущает боли», отдалившись от людских проблем.

Ïàïà Ôðàíöèñê: 
«Îïàñíî â êðèçèñíûå âðåìåíà 
èñêàòü ñïàñèòåëÿ…»*

Вопрос: После четырех лет пребывания в Ватикане что осталось от того
странствующего, уличного служителя веры, который прилетел из Буэнос-
Айреса в Рим с обратным билетом в кармане?
Ответ: Он так и остался странником. Я ведь при первой возможности выхо-
жу на улицу, приветствую людей на аудиенциях или отправляюсь в
поездку… Личность моя не изменилась. Не скажу, что я задавался такой
целью, это получилось само собой. Нет, здесь меняться ни к чему. Меняться
в 76-летнем возрасте — это накладывать на себя грим. Здесь я не волен
делать всё, что хотел бы, но странствующая душа осталась, вы сами видите.
В.: Незадолго перед отречением Бенедикт XVI отозвался о последнем
периоде своего служения во главе Церкви так: «Воды возмутились и
сошли, и Бог словно пребывал во сне». Вы тоже ощущали подобное оди-
ночество? Иерархи Церкви проспали старые и новые человеческие про-
блемы?
О.: В среде иерархов Церкви, ее пастырских служителей (епископов, свя-
щенников, монахинь, мирян…) я больше боюсь не спящих, а тех, кто нахо-
дится под наркозом. Кто оказывается под наркозом мирской суеты… Это
меня беспокоит. Вроде всё тихо-мирно, спокойно, всё хорошо… всё в пол-
ном порядке. Когда читаешь «Деяния апостолов», послания Святого апо-
стола Павла, видишь: там хватало проблем, люди не сидели на месте.
Было движение, общение с людьми. А у того, кто под наркозом, нет обще-

* Papa Francisco: «El peligro en tiempos de crisis es buscar un salvador que nos devuelva
la identidad y nos defienda con muros» // El Pais, 22 enero 2017. Публикуется с
незначительными сокращениями. — Прим. ред.



ния с людьми. Он огражден от реальности. Сейчас есть немало способов
отрешиться от повседневной жизни с помощью анестезии. Самый опас-
ный недуг, который может поразить духовного пастыря, — это клерика-
лизм. Я здесь, а люди — там. Но ты же пастырь! Если ты не печешься о
людях, если перестаешь заботиться о них, закрой дверь и уходи на покой.
В.: Какая-то часть Церкви находится под наркозом?
О.: Все мы подвергаемся этой опасности. Это серьезное искушение. Под
наркозом легче жить.
В.: Так жить лучше, комфортнее.
О.: Вот именно: комфортнее... Анестезию рождает дух мирской суеты.
Духовной суеты. В этой связи я обращаюсь к событиям Тайной Вечери,
когда Иисус возносит Отцу молитву — не о себе, об учениках: «не молю
Тебя, чтобы Ты взял их из мира, но чтобы сохранил их от зла». То есть
сохранил от суетности мира. Именно дух мира сего действует как наркоз.
И тогда пастырь превращается в функционера. А это уже клерикализм, на
мой взгляд, худшее из зол, способных поразить Церковь сегодня.
В.: Проблемы, с которыми столкнулся Бенедикт XVI в конце своего пон-
тификата, по-видимому, имели отношение к содержимому той белой шка-
тулки, что он передал Вам в летней резиденции Кастель-Гандольфо. Что
было в ней?
О.: Обычная жизнь Церкви: святые и грешники, люди порядочные и
нечестные. Чего там только не было! Ведь были люди, дававшие показа-
ния и признанные невиновными, труженики… Здесь, в Курии*, знаете ли,
есть святые люди.
Я говорю об этом с удовольствием. Часто говорят о коррупции в Курии.
Да, в Курии есть нечестные люди. Но много святых, людей скромных, всю
свою жизнь посвятивших служению — за письменным столом, или в диа-
логе, или в благих деяниях… В общем, здесь есть и святые, и грешники.
В тот день меня больше всего поразила память святого Бенедикта. Он мне
сказал: «Смотри, тут, в шкатулке — документы. Вот судебные решения».
А здесь «такой-то — [осужден на] столько-то». Всё держит в голове!
Необыкновенная память…
В.: Что беспокоит Вас больше всего в Церкви и вообще в мире?
О.: В отношении Церкви — чтобы она была близка к людям. То есть чтобы
она стремилась быть ближе к людям. Если Церковь не близка к людям, это
не Церковь. Тогда это хорошая НПО. Или благочестивая организация
добрых людей, которая занимается благотворительностью, собирается на
чаепития, делает добрые дела… Но Церковь это близость к братьям. Ведь
Церковь — это все мы. Поэтому надо всегда думать о людях. Близость —
это значит, касаясь ближнего, прикоснуться к плоти Христовой. Помните —
слова Христа, это глава 25 Евангелия от Матфея, где Он говорит: «…потому
что когда Я алкал, вы дали Мне есть; когда жаждал, вы напоили Меня; …
был в темнице, вы посетили Меня…». Это ведь не просто благотворитель-
ность. Это гораздо больше. 
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* Папская курия — главный административный орган Святого Престола и Вати-
кана. — Прим. ред.



А что касается мировых проблем, — это война. У нас третья мировая
война уже идет частично. В последнее время даже говорят о ядерной
войне, словно это карточная игра… сядем, сыграем в карты. Это и беспо-
коит меня больше всего. В мире меня тревожит неравенство в экономике:
малая часть человечества владеет свыше 80% богатства, для экономики
это плохо, ведь экономическая система возводит в ранг божества деньги, а
не человека — мужчину и женщину! И тогда возникает культура, произво-
дящая отверженных.
В.: По поводу мировых проблем, которых Вы коснулись. Именно в эти
часы проходит инаугурация президента США Дональда Трампа. И в связи
с этим в мире наблюдается заметная напряженность. Каковы Ваши
соображения по этому поводу?
О.: Ждать событий. Но пугаться или радоваться по поводу того, что может
произойти, это, по-моему, неблагоразумно. Пророчить маловероятные
беды или успехи — дело бесполезное. Там будет видно. Посмотрим, как
он себя поведет, и тогда оценим. Всегда только конкретика. Христианство
либо конкретно, реально, либо это не христианство. Помните, первая
ересь возникла в Церкви, едва Христос умер. Это ересь гностиков, кото-
рую осудил святой апостол Иоанн. То была религиозность подобная
спрею, неконкретная. Да — и духовность, закон… но всё как спрей, аэро-
золь, туман. Нет, нет. Только реальная конкретика. А из конкретного мы
делаем выводы. Мы во многом утратили чувство конкретного. Мне тут
недавно один мыслитель говорил, что наш мир настолько хаотичен, что
ему недостает опорной, неподвижной точки. А ведь именно конкретика
дает опорные точки. Что ты сделал, что решил, куда движешься. Поэтому
я в этих условиях жду и смотрю.
В.: Вас не беспокоит то, что Вы говорили до сих пор?
О.: Я жду. Бог ждал меня столько времени, со всеми моими грехами…
В.: Для наиболее традиционалистских кругов Церкви любые изменения,
пусть даже только в языке, уже означают предательство. Представители дру-
гой крайности — даже те, кто никогда не приобщится к католической вере —
всегда будут требовать большего. Как Вы сами как-то сказали, о сути христи-
анства уже все написано. Значит, речь идет о революции нормальности?
О.: Я стараюсь, не знаю, удастся ли добиться того, что заповедано
Евангелием. Я грешный человек, и мне не всегда это удается, но я к этому
стремлюсь. Напомню, что историю Церкви созидали не богословы, не свя-
щенники, не монахини, не епископы… разве что отчасти, а истинными
героями в истории Церкви были святые. То есть те мужчины и женщины,
которые отдали жизнь, чтобы Евангелие обрело конкретность. Именно
они нас спасли — святые... Святые — это те, кто следуют Евангелию в
повседневной жизни! На примере жизни святого гораздо лучше постига-
ешь богословие. Очевидно, что богословы, пастыри необходимы, это
часть Церкви. Но идти надо к Евангелию. А кто лучший носитель
Евангелия? Святые. Вы употребили слово «революция». Это и есть рево-
люция! Я не святой и не совершаю никакой революции. Я лишь пытаюсь
содействовать продвижению Евангелия, делая это далеко не идеально,
поскольку порой могу оступиться.
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В.: Не кажется ли Вам, что у многих католиков наблюдается нечто похожее
на синдром старшего брата блудного сына; они считают, что больше внима-
ния уделяется тем, кто ушел, нежели тем, кто остался в Церкви, соблюдая ее
заповеди? В одной из Ваших поездок немецкий журналист спросил, почему
Вы никогда не говорите о среднем классе, о тех, кто платит налоги…
О.: Здесь два вопроса. Синдром старшего сына: действительно, те, кто чув-
ствует себя комфортно в структуре Церкви, не ко многому их обязывающей,
или занимает позиции, оберегающие их от внешнего контакта, ощутят дис-
комфорт при любых изменениях, от любых библейских фраз. Я часто думаю
в этой связи о библейском содержателе гостиницы, к которому самаритянин
привез человека, ограбленного и раненного разбойниками на дороге.
Самаритянин рассказал хозяину гостиницы историю, которая известна:
мимо раненного человека шел священник, увидел лежащего, но, опаздывая
на службу, не остановился, он не хотел запачкаться в крови, поскольку это
не позволило бы ему совершить богослужение по закону. Проходил левит,
увидел несчастного и тоже прошел мимо… Но вот самаритянин — не иудей,
язычник, грешник, таких считали самыми никудышными — сжалился и
поднял его. Хозяин гостиницы крайне изумился такому поступку. Но такое
же изумление вызывает и новизна Евангелия, ведь она, по сути, скандальна,
возмутительна. Святой апостол Павел говорит нам о скандальности креста,
о скандальности вочеловечившегося Сына Божия*. 
Но это скандал в хорошем смысле слова, ведь Иисус также осуждает
соблазнение малых сих. Суть Евангелия скандальна по меркам той эпохи.
По любым мирским меркам суть скандальна. Так что синдром старшего
сына — это в какой-то степени синдром тех, кто уже удобно устроился в
лоне Церкви, кому в общем всё ясно, всё, что следует делать, уже устоя-
лось, и нечего мне тут проповедовать всякие странности. В этом суть
наших мучеников: они отдали жизнь за проповедь чего-то неудобного. Это
первый вопрос. Второй: я не собирался отвечать тогда немецкому журна-
листу, просто сказал: я подумаю, вы в чем-то правы… Я постоянно говорю
о среднем классе, не упоминая его. Я использую слова французского рома-
ниста Жозефа Малега: это он говорил о «среднем классе святости»**. 
А я говорю об отцах семейства, о бабушках и дедушках, о фельдшерах, мед-
сестрах, о людях, которые живут для других, растят детей, работают…
Святость этих людей безгранична! И она же двигает вперед Церковь: люди,
живущие достойно своим трудом, растящие детей, хоронящие своих покой-
ников, ухаживающие за своими стариками, не отправляя их в дома преста-

* Согласно иудейским ожиданиям, Христос должен был доказать свое мессианство
знамениями божественного посланничества. Однако Спаситель оказался не сияющим
победителем, а униженной, отверженной и распятой жертвой человеческой злобы и
глупости. Исповедать такого Спасителя, верить в него как в Мессию представлялось
невыносимым соблазном, почти богохульным скандалом. «Соблазн» по-гречески
«скандал». Слово это означает западню, ловушку. — Прим. ред.
** Существует «средний класс святости», к которому все мы можем
принадлежать, говорил Малег. Папа имеет в виду французского писателя Жозефа
Малега (1876–1940), его незавершенную трилогию «Черные камни: Средние классы
спасения». Некоторые французские литературные критики называли Малега
«католическим Прустом». — Прим. ред.
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релых — вот наш святой средний класс. С экономической точки зрения,
сегодня средний класс имеет тенденцию к исчезновению и очевидно, всё
больше и больше. Возникает риск поиска прибежища в пещерах идеологии.
Но этот «средний класс святости»: папа, мама, славящие свою семью, с их
грехами и добродетелями, дедушка и бабушка. Семья. В центре. Вот он —
«средний класс святости». Малег интуитивно почувствовал нечто важное, и
он пишет поразительную фразу. В одном из его романов — «Августин» —
в ходе беседы с героем неверующий спрашивает: «Но вы верите, что
Христос — это Бог?» И добавляет: «Верите ли вы, что Назарянин — Бог?».
«Для меня это не проблема, — отвечает герой романа, — проблемой для
меня было бы, если Бог не стал бы Христом». Вот он — «средний класс свя-
тости»!
В.: Вы сказали про идеологические пещеры. Что Вы имеете в виду? Что
Вас беспокоит в этом плане?
О.: Не то чтобы меня это беспокоило. Я лишь повторяю, что человеку все-
гда комфортнее в идеологической системе, которую он себе соорудил, ведь
она абстрактна.
В.: Это усугубилось, усилилось в последние годы?
О.: Это было всегда. Не скажу, что это усугубилось, здесь тоже немало
разочарований. Думаю, этого было больше перед Второй мировой войной.
Я об этом особо не задумывался… В ресторане жизни тебе всегда подно-
сят блюда идеологии. Всегда. Ты можешь в этом найти убежище, которое
не дает тебе коснуться реальности.
В.: Святейший Отец, за эти годы в поездках мы видели, как Вы приходили
в волнение и волновали сердца многих из тех, кто слушал Ваши слова…
Например, в трех особенных случаях: на Лампедузе, когда Вы спросили,
оплакивали ли мы женщин, теряющих своих детей; на Сардинии, когда Вы
говорили о мире труда и о мировой финансовой системе; на Филиппинах,
в связи с трагедией детей, страдающих от эксплуатации. Два вопроса: что
может сделать Церковь, что делается и как ведут себя правительства в этой
ситуации?
О.: В Отделе по делам мигрантов и беженцев [ватиканского Департамента
служения целостному развитию человека. — Ред.] я предложил принять в
качестве символа оранжевый спасательный жилет, который всем нам
хорошо известен. На общую аудиенцию пришла группа тех, кто спасает
беженцев в Средиземном море. Я их приветствовал, а один мужчина,
держа в руке жилет, разрыдался, припал к моей груди и всё плакал-плакал:
«Я не смог, не успел, не смог…». А потом немного успокоился и сказал:
«Девчушке было от силы четыре годика. И она пошла ко дну. Возьмите это
себе». Это символ трагедии, которую мы сегодня переживаем. Да.
В.: Правительства реагируют должным образом?
О.: Каждый делает, что может или что хочет. Очень трудно судить. Но оче-
видно: тот факт, что Средиземное море стало кладбищем, заставляет нас
задуматься.
В.: Ощущаете ли Вы, что Ваше послание, Ваши поездки к отверженным,
к страждущим и заблудшим воспринимаются и разделяются аппаратом
Церкви, который, возможно, привык работать в ином ритме? Нет ли у Вас
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ощущения, что Вы движетесь в одном темпе, а Церковь в другом? Вы чув-
ствуете, что за Вами следуют?
О.: По-моему, это не так, и слава Богу, реакция в целом благоприятная.
Очень хорошая. Например, когда я обратился к римским приходам и шко-
лам, кое-кто сказал: «это был полный провал»… Ложь! Никакого провала
не было! Большая часть римских приходов откликнулась. Если у них не
было в распоряжении большого дома или приходской дом был маловат,
тогда прихожане снимали квартиры для семей иммигрантов. В коллежах
при женских монастырях, если места было достаточно, выделяли площадь
семьям мигрантов… Отклик шире, чем думают, просто это не рекламиру-
ется. У Ватикана два прихода, и при каждом приходе есть семья мигран-
тов. Одна квартира Ватикана для одной семьи, другая — для другой.
Отклик постоянный. Не 100%. Какой процент — я не знаю. Я бы сказал —
50%. Потом встает проблема интеграции. Каждый иммигрант — это очень
серьезная проблема. Они бегут из своей страны. От голода или от войны.
Так что решение следует искать там. Из-за голода или войны их подвер-
гают эксплуатации. Например, Африка — символ эксплуатации. Даже
когда им предоставили независимость, были страны, которые получили
суверенитет на землю и прочее, но не на недра. Так что их всегда исполь-
зовали и порабощали… Поэтому политика приема беженцев предполагает
несколько этапов. Есть экстренный прием: ты должен принять их, иначе
они утонут. В этом смысле Италия и Греция служат примером, великим
примером. Италия даже сейчас, при всех проблемах, вызванных землетря-
сением и прочим, по-прежнему заботится о мигрантах. Принимает их.
Понятно, они добираются до Италии, потому что это ближе всего. По-
моему, в Испанию они приходят еще из Сеуты. Но, как правило, они не
хотят оставаться в Испании, большинство двигается дальше, на север, в
поисках больших возможностей.
В.: Но от Испании их отделяет стена, они не могут пройти из Сеуты и
Мелильи.
О.: Да, да, я знаю. Значит, надо принять их, примерно на пару месяцев,
устроить и начинать процесс интеграции. Принять и и нтегрировать.
Образцом для мира в этом плане является Швеция. В Швеции девять мил-
лионов жителей. 890 тысяч из этих девяти миллионов — новые шведы,
дети мигрантов или мигранты со шведским гражданством… Главное —
интеграция, если нет интеграции, возникают гетто. Я никому не ставлю
это в вину, но на деле есть немало гетто. Ребята, устроившие кошмар в
аэропорту «Завентем», были бельгийцами, они родились в Бельгии, но
жили в закрытом иммигрантском квартале. И это ключ ко второй стадии
процесса интеграции. До такой степени, что теперь главная проблема в
Швеции следующая: речь не о том, чтобы не принимать мигрантов. Нет!
«Мы не справляемся с программами интеграции! — говорят они». И ста-
вят вопрос так: «что я еще могу сделать, чтобы приехали люди?» Это
поразительно. По-моему, это образец для всего мира. И в этом нет ничего
нового. Я сказал об этом сразу, после Лампедузы… Я был знаком с про-
блемой Швеции по аргентинцам, уругвайцам, чилийцам, которых приняли
там во времена военной диктатуры, у меня там друзья, беженцы. В Шве-
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ции тебя принимают, там всё прекрасно организовано, и медицина, и доку-
менты, тебе дают вид на жительство… И дают квартиру, а через неделю
определяют в школу для изучения языка, устраивают на работу — и впе-
ред. В этом смысле примером в Италии стала коммуна Сан-Эджидио. Со
мной в одном самолете с Лесбоса прилетели беженцы, потом приехало
еще девять человек. Ватикан взял на себя заботу о 22 беженцах, мы печем-
ся о них, и постепенно они обретают самостоятельность. На второй день
дети пошли в школу. На второй день! А родителей постепенно разместили
в квартире, дали работу… Выделили преподавателей языка… Так что про-
блема следующая: срочные спасательные работы, да, тут все готовы.
Второе: принять, разместить, устроить наилучшим образом. Затем —
обеспечить интеграцию. 
В.: Больше 50 лет прошло со времени Второго Ватиканского собора,
поездки Павла VI и его объятия с патриархом Афинагором I на Святой
Земле. Кое-кто утверждает: чтобы понять Вас, надо лучше узнать Павла
VI. Он оказался в какой-то мере непонятым Папой. Не ощущаете ли и Вы
себя немного таким — неудобным Папой?
О.: Нет, нет. Полагаю, из-за моих грехов я мог бы быть более непонятым.
Жертвой непонимания стал Павел VI. Апостольское обращение «Evangelii
gaudium» (О возвещении Евангелия в современном мире) — основа пастыр-
ского послания, которым я хочу наделить Церковь сейчас, это обновленная
версия обращения Павла VI «Evangelii nuntiandi» (О евангелизации совре-
менного мира). Этот человек опередил историю. И страдал, много страдал.
Он был мучеником. И многое ему не удалось, ведь он был реалистом, знал,
что это невозможно сделать, и страдал, но посвящал это страдание Богу.
А что мог сделать — делал. И лучшее из содеянного Павлом VI — то, что
он сеял. Он посеял многое из того, что история впоследствии собрала в виде
плодов. «Evangelii gaudium» — это сочетание «Evangelii nuntiandi» и
заключительного документа V Генеральной ассамблеи конференции католи-
ческих епископов Латинской Америки и Карибского бассейна в Апаресиде
(Бразилия, 2007 г. — Ред.). Работа эта велась снизу. «Evangelii nuntiandi» —
лучший пастырский документ за период после Второго Ватиканского собо-
ра, и он не утратил актуальности. Я не чувствую себя непонятым. Мне
помогают разные люди, молодые, пожилые… Если кто-то со мной не согла-
сен, у него есть такое право. Ведь если бы я был недоволен тем, что кто-то
со мной не согласен, в моей позиции обнаружился бы зародыш диктаторст-
ва. У них есть право на несогласие. Они вправе считать, что путь опасен, что
он может привести к скверным результатам, что… у них есть такое право.
Но пусть всегда ведут диалог, а не так, что бросил камень и спрятал руку —
так не годится. Такого права нет ни у одного человека. Бросить камень и
спрятать руку — это не по-человечески, это преступно. У всех есть право на
дискуссию. И хорошо нам вести больше дискуссий, обсуждать, ведь это нас
воспитывает, сближает, роднит. Дискуссия очень сближает. Дискуссия бла-
гожелательная, благородная, а не замешанная на клевете и тому подобном…
В.: Дискомфорта от своей власти не возникает?
О.: А власть-то не у меня. Власть поделена между многими. Власть под-
разумевает принятие продуманных, проверенных в диалоге, намоленных
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решений. Мне молитва очень помогает и весьма меня поддерживает.
Власть не вызывает у меня дискомфорта. Меня тяготят определенные про-
токольные ритуалы, но это потому, что я такой уличный странник.
В.: Вы уже 25 лет не смотрите телевизор и, насколько я понимаю, никогда
не испытывали особой симпатии к журналистам. Но вся система коммуни-
кации в Ватикане значительно обновилась, стала профессиональнее, ее
статус повышен даже до уровня дикастерии (министерства). Настолько
важны для Папы СМИ? Чем объясняется этот интерес — тем, что, на Ваш
взгляд, свободе прессы что-то угрожает? А социальные сети: они способ-
ны нанести вред индивидуальной свободе?
О.: Я не смотрю телевизор просто потому, что однажды понял, Бог меня
об этом просит. 16 июля 1990 года я принял этот обет, и держу его. Я толь-
ко сходил в телецентр, находившийся недалеко от здания архиепископ-
ства, посмотрел один-два интересовавших меня фильма, которые могли
пригодиться мне для послания. Причем кино мне очень нравилось, и я
много его изучал, особенно послевоенный итальянский кинематограф,
итальянский реализм, поляка Вайду, Куросаву, некоторых французов… Но
отказ от телевидения не лишил меня коммуникации. Отказ от телевидения
был личным выбором. Но общение — дело божественное. Бог вступает с
нами в коммуникацию. Он установил ее с нами через историю. Бог не
обособился. Это Бог, поддерживающий общение, он говорил с нами,
сопровождал нас, бросал нам вызов, заставил изменить курс, и продолжа-
ет сопутствовать нам. Католическое богословие нельзя понять без
Божественного общения. Бог не пребывает там бездеятельно, наблюдая,
как люди развлекаются или как они уничтожают друг друга. Бог распола-
гает к себе, вступая в коммуникацию словом и своей плотью. И я исхожу
из этого. Меня пугает, что СМИ не способны изъясняться, следуя той
этике, которая им свойственна. Скажем, есть формы коммуникации,
отнюдь не способствующие единству. Приведу простой пример. Семья
ужинает в молчании, или смотрит телевизор, или дети сидят с телефоном
и шлют кому-то эсэмэски. Когда общение утрачивает осязаемость, чело-
вечность, становится разжиженным, это опасно. Пусть будет общение в
семье, общение между людьми, и в других формах тоже — это очень
важно. Виртуальный мир коммуникации чрезвычайно богат, но ты подвер-
гаешься риску, если не живешь в среде нормального, человеческого обще-
ния, когда можно прикоснуться к другому! Именно конкретность общения
позволит виртуальности коммуникации пойти верным путем. Однако
[проблема] конкретности не обсуждается вообще. Мы не ангелы, мы
люди, и коммуникация — ключевой элемент, она должна развиваться.
Опасности есть, как и в любом деле. Их надо корректировать, ибо обще-
ние — дело божественное. Я говорил о прегрешениях коммуникации на
лекции в Буэнос-Айресе, в АДЕПА, ассоциации, объединяющей издате-
лей Аргентины. Руководство пригласило меня на ужин, где пришлось
читать эту лекцию. Там я отметил прегрешения коммуникации и просил
их: не следуйте по этой стезе, потому что у вас в руках сокровище. В наше
время поддерживать коммуникацию — дело божественное, оно всегда
было божественным, ведь Бог склоняет нас к коммуникации и при этом он
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человечен. И наши дикастерии (министерства) работают не потому, что
важно функционально поддерживать коммуникацию, а потому, что она
существенна для человека, так как существенна для Бога!
В.: Дипломатическая машина Ватикана работает на полную мощность.
Барак Обама и Рауль Кастро публично поблагодарили Ватикан за вклад в
сближение своих стран. Тем не менее, есть другие страны и регионы с
нерешенными проблемами: Венесуэла, Колумбия, Ближний Восток... Вас
даже критикуют за посредничество. Вы не боитесь, что имидж Ватикана
пострадает? Каковы Ваши предложения на этот счет?
О.: Я прошу Бога о милости ничего не мерить по имиджу. Мерить только
по совести, служению — вот нужные критерии. Не думаю, что легкий
грим может быть полезен. То, что порой из-за совершенных ошибок может
пострадать имидж, что ж, это уже последствия, но ты сделал это с добры-
ми намерениями. Потом история рассудит. И еще есть принцип для меня
совершенно ясный, им следует руководствоваться не только в любом
пастырском действии, но и в дипломатии Ватикана: медиаторы, но не
посредники. То есть надлежит выстраивать мосты, а не стены. Какова раз-
ница между медиатором и посредником? Посредник держит, например,
офис по купле-продаже недвижимости, он ищет желающего продать дом
и желающего купить дом, они договариваются, посредник получает
комиссию, он оказал хорошую услугу, но всегда что-то зарабатывает, и
имеет на это право, ведь в этом его работа. Медиатор же предлагает сторо-
нам свои услуги и стремится к тому, чтобы стороны оказались в выигры-
ше, даже если сам он останется в проигрыше. Ватиканская дипломатия
должна заниматься медиацией, а не посредничеством. Если в истории
ватиканская дипломатия совершала некие действия, обогащаясь при этом,
то это тяжкий, тяжелейший грех. Медиатор наводит мосты не для себя, а
для того, чтобы по ним шагали другие. И не взимает мостовой сбор.
Построил мост и ушел. Таков для меня образ ватиканской дипломатии.
Медиаторы. Строители мостов.
В.: Такая ватиканская дипломатия может скоро распространиться на
Китай?
О.: Уже существует комиссия, не один год работающая с Китаем, она
собирается каждые три месяца, попеременно — здесь и в Пекине. С Ки-
таем идет большой диалог. Китай всегда был окутан чарующим ореолом
таинственности. Два-три месяца назад они были счастливы, принимая
выставку ватиканского музея в Пекине. А на следующий год они привезут
в Ватикан выставку из своих музеев.
В.: Вы скоро поедете в Китай?
О.: Когда меня пригласят. Они это знают. К тому же, церкви в Китае
полны. В Китае можно исповедовать религию.
В.: В Европе и в Америке ощущаются последствия кризиса, растет нера-
венство, отсутствие устойчивого лидерства открывает путь политическим
образованиям, использующим недовольство граждан. Некоторые из них,
называющие себя популистскими или антисистемными, используют страх
граждан перед неопределенностью будущего и выстраивают риторику
ксенофобии и ненависти к иностранцам. Случай Трампа наиболее яркий,
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но можно привести также пример Австрии и даже Швейцарии. Вас беспо-
коит этот феномен?
О.: Это так называемый популизм. Слово используется неверно, посколь-
ку в Латинской Америке у него другое значение. Там оно означает главен-
ствующую роль народов, например, народные движения. Люди органи-
зуются между собой… это иное. Когда я слышал слово «популизм» рань-
ше, я его не очень понимал, терял нить, но в итоге осознал, что значения
разнятся в зависимости от места. Разумеется, кризисы порождают страхи,
настороженность. Для меня наиболее типичным примером популизма в
европейском смысле слова является 1933 год в Германии. После
Гинденбурга истерзанная Германия пытается подняться, ищет свою иден-
тичность, ищет лидера, способного вернуть ей идентичность, и тут
появляется паренек по имени Адольф Гитлер и заявляет: «я могу, я могу».
И вся Германия голосует за него. Гитлер не присвоил власть, его выбрал
народ, а затем он погубил свой народ. Во времена кризиса люди теряют
здравый смысл, для меня это очевидный признак. Давайте найдем спаси-
теля, который вернет нам идентичность, защитимся с помощью стен, про-
волочных заграждений, чего угодно от других народов, которые могут
лишить нас идентичности. Это очень опасно. Поэтому я всегда призываю:
ведите диалог между собой. Но случай Германии 33-го года типичен:
народ переживал кризис, и тут появляется харизматичный лидер, обещаю-
щий дать народу идентичность, и он дал им искаженную идентичность,
мы знаем, что произошло. Можно установить контроль над границами?
Да, каждая страна вправе контролировать свои границы, въезд и выезд.
А страны, над которыми нависла угроза — терроризма и насилия, — тем
более имеют право на усиленный контроль, но ни одна страна не вправе
лишать своих граждан диалога со своими соседями.
В.: Святейший Отец, а Вы наблюдаете в сегодняшней Европе признаки,
сходные с теми, что переживала Германия в начале 1930-х?
О.: Я в этом не специалист, но по поводу сегодняшней Европы я отсылаю
к трем моим выступлениям. Два состоялись в Страсбурге, и третье — на
вручении премии имени Карла Великого; это была единственная премия,
которую я согласился принять, поскольку на этом очень настаивали в
связи с тем моментом, который переживала Европа. В этих трех речах
содержится то, что я думаю о Европе.
В.: Коррупция — наихудший грех нашего времени?
О.: Это великий грех. Но, думаю, нам не следует претендовать на исклю-
чительность в истории. Коррупция существовала всегда. И здесь [в
Ватикане]. Если вы почитаете историю папства, столько скандалов обна-
ружите… Это если о своем доме говорить, не заглядывая к соседу. У меня
есть ряд примеров соседних стран, но я ограничусь своими. Здесь бывала
коррупция. И немалая. Достаточно вспомнить о папе Александре VI, о той
эпохе и донье Лукреции с ее «чайком» [отравленным].
В.: Что слышно у Вас из Испании? Какие вести относительно восприятия
в Испании Ваших посланий, миссии?..
О.: Сегодня я получил из Испании песочное печенье «польворонес» и
халву-туррон из Хихоны, так что будет чем угостить ребятишек.
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В.: В Испании, как Вам известно, до сих пор идет оживленная дискуссия
о светском характере общества и религиозности…
О.: Оживленная, очень оживленная…
В.: И что Вы об этом думаете? Может процесс распространения светского
духа поставить католическую Церковь в маргинальное положение?
О.: Диалог. Такой совет я даю любой стране. Ради Бога — диалог. По-брат-
ски, если хватит духу, или, по меньшей мере, цивилизованно. Без оскорбле-
ний. Не осуждая до начала диалога. Если по окончании диалога захотите
обменяться оскорблениями — воля ваша, но, по крайней мере, начните диа-
лог. Если по окончании диалога захотите друг друга заклеймить, что ж… Но
сначала — диалог. В наше время, при современном уровне развития чело-
вечества невозможно представить себе политику без диалога. Это относит-
ся и к Испании, и ко всем. Так что если вы просите у меня совета для
испанцев — ведите диалог. Если есть проблемы, сначала начните диалог.
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В.: Из Латинской Америки, естественно, следят за Вашими словами и
Вашими решениями с особым вниманием. Каким Вам видится континент?
Ваша страна?
О.: Проблема в том, что Латинская Америка — и это я особо отметил в
энциклике Laudato siʼ [Прославлен будь — «Забота об общем доме»] —
ощущает на себе воздействие экономической системы, в центре которой
находится идол-деньги. Это порождает в значительной степени ситуацию
социальной эксклюзии людей и приводит к большим страданиям.
Очевидно, что в наши дни Латинская Америка подвергается серьезному
натиску со стороны мощного экономического либерализма, который я
осуждаю в обращении «Evangelii gaudium», когда говорю, что «такая эко-
номика убивает». Убивает голодом, убивает бескультурьем. Эмиграция
исходит не только из Африки на острова Лампедуза или Лесбос. Ее поток
устремляется также из Панамы к границе Мексики с США. Люди эмигри-
руют в поисках лучшей доли. Ведь либеральные системы не обеспечи-
вают возможностей для труда и способствуют преступности. В Латин-
ской Америке остро стоит проблема наркокартелей, которые существуют
потому, что наркотики употребляют в США и в Европе. Их производят и
для здешних потребителей, для богатых, часто лишаясь при этом жизни.
И люди идут на это. У нас на родине их называют «сипаи». «Сипай» — это
у нас тот, кто продает родину иностранной державе, если это сулит ему
больше выгоды. В нашей аргентинской истории, например, всегда нахо-
дился какой-нибудь политик-«сипай». Так что Латинской Америке следует
укрепить политические образования, способные реально мобилизовать на
континенте силу народов. Для меня наиболее ярким примером является
послевоенный Парагвай. Страна потерпела катастрофическое поражение
в войне с Тройственным союзом Бразилии, Аргентины и Уругвая (1864–
1870), потеряв практически всё мужское население. Страна осталась в
руках женщин. Парагвайские женщины понимали, что перед ними была
задача восстановления страны, защиты веры, культуры и языка. И им это
удалось. Парагвайская женщина для меня — это наиславнейшая женщина
американского континента. В Буэнос-Айресе, на берегу реки Ла-Плата,
есть район, где улицы носят имена женщин-патриотов, сражавшихся за
независимость, за родину. Женщина лучше это чувствует. Может, я пре-
увеличиваю. Если так, пусть меня поправят. Но она лучше чувствует
необходимость защищать родину. Ведь она мать. 
В.: Поэтому столь неприемлемо насилие в отношении женщин, это боль-
шое зло в Латинской Америке и много где ещё…
О.: Повсюду. В Европе… В Италии, например, я посетил организации,
которые занимаются спасением девушек-проституток. Одна из них рас-
сказывала мне, что ее перевезли в Рим через границы из Словакии в
багажнике автомобиля. Ей говорят: сегодня ты должна принести столько-
то денег, а не принесешь — знаешь, что будет! Ее бьют… В Риме положе-
ние этих женщин ужасно. В доме, который я посетил, была девушка, кото-
рой отрезали ухо. Их пытают, когда они не приносят достаточно денег. Их
удерживают, запугивают, говорят, что убьют их родителей. Албанки, ниге-
рийки, даже итальянки… Прекрасно, что активисты ходят по улицам, под-
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ходят к девушкам и вместо того, чтобы спрашивать «Сколько ты получа-
ешь, сколько стоишь?», спрашивают: «Сколько ты страдаешь?». Их впер-
вые кто-то спрашивает о страдании! Их нередко отвозят в надежное место
для реабилитации. В прошлом году я посетил одно из таких мест, там
жили девушки после реабилитации и двое мужчин, добровольцы. Одна из
девушек мне говорит: я нашла его. Она вышла замуж за человека, который
ее спас, и они мечтают о ребенке. И другая: это мой жених, мы собираемся
пожениться. Сексуальное рабство женщины — одно из самых пагубных
прегрешений, которые творятся и здесь, в Риме. 
В.: Не кажется ли Вам, что после неудачного опыта теологии освобожде-
ния Церковь утратила немало позиций в пользу других конфессий и даже
сект? Чем это объяснить?
О.: Теология освобождения была для Латинской Америки положительным
опытом. Ватикан осудил ту ее часть, которая пошла путем марксистского
анализа действительности. Кардинал Ратцингер, будучи префектом
Конгрегации вероучения Римской курии, выпустил по этому поводу две
специальные Инструкции (1984 г. и 1986 г.). Первая критическая касалась
марксистского анализа действительности в теологии освобождения.
Вторая затрагивала ее положительные аспекты. Итак, теология освобож-
дения включает положительные аспекты, а также отклонения, особенно в
части марксистского понимания истории и действительности.
В.: Каковы Ваши отношения с Аргентиной? За последние три года
Ватикан стал местом паломничества аргентинских политиков из различ-
ных партий. Вы не ощущали, что Вас используют?
О.: А, да. Бывало, что мне говорили: «Сфотографируемся на память, обе-
щаю Вам, что это лично для меня, я фотографию не опубликую». И не
успевал он выйти за дверь, как фото уже опубликовано. (Улыбается)
В общем, если он станет счастливее от этого — его дело. Такой человек
сам себя унижает. Тому, кто этим пользуется, не хватает благородства
души. Ну что тут поделаешь… Много аргентинцев приходит в Ватикан на
общую аудиенцию. В Аргентине всегда был развит туризм, но теперь
побывать на общей аудиенции стало почти обязательным. Также сюда
приезжают друзья (я 76 лет прожил в Аргентине), порой мои родные, пле-
мянники... Ну а насчет использования — да, бывали люди, которые
использовали фотографии или выдергивали какие-то мои слова… Это
дело их совести.
В.: Часто обсуждаемая тема — роль мирян и особенно женщин в Церкви.
Вы хотите, чтобы у них было больше влияния и даже право на решения.
До какой степени это возможно?
О.: Роль женщины не сводится к функции, иначе мы превратим женщину
или женское движение в Церковь, это словно мачизм в юбке. Нет. Дело не
просто в исполнении каких-либо обязанностей. Заместитель директора
Зала печати Ватикана — женщина, директор музеев Ватикана — женщи-
на… Так что выполнение определенных функций — это важно. Но мне
интересно, чтобы женщина обогатила нас своеобразием своего мышления,
ведь Церковь — женского рода: «Церковь» — это она, не он; Церковь —
Невеста Христова. Таково богословское определение женщины. Иногда
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мне говорят: «Да, но женщина способна на большее…». Что было главным
в день Пятидесятницы — Пресвятая Дева или апостолы? Пресвятая Дева.
Рассуждения об обязанностях, функции могут подвести нас, если мы будем
на их основе определять место женщины. Да, ей надо дать больше возмож-
ностей, и здесь еще многое предстоит сделать. Но надо трудиться над тем,
чтобы она могла обогатить Церковь оригинальностью своего существа и
своего мышления.
В.: В каких-то своих поездках Вы обращались к служителям культа из
Римской курии и из местных церковных иерархий, к священникам и мона-
хиням, и просили их о большем соучастии, о большей близости к людям,
даже о лучшем чувстве юмора. Как Вы думаете, как воспринимаются эти
советы?
О.: Я более всего настаиваю на близости, на добром соседстве. И в целом
это принимается хорошо. Всегда находятся чуть более фундаменталист-
ские группы, во всех странах, в Аргентине они тоже есть. Это небольшие
сообщества, я отношусь к ним с уважением, это хорошие люди, они пред-
почитают верить таким образом. Я проповедую то, что, по моему ощуще-
нию, Господь велит мне проповедовать.
В.: В Европе все больше становится священников и монахинь из так назы-
ваемого третьего мира. Чем объясняется этот феномен?
О.: 150 лет назад в Латинской Америке все больше встречались священни-
ки и монахини из Европы, как и в Африке или в Азии. Молодые церкви
возрастали. Просто в Европе низкая рождаемость. Италия находится в
минусе. Франция, по-моему, идет впереди благодаря своим законам в под-
держку рождаемости. Но рождаемость низкая. Благосостояние Италии
несколько лет назад привело к резкому сокращению рождаемости. Мы
предпочитаем съездить куда-то в отпуск, завести собачку, кошечку… Нет
рождаемости, а если нет рождаемости, то нет и людей с призванием к слу-
жению вере.
В.: На консисториях Вы возвели в сан кардиналов с пяти континентов.
Каким Вам хотелось бы видеть конклав, который изберет Вашего пре-
емника? Надеетесь ли Вы увидеть следующий конклав?
О.: Пусть он будет католическим. Католическим конклавом, который избе-
рет моего преемника.
В.: А Вы его увидите?
О.: Этого я не знаю. Пусть Бог решит. Когда я почувствую, что не могу
больше, мой великий учитель Бенедикт уже вразумил меня, что надо
делать. А если Бог призовет меня раньше, увижу с той стороны. Надеюсь,
не из преисподней… Но пусть будет католический конклав.
В.: Вам, видно, нравится быть Папой.
О.: Господь добр и не лишил меня доброго юмора.

Перевод с испанского языка 
Александра Казачкова
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Dominic Lieven. Towards the Flame: Empire,
War and the End of Tsarist Russia. —
London: Penguin Books, 2016. — 429 p. 

Российскому читателю, интересующемуся
исторической литературой, представлять
Доминика Ливена не нужно: он не раз пуб-
ликовался в нашей стране, что, стоит под-
черкнуть, делает далеко не каждый англо-
саксонский историк-русист. Если книга
«Аристократия в Европе», в которой
сравнивались привилегированные страты
Великобритании, Германии и России,
затрагивала наши отечественные материи
лишь частично, то работа «Россия против
Наполеона» была непосредственно посвя-
щена одному из наиболее драматичных
эпизодов русской истории*.
Впрочем, читая это сочинение Ливена,
вышедшее на языке оригинала в 2009 году,
я чаще вспоминал другое его произведе-
ние — труд «Российская империя и ее
враги с XVI века до наших дней», заслу-
женно считающийся классическим**. 
Именно к нему неизменно обращаются
те, кто изучает имперскую государствен-
ность в российском ее исполнении.
Сопоставляя Российскую империю с ее
основными конкурентами — Британской,
Османской и Австро-Венгерской импе-
риями, взвешивая ее слабости и преиму-
щества, британский историк тогда дал
впечатляющую панораму многовековой
эволюции имперской государственности,
выстраиваемой сначала Москвой, потом
Петербургом, а затем снова Москвой.
Итоговым рубежом в той книге был рос-
пуск Советского Союза — государства,

которое трактовалось автором в качестве
генетического и естественного преемника
империи Романовых. 
Новая работа Ливена, в принципе, о том
же: о сложных взаимоотношениях
Российской империи с ее соседями, о мно-
гочисленных конфликтах между ними и
особенностях того мира, в котором торже-
ствовали и господствовали империи. Но
вот исторический взгляд на этот раз карди-
нально меняется — автора теперь интере-
сует очень короткий промежуток времени:
не пять веков, а фактически полтора деся-
тилетия, предшествовавшие Первой миро-
вой войне. Его исследование теперь ведет-
ся на микроуровне: проанализировав те
особенности «мира империй», которые
влекли его к глобальному катаклизму,
Ливен сосредоточивается на России, а
именно на том, кто и как вырабатывал,
принимал и воплощал в жизнь политиче-
ские и военные решения, в конечном счете
вовлекшие империю Романовых в миро-
вую войну. По ходу повествования автор
пересматривает целый ряд стереотипных
оценок и мнений, порой бытующих в исто-
рической науке. В частности, он убеди-
тельно доказывает, что в подготовке
Российской империи к войне, несмотря на
всю отсталость и архаичность ее монархи-
ческой системы, огромную роль сыграло
гражданское общество — прежде всего,
газеты и общественные организации.
После революции 1905–1907 годов правя-
щие круги России уже не могли игнориро-
вать «голос публики», но это обществен-
ное мнение, рупором которого была более
или менее освободившаяся от цензуры

* Ливен Д. Аристократия в Европе: 1815–1914. М.: Академический проект, 2000; Он же. Россия
против Наполеона: борьба за Европу, 1807–1814. М.: РОССПЭН, 2012.
** Ливен Д. Российская империя и ее враги с XVI века до наших дней. М.: Европа, 2007.
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пресса, обнаруживая колоссальную исто-
рическую безответственность, энергично
толкало государственную власть к само-
убийственной конфронтации с Германией
и Австро-Венгрией. В этом смысле, кста-
ти, Россия ничуть не отличалась от других
европейских империй: «восстание масс» и
великодержавный шовинизм сыграли с
ней такую же злую шутку, как и с ее глав-
ными конкурентами из Тройственного
союза или Антанты, гражданские институ-
ции которых в начале ХХ века всеми сила-
ми старались расшатать сложившуюся в
Европе дипломатическую архитектуру.
Причудливая диалектика исторических,
дипломатических, военных императивов и
свободной воли исторических акторов
описана автором потрясающе ярко. Ливен,
ко всему прочему, великолепный рассказ-
чик — он пишет исключительно сочно, а
безбрежная архивная база, на которую он
опирается, помогает ему «очеловечить»
повествование, показать, что империей на
склоне ее лет управляли живые люди,
думавшие, переживавшие, искавшие — и
ожесточенно спорившие между собой.
Однозначности не было практически ни в
чем: обретение черноморских проливов,
принятие Константинополя под русскую
юрисдикцию, вступление России в союз с
Францией и Великобританией и даже под-
держка «братьев-славян» на Балканах —
все эти проблемы в глазах русских элит и
русского общества не имели заданных
наперед и аксиоматичных решений и
выступали предметом ожесточенных дис-
куссий. В России, как ни удивительно,
альянса надо искать с немцами и австрий-
цами, а не с Антантой, а вероломным бал-
канским славянам доверять ни в коем слу-
чае нельзя. Некоторые из них, между про-
чим, занимали ответственные государст-
венные должности и не стеснялись
высказываться.
Горячие, хотя и негласные дискуссии, шли
до самого последнего дня перед войной.
Они не спасли и, вероятно, не могли спа-

сти империю. Она вступила в войну, к
которой не была готова, которой старалась
избежать и которая, по ощущениям мно-
гих представителей царской верхушки,
угрожала революцией. В этой своей уча-
сти Россия была не одинока: примерно то
же самое произошло с империями
Гогенцоллернов и Османов. Вероятно,
единственным участником общеевропей-
ской драмы, агрессивно презревшим оче-
видные риски, оказалась Австро-Венгрия,
для которой разгром Сербии к началу
нового столетия превратился в вопрос
выживания. (Она, кстати, и наказана была
больше других: от былого ядра этой импе-
рии на карте Европы вообще ничего не
осталось — крошечная Австрия не в счет.)
В каждом из упомянутых случаев есте-
ственно были свои нюансы, но в целом
Доминик Ливен подтверждает позицию,
уже получившую довольно веское
обоснование в современной исторической
науке, — Первая мировая война началась
несмотря на то, что ее никто не хотел. В
этом, очевидно, главная мораль книги: для
глобальной конфронтации, разрушающей
государства, уничтожающей экономику и
культуру, стирающей в пыль человеческие
жизни, вовсе не требуется какой-то консо-
лидированной воли основных глобальных
игроков: вполне достаточно будет весенне-
го (или осеннего) обострения у какого-
нибудь политического лилипута и неадек-
ватной реакции на него политических
тяжеловесов-популистов, патологически
зависящих, подобно Николаю II или
Вильгельму II, от национал-патриотиче-
ского «общественного мнения» своих
стран. Напоминая нам об этом, Ливен уди-
вительно своевременен, ибо мир, в кото-
ром мы живем, ничуть не проще мира, сто
лет назад свалившегося в полымя Первой
мировой войны.

Андрей Захаров, 
доцент факультета истории, политологии

и права Российского  государственного
гуманитарного университета
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Владимир Рыжков,
политик, публицист
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Доживет ли путинская система до 2042 года?

Профессор экономики Европейского университета в
Санкт-Петербурге Дмитрий Травин выпустил новую
книгу*. Книга вызвала большой и заслуженный инте-
рес, состоялось ее горячее публичное обсуждение на
семинаре фонда «Либеральная миссия» в Москве и в
других общественно-научных аудиториях. Автор реша-
ет две основные задачи: осмысления сложившейся в
России к середине 2010-х годов системы и исходя из
анализа этой системы и попытки прогноза развития
страны на среднесрочную перспективу. Предложенный
Д. Травиным анализ глубок и интересен.
Автор, закончивший экономфак Ленинградского уни-
верситета вместе с А. Кудриным и А. Илларионовым
(своими однокурсниками), вот уже много лет занимает-
ся изучением как собственно российской модернизации,
так и мирового опыта успешных и неуспешных реформ.
Поэтому его анализ российских реалий удачно включен
в международный контекст и показывает, что россий-
ский опыт вовсе не уникален, а скорее типичен. Россия
повторяет многие закономерности, характерные для
феномена «догоняющей модернизации» XX века.
Россия середины 2010-х годов походит более всего на
эпоху «брежневского застоя», кануна кризиса и распа-
да СССР. Размышляя над слагаемыми устойчивости
путинской системы и возможными факторами ее распа-
да, Д. Травин вспоминает, на чем держался советский
строй в свои последние десятилетия. Это уже не были
полинявшая коммунистическая идеология и самоизоля-
ция. Все держалось на трех столпах брежневского
«застоя»: 1) андроповский КГБ создал эффективную
систему «точечных репрессий» и высылки за границу
несогласных, что поддерживало в обществе достаточ-
ную атмосферу страха / послушания, притом без массо-

* Травин Д. Я. Просуществует ли путинская система до 2042
года? — Спб.: Норма, 2016. — 352 с.



вых репрессий; 2) брежневскому политбюро удавалось под-
держивать сравнительно неплохой и стабильный уровень
жизни, в том числе за счет впервые потекших в страну обиль-
ных нефтедолларов; 3) удавалось сохранять единство совет-
ских элит, не допускать конфликтов внутри них. Д. Травин
делает общий вывод, что и сегодня, если «путинской полити-
ческой системе удастся обеспечить эти три условия выжи-
вания, то и она сможет, скорее всего, просуществовать до
момента полной смены поколения правителей». Хотя в усло-
виях, если экономические трудности затянутся, обеспечить
эти три условия будет непросто.
Как можно видеть, схожие факторы способствуют стабильно-
сти политического режима и сегодня (путинские умеренные репрессии и
запреты, уровень жизни, единство элит). Конечно, в системе есть и риски —
например, катастрофические кризисы в промышленных моногородах (напо-
добие Пикалево), но ни эти локальные кризисы, ни мирные массовые про-
тесты в крупных городах сами по себе не способны привести к смене вла-
сти. Только катастрофическое ухудшение жизни в столицах может породить
эскалацию по траектории «кризис — протесты — подавление с применени-
ем оружия — кризис власти — падение режима». Но этот сценарий остается
крайне маловероятным. Как и сценарий верхушечного госпереворота. Для
последнего нет ни традиций, ни исполнителей. И самое главное — сохра-
няющийся исключительно высокий рейтинг Владимира Путина гарантиру-
ет его безопасность от путча. Высокий рейтинг президента обеспечивает
стабильность не только ему лично, но и всем элитам, и потому последние
будут держаться за популярного президента до самого конца.
Дмитрий Травин делает вывод, что в силу всех этих обстоятельств суще-
ствует высокая вероятность сохранения существующего режима вплоть до
кончины самого его создателя и лидера (напомним кстати, что брежнев-
ский режим пережил своего вождя еще на 3 года — с 1982 до 1985, когда
Михаил Горбачев начал свою радикальную перестройку СССР).
Надо заметить, что книга Д. Травина вышла до неожиданных массовых
акций «молодежи» в марте и июне 2017 года. Эти протесты прокатились по
призыву Алексея Навального и впервые вывели на улицы десятки тысяч
россиян не только в столицах, но и в десятках городов по всей России.
Лозунгом обеих массовых акций 26 марта и 12 июня стала борьба с корруп-
цией в высших эшелонах власти. Эти (во многом неожиданные) акции
показали еще одно важное возможное измерение устойчивости и долговеч-
ности путинского режима — моральное. Выяснилось, что, вполне возмож-
но, сила и долговечность режима не сводится к страху перед монополизи-
рованным насилием, стабильности потребления и сплоченности элит.
Проблематичная репутация режима и его носителей может вдруг выйти на
первый план и потрясти государство до его основания. Режим может быть
подорван с неожиданной для него стороны — в плане морали.
Основополагающая легитимность современного российского государства
и российской власти остается в высшей степени непроясненной и ненадеж-
ной, и этот фактор заслуживает самого пристального и глубокого изучения.
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Может статься, что именно ущербная легитимность власти, ее моральная
ущербность, может стать причиной обвала в гораздо большей мере, нежели
кризисы машины насилия, экономики и элит. Дмитрий Травин справедливо
пишет о новом поколении родившихся уже при Путине, что эта «молодежь
вряд ли выберет статус-кво. Она захочет перемен — не демократии ради
демократии, а такой социальной системы, при которой развивается
страна в целом, а не только малые группы, оседлавшие Кремль».

156 Êíèãè

Роберто Марчелло Бальдессари. Женщина в кресле(посвящение П.Пикассо). 1917



После ухода лидера системы начнется быстрая демократизация России,
полагает Дмитрий Травин. Персоналистский режим очень трудно пере-
дать по наследству, за несколькими редкими исключениями (Северной
Кореи, Сирии, Азербайджана). После ухода Путина в верхушке власти и в
регионах начнется грызня, кого-то ототрут от власти полностью. Те, кто
удержится на самом верху, будут искать меж собой компромиссы.
«Компромиссы же неизбежно ведут к демократизации», заключает
автор. Впрочем, это лишь смелая гипотеза — к примеру, переход от ста-
линской деспотии к хрущевскому «коллективному руководству» вне вся-
ких сомнений смягчил режим, но никакой демократизации в нем не
появилось. Точно так же может не подтвердиться предположение, что
система вряд ли сохранится после ухода Путина, так как «по большому
счету она никому, кроме него, не нужна». Ведь могущественные группы
интересов (армия, ВПК, ФСБ, госкорпорации, высшая бюрократия) нику-
да не денутся. И их лидеры будут стремиться удержать привилегирован-
ный статус-кво, пусть даже в отсутствие персонального символа и гаранта
системы. Скорее они будут стараться найти новое персональное воплоще-
ние выгодной им системы власти и экономики.
Сегодня российские поколения старше 30 в большей мере настроены на
«выживание», нежели на развитие и самореализацию — это обусловлено
тем, что их молодость и юность пришлись на те или иные времена лише-
ний и невзгод (1970-е, 1990-е). Но молодежь, выросшая уже в годы
сравнительного путинского благополучия, совсем скоро предъявит спрос
на иные ценности — ценности самореализации и развития. И соответ-
ственно — на другое государство и другой тип лидерства. Через 15–20 лет,
подсчитал Д. Травин, таких людей будет примерно половина населения
России. Они и изменят страну в направлении большей свободы и рынка. В
целом автор смотрит в будущее с оптимизмом, связывая будущие позитив-
ные перемены прежде всего со сменой поколений. Но придет это будущее
нескоро, потребуются еще годы и годы, если не десятки лет.
Операция по присоединению Крыма в начале 2014 года сама по себе яви-
лась ответом на трудности, с которыми столкнулся режим, в частности, на
протесты 2011–2012 годов и на остановку экономического роста уже в 2013
году (до всяких санкций). Если идеология была не особенно нужна для
укрепления власти в годы быстрого экономического роста (1999–2008 гг.),
то на фоне кризиса экономики государственная идеология стала для
Кремля необходимостью. Основой этой идеологии стали Крым и новое
противостояние с Западом. 
В результате усилиями пропаганды возродилась проверенная временем
идеология России как осажденной крепости. В атмосфере окруженной
со всех сторон опасными врагами России для народа стали не так акту-
альны вопросы кричащего богатства элиты и нищеты народных масс, а
Путину — смелому защитнику страны от супостатов — будет намного
легче выиграть очередные президентские выборы в 2018 году. Проблема
этой идеологии, в основе которой лежат множественные фобии и образы
врагов, заключена в ее сугубо негативном характере. На такой основе
невозможно строить что-то позитивное, развиваться самим и развивать
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страну. По мнению Д. Травина, это своего рода массовый невроз, который
немедленно развеется как морок с исчезновением ежедневной пропаган-
дистской накачки населения.
За почти уже 18 лет нахождения у власти Владимир Путин умело переме-
нил три популярных у населения образа. Его первый период — «спаситель
Отечества» от угроз распада страны, сепаратизма и терроризма, создатель
прочной «вертикали власти», человек, обуздавший олигархов. Второй
Путин — крутой мачо, свой парень, при котором не только обеспечена ста-
бильность, но и заметны постоянные рост экономики, доходов и потребле-
ния. Даже рационально его поддержка была в ту пору вполне оправдана и
объяснима. И, наконец, третий — послекрымский Путин — вновь пере-
оделся в доспехи «спасителя Отечества», защитника страны от многочис-
ленных и опасных врагов, лидера страны, вернувшей себе величие. При
этом «пропаганда отделяет Путина от экономики, превращая его в сим-
вол современной России. В нечто безальтернативное»,что и обеспечивает
ему высочайший рейтинг. Такая умелая перемена образов в зависимости
от изменения ситуации позволяет ему удерживаться у власти долгое время
и сохранять при этом популярность у населения. 
В давнем споре между теми, кто уверен, что несвобода и коррупция —
порождение извечной русской «колеи», русской культуры, и теми, кто верит
в перспективы изменений политики, экономики, общества и самой культу-
ры, Дмитрий Травин определенно на стороне второй точки зрения. Все про-
блемы России связаны не с пресловутыми и мифическими особенностями
народного менталитета. Эти проблемы «порождены вполне конкретными
историческими обстоятельствами. И если уходят в прошлое обстоятель-
ства, то непременно вместе с ними уходят и проблемы». В таком рацио-
нальном подходе, в рациональном анализе, в последовательном уходе от
разного рода мифологии и эзотерики, в сравнительном подходе анализа
развития России с другими странами, в опоре исключительно на факты и
научные интерпретации — важное научное, прогностическое и граждан-
ское достоинство книги Дмитрия Травина. Она убедительно объясняет,
как мы оказались там, где мы находимся, и при этом дает нам рационально
обоснованную надежду на лучшее будущее.

Внешняя политика 

и национальные интересы России

Мэтр советской и российской дипломатии Анатолий Адамишин выпустил
великолепную книгу воспоминаний*.
Автор начал работать в советском МИДе в 1957 году при Никите Хрущеве
и закончил дипломатическую службу в 1997 году при Борисе Ельцине.
Сорок лет на службе российской внешней политики и пройденный путь от
референта первого Европейского отдела МИД СССР при Громыко до

* Адамишин А. Л. В разные годы. Внешнеполитические очерки. — М.: Изд. «Весь мир»,
2016, — 448 с.



заместителя министра иностранных дел России при
Э. Шеварднадзе, посла России в Риме и первого заместителя
министра при А. Козыреве и посла России в Лондоне при
Е. Примакове. Все эти четыре десятилетия автор находился
рядом или сам непосредственно участвовал в выработке и
реализации советской и российской внешней политики, а
кроме того — внимательно наблюдал за внутренними про-
цессами в стране. Счастливым образом автор не забывал все
эти годы вести живые дневники, полные непосредственных
впечатлений и разговоров с людьми, что наполняет книгу
множеством подлинных и важных деталей, атмосферой тех
лет и тем делает ее еще увлекательнее.
«В разные годы» — подведение итогов работы автора на дипломатической
ниве и одновременно подведение итогов сорока лет советской-российской
внешней политики (с середины 1950-х и до конца века). При этом дипло-
мат совсем не скрывает за дипломатическим языком своей личной пози-
ции. Напротив, личная позиция Анатолия Адамишина по всем обсуждае-
мым им сюжетам выражена предельно ясно и открыто. Учитывая огром-
ный опыт и глубокое понимание автором российской истории, отечествен-
ной внутренней и внешней политики, эти выводы и оценки делаются в
высшей степени авторитетными и заслуживают самого серьезного отно-
шения, в том числе и со стороны тех, кто сегодня определяет пути разви-
тия России. Ко многим выводам и предостережениям А. Адамишина стоит
внимательно прислушаться.
Автор книги не скрывает, что анализ достижений и ошибок прошлого
является его основной задачей, и стремится уберечь родину, горячим пат-
риотом которой он является, от повторения таких ошибок. Достоинством
книги и аргументов автора является редкое в наши дни качество — соче-
тание прямо выраженной позиции с предельно объективным, многосто-
ронним, высокопрофессиональным анализом явлений. Автор имеет свою
политическую и гражданскую позицию, но при этом он совершенно не
ангажирован, его оценки всегда взвешены и сбалансированы. Он подроб-
но аргументирует свои выводы, давая читателю возможность самому про-
верить прочность его аргументов, как правило, очень высокую.
Например, Леонид Брежнев и его эпоха показаны совсем не тривиально —
как время беспросветного застоя и нарастающей конфронтации СССР и
Запада. Все было намного интереснее и сложнее. У внешней политики
Брежнева-Косыгина были реальные достижения — особенно до болезни
генсека, настигшей его в декабре 1974 года. Главное из них — холодная
война не переросла в горячую, удалось избежать прямого военного столк-
новения с США. Фронтовик Брежнев, знавший, что такое война на самом
деле, был реально и твердо привержен миру. «О внешней политике совет-
ские люди знали одно — это политика мира». По мнению А. Черняева,
будь на месте Брежнева другой человек, все могло бы кончиться ядерной
катастрофой. Важными успехами были Хельсинкский процесс и
Заключительный Акт 1975 года, первые соглашения об ограничении и
контроле ядерных вооружений. 
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Однако в целом внешняя политика СССР была глубоко неадекватной по
отношению к интересам и возможностям страны. Росли расходы на воору-
жения, подрывая уровень жизни и экономику страны. Грубой ошибкой
было размещение ракет средней дальности СС-20. СССР сам множил
число хронических зон конфликтов по всему миру. Провалом огромного
значения стал ввод войск Варшавского договора в Чехословакию в 1968
году. Спустя много лет это обернулось изгнанием советских войск из
Центральной и Восточной Европы — так было настроено общественное
мнение в этом регионе. Поддержка «социализма» по всему миру оборачи-
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валась громадными затратами: только военных безвоздмездных поставок
СССР с 1955 по 1981 год осуществил на сумму 68,4 млрд долларов десят-
кам развивающихся стран, от Анголы до Никарагуа и Чили. Мессианство,
соединенное с великодержавием, разоряло страну. Такая внешняя полити-
ка подорвала силы страны и стала одной из основных причин краха СССР.
Одной из последний губительных авантюр стал ввод войск в Афганистан
в декабре 1979 года, решение о котором приняли всего 4 человека:
Брежнев, Устинов, Андропов и Громыко.
Брежневская элита по всем статьям проиграла соревнование с «империа-
листами», далеко оторвалась от общества и его интересов, но зато «выиг-
рала гонку со временем: никто из них при жизни из власти не вышел». 
Начиная с Ленина и до конца Советской власти, Россия была не целью, а
лишь средством для достижения идеологических, партийных и глобаль-
ных целей. Такое отношение власти к своей стране и народу и привело
государство к имперскому перенапряжению и в итоге к полному краху.
Первопричиной фатально ошибочного курса советских лидеров А.
Адамишин полагает идеологическую зацикленность советских коммуни-
стов. Кроме того, пагубную роль сыграл механизм принятия решений:
келейность, непрозрачность, отсутствие экспертной подготовки, нетерпи-
мость к иному мнению, страх подчиненных возражать, чтобы не «выпасть
из обоймы». Как и вера несменяемых в течение многих лет руководителей
в свою непогрешимость, а значит и незаменимость.
Соперничество с США по принципу «и пушки и масло» СССР проиграл.
Предпочтение было отдано пушкам, масла все более не хватало. Причины
неудачи СССР были заключены в неэффективности экономической и
политической систем, но и внешняя политика, вторжение в Прагу и Кабул,
гонка вооружений, соперничество с половиной мира внесли свой вклад в
крах Советского Союза.
Коренная перестройка СССР не была капризом Горбачева, но историче-
ской необходимостью. Она была вызвана бедственным положением стра-
ны в экономике, когда ее рост остановился, продолжительность жизни
сократилась, росли дефицит бюджета, импорт продовольствия. В обще-
стве было широко распространено глухое недовольство, напряжение, амо-
рализм (для примера можно посмотреть тяжелый, но правдивый фильм
Балабанова «Груз 200» или «Утиную охоту» Вампилова про те годы).
Важную роль сыграла личность Михаила Горбачева — гуманиста и идеа-
листа, поставившего интересы страны и народа выше интересов своих и
партии. Он решился на давно назревшие перемены, на что был готов дале-
ко не каждый лидер (Адамишин считает, что после войны таких было
только двое — Хрущев и Косыгин). Внешняя политика также требовала
коренных перемен, ведь тогда мы были «фактически одни против всех».
Из всех эпох, в которые довелось работать Анатолию Адамишину, именно
перестройка Михаила Горбачева получает самую высокую оценку.
Достижения внешней политики горбачевского СССР были феноменаль-
ными. Всего за 5 лет был положен конец идеологической конфронтации
Востока и Запад, из общественного сознания ушел образ врага. Холодная
война была прекращена. Была остановлена разорительная гонка вооруже-
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ний, началось его беспрецедентное в истории сокращение. От концепции
стратегического паритета перешли к принципу разумной достаточности,
снизив бремя военных расходов на экономику. Безопасность страны
выросла. СССР вышел из кровавой и бессмысленной 9-летней войны в
Афганистане. Был урегулирован ряд региональных конфликтов (Ангола,
Кампучия, Никарагуа, на Ближнем Востоке). Отношения с Китаем из
враждебных стали нормальными и прагматичными. Восстановлены
дипотношения с Израилем. Произошло объединение Германии на при-
емлемых для СССР условиях. Страны Восточной Европы получили свобо-
ду выбора. Европа стала континентом сотрудничества и мира.
Нормализованы отношения с Югославией. Признание и активная защита
прав человека в СССР и мире. Открытие СССР для мира и мира для совет-
ских людей. Радикальное уменьшение бремени расходов на поддержку
сомнительных «дружеских режимов». Армия и военные расходы были
подчинены интересам общества и государства.
Почему же проиграл Горбачев и перестройка? Суть ответа Адамишина —
из-за грызни за власть. Элита раскололась, республики повели борьбу с
Союзным центром. В борьбе за власть победил Ельцин. «Без России
Советский Союз не распался бы» (слова Н. Назарбаева). Кроме того,
Советскому Союзу пришлось оплачивать огромные счета за решения, при-
нятые за десятилетия до Горбачева. Сталин и его последователи делали
ставку на приобретение и удержание территорий в Европе, в том числе и
силой. СССР вкладывал в страны «народных демократий» огромные
ресурсы, но его все равно там продолжали ненавидеть.
Как оценить наследие перестройки сегодня, по прошествии 25 лет?
Адаминшин отвечает однозначно. Если во главу ставить не новую кон-
фронтацию с США и Западом, политическое, а не военное разрешение
конфликтов, мирное и последовательное развитие страны, невозврат к
реалиям холодной войны, то наследие перестройки имеет для России
позитивный характер.
Однако главные заслуги Горбачева и перестройки не в области внешней, а
внутренней политики. Горбачевская перестройка «была великая и муже-
ственная попытка вытащить Россию из авторитарной матрицы, восходя-
щей еще к монгольскому игу. … То была уникальная попытка, ибо ни до
ни после никто не предложил стране достойного выхода из наезженной
столетиями колеи». Сегодня мы вновь попали в эту колею. Куда она нас
заведет? Оптимизма пока не видно. «Остается ждать перестройки-2
внутри страны и «нового мышления-2» в отношениях с миром. Люди
религиозные сказали бы: ждать нового мессию».
«Словом, отогрелись душой при Горбачеве, теперь опять…»
Внешнюю политику России времен Бориса Ельцина Анатолий Адамишин
оценивает гораздо более критически. Страна в результате распада СССР
стала меньше и слабее, что не могло не сказаться на ее международном весе.
Внятной политики на постсоветском пространстве не было. Часто шли на
поводу у американцев, надеясь войти в западный клуб, в который никто
принимать не собирался. Но были и достижения, главное из которых —
удержались от внешнеполитических авантюр. Продолжилось сокращение
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вооружений, еще теплее стали отношения с Китаем, Россия вошла в ряд
важных международных организаций, прежде всего — в Совет Европы.
В наши дни все больше признаков, что мы вступаем на старую стезю —
конфронтации с Западом, новой гонки вооружений. Что мы все менее
застрахованы от келейного, волюнтаристского принятия важнейших реше-
ний без общественного обсуждения и экспертной проработки.
А. Адамишин убежден на этом тревожном фоне, что глубинных противо-
речий с американцами у нас нет. Скорее, нас раздражает надменный и наг-
лый стиль США, их бесцеремонность и стремление к доминированию. Но
в политике нельзя поддаваться эмоциям и вступать в борьбу с соперником
заведомо более сильным, если не затронуты коренные интересы, а это слу-
чай редкий. Недальновидна и политика раздувания антиамериканской
истерии в обществе, когда понадобится договариваться о сотрудничестве,
это будет сильно мешать.
Западу вообще крепко достается от Адамишина, который детально знает,
как развивались события. Если Рейган был готов мыслить стратегически,
искать новую модель мира без разделительных линий и экспансии, то его
преемник Джордж Буш-старший поменял американскую политику. Ставка
была сделана на экспансию и гегемонию, сохранение и расширение
НАТО, широкое применение силы даже без санкции Совбеза ООН,
«освоение» Восточной Европы. Это отбросило Россию, в целом дестаби-
лизировало весь мир. «Это была крупнейшая ошибка Запада». Шанс
построить новый, более мирный и справедливый мир вместе с Россией
был упущен не только нами, но и Западом.
Россия постепенно вернулась на круги своя, но проблема осталась та же:
без трансформации в современное государство и ее внешняя политика не
будет полноценной и успешной. Весь корень зла здесь — в политическом
устройстве страны, именно «государственный строй виноват в отсталости
страны». Анатолия Адамишина, свидетеля упадка и краха СССР, поража-
ет, что мы оказались не в состоянии извлечь даже самых очевидных уро-
ков из краха красной сверхдержавы, произошедшего совсем недавно и на
наших глазах. «Казалось бы, опыт Советского Союза должен был выра-
ботать иммунитет от таких явлений, как бесконтрольность правящей
верхушки и ее несменяемость. В прошлом веке у нас было зафиксировано
самое длительное пребывание у власти узкой группы лиц. Известно чем
это кончилось. Нынешняя власть уверенно идет на новый рекорд». Нельзя
не заметить, что Адамишин, как и Травин — оба проводят параллели
между сегодняшним днем и эпохой «застоя» Брежнева.
Резюмируя свой громадный 40-летний опыт, Анатолий Адамишин, опира-
ясь на завет князя Горчакова «уделять главное внимание внутреннему раз-
витию России» (из письма Александру Второму в ноябре 1865 г.) а также
исходя из коренных национальных интересов России, формулирует основ-
ные компоненты внешней политики, которая обеспечила бы мирный про-
гресс и процветание страны:
— всемерное привлечение в Россию капиталов и технологий со всех воз-
можных направлений (замечу от себя, что под режимом санкций сделать
это невозможно — В.Р);
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— участие во всех форумах для защиты своих интересов, продолжение
интеграции в мир;
— осуществление каких-либо действий вовне, только если это не вредит
внутреннему развитию, приносит доходы, а не убытки;
— отказ от дорогостоящих имиджевых мероприятий: привлекательность
страны не создается саморекламой;
— главные угрозы реалистично искать не вовне, а внутри, в том числе
вследствие разъедающей все коррупции;
— обеспечение внешней безопасности главным образом политическими
средствами за счет активной дипломатии;
— строительство военной составляющей на принципе разумной достаточ-
ности;
— радикальное сокращение ядерных и современных вооружений всеми
причастными государствами;
— твердая защита международного права и мирных международных отно-
шений;
— этим задачам подчинена дипломатия, ее главный приоритет — помощь
экономике страны;
— избегание втягивания в конфликты, где не затронуты жизненные инте-
ресы России, особенно, когда это касается применения ВС России за
рубежом.
Эти прагматические и сдержанные принципы заметно отличаются от
зачастую сверхэмоциональной и даже истерической внешней политики
России последних лет. Они могли бы принести стране немалую пользу.
Было бы совсем неплохо, если бы книга А. Адамишина лежала в каж-
дом высоком кабинете и читалась их обладателями, а принципы внеш-
ней политики, распечатанные отдельно, висели бы на самом видном
месте.
Книга «В разные годы» может быть смело рекомендована всем студентам
и ученым, изучающим внешнюю политику, не только как замечательный и
детальный рассказ о многих важных международных сюжетах (отдельные
главы книги рассказывают о Хельсинкском процессе, Пражской весне,
войне в Афганистане, гонке вооружений, конфликтам в Юго-Западной
Африке, тематике прав человека, распаде Югославии, кризисе в
Таджикистане и др.), но и как важную теоретическую работу о внешней
политике, в которой подробный и богатый эмпирический материал в
конечном счете приводится к научному синтезу и формулировке важных
принципов международных отношений. Книга богата и интересными
портретами выдающихся политических деятелей, с которыми довелось
встречаться и работать автору.
В свой 81 год Анатолий Адамишин написал не столько мемуары, сколько
книгу о достижениях и ошибках, а скорее даже о системных проблемах
двух государств (СССР и России), служению которым он честно отдал всю
свою профессиональную жизнь. Его книга — это не воспоминания вете-
рана, а деятельный призыв к России постараться избежать роковых повто-
рений ее истории и найти наконец устойчивый и свободный путь к мирно-
му развитию.
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Марина Рощупкина, г. Воронеж: 

— Что такое настоящая журналистика?
Разве можно делить журналистику на
настоящую и ненастоящую? А если чело-
век не является журналистом по профес-
сии, не работает в СМИ, но пишет статьи
или снимает видеоролики время от вре-
мени, то он кто? Медиа называют четвер-
той властью, поэтому журналист, нарав-
не с законодательной, исполнительной и
судебной властью, несет как минимум
моральную ответственность за свою
работу. Журналист — это не просто про-
фессия, это зрение, слух, осязание наше-
го общества! Журналист добывает ин-
формацию, адаптирует её для восприятия
и передаёт доступными ему методами
для окружающих. Кто-то считает, что эта
профессия не требует специальных на-
выков и умений, но мы-то знаем, что это
не так. Журналист должен не только сам
разбираться в освещаемой им теме, но и
уметь донести её до окружающих. Есть
мнение, что журналистика — всего лишь
машина пропаганды, производящая лю-

бую информацию, предназначенную для
широкого распространения по разным
каналам. Так что же такое журналистика:
творчество или ремесло? Что такое жур-
налистика — призвание единиц или
инструмент большинства?.. умирающая
форма или профессия будущего? Во-
просы, на которые предстоит еще найти
ответы.

Оксана Щирба, Украина:

— Знакомство с настоящей журналисти-
кой — это все равно что купание в водо-
еме: в одном тихо, спокойно и кругом
лилии, в другом — брызги, шум, да еще
кто-то и свой автомобиль решил помыть.
Есть ли золотая середина? Где настоящая
журналистика? Благо, изданий, версий и
мнений так много, что если нужно «вот
такое, только без крыльев» или «такой,
но с перламутровыми пуговицами», то
«будем искать»... А можно и вообще:
дверь — на засов, на окнах — ставни,
кабель — ножом, почтальона с газетой —
вон из подъезда... Выбор есть всегда, и
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Нелегко вообразить, что есть человек, который останется равнодушным, если попросить
его поразмышлять о журналистике. Каждый из нас имеет дело с этой профессией. Одни
добывают и распространяют информацию, другие ее потребляют. Но как в действительно-
сти работает этот донорно-акцепторный механизм?
«Люди манипулируют в той же степени, что и манипулируемы», — говорил французский
социолог Пьер Бурдье, он также считал, что журналистское сообщество посягает на демо-
кратию, выступая в роли посредника между интеллектом и массами, навязывает инстинкты
толпы, которые разрушают духовную культуру.
Действительно ли журналистов волнуют вопросы, о которых они размышляют в своих ком-
ментариях, программах или репортажах? Считают они свою профессию творчеством или
ремеслом? Верят ли они в то, что СМИ независимы или журналистика — это пространство
специфических интересов, целей, диктуемых извне? Какова мера ответственности журнали-
ста за информацию и насколько уместен вообще этот критерий?
Подумать над ответами мы попросили журналистов — участников семинара, которые
включены в профессию, имеют разный опыт, не связаны между собой географически.
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этим грех не воспользоваться. Настоящая
журналистика всегда находится между
ремеслом и творчеством. Ремеслом пото-
му, что эта профессия связана с достиже-
нием результата в формировании обще-
ственной мысли в определенном направ-
лении. И в то же время журналистика —
это творчество, потому что занятие это
требует не только знание предмета, но и
владение искусством слова и формы.
Современные газета и журнал, радиопро-
грамма или телепередача — это продукт
коллективного творчества, но это проти-
воречит роли таланта, творческой инди-
видуальности в настоящей журналистике
ярких личностей. 
Журналистика отнюдь не профессия лен-
тяев, которые не нашли себе другого при-
менения.
Понятие «настоящая журналистика»
абстрактное. Журналист — это человек,
который распространяет информацию,
который отдается своей работе, старается
быть ближе к аудитории, он стремится к
объективности, но имеет свою позицию.
Настоящая журналистика — это в первую
очередь правдивая журналистика. И по-
литкорректная журналистика. Но суще-
ствует ли вообще объективность, учиты-
вая, что журналист не может быть эмо-
ционально нейтральным? Невозможно
хорошо писать на темы, которые тебя
совсем не интересуют. А если интере-
суют, то трудно справиться с своими чув-
ствами. И это обязательно повлияет на
освещение темы.
Но можно ли говорить про даже самую
малую правду, скажем, в 70 % украин-
ских СМИ, принадлежащих олигархам,
которые используют их в борьбе за эко-
номическую и политическую власть?
Давайте представим идеальную картин-
ку. Корреспонденту «разрешили» расска-
зать правду, а оператору снять про жизнь
людей в Донбассе. Одних спрашивают:
«Как вам сейчас здесь живется?». Они в
ответ: «Все нормально, ничего страшно-

го, что нет воды и света — во время
Великой Отечественной войны и еды
тоже не было». А спроси других, они ска-
жут, что без горячей ванны после работы
вообще жизни нет. А по ТВ покажут то,
что решил редактор, а редактор выберет
то, что ему руководство канала / газеты
указало и т.д. Выходит, что у каждого
своя правда. 
В любом случае, настоящая журналисти-
ка — это занятие больших профессиона-
лов своего дела. Ведь мы, журналисты,
должны работать для всех сограждан. В
том числе и для своего профессиональ-
ного утверждения. И единственный кри-
терий, который для меня важен, — мое
внутреннее ощущение важности темы.
Мне нравится, если у меня возникнет
потребность вмешаться и повлиять на
события, я буду это делать, а если нет —
не буду. Пожалуй, соблюдение такого
критерия и открывает путь к настоящей
журналистике.

Ирина Левина, г. Оренбург:

— Когда говорят «настоящие журнали-
сты», то, судя по всему, подразумевается,
что есть «ненастоящие». А как это —
ненастоящие? Как искусственные фрук-
ты на столе дешевого кафе? Или как
декорации на театральной сцене? А глав-
ное, всегда ли «ненастоящее» плохо или
иногда это все же полезная необходи-
мость? Вот когда мы зимой ставим дома
на Новый год искусственную «ненастоя-
щую» елку, что же тут плохого? 
Наличие «ненастоящих» журналистов в
огромном рое наших СМИ, на первый
взгляд, не выглядит большой пробле-
мой. Однако, если применить к их рабо-
те врачебный принцип «не навреди»,
становятся очевидными все риски
«ненастоящей» журналистики. Той, что
способна друзей сделать врагами, посе-
ять гнев и раздор; журналистики, уби-
вающей истину.
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Светлана Чугунова, г. Белгород:

— Мне хотелось бы поразмышлять о
сухом и неинтересном слове «стандар-
ты». Удивительно, насколько всеобъем-
лющим стало это понятие, о чем бы мы
ни пытались рассуждать. Из специфиче-
ского, преимущественно технического
термина, означающего чётко определён-
ные требования в работе над тем или
иным продуктом/решением, стандарты
перекочевали в сферу гуманитарную,
социальную, духовную. Почему это про-
изошло? На мой взгляд, потому, что в
нашей жизни свобода выбора все более
подавляет свободу внутреннюю, свобо-

ду не только как право, но и как обязан-
ность. Не напрасно же говорят, что сво-
бода одного заканчивается там, где
начинается свобода другого. А стандар-
ты — это теперь некая договорённость
соблюдения правил: в работе, в обще-
нии, в личностном развитии. Стандарты
поведения, стандарты управления, стан-
дарты ведения бизнеса, стандарты оцен-
ки того или иного явления. Стандарты
становятся гарантом соблюдения пра-
вил, они и сами по себе правила, но те,
которые соблюдать необходимо, потому
что так договорились. Стандарты в
работе — наиболее необходимая их
форма. Именно они помогают переда-
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вать накопленный опыт без потерь,
неизбежных при коммуникации. Но они
же фиксируют и накопленные в процес-
се опыта ошибки, которые значительно
труднее изжить в силу их инерционно-
сти. Ведь если вы видите, что предлагае-
мые вам стандарты требуют изменений,
далеко не всегда будет позволено пошат-
нуть их авторитет. И здесь очень важно
сделать так, чтобы силой вашего про-
фессионализма и компетенции обвет-
шавшие стандарты были дополнены и
развиты, а то и вовсе заменены, чтобы
не сохранять ошибки предшествующего
опыта в «замороженном» виде. Что же
становится главными условиями форми-
рования стандарта? Потребность в нем
общества в качестве регулятора соци-
альной жизни. Накопленный позитив-
ный опыт применения. Личная компе-
тенция. Если эти условия сошлись, то
стандарт в том числе, разумеется, и в
журналистике, станет залогом вашей
профессиональной свободы, а не про-
крустовым ложем, сковывающим дви-
жение к совершенству и высоким дости-
жениям.

Александр Полозов, г. Екатеринбург:

— Объективность, беспристрастность,
ответственность. Что будет с основопо-
лагающими принципами журналистики в
будущем под натиском вызовов, которые
трансформируют государство, общество,
повседневную жизнь людей? То, что IT-
технологии делают в сфере сбора, анали-
за и распространения информации, по-
настоящему радует и в то же время пуга-
ет. Останется ли в новом мире такая
работа, которую не сделал бы робот?
Останется ли журналистика сферой, в
которой человек не уступит в информа-
ционном пространстве роботу? Сохра-
нится ли роль трех названных принципов
в новом мире журналистов-роботов? А
может опасения преувеличены, и вместо

фантастически умных машин, которые
вытеснят людей из многих сфер, мир
будут населять люди-киборги? Они ста-
нут чем-то вроде биомашин и до конца
дней своих будут совершать автоапгрейд
знаний и навыков, и через вживленные
чипы лучше соблюдать запрограммиро-
ванные принципы объективности, бес-
пристрастности, ответственности.

Олег Деренюга, г. Николаев:

— Настоящая журналистика — это бес-
конечный тупик, о ее существовании все
знают, но как не всякий может выдержать
упавшее на него богатство, так далеко не
все способны удержаться от манящего
соблазна. Кто-то живет фантазиями о
стандартах, кто-то реализует эти фанта-
зии, порой за фантастические деньги, а
ведь секрет настоящей журналистики
прост: писать так, как говорят люди.
Только каких людей эти журналисты слу-
шают?

Елизавета Сурганова, Москва:

— Что такое настоящая журналистика?
Настоящая журналистика дает читателю
объективную информацию, по меньшей
мере, предоставляя две точки зрения.
Она говорит об общественно значимых
процессах и событиях. Настоящий жур-
налист несет ответственность перед
читателем и не вводит его сознательно в
заблуждение. Настоящая журналистика
не в меньшей степени ответственна за
формирование общественного и граж-
данского самосознания, нравственности,
чем образование, культура и воспитание.
Наконец, в отличие от пропагандиста,
который препарирует информацию под
нужный ему формат, журналист показы-
вает правду, как она есть. Ни рейтинги,
ни политика, ни слава, а правда — вот
моральный ориентир настоящего журна-
листа.
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Участник списка Forbes, эксперт Школы гражданского про-
свещения, предприниматель Сергей Петров — о том, как он
заработал первоначальный капитал на автопрокате, как
выбрал название для компании и о людях, которые помогли
ему построить бизнес.

ß íå õîòåë,
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В
восьмидесятые я ездил на рыжем
«Запорожце» по прозвищу Боб. Потом
сменил его на «Волгу», доставшуюся
от отца. Немножко мечтал о «Вольво».
Однако сами по себе машины меня
особенно не волновали. Я понимал:

чтобы добиться успеха в торговле, нужно получить
товар, который все хотят купить. А в начале девяно-
стых все хотели купить иномарку. Но далеко не все
могли.
Первым моим бизнесом был автомобильный прокат
под названием «Розек». Сложно заниматься автопро-
катом, не имея машин. Примерно так же, как парик-
махеру обходиться без расчески и ножниц. А у нас
поначалу ничего не было. Для многих это, наверное,
стало бы непреодолимым препятствием. Но у нас уже
был кое-какой опыт и мы знали, где можно взять
машины.
Мы стали брать их у наших же конкурентов. К счастью,
тогда их появилось немало. Они сдавали нам автомоби-
ли по шестьдесят долларов в день, а мы возили клиен-
тов за шесть долларов в час. Но ведь машину не загру-
зишь на все двадцать четыре часа и ее еще нужно мыть,
ремонтировать, доставлять к месту посадки. Да и зака-
зы поступали неравномерно. Однако схема позволяла
создать денежный поток — при наличии большого
желания трудиться день и ночь. А у нас этого желания
было хоть отбавляй.
Десяток полученных таким образом автомобилей поз-
волил «Розеку» заработать первые деньги. На них мы
купили немного не слишком шикарных машин, среди
которых оказалось даже несколько «Жигулей». Мы
выяснили, что не все иностранцы такие уж требователь-
ные: некоторые соглашались ездить и на продукции
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советского автопрома — возможно, в качестве своеобразного этнографи-
ческого эксперимента.
Один японец взял «Жигули» в долгосрочную аренду, но управлять этой
консервной банкой так и не смог. Всю зиму машина простояла у него во
дворе, превратившись в большой сугроб. Японец исправно платил за про-
кат. К тому моменту, когда снег растаял, мы окупили все свои вложения в
этот автомобиль.

* * *

Еще работая в «Розеке», я стал готовить свой уход и регистрировать фирму.
Как ее назвать? Это мне казалось не самым важным вопросом на свете.
Подобрать варианты я поручил Светлане Михальченко, одной из наших
сотрудниц. Она взяла словарь иностранных имен, отправилась в садик у нас
во дворе, села на скамеечку и вернулась с десятком вариантов. Я остановил-
ся на «Рольфе» и «Кельвине». Показалось, хорошо звучит. Фирмы под таки-
ми названиями мы и зарегистрировали. Через «Кельвин» мы контролирова-
ли «Рольф», который вел операционную деятельность. Эта схема позволяла
мне привлекать в бизнес других акционеров, сохраняя полный контроль над
предприятием: я следил за тем, чтобы доля «Кельвина» в «Рольфе» всегда
оставалась контрольной, так же как и моя доля в «Кельвине».
После «Розека» я понял, что дрязги среди учредителей могут поставить
крест на самом преуспевающем деле. Но вытянуть бизнес в одиночку я не
мог. Чтобы сэкономить на зарплатах, я мотивировал людей, раздавая доли в
бизнесе тем, кто мог нам чем-то помочь — деньгами, ресурсами или мозга-
ми. Схема с «Кельвином» позволяла мне при этом держать все в своих руках.
Еще одним соучредителем «Рольфа» выступила азиатская фирма, зареги-
стрированная для нас знакомым студентом. Она никакой деятельности не
вела, но позволила компании получить статус совместного предприятия,
который в те времена давал множество преимуществ. Главное заключа-
лось в том, что на машины, приписанные к совместному предприятию, мы
могли ставить блатные — желтые — номера. С ними мы в глазах ино-
странцев могли выглядеть вполне солидной прокатной фирмой.

* * *

После объявления о намерении создать новую фирму менеджер Андрей
Артюшин взял листок бумаги и стал ходить по офису, составляя список
будущих сотрудников нашей компании. Сверху на листке он написал:
«Кого мы берем в светлое будущее».
У меня не было ничего. За два года работы начальником проката я скопил
$15 000. Их едва хватило бы на приобретение двух-трех скромных авто-
мобилей. А у «Розека» в то же время было все. Двести дорогих машин,
контракты с западными фирмами, солидные учредители, сложившаяся
репутация. Несмотря на это, не так-то много людей верили в будущее
«Розека», и желающих уйти с нами оказалось намного больше, чем мы
могли взять.
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* * *

Нам повезло: услугами нашего проката пользовались сотрудники
«Мицубиши», и мы узнали, что они ищут компанию, которая могла бы
стать в Москве дилером их легковых автомобилей. Прежде «Мицубиши»
поставляла в СССР только строительную технику вроде бульдозеров и
экскаваторов, но после перестройки интерес к нашему рынку у компании,
как и у других японцев, стал расти.
В 1990 году в Москве прошла первая крупная выставка японской автомо-
бильной промышленности, в которой приняли участие почти сто автоком-
паний — весь японский автопром. Советские граждане впервые могли
посмотреть на японские машины, а японские промышленники — на
советских граждан. После выставки «Мицубиши» решила идти на наш
рынок.
Помимо нас в тендере японцев участвовали еще две компании — IWAK и
«Автотехсервис». Первая торговала подержанными «Жигулями» в
Южном порту, причем имела уже довольно крупный бизнес, а вторая еще
с советских времен занималась сервисным обслуживанием отечественных
легковушек. При этом в альянсе с «Автотехсервисом» выступала госпожа
Хульман из Австрии, а она обещала решить все проблемы при импорте
машин (поставлять их планировали как раз из Европы). На их фоне
«Рольф» явно проигрывал.
Переговоры начались, еще когда наша команда сидела в «Розеке», и тяну-
лись месяцами. Наконец, чтобы принять решение, летом 1991 года в
Москву прилетел Хироси Ниномия — человек, мягко говоря, неординар-
ный. Он умудрился пройти путь от футболиста, тренера и менеджера фут-
больного клуба до главы «Мицубиши моторс». Ниномию сопровождал
Хироси Харунари, вице-президент европейского торгового дома «Ми-
цубиши», через который планировалось осуществлять поставки.
Российский офис «Мицубиши», как я говорил, пользовался услугами
нашего проката, и там знали, что мы можем хорошо работать. Поэтому
местные менеджеры продвигали нас. Однако на делегацию это произвело
обратный эффект. Ниномия предостерег коллег от поспешных выводов.
Когда пришел мой черед рассказать о «Рольфе», я не стал пускать высоко-
поставленным японцам пыль в глаза. Смысл моего короткого спича был
незамысловат: «Презентовать мне нечего. Мы ничего не понимаем в тор-
говле автомобилями. У нас ничего, по сути, нет. Но мы готовы работать —
и хотим учиться у вас делать бизнес. Научите нас, пожалуйста».
Когда стремишься получить выгодный контракт, хочется показать себя с
лучшей стороны. Это как будто естественно. Но я считал, что самое важ-
ное в жизни — говорить себе и окружающим правду. Без этого ничего не
получится: считая себя лучше, чем ты есть, ты делаешь свои действия
бессмысленными, потому что исходишь из неверной предпосылки. Ведь
если ты считаешь, что у тебя все прекрасно, как ты сможешь исправить
ошибки и стать лучше? Эффективная экономика всегда начинается с
правды, которую надо сказать, прежде всего, себе, а потом и окружаю-
щим.
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Советский Союз стоял на лжи — поэтому и рухнул. Мне не хотелось, чтобы
мою компанию постигла та же участь. Поэтому я и сказал правду. Никто из
наших соотечественников, зубривших марксизм-ленинизм, не понимал, как
надо делать бизнес. И я в том числе. В нашем положении бессмысленно
надувать щеки. Эта моя честность, кажется, и решила исход дела.
Госпожа Хульман произвела на японцев сильное впечатление. Им вообще
трудно даются переговоры с женщинами, особенно если эта женщина —
эффектная блондинка, чем-то напоминающая Мэрил Стрип. Но, как они
сами потом рассказывали, все испортил ее партнер по альянсу. Он полчаса
учил представителей концерна, торгующего автомобилями «Мицубиши»
по всему миру, как им в России продавать машины.

* * *

Найдя помещение для сервиса, мы стали искать оборудование — подъ-
емники, инструменты, электронику. И тогда я обратился за помощью к
Карлу Шофелю, австрийскому поставщику, у которого прежде мы закупа-
ли оборудование для «Розека».
С Шофелем мы познакомились, когда нас с Артюшиным отправили на
«приемку оборудования». В этой «приемке» я не видел никакого смысла,
но советским номенклатурщикам она давала возможность за счет конторы
кататься за границу. Узнав об этой идиотской практике, я тут же ее отме-
нил, попросив австрийцев в следующий раз просто снизить для «Розека»
отпускные цены — на ту сумму, которую они обычно тратили на прием
гостей. Но один раз нам с Артюшиным съездить все-таки пришлось:
австрийцы уже оплатили билеты, и вернуть их мы не могли.
Поездка получилась по-настоящему судьбоносной. Во многом потому, что
я решил извлечь из нее максимум пользы. Попросил организовать нам
вместо привычной экскурсии по магазинам и кабакам хорошую деловую
программу, чтобы мы посмотрели, как устроена западная фирма: как рабо-
тает маркетинг, продажи, сервис, бухгалтерия, операционно-учетный
офис. Австрийцы удивились, но возражать не стали.
Совсем без магазинов, правда, не обошлось. Карл Шофель встретил нас в
аэропорту и первым делом повез в торговый центр, где купил нам костю-
мы и дезодоранты. Должно быть, в своих советских пиджаках выглядели
мы тогда не лучшим образом. И пахло от нас после самолета не слишком
по-европейски. Сам провожатый был одет с иголочки и выглядел весьма
респектабельно. Когда он позже приехал в Москву, наших сотрудников
поразил его маникюр. Для советских людей мужчина с маникюром выгля-
дел как инопланетянин.
Шофелю, думаю, понравился мой подход. К тому же тогда в Европе люди
с восторгом смотрели на русских, только что сбросивших коммунистиче-
ское иго. Карл, мужчина уже не молодой, прошедший войну (разумеется,
на стороне противника), отнесся к нам по-отечески, взял нас под свою
опеку и действительно показал нам все, что мог. Мы мешали всем рабо-
тать и своими расспросами всех достали. «Забери этих надоедливых рус-
ских!» — просили коллеги Шофеля. Но все же старались нам помочь.
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Так состоялось мое первое знакомство с настоящим западным бизнесом.
Я совершил небольшие, но важные открытия: впервые увидел, что в
офисе стоит кулер с водой, а вместо одного телефонного аппарата — мно-
гоканальная станция, которая позволяет переводить звонки на разные
аппараты. Разумеется, вернувшись в Москву, я тут же распорядился зака-
зать нам такую же.
Шофель учил нас не только организации бизнеса, но и банальной деловой
культуре. Пригласил нас как-то в два часа на домашний обед в кругу своей
семьи. Мы задержались и пришли к трем, предполагая, что гостей по рус-
ской традиции подождут. Подоспели ровно в тот момент, когда семья
Шофеля убирала грязную посуду со стола.
Потом мы встречались иногда в Москве — он приезжал, чтобы принять уча-
стие в выставках. И когда я рассказал Карлу, что открываю свое дело и мне
нужно оборудование, он ответил, что даст мне его в кредит, если только я
внесу хоть какую-то сумму. И я отдал ему все свои сбережения — пятнадцать
тысяч долларов, которые думал потратить на новую квартиру. Тогда у нас как
раз родился второй сын и еще одна комната семье не помешала бы.
Я пожертвовал комнатой. Как и положено новичку-предпринимателю,
рискнул всеми своими накоплениями. Но Шофель рисковал, возможно,
еще больше. Будучи директором по экспортным операциям в австрийской
фирме, он одобрил нам поставку почти на триста тысяч долларов. Если бы
мы его подвели и деньги не вернули, его могли и уволить, причем с боль-
шим скандалом. Но мы не подвели.
Некоторым людям все мешают. Правительство постоянно ставит палки в
колеса. Конкуренты строят козни. Собственные сотрудники саботируют
работу и растаскивают собственность. И даже соседи начинают шуметь
ровно в тот момент, когда после тяжелого трудового дня хочется прилечь
и вздремнуть.
У меня в первые месяцы создания «Рольфа», напротив, возникло чувство,
что все мне очень хотят помочь — сотрудники, партнеры, поставщики.
Никому не хочется связываться с неудачниками. Мой успех как будто сам
притягивал к себе новый успех. Все хотели стать соучастниками нашего
дела. Помогать нам стремились даже люди вроде Карла Шофеля, которые,
казалось, не имели никаких на то оснований.

* * *

«Чем помочь?» — спросил Харунари после того, как мы ударили по
рукам. И я честно описал ему нашу ситуацию, ничего не утаивая. Кто-то
считает, что нельзя рассказывать партнерам о своих трудностях, а то они
просто-напросто разбегутся. Но в цивилизованном мире часто происходит
наоборот. Раскрывая карты, ты приобретаешь доверие. А доверие — это
актив, который стоит дорого, хотя его и не включишь в баланс.
Чтобы построить дилерский центр, нам требовался капитал. Дать нам
денег Харунари не мог — японская бюрократия крайне неповоротлива. Но
к тому моменту он уже настолько нам доверял, что выделил «Рольфу»
сорок автомобилей «Лансер», чтобы мы сами себе заработали на жизнь.
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Советский Союз только что рухнул. «Рольф» зарегистрировали 5 августа
1991 года, а спустя две недели в стране произошел путч. Несмотря на это,
мы получили дилерство «Мицубиши» уже в начале 1992-го, хотя никто
точно не знал, что будет. Экономика перерождалась. Старые законы уже не
действовали, новых еще не придумали. Наше маленькое и смелое пред-
приятие могло в любой момент исчезнуть в водовороте событий. Но мы
получили от Харунари машины в кредит, без предоплаты и залога. Как
прежде практически без залога получили от Шофеля оборудование для
сервиса. Почему-то люди нам доверяли.
Вклад Харунари в развитие «Рольфа» не ограничился этими сорока авто-
мобилями. На многие годы он стал для меня наставником и учителем. По
сути, он дал мне образование, которое я никогда бы не смог получить даже
на лучших курсах MBA в самых престижных университетах мира. Ведь
его советы всегда были к месту. Он давал мне именно те знания, которые
могли позволить «Рольфу» решать те проблемы, с которыми мы сталкива-
лись на практике. Как только я выполнял свою «домашнюю работу», он
давал новые «задачки».
Приезжая в Москву, Харунари-сан всегда находил время, чтобы встретить-
ся и прочитать мне импровизированную лекцию о том, как решать какую-
то проблему. Как и положено японцу, он обладал поразительной невозму-
тимостью. Мы могли не видеться с ним полгода, и при встрече он начинал
разговор ровно с того места, на котором мы остановились, как будто мы
расстались не несколько месяцев назад, а накануне.
Харунари работал с дилерами по всей Европе. Он связывал меня с теми,
чей опыт мог оказаться полезным. Мы не вылезали из командировок,
изучая лучшие практики. С человеком со стороны никто в Европе не стал
бы возиться так, как нянчились со мной. Но рекомендация Харунари
открывала перед нами все двери.
Как все японцы, Харунари-сан редко проявлял эмоции. Но я всегда чув-
ствовал его расположение ко мне. Думаю, оно основывалось не только на
личной симпатии или перспективах партнерства, которые ему рисовались
в будущем, но и на том, что я по-настоящему хотел у него учиться.
Многие люди упускают в жизни множество возможностей, не желая
учиться и стараясь показать себя умнее всех. Русские коммерсанты осо-
бенно подвержены этой болезни. Предприниматели вообще люди гордые.
Чтобы начать свое дело, нужно обладать определенной уверенностью в
себе, способностью двигаться наперекор потоку, но гордость часто пере-
ходит в провинциальную заносчивость. Особенно когда деньги шальные,
не заработанные. Перепродав за углом селедку на два рубля дороже, вы
заработаете какую-то прибыль. Но это не значит, что у вас будет бизнес.
Можно заработать и не создать дела — и наоборот. Как ни странно, полу-
чение дохода и построение устойчивой процветающей компании зачастую
задачи прямо противоположные.
В начале девяностых в России многие люди этого не понимали. Я, может,
тоже многого тогда не понимал. Но меня подстегивало другое. Советский
Cоюз только рухнул вместе с его бесчеловечной экономикой. Как мне
тогда казалось, у страны появился шанс построить новое, лучшее, обще-
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ство. И я хотел внести свой вклад в этот новый мир, создав компанию, бла-
гополучие которой строилось бы на передовом менеджменте. Я хотел
построить компанию, которая могла бы процветать десятилетия.

* * *

Многие люди до сих пор считают, что во всем виноваты Чубайс и
Гайдар. В этом уверен каждый второй российский работяга. Ведь эти
«вредители» и «враги народа» затеяли проклятую ваучерную приватиза-
цию, в результате которой народное добро оказалось в руках кучки
мошенников.
В действительности после краха СССР никто не смог бы остановить
неизбежную приватизацию. Она и так шла на всех парах и без всяких там
ваучеров. В этом я имел возможность убедиться на собственном опыте.
В начале девяностых ремонт автомобиля становился настоящим при-
ключением, особенно если речь шла об иномарке: нормальный автосервис
надо было еще поискать. Чтобы полноценно работать, нам предстояло
самим ремонтировать машины, а для этого хотя бы найти помещение для
собственного сервиса.
Все здания тогда принадлежали государству и его многочисленным
учреждениям. Проблемы с недвижимостью в то время решались только
одним способом — поиском лояльного чиновника. И я предложил войти в
наш бизнес Владимиру Блохину, директору автобазы Госкино, у которой
«Розек» прежде арендовал площади. Его контора владела множеством
стоянок и гаражей, которые часто пустовали. Блохин видел, как мы рабо-
таем, и недолго думая согласился.
Автобаза передала часть своих гаражей в собственность «Рольфу», а за это
получила миноритарную долю в нашей фирме. В обмен на неликвидный
актив госпредприятие получило акции в прибыльном бизнесе. Но при
этом небольшая доля в «Рольфе» не давала ему почти никаких прав по
контролю за этим активом. Фактически я получил нужные площади в пол-
ное распоряжение.
Чтобы провернуть эту операцию, нам пришлось получать одобрение
начальства Блохина в Госкино. Сделать это оказалось не слишком слож-
но — мы подарили чиновнику Госкино белую «Тойоту», которую он,
впрочем, записал на свою жену. Подписав бумаги, я тогда подумал: а ведь
точно таким же образом сейчас можно передавать в частную собствен-
ность не заброшенные и никому не нужные гаражи, а все что угодно —
хоть особняки на Остоженке, хоть нефтяные вышки в Уренгое.
И пока я это думал, другие люди этим как раз и занимались. Гайдар с
Чубайсом лишь попытались хоть как-то упорядочить этот процесс.
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