
ВЕСТНИК

ШКОЛЫ ГРАЖДАНСКОГО ПРОСВЕЩЕНИЯ

Общая тетрадь

Москва 2018



Издание выходит 

раз в квартал

Редакционный совет:

А.Н. Архангельский

И.М. Бусыгина

С.А. Васильев

А.В. Макаркин

М. Мертес (ФРГ)

С.В. Мошкин

Е.М. Немировская

В.А. Рыжков

Ю.П. Сенокосов

А.Ю. Согомонов

А. Хиль-Роблес (Испания)

Дж. Хоскинг (Великобритания)

Главный редактор Ю.П. Сенокосов

Ответственный секретарь С.А. Максимов

Верстка Валерия Козак

Издание этого номера журнала осуществлено при поддержке 
НО «Благотворительный фонд культурных инициатив (Фонд Михаила Прохорова)»
и частных пожертвований.



Содержание
№ 1–2 (74) 2018

С е м и н а р

Будущее прошлого 
Дмитрий Горин
Николай Эппле

Дискуссия
«Плохо, если какой-нибудь глупец считается умным»: 

революция софистов и гибель Сократа
Андрей Захаров

Те м а  н о м е р а

Право и три европейских кризиса: экономика, безопасность, политика
Мигель Аспитарте Санчес

Мигель Бельтран де Фелипе

В ы з о в ы  и  у г р о з ы  

И снова о «конце истории»
Микаэль Мертес

Р е ф о р м а ц и я  и  д е м о к р а т и я

Корни демократической жизни в этике Лютера
Йон Викстрём

Гр а ж д а н с к о е  о б щ е с т в о

Гражданское образование в контекстах мировой истории
Александр Согомонов

То ч к а  з р е н и я

Разнообразие в универсальном
Эдвард Скидельски
Роберт Скидельски

Дискуссия

Приблизить Европу к гражданам
Натали Нугайред

Дискуссия

5
18

26

41

62

70

83

103
113
121
125



Н а ш и  с о с е д и

Игорь Злотников: 
«Мир, который понимался как мир отдельных стран, закончился»

I n  M e m o r i a m

Умер Ричард Пайпс
Сергей Мошкин

Заключительные мысли
Ричард Пайпс

К н и г и

Либерализм и война
Андрей Захаров

Отсутствие новостей – дурная новость…
Стив Колл

Контрапункт
Владимир Рыжков

N o t a  b e n e

Действительно ли мир становится лучше?
Стивен Пинкер 

132

145
147

148
150
152

163

В оформлении этого номера журнала использованы работы авторов 
из Германии, Италии, Кубы, Франции, России, США.



5СЕМИНАР

Дмитрий Горин: Обращение к истории в публичной
сфере создает мощный символический ресурс, который
проявляет себя амбивалентно. С одной стороны, об-
ращение к прошлому может вдохновлять человека на
изменение собственной жизни, укреплять доверие и
нормы взаимности, создавать социальный капитал,
способствовать примирению, диалогу, взаимопонима-
нию, солидарности. И даже конвертироваться в эко-
номическое развитие, при определенных условиях. Но с
другой стороны, обращение к прошлому может про-
воцировать конфликты, оправдывать агрессию, вселять
веру в справедливость войн, обосновывать эксцессы
терроризма и превращать спонтанные всплески насилия
в системное истребление одних другими. Вряд ли столь
страстные споры вызывало, например, творчество
«отца истории» Геродота в античной Греции. Не было
подобного отношения и к историческим хроникам в
средневековой Европе. Речь идет об особом феномене
публичного обращения к истории, который появляется
около двух с половиной столетий назад, а его
разрушительная сила становится очевидной только в
ХХ веке. В чем причины столь экспрессивного от-
ношения к истории? И почему очевидные успехи в
развитии исторической науки совпадают с продуци-
рованием разного рода иллюзий и заблуждений по
поводу исторического прошлого? 
Я назвал бы несколько характеристик, объясняющих
этот феномен. Прежде всего историческое мышление
эпохи модерна характеризуется «исторической ин-
версией». Это термин Михаила Бахтина, который писал
о том, что в Новое время представления о золотом веке
перемещаются из мифологии, религии или каких-то
форм воображения в исторические нарративы. И тем
самым идеальные состояния общества, связанные с
мифологией золотого века, наделяются чертами ре-
альности так, будто они уже были в истории или должны
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быть достигнуты в будущем. В результате
история представляется как процесс,
который уводит нас от этих идеальных
состояний или ведет к ним. Отсюда
характерная экспрессия в отношении к
истории. Особенно она проявляется, ко-
гда сталкиваются разные версии истории,
которые интегрируют в себе противопо-
ложные смысложизненные ценности. 
Такая трансформация исторического мы-
шления оказалась возможной в условиях
особого переживания исторического вре-
мени, которое характерно для обществ
модерна. Общества модерна наследуют
две культурные традиции. Из античности
заимствуется идея объективированного
изначально пустого времени (др.-греч.
хронос). Эта идея проявляется в ленте
исторического времени, которую часто
рисуют в учебниках истории. Разде-
ленная на равные отрезки — года, де-
сятилетия, столетия, изначально «пу-
стая», она потом заполняется событиями.
На эту систему кодирования историче-
ского времени накладывается другая,
которая восходит к ветхозаветной тра-
диции. Для нее характерно чувство
пророческого ожидания реализации вы-
сшего замысла в истории. Мы ждем от
истории исполнения каких-то проро-
честв. И поэтому чувство истории связа-
но с ожиданием, иногда нетерпеливым и
драматичным. Или, наоборот, с тоской по
утраченному времени. 
Как в этой системе мысли присутствует
прошлое? Есть расхожий штамп, что
история сохраняет прошлое. Но так ли
это? История сохраняет прошлое, но в
книгах, библиотеках, архивах, музеях
или в специальных местах памяти. В об-
ществах модерна история прежде всего
воспроизводит различия, ее основная
функция — не сохранять прошлое, а
отделять его от настоящего. Современное
общество — это общество динамичное,
оно быстро развивается, в нем нака-
пливаются многочисленные реликты

прошлого, с которыми что-то надо де-
лать. Их надо както классифицировать,
от каких-то из них нужно осво-
бождаться, а какие-то — сохранять путем
их музеефикации или архивации. Тра-
гический опыт ХХ века привносит еще
один очень важный мотив работы с
прошлым. Это преодоление травматич-
ного прошлого. Оно происходит в той же
логике: необходимо прилагать постоян-
ные усилия, чтобы это прошлое осталось
в минувшем и не повторилось в будущем. 
Тот феномен публичного обращения к
истории, о котором идет речь, возникает
в период формирования современной
публичной сферы. История обретает
публичный характер, она становится
предметом общественных дискуссий.
Оборотной стороной этого процесса
является манипуляция публичными ди-
скуссиями, цензура, вброс исторических
фальшивок. Но в этом процессе пре-
вращения истории в публичный феномен
важно понимать, что он совпадает с
формированием гражданских наций как
больших воображаемых сообществ. Ис-
торическая идентичность становится
одним из важнейших оснований на-
ционального самосознания. Несколько
позже возникает проблема классового
сознания, носителями которого явля-
ются классы — большие группы людей.
Классовое сознание, как о нем писали
Карл Маркс и его последователи, вы-
страивается через обращение к истории.
Поэтому история обретает форму ба-
зовых повествований — гранд-нар-
ративов, адресатами которых выступают
большие сообщества. История как
большой рассказ содержит большие идеи
и мироустроительные проекты, лежащие
в основании сложных идентичностей,
которые способны интегрировать боль-
шие сообщества, а в критических ситу-
ациях — мобилизовывать их. 
Хотел бы высказать тезис, который
может показаться спорным. «Большая
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История», о которой идет речь и ко-
торую, возможно, следовало бы писать с
большой буквы, утрачивает функции,
которые она реализовывала еще не-
сколько десятилетий назад.
Сегодня некоторые думают, что старым
проверенным инструментом можно
решать схожие задачи в новых условиях,
что обращение к большим историческим
нарративам, как и раньше, позволит ин-
тегрировать и даже мобилизовывать
большие сообщества. Но далеко не все-
гда это получается: как только в пу-
бличной сфере появляется очередной
большой нарратив, он не только не
объединяет общество, а раскалывает его. 
В чем причины утраты большими исто-
рическими нарративами своих функций?
Их следует искать в том глубинном
общественном сдвиге, который происхо-
дит сегодня во всем мире. 
Этот процесс имеет много взаимосвя-
занных проявлений. Прежде всего —
трансформация экономики. Экономика
стала постфордистской: формы произ-

водства приобрели чрезвычайное ра-
знообразие, и мы интегрируемся в про-
изводственный процесс на основе ра-
знородных принципов. Поэтому не-
возможно уже, как в условиях фордизма
или тейлоризма, всех выстроить в кон-
вейерный процесс, подчинить единому
ритму. 
В условиях постфордизма даже самая не-
квалифицированная рабочая сила обре-
тает голос. Журналисты, наверное, лу-
чше других знают, что медиасфера
заполняется сегодня болтовней. Именно
потому, что изменились экономические
отношения. Более того, медиасфера
дифференцируется, становится много-
образной. В ней помимо гранд-нар-
ративов циркулируют разные версии
альтернативной истории — истории
проигравших, истории меньшинств,
многообразные локальные истории и
истории тех слоев, которые раньше не
имели голоса. Может ли исторический
гранд-нарратив, который создавался
сверху, интегрировать эти многообраз-



ные нарративы, природа возникновения
которых принципиально иная? Вряд ли. 
Меняются и основы регуляции со-
временных обществ. Мы втягиваемся в
ментальные структуры, характерные для
обществ потребления. Соответственно
история тоже превращается в продукт
потребления. Производство — это более
или менее коллективный процесс. А по-
требление — всегда индивидуально.
История как объект потребления рас-
падается на индивидуальные истории.
Как только появляются социальные сети,
становится очевидным, насколько люди
любят рассказывать истории про себя.
Даже те, кто не пишет, а просто вы-
кладывает фотографии, тоже рассказы-
вают свои истории. История становится
множественной. 
В результате переживаемых трансфор-
маций меняется чувство времени. По-
требление невозможно в прошлом. Оно,
строго говоря, невозможно даже в на-
стоящем времени. Время потребления —
это растянувшееся «реальное время».
Поэтому понятие «история» в последние
десятилетия вытесняется понятием
«историческая память». Память содер-
жит то прошлое, которое присутствует
«здесь и сейчас». 
В результате глобальных трансформаций
мы наблюдаем, как сегодня привычные
исторические гранд-нарративы утрачи-
вают свою убедительность. Но те новые
формы обращения к прошлому, которые
сегодня возникают, еще не заполнили
публичное пространство и не получили
той общественной легитимности, ко-
торая способна выглядеть убедитель-
ной. В результате этих сдвигов мы
наблюдаем некий вакуум, возникший в
связи с переживаемой сегодня свое-
образной промежуточной ситуацией. 
Этот вакуум заполняется популизмом и
пропагандой, которые основываются на
ностальгии по временам, когда все было
понятно и предсказуемо. Французский

политолог Доминик Моизи говорил, что
в разных странах распространяется
культура страха. Это тоже своеобразное
заполнение вакуума. Исторические гранд-
нарративы в этих условиях могут
возвращаться, но их природа становится
другой. Они могут обретать радикализи-
рованный вид, требующий от своих
адептов не знания, а слепой веры. Се-
годня, например, много говорят о «тра-
диционных ценностях», к которым не-
обходимо вернуться. Но очевидно, что
эти «традиционные ценности» являются
изобретением сегодняшнего дня и они
соотносятся с воображаемым прошлым,
а не с тем прошлым, которое знают
историки. 
На что мы можем рассчитывать в этих
условиях? Или каково, собственно, бу-
дущее прошлого? 
Чтобы поговорить на эту тему, я позволю
себе напомнить идею Дугласа Норта —
американского экономиста и нобелевско-
го лауреата, который вместе со своими
соавторами описывал институциональ-
ные системы, основанные на ограничен-
ном и на открытом доступе к ресурсам.
Если в обществе доминируют группы,
которые господствуют, опираясь на
исключительный доступ к определенно-
му ценному ресурсу, то эти группы будут
поддерживать режим ограниченного
доступа к нему. В этом случае возникает
очень любопытная ситуация. В условиях
ограниченного доступа сам ресурс обы-
чно понимается в логике убывающей
отдачи: чем больше участников, тем
меньше достается каждому. Это игра с
нулевой суммой: выигрыш одного обя-
зательно оборачивается проигрышем
другого. Однако к ценным ресурсам мо-
жет устанавливаться открытый доступ.
И в этом случае рано или поздно возни-
кающее насилие подчиняется демокра-
тическим процедурам, а сам ресурс
начинает восприниматься в логике
возрастающей отдачи: чем больше уча-
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стников, тем мощнее потоки коммуни-
каций, шире рынки и соответственно
крупнее сам ресурс. 
Как это относится к истории? Если
история — это значимый символический
ресурс, то доступ к нему мы можем
описывать в схожей логике. Например,
слова «у нас история одна, и мы никому
ее не отдадим», «мы никому не позволим
переписывать нашу историю», «руки
прочь от нашего прошлого» пред-
ставляют собой маркеры ограниченного
доступа к ресурсу прошлого. Интерпре-
тация прошлого в этом случае моно-
полизируется, а конкуренция изгоняется.
Большие исторические нарративы со-
здавались чаще всего в логике огра-
ниченного доспупа. Именно эта логика
сегодня распадается, поскольку симво-
лическое значение ограниченного ре-
сурса прошлого в новых условиях ис-
черпывается. 
Будущее прошлого, как я убежден,
состоит в том, что мы будем учиться
обращаться с прошлым в режиме
открытого доступа. Будущее за про-
ектами партисипаторной истории. Это
история, которая создается обществен-
ным участием. Примеров такой истории
множество. Я назову два хорошо изве-
стных. Первый — это британский при-
мер истории округа Butetown. В старом
полиэтничном рабочем районе на юге
Уэльса, который был не вполне бла-
гополучным, на протяжении полутора
десятилетий реализовывался проект
публичной истории. Этот проект по-
зволил интегрировать личные истории
людей в истории сообщества. Там со-
здавались новые публичные про-
странства, издавалась литература, на-
капливался социальный капитал и фо-
рмировалась общая идентичность. В ре-
зультате социальная среда этого района
стала принципиально иной, более ка-
чественной. Второй пример связан с
известным в интернет-журналистике

термином «постлавинная эпоха». Этот
термин произошел от публикации в 2012
году на сайте New York Times статьи о
сходе мощнейшей лавины в горах в
штате Вашингтон (погибло 96 человек), с
которой связывается начало эпохи ин-
терактивной журналистики. Это была
открытая история, которую создавали
друзья и родственники погибших, люди,
связанные с происходившими событи-
ями. 
В России подобного рода примеров
множество. Я назову один проект, ко-
торый мне показался очень симпа-
тичным. Я его обнаружил в лонг-листе
фонда V–A–С, поддерживающего рос-
сийское современное искусство. В Мо-
скве есть два жилых дома, построенных
в 70-х годах в виде кольца. Их называют
«дома-бублики». Когда они строились,
вероятно, предполагалось, что жители
этих домов будут вместе проводить
время, общаться внутри круглого двора.
Но современная жизнь сделала эти дворы
пустыми, а жителей огромных домов
разобщенными. Елена Холкина, автор
проекта «Простыня», в один прекрасный
день в центре круглого двора выве-
шивает на просушку простыни. В Мо-
скве это элемент давно ушедшей в про-
шлое повседневности. Поэтому сами эти
простыни привлекают внимание. А по-
том выясняется, что на них написаны
истории жителей дома, в которых есть
что-то общее. Они пробудили во-
споминания, люди стали больше общать-
ся, и постепенно двор перестает быть
дыркой от бублика, наполняется жизнью. 
Я думаю, что будущее за такого рода
проектами создания истории снизу. Если
мы научимся воспроизводить истори-
ческие нарративы в режиме открытого
доступа, то это будет важный опыт,
который позволит заново открыть наше
прошлое и вступить с ним во вза-
имодействие в новых изменившихся
условиях. 
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Николай Эппле: Мы с Дмитрием до-
говорились, что он предлагает скорее
теоретическую рамку темы, а я ил-
люстрирую ее примерами работы стран с
«трудным прошлым», которые могут
быть полезны для России.
Наш семинар для журналистов, и, на-
верное, правильно было бы начать мое
выступление с замечания о том, что на
тему работы с прошлым в разных
странах я вышел, накопив журналист-
ский опыт. Я благодарю присутствую-
щую здесь Татьяну Лысову, двенадцать
лет руководившую лучшей в России де-
ловой и общественно-политической га-
зетой «Ведомости», и отсутствующего
здесь друга Школы Максима Трудолюбо-
ва, руководившего аналитическим от-
делом газеты, в котором мне посчастли-
вилось работать четыре прекрасных года. 
Возможно, для тех, кто занимается
журналистикой, важно будет знать, что
работа в ежедневной газете в самые не-
приятные для экономики и для гра-
жданского общества 2013–2017 годы мо-
жет выводить на темы на первый взгляд
не очень журналистские, а находящиеся
на стыке истории, культурологии, по-
литологии и социологии. Очевидно, это
обратная сторона одержимости истори-
ей, но мы живем во времена, когда самым
читаемым материалом газеты «Ведомо-
сти» на несколько недель оказывается
строго историческая статья Олега Хле-
внюка о Большом терроре; когда премию
«Редколлегия» только в 2017 году по-
лучают сразу три материала, посвящен-
ных истории репрессий («Дело Хот-
табыча» Шуры Буртина, истории о ново-
черкасском расстреле Даниила Туровско-
го и о попытке сфальсифицировать
историю казней в урочище Сандармох
Анны Яровой); когда первый же опыт
совместного мозгового штурма несколь-
ких СМИ и «Мемориала» оборачивается
двумя десятками очень сильных пу-
бликаций о сталинских репрессиях и о

памяти, в общем довольно заметно по-
колебавших спускаемую сверху «офи-
циальную» информационную повестку. 
Это важная особенность профессии
журналиста: необходимо не только пе-
редавать и анализировать новости,
проводить расследования, но и уметь
обобщать большой и разрозненный ма-
териал, обострять ключевые для об-
щества проблемы. В классическом «Вве-
дении в изучение филологических наук»
Григорий Осипович Винокур говорит,
что филологию трудно назвать в обыч-
ном смысле наукой, так как у нее нет
своего материала. Ее задача «дать в руки
читателю» письменный памятник, и если
это трактат Аристотеля «О животных»,
то филолог должен уметь прокомменти-
ровать реалии зоологические. Мне ка-
жется, в чем-то профессия журналиста
близка профессии филолога (не случайно
сегодня в хорошей журналистике так
много людей именно с филологическим
образованием): его задача — дать в руки
обществу срез реальности, и если в
данных условиях это требует компе-
тенций историка, философа и психиатра,
значит — это часть и профессии журна-
листа.
Разговор об одержимости современной
России прошлым, о замене политики
историей, а образа будущего образом
прошлого за последние два года переме-
стился из академических кабинетов на
первые полосы СМИ. Причем, как стало
хорошо видно в год 100-летия Октябрь-
ской революции и 80-летия Большого
террора, речь идет об очень избира-
тельном обращении к прошлому. Но го-
сударству только кажется, что оно
«оседлало нарратив» и рулит им, в
действительности это нарратив рулит
всеми без исключения. Мы не можем
избавиться от преступного наследия со-
ветского периода, не похоронив трупы и
не осудив совершенные преступления.
Мы можем пытаться двигаться вперед,
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но тогда это прошлое будет разными
способами не пускать нас в будущее. 
О том, как это может быть сделано,
спорят с конца 1980-х. Государство не
прочь мемориализировать память о жер-
твах, но не готово говорить об ответ-
ственности и всячески подчеркивает, что
даже настоящее исследо-
вание этой памяти больше
не считается безопасной
гражданской активностью,
но считается политикой и
представляет опасность
(преследование Юрия
Дмитриева). В свою оче-
редь, наряду с установкой
памятников жертвам оно
подчеркивает преемственность своих
силовых структур, происхождение их
именно от тех преступных государ-
ствено–террористических структур, на
совести которых миллионы отнятых и
сломанных жизней. «Мемориал» создал
свой подход к преодолению советского
прошлого, но возможности «Мемориа-
ла» ограничены: он способен помочь в
этом обществу, но не сделать это за него.
Таким образом, мы имеем довольно
сложную картину, где государственная
историческая политика неоднозначна и
игнорирует необходимость преодолевать
свое сложное наследие, а гражданское
общество недостаточно сильно, чтобы
предъявить свою программу. Для многих
наших коллег такое положение дел —
свидетельство о том, что в России пре-
одоление советского прошлого невозмо-
жно вообще — не востребовано ши-
рокими массами, невозможно ввиду
менталитета, морального климата, «куль-
турного кода» и проч. 
Само предположение, что Россия в этой
своей борьбе с трудным прошлым
уникальна, крайне мешает. Сходные
задачи за последние четыре десятилетия
решали с большим или меньшим
успехом десятки стран. Более того,

сложились институты и дисциплины,
исследующие и обобщающие этот опыт в
мире, — среди них, во-первых, область
правосудия переходного периода (transi-
tional justice), во-вторых, исследование
истории памяти (memory studies). Но
удивительным образом в России, во

всяком случае в публичном поле, раз-
говор об иностранном опыте ограни-
чивается Германией — страной, опыт
которой, во-первых, уникален, во-вто-
рых, абсолютно неприложим к России.
Эта специфическая слепота выключает
из поля зрения довольно широкий
возможный репертуар сценариев работы
с прошлым. Он гораздо шире, чем мы
привыкли думать, и основывается не на
столь любимой диссидентскими и около-
диссидентскими кругами модели суда,
«нового Нюрнберга», над «кровавым
режимом», а на модели компромиссной,
олицетворяемой комиссиями правды и
примирения, развернувшимися в мире с
1970-х годов, или их аналогами (кстати, в
литературе по transitional justice работа
«Мемориала» как раз расценивается как
подготовка материала для такой россий-
ской комиссии).
Я работаю над книгой, в которой на
основе анализа иностранного опыта
пытаюсь описать сценарии, которые
могут быть полезными для России.
Сегодня приведу четыре примера этого
опыта. 
Аргентинская модель преодоления
прошлого — один из примеров сравни-
тельно успешного перехода от диктатуры

11Семинар

Мы не можем избавиться
от преступного наследия советского

периода, не похоронив трупы и не осудив
совершенные преступления



к пусть несовершенной, но все же
демократии, совершившегося в значи-
тельной степени под давлением об-
щества. Это пример договорной и
компромиссной передачи власти от
хунты (1976—1983) демократическому
правительству. В условиях России, когда
мы видим, что у гражданского общества
нет инструментов воздействия на власть,
на политику, особенно интересны ме-
ханизмы такого рода принуждения вла-
сти к переоценке прошлого.
К началу 1990-х Аргентина оказывается
в противоречивой ситуации. С одной
стороны, общество начинает говорить о
государственном терроре, долго скры-
вавшиеся факты выходят наружу, ви-
новные оказываются на скамье подсу-
димых, а правозащитные организации
обретают голос и силу; с другой —
государственное руководство при мол-
чаливом согласии значительной части
общества решает остановиться на пол-
пути и «не раскачивать лодку». 
В этих условиях активная часть об-
щества начинает искать способы
добиться от государства справедливости.
Одним из таких способов становятся так
называемые суды правды (juicios por la
verdad). Лишенные законами об амни-
стии возможности привлекать виновных
к полноценной уголовной ответственно-
сти в суде, родственники «исчезнутых»
(специфический латино-американский
термин, относящийся к жертвам дикта-
тур, которых обычно тайно похищали)
апеллируют к «праву на правду» как
одному из прав человека, то есть праву
знать, что случилось с их близкими.
Отдельные судьи, сочувствующие ист-
цам, принимают такие иски к произ-
водству, и эти процессы оказываются еще
одним способом получения информации
о преступлениях хунты: судьи поль-
зуются правом вызывать и допрашивать
свидетелей, обязывать вооруженные
силы предоставлять засекреченные

данные, а сами военные, не опасаясь
уголовной ответственности, оказываются
готовы рассказать о том, о чем раньше
молчали. 
Другой способ привлечения виновных к
ответственности «через голову государ-
ства» был изобретен организацией HIJOS
(Hijos por la Identidad y la Justicia contra
el Olvido y el Silencio — «Сыновья (и
дочери) за правду и справедливость
против забвения и молчания»), возник-
шей в 1995 году. Члены этой организации
стали устраивать так называемые escra-
ches, массовые театрализованные дей-
ствия к местам, где живут или работают
избежавшие наказания преступники, с
целью максимально их «расчехлить».
Активисты использовали музыку и
пантомиму, граффити, световые и ви-
деоустановки, транслировали на импро-
визированные экраны и стены домов
записи судебных процессов, читали
стихи и пели песни. Таким образом,
гражданские акции в Аргентине обога-
тились элементами традиционных для
местной культуры карнавальных ше-
ствий и публичных действ, добавив им
силы и выразительности.
Испанская модель обращения с про-
шлым, возможно, наиболее близкий и
важный для России пример. Главной
характеристикой этой модели принято
считать согласие общества забыть о
былых разделениях ради сохранения
единства нации, достижения граждан-
ского мира и совместного движения в
будущее. В частности, испанский пример
важен как свидетельство того, что
определенные темы могут зреть десяти-
летиями, создавая иллюзию, что про-
шлое благополучно забыто, но потом
вдруг, отчасти благодаря смене поколе-
ний (и тут интересная параллель с
Германией 80-х) выходить наружу. 
В конце 1990-х — начале 2000-х на об-
щественную и политическую сцену
выходит поколение внуков участников
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гражданской войны (1936–1939), выро-
сших в условиях демократии. В гораздо
большей степени, чем их отцы и матери,
представители этого поколения склонны
формировать отношение к болезненному
прошлому исходя из представлений о
праве и справедливости и в меньшей
степени под влиянием страхов и стре-
мления «не ворошить прошлое». На-
иболее заметным «прорывом» такого
рода стало общественное движение по
установлению имен жертв франкистов и
их эксгумации из братских могил.
Главным эпизодом тут стало формирова-
ние ARMH (Asociación para la Recupera-
ción de la Memoria Histórica — Ассо-
циация восстановления исторической па-
мяти), деятельность которой за несколько
лет буквально разбудила страну. 
В 2000 году мадридский журналист
Эмилио Сильва под впечатлением от
поездки на деревенское кладбище, где
были похоронены его родственники,

написал статью о своем деде. Эмилио
Сильва-старший был казнен франкиста-
ми без суда и следствия в годы граждан-
ской войны. 
Статья имела оглушительный эффект:
общественные активисты эксгумиро-
вали останки похороненных в описан-
ной автором братской могиле, а через
месяц Эмилио Сильва вместе с писа-
телем Сантьяго Масиасом основали эту
самую ARMH и сразу начали получать
письма со всей Испании. Люди вы-
ражали поддержку и просили помощи в
поиске близких. К концу 2005 года
было произведено уже более 60 эксгу-
маций и найдены останки более 500 че-
ловек. 
Благодаря вниманию прессы и растущей
активности в Интернете региональные
подразделения начали создаваться по
всей Испании. К их работе привлекалось
все больше специалистов — историков,
археологов, антропологов. Волна эксгу-



маций обозначила конец «пакта молча-
ния» и сыграла огромную роль в измене-
нии отношения к прошлому. В резуль-
тате в 2007 году парламент Испании
принимает закон об исторической памя-
ти, знаменующий решительный сдвиг в
переосмыслении франкистского про-
шлого.
Другой важный испанский пример —
международное взаимодействие на поле
правосудия. Это очень интересно и для
России, потому что международное
взаимодействие в сфере защиты прав
человека — это важный и сравнительно
новый инструмент, потенциал которого
раскрыт лишь отчасти.
16 октября 2008 года Бальтасар Гарсон,
судья Верховного суда Испании, начал
расследование по делу пропавших без
вести в годы гражданской войны и
диктатуры Франко. Дата 16 октября была
выбрана не случайно — ровно за 10 лет
до этого по иску того же Гарсона в
Лондоне был арестован чилийский
диктатор Аугусто Пиночет; этот арест
стал примером успешного применения
международной юрисдикции в иностран-
ных судах. Гарсон поддержал иски 15
общественных организаций, оценив
общее число «пропавших без вести» в
114 000 человек, и впервые поставил во-
прос о юридической квалификации пре-
ступлений режима Франко.
В апреле 2010 года Гарсон был обвинен в
превышении должностных полномочий
при расследовании совершенных фран-
кистами преступлений, поскольку на них
распространяется действие закона об
амнистии 1977 года. Эти обвинения
вызвали многочисленные протесты в
Испании и других странах, а также
осуждение со стороны правозащитных
организаций. В митинге в поддержку
Гарсона, прошедшем в Мадриде 24
апреля, приняло участие около 100 тысяч
человек. В 2012 году Гарсон был
оправдан по делу о превышении полно-

мочий, но признан виновным в не-
законном прослушивании телефонных
переговоров при расследовании корруп-
ции среди членов Народной партии
Испании и единогласным решением
Верховного суда Испании лишен права
работать в суде в течение 11 лет.
В качестве реакции на попытку госу-
дарства блокировать осуждение преступ-
лений франкистов в испанском суде пра-
возащитники решили действовать при
помощи международных юридических
механизмов. В 2010 году несколько
испанских и аргентинских правозащит-
ных организаций, в том числе легендар-
ные «Матери площади Мая», вместе с
лауреатом Нобелевской премии мира
Адольфо Пересом Эскивелем подали иск
в суд Буэнос-Айреса с требованием рас-
следовать преступления режима Франко
против человечности. На эту категорию
преступлений распространяется правило
универсальной юрисдикции, то есть они
могут расследоваться безотносительно к
месту их совершения. 
Аргентина несколько раз обращалась к
Испании с требованием выдачи поселив-
шихся в Испании причастных к массо-
вым расстрелам, но Испания все время
отвечала отказом. Дело сдвинулось с
мертвой точки, когда в 2013 году к иску
присоединилась Асенсьон Мендьета
(дочь расстрелянного в 1939 году Ти-
мотео Мендьеты), специально для этого
отправившаяся в Аргентину (в самолете
она отметила свое 88-летие). В 2016 году
в рамках расследования по ее иску суд
Мадрида постановил эксгумировать
останки Тимотео Мендьеты. Останки
были идентифицированы со второй
попытки в прошлом году, и в июле 2017
года 91-летняя Асенсьон смогла долж-
ным образом похоронить своего отца. 
Этот случай стал важнейшим прецеден-
том. В процессе поиска захоронения
Тимотео Мендьеты были идентифициро-
ваны останки еще нескольких человек —
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теперь у их родных и тысяч им подобных
есть обнадеживающий пример.
Я опускаю рассмотрение интереснейшего
феномена культуры прощения в ЮАР, и в
частности южноафриканской Комиссии
правды и примирения (1995–2002), скажу
два слова о другом — о том, как в ЮАР
строится разговор о самом
понятии гражданского при-
мирения. В ЮАР то, на-
сколько у них «получи-
лось» это сделать, предмет
особых и до сих пор до-
вольно ожесточенных спо-
ров. Поэтому именно ис-
следователи южно-афри-
канского примирения при-
ложили довольно много
сил в попытке определить условия этого
самого примирения и критерии его эф-
фективности.
Если попытаться определить слишком
широкое и многозначное понятие «при-
мирение» в смысле социально-политиче-
ского процесса, то речь идет о не-
скольких вполне конкретных условиях, и
«развязывание узлов» между конкретны-
ми жертвами и преступниками — только
одно и не самое весомое из них. Куда
важнее преодоление укорененного с
колониальных времен и укрепленного
апартеидом разобщения между жителя-
ми страны, считающими «своими»
только представителей собственной
расы, а потому фактически не способных
брать ответственность за положение в
стране в целом и считать себя в полном
смысле ее гражданами. Не менее важным
условием примирения оказывается и
создание культуры терпимости к иным
политическим взглядам и уважение к
демократическим институтам и правам
человека — ведь неприятие всего этого
было прямым следствием почти полуве-
ковой политики сегрегации. Как сказано
в отчете комиссии, «примирение требует,
чтобы все южноафриканцы взяли на себя

моральную и политическую ответствен-
ность за выстраивание культуры прав
человека и демократии, в рамках которых
социально-экономические конфликты
разрешаются с должным вниманием и
без применения насилия». Таким обра-
зом, примирение в общественно по-

литическом смысле означает признание
всеми гражданами страны легитимности
политических институтов. 
В прекрасно выстроенной и аргументи-
рованной книге Overcoming Apartheid:
Can Truth Reconcile a Divided Nation?
(Преодоление апартеида: может ли прав-
да примирить нацию?) Джеймс Гибсон
показывает, что в той мере, в какой
южноафриканское общество признало
факты, вскрытые и опубликованные
комиссией, отношения между его
членами изменились. Для выяснения
степени примиренности автор разра-
ботал набор тезисов-утверждений, со-
гласие или несогласие с которыми
отражает усвоение или неусвоение
правды о прошлом периода апартеида.
Удобство этих утверждений, как от-
мечает автор, в том, что они просты
(элементарны), установлены в процессе
работы комиссии, не вызывают споров
среди лидеров примиряемых сторон,
широко разделяются если не в Африке,
то международным сообществом, тесно
взаимосвязаны между собой. Вот эти
тезисы:
— Апартеид был преступлением против
человечности. (Верно.)
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— Конечно, в годы действия системы
апартеида существовали отдельные
злоупотребления, но идеи, лежащие в ее
основе, были принципиально правиль-
ными. (Неверно.)
— Борьба за сохранение апартеида была
справедливой. (Неверно.)
— И те, кто боролся за апартеид, и те, кто
боролся против него, в ходе этой борьбы
совершали действия, простить которые
невозможно. (Верно.)
— Злоупотребления, совершенные в
годы апартеида, по большей части дело
рук отдельных преступников, а не
государственных институтов. (Невер-
но.)
Мне кажется, список этих тезисов —
интересный повод для размышления о
том, как может выглядеть список тезисов
о советском прошлом, относительно
которых стоит попытаться договориться
в России. Последний пример, который я
хотел бы привести, касается того, что
бывает, когда работа над прошлым про-
ведена не до конца.
Тот всплеск консервативных, ксенофоб-
ских и антидемократических тенденций,
который мы наблюдаем в Польше после
победы на выборах осенью 2015 года
партии «Право и справедливость»,
интересно рассматривать как опосредо-
ванный, но довольно очевидный ре-
зультат невыученных уроков прошлого.
Польша считается примером довольно
успешного транзита от коммунисти-
ческой диктатуры к демократии. Этот
переход был бескровным и довольно бы-
стро, после периода шоковых реформ,
Польша начала успешно (учитывая ма-
сштаб проблем) встраиваться в Евро-
пейское сообщество. 
Я не собираюсь критиковать этот тран-
зит — нам в России не удалось ничего
подобного, — но хочу обратить внимание
на то, как факторы незавершенности
работают в качестве мин замедленного
действия. Как раз учитывая наш не-

случившийся транзит, нам из России это
особенно хорошо видно.
Напомню, что транзит в Польше был
договорным, сохранившим коммунисти-
ческие элиты в безопасности, исклю-
чившим сколько-нибудь широкую лю-
страцию и ответственность прежнего
руководства («жирная черта» Т. Мазо-
вецкого как аналог амнистий в Испании
и Аргентине). В результате того, что
коммунистические элиты комфортно
устранились от власти и ответствен-
ности, а «Солидарность» вынуждена
была выводить страну из экономической
катастрофы, именно демократы приняли
на себя все недовольство общества, и
посткоммунисты обеспечили себе во-
зможность реванша (в 1989 году рейтинг
ушедшего в отставку лидера советской
Польши Войцеха Ярузельского и ПОРП,
польского аналога КПСС, был «ниже
плинтуса», но уже в 1994 году вдвое
превысил рейтинг Валенсы, а 71%
поляков назвали введение в 1981 году
Ярузельским военного положения оправ-
данным, и подавляющее большинство
считало, что при коммунизме было
надежнее). В результате к 1995 году
парламент контролировали уже пост-
коммунисты, а президентом стал бывший
член ПОРП А. Квасневский. Напомню,
что ядро партии «Право и справедли-
вость» формировалось из радикальных
антикоммунистов, не принявших пере-
говоры в городке Магдаленка в 1989 году
и «Круглый стол» в 1989-м и считавших
лидеров «Солидарности» во главе с
Валенсой коллаборантами и предателя-
ми. Важный тезис «Права и справедли-
вости» состоит в том, что Третья Речь
Посполитая Валенсы и Ко провалилась и
нужна Четвертая. В итоге успех «Права и
справедливости» с их радикальным
консерватизмом и антидемократизмом
оказался возможен благодаря тому, что
тема борьбы с коммунистическим на-
следием оказалась так надолго за-



консервированной, что осталась топли-
вом для политической борьбы почти
тридцать лет спустя.
Второй момент, связанный с Польшей, —
именно из-за излишне компромиссного
характера транзита и сохранения
посткоммунистами морального автори-
тета — среди провинностей демократов-
реформаторов оказались и попытки
критического пересмотра прошлого
(включая антисемитизм, как низовой, так
и государственный, а также вопросы
сотрудничества поляков с нацистами).
Все это оказалось маркировано как
ущербная и негативная «педагогика
стыда», в противовес которой начинает
активно продвигаться историческая по-
литика национальной гордости, рас-
сматривающая критический подход к
трудным страницам истории как вре-
дящий престижу страны. Образ Польши
как жертвы войны и советской диктатуры
оказывается священным, и попытки кри-
тического подхода к прошлому рас-
сматриваются как посягательство на
святое. Звучат заявления о том, что
история массового убийства в июле 1941
года евреев в селении Едвабна раздута; у
американского политолога и историка
польского происхождения Яна Томаша
Гросса предлагают отобрать выданный в
1996 году Орден Заслуг перед Республи-
кой Польша, его вызывают на допросы в
прокуратуру; принимается закон, крими-
нализующий использование выражения
«польские лагеря смерти» как «попытку
подорвать репутацию Польши»; фильм
«Ида» (2013) П. Павликовского называ-
ется очернительством истории Польши, а
устраивавшую его показы главу Поль-
ского культурного центра в Берлине
увольняют за «чрезмерное внимание к

еврейской теме». Это не мелочи, а часть
довольно широкой картины: напомню,
что 15 ноября 2017 года Европейский
парламент принял резолюцию, пред-
полагающую начало проверки в отно-
шении защиты Польшей европейских
ценностей; итогом такой проверки может
стать первый в истории ЕС случай
введения санкций против одного из
своих членов. Основанием для этой
резолюции стали не только судебная
реформа нового правительства и закон о
СМИ, но также «ксенофобский и фа-
шистский марш» в Варшаве в День
независимости 11 ноября.
Таким образом, мы видим на примере
последних польских событий, как кон-
сервация определенных тем, недоста-
точная их проработка и в итоге не-
готовность честно их обсуждать приво-
дят к расколу и вражде в обществе.
Сказанное позволяет сделать, быть мо-
жет, довольно очевидные, но важные
выводы. Во-первых, непроработанное
прошлое обязательно возвращается. Его
всегда хочется забыть, избежать разго-
воров о нем, и это вполне естественно; но
это всегда означает, что, подобно нары-
вам, эти темы будут подспудно и
бесконтрольно зреть где-то в глубине и в
один прекрасный день все же так или
иначе прорвутся наружу.
Во-вторых, способность критически
относиться к собственному прошлому,
переоценивать его и извлекать из него
трудные уроки не возникает сама по се-
бе — это результат постоянных усилий
всего общества. Более того, критическое
отношение к своему прошлому и прежде
всего готовность обсуждать его трудные
страницы — важный критерий здоровья
государства и общества в настоящем.
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Дискуссия

Дмитрий Щипанов, Москва: 
— Николай, расскажите чуть подробнее о «судах правды», о которых вы
упоминали. Что это такое? насколько это похоже на классический
судебный процесс? какими категориями права они оперируют и как
обеспечивается состязательность сторон в таких спорах?

Николай Эппле:
— Это выглядит следующим образом: в Аргентине были приняты законы о
том, что виновные в преступлениях времен хунты амнистируются, заводить
разговор об этом в юридических категориях запрещено, привлекать к
ответственности виновных невозможно. Апеллируя к праву на правду,
которое рассматривается как право человека и оказывается таким образом
юридическим аргументом, судьи, которые внутренне не согласны с тем, что
законы об амнистии закрывают тему, начинают играть с юридической
системой в своеобразную игру. Они находят лазейки, чтобы, принимая иск
к рассмотрению, провести, насколько это возможно, полноценный
судебный процесс. За исключением обвинения. Оказывается, можно
использовать юридические инструменты, чтобы требовать, например, у
военного ведомства отряжать своих военных на суд по этому иску в
качестве свидетелей. Можно затребовать из архивов того же военного
ведомства документы, иначе недоступные, приглашать родственников
жертв, гарантируя им защиту, и так далее. Это не вполне юридическая
процедура — это немного похоже на то, что делалось в рамках
южноафриканской Комиссии правды и примирения, которая фактически
была трибуной для оглашения фактов о преступлениях на всю страну.
И эти суды оказывались площадкой, позволявшей, помимо публикаций,
вскрывать новые факты, юридически их закреплять, подтверждать, что да,
вот это действительно было, пострадали столько-то человек, есть данные о
виновности такого-то и такого-то. Информация оказывается в публичном
поле, у домов этих людей собираются акции граждан...

Иван Беляев, Вологодская область:
— Вопрос Николаю связан с раскрытием информации о прошлом, об
архивах спецслужб. В бывших соцстранах создавались специальные
ведомства, занимавшиеся проблемами раскрытия информации спецслужб,
но с этим вопросом не все так просто. Единого подхода нет. В частности,
в Чехословакии и Чехии в конце 80-х, в 90-е годы шла полемика о том, что
общество никогда не гарантировано от получения неискаженной
информации. Или другой пример. Совсем недавно в Литве была история
с Донатасом Банионисом, когда были открыты документы КГБ Литовской
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ССР. В скором времени что-то похожее, видимо, будет происходить и в
Украине, где начинается политика декоммунизации. В России архивные
данные о тех, кто сотрудничал со спецслужбами по политическим делам
и репрессиям не раскрывались, и неизвестно, когда это произойдет. 
Как вам кажется, можно ли в принципе использовать эти данные, когда
они будут открыты, без вреда для общества и конкретных людей? В Чехии
и Чехословакии дискуссия шла о том, что информация о людях, которые
сотрудничали с органами госбезопасности, может оказаться не полностью
правдивой, искажена, что те, кто ее архивировал еще в прежние времена,
были действительно добросовестны, как и те, кто распоряжается ею уже
в постсоциалистическое время. 

Николай Эппле:
— Да, это важная тема, о которой трудно говорить в общих чертах,
нужно быть специалистом, чтобы оперировать фактами. Известно, что в
Германии после краха ГДР было создано так называемое ведомство
Гаука, институция, специально занимавшаяся хранением архивов
спецслужб и регламентацией доступа к ним. Было важно, чтобы эту
структуру возглавил человек, считавшийся «моральным авторитетом»
для всех, — и Йоахим Гаук, правозащитник, пастор, германский
Нельсон Мандела, был именно таким человеком. Процедура доступа к
архивам регламентировалась около десяти лет — каким образом могут
получать доступ родственники, чем права родственников отличаются от
прав публики, чем права журналистов отличаются от прав публики, что
можно публиковать, а с чем можно знакомиться только в частном
порядке и так далее. Эта регламентация действительно очень важна, и
она по-настоящему должна быть предметом широкой общественной
дискуссии. 
Я могу порекомендовать статьи Евгении Лёзиной, лучшего у нас
специалиста по правосудию переходного периода. У нее есть отдельная
статья как раз про регламентацию доступа к архивам. 
И еще, отвечая на вопрос, могу процитировать интересный тезис доклада
сальвадорской комиссии «Правда и примирение» о том, надо ли
публиковать имена. Это крайне интересный исторический прецедент:
«Можно заметить, — говорится в докладе — что, поскольку методы,
используемые комиссией в ее расследовании, не отвечают требованиям
формального уголовного процесса, доклад не должен называть имена
людей, которые, по мнению комиссии, замешаны в установленных случаях
насилия. Но комиссия считает, что у нее нет альтернативы. Заключая
мирные договоры, стороны дали понять, что необходимо “сделать
известной всю правду”, и именно в этом состоит задача комиссии. Но
сказать всю правду нельзя, не назвав имен. В конце концов, перед комис-
сией стояла задача не подготовить академический доклад о событиях в
Сальвадоре, а описать крайне важные факты насилия и предложить меры
для предотвращения их повторения в будущем. Эту задачу нельзя
выполнить абстрактно, скрывая часть информации… когда доступны
вполне достоверные свидетельства, особенно если установленные лица
занимают руководящие посты и выполняют официальные функции,
непосредственно связанные с преступлениями или сокрытием таковых.



Не называть имена значило бы обеспечивать ту самую безнаказанность,
положить конец которой стороны уполномочили комиссию».

Елена Немировская, основатель Московской школы гражданского про-
свещения:
— Во-первых, спасибо за сессию. И вопрос, который всегда освещался
Арсением Рогинским на наших семинарах... 
Наша власть все же что-то делает для увековечения памяти о жертвах
репрессий. После мемориального камня на Лубянке наконец появился
памятник жертвам насилия. Но все-таки что-то в этом недоделано. Не
сказано официально, что это государственное преступление перед своим
народом. Насколько имеет смысл говорить об этом, когда в сентябре 2017
года на Сахаровском проспекте установлен мемориал жертвам массовых
репрессий — «Стена скорби»?

Дмитрий Горин:
— Я думаю, эта тема очень важная. Надо принципиально разобраться, кто
является субъектом публичной истории. Если этим субъектом является
государство, то это одно, если общество — совсем другое. Считаю, что в
проблеме проработки прошлого принципиальная роль должна
принадлежать обществу. Если государство когда-нибудь признает террор
преступлением, которое власть совершила против собственного народа,
то сделает оно это под давлением общества. Надеюсь, что рано или
поздно это произойдет. Но пока я знаю, что появился памятник Сталину
на так называемой Аллее правителей в центре Москвы. Пока точка здесь
не будет поставлена, могут появиться и другие... Но точка может быть
поставлена, только когда проявится общественный запрос и когда голос
общества прозвучит достаточно твердо и убедительно. 

Николай Эппле:
— В прошлом году здесь же, в Оксфорде, я говорил среди прочего о том,
что именно отсутствие осуждения советского государственного террора
порождает в обществе нравственный релятивизм и огромное количество
крайне болезненных и разрушительных последствий. Мы живем в
ситуации, когда всем известно, что государство убивало сотни тысяч
своих граждан. Все — и мы, и оно — об этом помнят и делают со-
ответствующие выводы. Конечно же, без осуждения и всех необходимых
в идеале элементов этого процесса — мемориализации, публикации
широких фактов, включения в школьную программу, экскурсий в музеи
ГУЛАГа и так далее. Но проблема в том, что у нас ситуация корявая и
крайне далекая от идеала, и в этой корявой ситуации стоит смотреть не на
соответствие идеалу, а на реальность.
Напомню, что, когда появилась идея установить мемориал, у тех, кто был
этим вопросом озабочен, были две позиции. Одни говорили: режим,
который продолжает политические репрессии, не может ставить памятник
жертвам репрессий — это лицемерие, это нужно всячески блокировать.
А другие соглашались: пусть ставят, дело хорошее. Напомню, что Арсений
Рогинский разделял как раз вторую позицию. Он говорил, что до установки
этого памятника у школьной учительницы, например, не было возможности
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сказать детям со ссылкой на авторитет государства: советской террор был
ужасом. Установление этого памятника сколь угодно лицемерное, расчле-
няющее эту память, использование ее в своих интересах, закрывающее эту
тему и так далее, оказывается все же официальным высказыванием
государства о том, что репрессии — это преступление. 
Я всего два раза разговаривал с Арсением Рогинским. Я спросил его: как
же так, государство пытается осуществить рейдерский захват этой темы —
открыли музей, поставили памятник и закрыли разговор? Он сказал с
улыбкой: пусть они пытаются, тема слишком глубокая и серьезная; они
думают, что захватывают ее, а на самом деле это она захватывает их.
Хотелось бы на это надеяться, это достаточно авторитетный голос, чтобы
к нему прислушаться. 

Ольга Ирисова, Москва:
— На мой взгляд, вопрос о жертвах и палачах неизбежно приводит нас к
вопросу о природе зла и здесь есть две известные теории.
Бихевиористская, согласно которой человек внутренне предрасположен к
злу, и разработанная социальными психологами теория о ситуативной
природе зла, то есть о влиянии внешних обстоятельств на способность
совершить зло. Если мы принимаем концепцию социальных психологов,
то в какой момент винтик-исполнитель превращается в структуру, которая
также влияет на ситуацию? Когда мы можем говорить, что этот «винтик»
совершил настолько плохое деяние, что его зло уже становится тем, что
влияет на ситуацию? 

Дмитрий Горин:
— Думаю, что в отношении к истории есть некие универсальные тенден-
ции, хотя эти тенденции постоянно содержат развилки. Одна из таких раз-
вилок связана с тем, насколько человек свободен в восприятии. Если он сво-
боден, то отвечает за тот моральный выбор, который делает, отвечает за



свои слова и дела. Если не свободен, то и отвечать он не может. Эта развил-
ка отчетливо проявляется в эпоху Просвещения, когда Кант говорит о том,
что исторически обоснованным должен быть именно моральный выбор, а
история никак не предзадана. Человек в любой ситуации оказывается сво-
бодным. Обращение к истории позволяет человеку обосновать убедитель-
ность своего выбора. Как считал Кант, человек много чего не знает, но он
точно знает, когда совершает зло. И поэтому он отвечает за свой выбор. Но
примерно в то же самое время возникает другое отношение к истории. Исто-
ки его можно увидеть у Гегеля, потом у Маркса, а в крайнем варианте — в
советском обществознании, в историческом материализме. Из естествозна-
ния в философию истории привносится идея объективной закономерности.
Оказывается, история подчинена этой закономерности, она ведет нас к како-
му-то состоянию вне зависимости от нашей воли. И что нам остается в этом
случае? Мы знаем, в чем смысл истории и куда она нас ведет, но цена этого
знания — отказ от личной свободы в пользу предзаданной исторической
судьбы. И я думаю, что это второе понимание истории заводит нас в те ту-
пики, выход из которых мы обсуждаем. Я убежден, что адекватная прорабо-
тка прошлого возможна, если она опирается на персональную ответст-
венность. 

Николай Эппле:
— Я добавил бы, что представление о том, что человек грешен и ему нужны
социальные подпорки, чтобы не падать совсем уж низко, — это один из ва-
жных тезисов политической науки. И то, о чем мы, собственно, говорим —
зачем нужна культура осмысления Холокоста, на которой основывается так
или иначе современная этика и политическая мораль. Это некоторая прин-
ципиальная система координат: такое не может повториться, что для этого
нужно. Однако если человеку говорят, что это плохо, он открывает книжки о
Гарри Поттере, а там зло успешно борется с презренными грязнокровками,
добро и зло дуальны, и ему реализовывать свою склонную к греху природу
труднее. Если же человек существует в ситуации, когда преступления не
осуждены, когда все знают, что можно безнаказанно убивать сотни тысяч
своих граждан, ему, наверное, грешить будет несколько проще. 

Диана Пинто, историк, Париж:
— У меня два вопроса. Один касается Аргентины. Когда общество решает,
может ли оно доверять государству или нет, оно оценивает, как государст-
во ведет себя в настоящий момент. И с этим у Аргентины есть проблемы.
Первая — убийство уважаемого, пользующегося авторитетом прокурора
Альберта Нисмана, которое было сначала представлено как самоубийство.
Вторая — гибель аргентинской субмарины в 2017 году, напоминающая
историю с подлодкой «Курск». Аргентинское правительство в этих ситуа-
циях повело себя так же, как поступало прежнее руководство.
Второй вопрос касается России. Прошу меня поправить, если я не права,
поскольку не владею полными сведениями, но считаю, что одна из наших
проблем состоит в последствиях Большого террора. По сей день живы
участники тех событий, и в одной семье нередко есть и жертвы, и палачи.
Так что конфликты внутри семьи, возможно, являются препятствием для
разрешения конфликтов в обществе.
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Николай Эппле:
— Диана, благодарю за первую коррективу. Я говорил про общество и не го-
ворил про другую сторону. Вы правы. А теперь что касается второго вопроса. 
Да, действительно, это особенность российской ситуации, но мне кажется,
что проблема выглядит более пугающе издалека. Она выглядит так, пока мы
не занялись конкретными случаями раскапывания собственной истории.
Когда публично прозвучала история с расследованием Денисом Караго-
диным обстоятельств расстрела в 1938 году прадеда Степана Карагодина,
российские СМИ отреагировали на это, когда уже стало понятно, что нельзя
больше молчать: на центральных каналах появилось несколько сюжетов, где
Дениса считали опасным для общества. Но удивительно, что история Дениса
Карагодина вызвала к жизни письмо к нему внучки человека, который
расстрелял его деда. Она написала ему, что узнала об участии ее деда в казни,
считает это преступлением и просит прощения. Он ответил, что зла на нее не
держит и был бы рад пожать ее руку. 
Я наблюдаю в последние годы, как у Соловецкого камня во время чтения
имен своих родственников люди не только проклинают палачей, но и все
чаще взывают к Господу простить их.
Разговор об этом прошлом, и только он, на мой взгляд, открывает
возможность для примирения потомков жертв и потомков палачей. И тогда
оказывается, что потомок палача — не наследник палача, так как есть
физические наследники, а есть духовные потомки. Духовные потомки па-
лачей — это, строго говоря, ФСБ. Вот им этого разговора не хочется,
конечно, но если мой дед расстреливал людей — это не значит, что я
разделяю его идеологию, более того, напоминание мне о нем заставляет меня
сформулировать свою позицию: письмо этой девушки Денису Карагодину
как раз прекрасный пример того, что мы жили и у нас не было повода для
этого разговора, а теперь он начался и мы можем пожать друг другу руки,
потому что я осуждаю то, что сделал мой дед. Да, для меня это повод
сформулировать свое отношение по поводу того, что во мне течет кровь
человека, который убивал, но это не делает меня виновным и обязанным
разделять его взгляды. 

Дмитрий Горин:
— Я согласен с Николаем. Но позволю себе небольшое дополнение: тезис
о смешении жертв и палачей и о том, что отвечают все, — это, как мне
представляется, стратегия тех, кто не хочет этого разговора, попытка его
блокировать. Но как только мы начинаем подходить к этой теме, работать
с прошлым, ситуация меняется. У нас сегодня подобные стратегии
используются и в других сферах. Например, в обсуждении коррупции.
Распространяется мысль о том, что коррумпировано все общество. И если
все коррумпированы, то претензии власти предъявлять не следует. Это
такая стратегия защиты. 

Андрей Захаров, модератор:
— Я тоже хотел бы задать вопрос экспертам. Для обострения дискуссии.
Вопрос моральный и заключается вот в чем... России это не касается, но во
многих странах, где действовали комиссии «Правды», перед началом
транзита от диктатуры к демократии военным обещали, что их не тронут, и
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они сдавали полномочия гражданским демократическим властям, веря, что
их не обманут. Но получается, что их обманывали. Вопрос адвоката
дьявола: выходит люди, которые провозгласили своим лозунгом борьбу за
правду, начали эту борьбу с того, что обманывали тех, кто совершал в свое
время преступления?

Николай Эппле:
— Хороший вопрос. Во-первых, технически это не так, потому что почти во
всех случаях, по крайней мере в Аргентине и Испании, первые правитель-
ства, которые начинали транзит, как раз слово держали. А вот следующие
правительства, когда происходят демократические перемены и общество их
начинает контролировать, часто не держат. И второй важный момент, ка-
сающийся уходящих диктаторов. Дело не в том, поверили военные или не
поверили. Во время транзитов диктаторы порой попадали в такую ситуацию,
что любая договоренность оказываляась для них лучшим выходом, чем
виселица. Поэтому с обеих сторон это бывает не вполне легитимный дого-
вор, это компромисс на нескольких уровнях, и он всегда шаткий. 

Дмитрий Горин :
— Если говорить о моральной стороне вопроса, я думаю, что человек,
который выбирает зло, в любом случае не может спать спокойно, он должен
понимать, что у него не может быть никаких гарантий. Он может надеяться,
что ему повезет и он уйдет от ответственности, но гарантий нет.
А другой вопрос о том, какой вариант политики памяти может быть
реализован в процессе транзита. Это вопрос политического решения.
Здесь, наверное, договоренности могут играть значительную роль. Ведь не
надо забывать, что немецкий опыт, который мы лучше знаем, но который
не универсален, а уникален, отличается тем, что прошлое там
прорабатывается после полного поражения режима. Другие примеры —
это смена режима, которая происходит внутри страны и сопровождается
сложной динамикой соотношения сил. Случай Россия — это как раз такой
случай, когда процесс преодоления прошлого не однонаправлен, он много-
векторный и идет волнообразно. Если вы помните, в начале девяностых
была попытка суда над КПСС, но от реальных действий власть отказалась.
Я убежден, что к этой теме российское общество будет возвращаться
постоянно, до тех пор пока не будут поставлены точки. В том числе и точка,
о которой говорила Лена, когда преступление в какой-то юридической
форме будет названо преступлением. Но наш путь к этому не совсем
прямой, он связан со сложным процессом трансформации.

Андрей Захаров: 
— Большое спасибо. Прежде чем дать слово для следующего вопроса, я
хотел бы возразить Николаю, потому что очень важно, чтобы мы не впали в
методологическую ошибку. Диктаторы во многих регионах мира и
Латинской Америки, скорее всего, уходили не потому, что их припекло, а
потому что они сами решали, что им пора сдать полномочия. Как это было,
например, в Бразилии, где военные правили 21 год (1964–1985). И в этом
смысле почти все специалисты по транзиту подчеркивают значимость той
сделки, о которой я говорил. Диктаторы хотели получить для себя уступки
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и получали их. И после этого сдавалась власть, но мы не должны думать,
что, скажем, российский транзит обязательно пойдет таким образом. Может
быть, я ошибаюсь, но, мне кажется, это важно отметить. 

Александра Карпенко, Киев, Украина:
— Дмитрий, к вам вопрос. Вы говорили, что история сейчас становится
множественной, что большие нарративы не являются эффективными. В та-
ком случае как, по-вашему, может быть описано такое неоднозначное
событие, как революция? как это дальше передать с учетом того, что это
будет больше не гранд-нарратив, а множественная история? 

Дмитрий Горин:
— Прежде всего я хотел бы сделать уточнение, чтобы избежать
методологической путаницы. Речь идет о публичном обращении к
истории, а не об истории как научной дисциплине. Хотя в исторической
науке тоже происходят серьезные изменения. В 1970-е годы, например,
сначала в Италии, потом в других странах появляется микроистория, и
большие темы начинаются переосмысливаться через микросюжеты.
Причем это не просто взгляд на большую историю через микросюжеты.
Микроистории оказываются самодостаточными. И чтобы избежать
путаницы, необходимо отделить историческую науку от научных
дискуссий, в том числе по поводу событий 1917 года в России, от того как
эти сюжеты функционируют в публичной сфере.
Когда я говорил о множественности и об общественных трансформациях,
я имел в виду именно публичное функционирование исторического
знания. Не историческая наука, а прежде всего публичная сфера
подвержена тенденциям, о которых я говорил. Поэтому и отношение к
революции 1917 года тоже, с одной стороны, определяется развитием этой
темы в исторической науке, но с другой стороны — тем, как это
представлено в публичной сфере. Кстати говоря, довольно любопытный
проект был реализован в России в социальных сетях. Это проект «1917».
Создается социальная сеть, «участниками» которой являются герои
событий 1917 года. В этой сети появляются новости, переписка и даже
видео. Профили героев ежедневно обновляются. Это подлинные
документы, дневники, письма, воспоминания, архивные документы. Это
не только известные события, которые описаны в учебниках, но это еще
отношения между людьми, личные истории, богатая художественная
жизнь, события в жизни поэтов, писателей, современное искусство,
русский авангард. Вот это и есть множественная история.
Я посетил несколько научных конференций, посвященных 1917 году. Там
главными спикерами были лидеры известных фракций Госдумы, которые
использовали форумы для продвижения своих идеологических и по-
литических интересов. Почему мы должны отдавать им на откуп историю
нашей страны, формирование ее нарративной стратегии? 
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«Плохо, если какой-нибудь
глупец считается умным»: 
революция софистов 
и гибель Сократа*

Андрей Захаров,
редактор журнала

«Неприкосновенный запас: 
дебаты о политике и

культуре», 
доцент факультета истории,

политологии и права РГГУ

азговору о софистической философии
целесообразно предпослать три тезиса,
характеризующих место ее создателей в
нашей жизни. Во-первых, софисты как
представители философской школы и
Сократ как ее порождение — в высшей

степени современные мыслители. Я бы даже рискнул,
несмотря на заношенность термина, назвать их мы-
слителями постмодерна, поскольку в том восприятии
реальности, которое предложил нам XX век и которое
столь же активно продолжает продвигать век XXI, на
первом плане — зыбкость, неустойчивость, условность
всех форм бытия. Нынешнему человеку как бы не за что
ухватиться: мир чрезвычайно непрочен, он расползается
у нас на глазах, мы пытаемся слепить его в одно целое, но
он утекает сквозь пальцы1. Софистика обращала вни-
мание именно на это обстоятельство, считая его перво-
степенным в определении человеческой ситуации. Во-
вторых, мировоззрение софистов было приспособлено к
этой бытийной неустойчивости: ведь если мир не
привязан к вечности, то он пластичен, а это позволяет
придавать ему ту форму, какая нам нравится. Но чтобы
заниматься этим, во всем, что есть вокруг, необходимо
сомневаться. Сомнение как психологическое состояние
адекватно нестабильности и текучести как состоянию
материальному. И софисты, а после них и Сократ учили
будущую европейскую культуру сомневаться. Сомнение
же, как принято считать, стало двигателем прогресса.
Наконец, в-третьих, сомнение — удел революционера,
поскольку, чтобы сделать мир лучше, прежде нужно
поставить под вопрос сами его основы. Более того, за
право на сомнение надо бороться, и порой ставки в такой
борьбе бывают очень высокими. Софисты, а за ними и
Сократ доказывали античному полису, что жизнь
диалектична и изменчива, что ее нельзя втиснуть в

* Основу настоящей публикации составила публичная лекция,
прочитанная автором на одном из семинаров Ассоциации школ
политических исследований Совета Европы весной 2018 года. 



заранее утвержденные схемы, а самое
главное — что ее можно менять. Иными
словами, они были преобразователями
своего общества. Во всем этом — в
признании и зыбкости бытия, и
необходимости сомневаться, и права
переустраивать реальность даже вопреки
мнению большинства — они очень
европейские мыслители. Они стали
носителями духа Просвещения еще до
того, как эта великая доктрина появилась
на свет. Здесь, впрочем, мне трудно быть
оригинальным — об этом говорилось и
прежде. Так, по словам классика, «гре-
ческая софистика, несомненно, есть гре-
ческое Просвещение. …Софисты — это
как раз типичнейшие просветители, то
есть скептики, рационалисты, индиви-
дуалисты и анархисты»2. В безусловной
точности такой характеристики можно
будет не раз убедиться ниже. 

Сомнения и мнения

Разверну эти положения, непосредствен-
но обратившись к нашим героям. Но для
того, чтобы сделать это, стоит сказать хо-
тя бы несколько слов о контексте. С этой
целью нужно мысленно отправиться в
Афины V века, примерно в 430–420 годы
до н.э., в так называемый золотой век
афинской демократии. Незадолго до того
грекам удалось невозможное: они смогли
остановить персидскую экспансию,
грозившую покончить с греческой ци-
вилизацией. Первую скрипку в этом деле
сыграл именно афинский полис.
Разгромив царя Дария в Марафонской
битве в 490 году до н.э., а в 480 году
закрепив успех в морской битве при
Саламине, афиняне приобрели необы-
чайную силу. Равная им по силе Спарта
предпочитала от войны с персами
воздерживаться, и потому Афины ока-
зались доминирующим полисом в ко-
алиции, противостоящей персам. В 478

году была учреждена Делосская лига,
ставшая основой афинской гегемонии.
Пригласив — или загнав силой — в свой
союз множество иных полисов, как
материковых, так и островных, они
создали морскую империю, расцвет
которой пришелся на 460–430 годы, на
времена военачальника и политика
Перикла. Неограниченный доступ к
обширным ресурсам союзников, прину-
ждаемых к подчинению то милостями, то
силой, делал Афины неуязвимыми — или
по крайней мере так казалось им самим.
Торжество афинского полиса продолжа-
лось два поколения. 
Это была эпоха всестороннего расцвета.
Именно тогда творили драматурги Эсхил,
Софокл, Еврипид, Геродот создавал свою
историю, а Фидий ваял свои скульптуры.
Концентрация материальных и немате-
риальных шедевров на очень малой
территории была невероятной. Подъем не
обошел стороной и философию: именно в
золотой век появились ставшие потом
прославленными школы античной мысли,
а также столь величественные фигуры,
как Сократ и Платон. Интерес к фи-
лософии в Афинах стимулировался
практическими причинами, поскольку
полисная жизнь была пронизана про-
тиворечиями и конфликтами; это делало
популярным искусство отстаивания сво-
ей позиции, которому многочисленные
странствующие философы обучали мо-
лодежь. Кроме того, процветание Афин
породило спрос на то, что наш со-
временник — американский социолог и
политолог Рональд Инглхарт назвал бы
«ценностями самовыражения»: молодые
люди из зажиточных и знатных семей
могли позволить себе проводить почти все
свободное время в самосовершен-
ствовании, занимаясь поэзией, состяза-
лись в декламации, изучая логику. Их
учителя тоже были свободными людьми,
старавшимися не связывать себя со-
циальными обязательствами. Знаменитый
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софист Горгий, например, по свидетель-
ству современников, не имел постоянного
местопребывания ни в одном городе, не
делал трат на общественные дела, не
был женат и не имел детей — то есть
оставался свободным от «той об-
щественной повинности, которая является
самой длительной и требующей на-
ибольших издержек»3. Да и сам Сократ,
насколько известно, «сознательно избегал
участия в государственной жизни, мо-
тивируя это принципиальным расхожде-
нием своих убеждений относительно
справедливости и законности с множе-
ством “несправедливостей и беззаконий,
которые совершаются в государстве”»4. 
Сосредоточимся, однако, непосредствен-
но на софистах, поскольку именно с них
начинается осознание греками форм
политического и гражданского существо-
вания. Что, собственно, представляла
собой софистика как философское
движение? За ним стояли бродячие
учителя мудрости, главным предметом
преподавания которых была практическая
словесность. «Софисты придавали осо-
бенное значение человеческому слову.
Можно сказать, что они создали какой-то
небывалый в Греции культ слова и тем
самым небывалое превознесение рито-
рики, использующей слово для разных
жизненных целей»5. Основу ритори-
ческих упражнений составляла по
большей части литература, но при этом
они имели и практическое применение,
ориентируясь на судебное делопроизвод-
ство. Вслед за судебным красноречием
софисты начали разрабатывать принципы
политического и художественного кра-
сноречия: умение красиво говорить,
убедительно отвечать на вопросы, сбивать
противника в споре. Например, зна-
менитейший софист Горгий, приходя в
афинский театр, мог сказать собрав-
шимся: «Предлагайте любую тему!» — и
по заказу, без подготовки, выстраивал
самую пламенную речь6. Он же «перенес

в политические речи поэтический способ
выражения»7. Греки весьма ценили по-
добные навыки: римлянин Цицерон,
позже обозревая деятельность греческих
ораторов, сообщает, что софист Горгий
стал единственным из них, кому в
священном городе Дельфы поставили
около 420 года до н.э. не позолоченную, а
золотую статую8. Разумеется, средой для
всего этого духовного творчества вы-
ступала тогдашняя греческая реальность.
Поэтому софистов очень интересовало то,
как устроены современные им госу-
дарство и общество, откуда проистекает
нравственность, как соотносятся вещи
природные, возникшие сами по себе, и
вещи человеческие, созданные руками и
мыслью людей. Общим фоном софисти-
ческих размышлений неизменно высту-
пали размышления о человеке.
Итак, чем запомнились софисты? Прежде
всего они впервые подвергли решитель-
ной критике убеждение в том, что
возможно какое-то абсолютно достовер-
ное познание. Они активно продвигали
идею субъективности человеческих оце-
нок. В концентрированном виде позицию
софистов суммировал Протагор. Этот
мыслитель известен главным образом
своей доктриной, согласно которой
человек есть мера всем вещам. По его
мнению, когда разные люди спорят между
собой, не стоит искать в их суждениях
объективную истину, благодаря которой
один прав, а другой неправ: в таких
случаях правы оба. Как свидетельствует
Диоген Лаэрций, Протагор «первый
сказал, что о всякой вещи есть два мнения,
противоположных друг другу»9. Все
зависит от угла зрения: нет и не может
быть ничего ценного, справедливого и
прекрасного вне человека и человеческого
общества. Наличие объективного знания
вызывает сомнение, но зато несомненно
то, что вместо него имеется множество
«мнений», и все они равноценны: «Каки-
ми вещи являются мне, таковы они и суть
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для меня, а какими (они являются) тебе,
таковы они для тебя»10. Противоречащие
друг другу суждения, говорил Протагор,
будут обладать равной убедительной си-
лой. «Разве не бывает иногда, что при
дуновении того же самого ветра один из
нас зябнет, а другой нет? — вопрошает
один из героев Платона. — В этом
случае назовем ли мы ветер холодным
или не холодным, или поверим Протаго-
ру, что для зябнувшего он холоден, а для
не зябнувшего — не холоден?»11. Однако,
столкнувшись с такой аргументацией,
наблюдатель сразу же вынужден задаться
вопросом: а как в таком случае быть с
общеобязательными суждениями и мне-
ниями, навязываемыми цивилизацией, в
частности с правом и моралью? На чем
они основываются? Протагор предлагал
оригинальный ответ на этот вопрос. По
его словам, истинны те мнения, которые
полезны. Это фиксирует Платон: «Итак,
добро есть то, что полезно людям? —
Точно так, клянусь Зевсом! — отвечал
Протагор»12. Поскольку такая позиция,
несомненно, подрывала господствующие
в обществе правила, софисты оказыва-
лись в ситуации неизбежного конфликта с
афинской демократией. Пока просто
обратим внимание на эту констатацию:
она пригодится нам в дальнейшем. 
В чем, интересно, причина этого кон-
фликта? Дело в том, что, отрицая всякое
знание, основанное не на мнении, со-
фисты опровергали общепринятую со-
циальную конвенцию — и тем самым
превращались в революционеров. «Там,
где они появлялись, догматизм традиции
был поколеблен. Догматизм держится на
авторитете. Софисты же потребовали
доказательства. Сами они могли сегодня
доказать тезис, а завтра — антитезис. Это
пробуждало мысль от догматической
дремоты»13. Между тем демократия есть
прежде всего договоренность, соблю-
дение процедуры, исключение произвола
в широком смысле. Диалектика софистов,

напротив, поощряла свободу суждения и
стимулировала произвол, поскольку в
итоге своих упражнений Сократ или
Горгий, например, могли прийти к самым
неожиданным выводам — и, разумеется,
к ниспровержению устоявшихся истин.
В целом же мы вполне можем согласиться
с советским философом Феохарием
Кессиди: «Новые учения, будившие
мысль и укреплявшие авторитет знания,
наносили вместе с тем серьезный удар по
правовым и политическим устоям об-
щества, подрывали традиционные ве-
рования народа, его нравственные ори-
ентиры и ценностные установки»14. Со-
фисты, как сказали бы сегодня, разрушали
«духовные скрепы» полисного общества.
Именно это делал, например, Протагор,
обвиненный в нечестивости из-за того,
что весьма уклончиво отвечал на вопрос
о существовании богов: «О богах я не
могу знать ни того, что они существуют,
ни того, что их нет»15. Вторил ему и
учившийся у Сократа софист Критий,
который «принадлежал к числу без-
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божников, поскольку он говорил, что бога
выдумали древние законодатели, (при-
писав ему роль) какого-то надзирателя за
хорошими и дурными поступками (лю-
дей) для того, чтобы никто тайно не
обижал ближнего, боясь наказания от
богов»16. Греческий же полис строился на
постоянном и вечном воспроизведении
одного и того же, на повторении, на
традиции: он нуждался в почитании
богов, санкционировавших своим бес-
смертием это повторение. Софисты, одна-
ко, все неизменное, постоянное, устой-
чивое в социально-политической жизни
объявляли фикцией. Среди прочего со-
мнительной им представлялась и со-
циальная стратификация общества: поэт
и грамматик софист Ликофрон, например,
бывший одновременно тираном (правите-
лем) города Феры в Фессалии, учил, что
«блеск знатности в противоположность
другим благам есть нечто такое, что вовсе
ни в чем не проявляется, уважение к
знатности основывается на одном пустом
слове»17. Понятно, что подобными
рассуждениями социальные иерархии
превращались в ничто. «Конструкция
учения Протагора несложна, — ком-
ментирует позицию одного из вид-
нейших софистов советский историк
античной философии Алексей Бого-
молов. — Если вещи постоянно изме-
няются и в то же время доступны нашему
пониманию только в этих изменениях, то
подлинной формой их существования
является относительность»18. Вечных
человеческих установлений, утвержда-
ли софисты, не бывает, как ни ста-
райтесь; они смеялись над политиками и
над их серьезностью. Как говорил
Горгий, «серьезность противников сле-
дует убивать шуткой»19. Может ли по-
литическая истина быть незыблемой,
если людей, при наличии известного
навыка, можно убедить в чем угодно?
Горгий, например, утверждал, что «уме-
ние убеждать много выше всех искусств,

так как оно делает всех своими рабами
по доброй воле, а не по принужде-
нию»20.
В конечном счете смысл конфликта со-
фистов с полисной демократией сводился
к тому, что они пытались продвигать и
пропагандировать индивидуальное нача-
ло, субъективность в абсолютно не при-
способленной для этого среде. Провоци-
руя людей к размышлениям над тем, что
обычно предметом рефлексии не являлось
и не могло быть, они превозносили
личное познавательное усилие, дерзнове-
ние мыслить. «Индивид почувствовал
себя уже не просто членом своего “цеха”,
а самостоятельным лицом и осознал, что
все, прежде принимавшееся им на веру,
должно быть подвергнуто критике, —
справедливо отметила Пиама Гайден-
ко. — Субъектом же критики и по-
следним основанием всякой достоверно-
сти он стал теперь считать самого себя
как индивида. Вот это выделение инди-
вида как самостоятельной реальности и
было той почвой, на которой только и
могла появиться софистика»21. В свою
очередь, опираясь на эту площадку,
можно было атаковать и само полисное
устройство, включая присущие ему
приниженность, второстепенность чело-
веческой личности. 

Полис защищается

Разумеется, полисная система пыталась
защищаться; именно поэтому афинская
демократия подвергла Протагора, ко-
торый, между прочим, начинал в ка-
честве носильщика дров, то есть был
выходцем из самых низов, судебному
преследованию, сожгла его книгу «О бо-
гах» (до нас дошли только разрозненные
фрагменты), а Сократа вообще предала
казни. Была, кстати, и еще одна
проблема: ни одна партия в Афинах не
могла взять верх, не апеллируя к
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«отеческим законам» и «строю отцов»;
это, разумеется, мешало всяким по-
пыткам рационально исследовать обще-
ственное устройство22. Кроме того,
исторический момент, который софисты
избрали для своей проповеди, был не
слишком удачным. Вот как пишет об
этом выдающийся эллинист Михаил
Гаспаров: «Когда софисты съезжались в
Афины, они думали: народу будет
приятно слушать их речи о том, что
незыблемых законов нет, все — дело
уговора, любой закон можно и ввести, и
отменить. Оказалось — нет. …Пока
афинская беднота шла к власти, ей
хотелось, чтобы все мешавшие этому
законы можно было отменить. Когда она
достигла власти, ей уже хотелось, чтобы
все оставшиеся полезными для нее
законы были вечными и незыблемыми.
Философы рассуждали слишком после-
довательно и этим были опасны. Может
быть, чем меньше рассуждать, тем
лучше? Не объявить ли мысль государст-
венным преступлением?»23. 
Впрочем, такое отношение властей не
препятствовало софистам считать свою
работу общественно полезной, то есть
видеть ее именно такой, какой она на
самом деле и была. В платоновском
диалоге «Протагор» есть следующий
фрагмент: «Правильно ли я понимаю
тебя, [Протагор]? Ты, кажется мне,
говоришь о политике и обещаешь
сделать своих учеников добрыми
гражданами. Вот именно, Сократ, сказал
он [Протагор], это самое обещание я и
даю»24. Причем апологетам полисной
системы «перестроечное» рвение со-
фистов казалось особенно опасным в
ситуации, когда «всякий гражданин имел
право подвергать критике должностных
лиц и существующие порядки, мог
представить на обсуждение народного
собрания проект нового закона и
возбудить вопрос об отмене существую-
щего или устаревшего»25. По мере того

как конфликт между полисной де-
мократией и философским свободомы-
слием обострялся, позиции софистов
становились все более радикальными.
Так, Критий, один из «младших»
софистов, прославился уже не сомне-
ниями в демократическом устройстве, но
полным его неприятием. Энергично
поддерживая спартанскую управленче-
скую систему, он вошел в число
вдохновляемых Спартой «тридцати ти-
ранов», руководивших Афинами после
проигрыша ими Пелопонесской войны в
404–403 годах. Ксенофонт рассказывает,
что этот человек «был слишком склонен
производить массовые казни своих
политических противников»26, а когда он
умер, на месте его погребения в Афинах
поставили Олигархию, держащую факел
и поджигающую Демократию, и сделали
следующую надпись: 

Памятник это мужей благородных, 
которые хоть ненадолго

Спесь смогли укротить афинян народа
проклятого27.

Таким образом, софистика как по-
литическое течение разлагалась одно-
временно с афинским народовластием,
подтверждением чему, кстати, стала и
судьба Сократа. 
Здесь уместно сделать небольшое от-
ступление, касающееся термина «софи-
стика». В античности, как свиде-
тельствуют источники, он не был
бранным: Геродот, например, называет
софистами законодателя Солона и ма-
тематика-мистика Пифагора, а другие
современники именовали тем же те-
рмином Сократа и Платона. Аристид, в
частности, пишет, что слово «софист»
«было именем, имевшим весьма общее
значение», а бранный характер ему
придал Платон — из-за того, что он
«слишком презирал своих современ-
ников»28. Именно Платон в диалоге
«Софист» называет этих бродячих
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мудрецов «наемными охотниками за
богатыми юношами»29. Закреплению этой
порицающей традиции способствовал и
историк Ксенофонт, согласно которому
«продающих за деньги (свою) мудрость
(каждому) желающему называют софи-
стами, подобно тому, как торгующих
своим телом называют блудниками»30.
Поносил софистов и Аристотель, ви-
девший в них людей, «умеющих на-
живать деньги от кажущейся, не по-
длинной мудрости»31, и активно крити-
ковавший этическую доктрину Сократа.
Кстати, стоит обратить внимание на то,
что все эти критики софистов —
представители аристократической па-
ртии. Более того, Платон может быть зол
на Протагора и потому, что некоторые
современники обвиняли его в плагиате
работ последнего32. Именно враги и
соперники софистов из числа аристо-
кратов повинны в том, что с середины V
века слово «софист» приобрело оди-
озный оттенок. Основанием же этой
пропаганды Богомолов называет «свой-
ственную рабовладельческому обществу
неприязнь к людям, зарабатывающим на
жизнь трудом»33. Иными словами, до-
ставшаяся нам оценка софистики ба-
зируется на очевидной социально-клас-
совой предвзятости.
Очень показательно отношение софистов
к законодательству. Их завораживала
антитеза «природы» и «искусства»:
природные вещи, возникающие сами
собой (physis), противопоставлялись ими
вещам как продуктам деятельности лю-
дей (nomos). Платон описывает софи-
стическую концепцию государства так:
«В государственном управлении, утвер-
ждают эти люди, лишь незначительная
какая-то часть причастна природе,
большая же часть — искусству. Стало
быть, и всякое законодательство обу-
словлено будто бы не природой, но
искусством; вот почему его положения и
далеки от истины» (Платон, Законы, X,

889d). Законы всегда противоречат че-
ловеческой природе, и из-за этого их так
трудно соблюдать. Софист Антифонт по
данному поводу дает следующую ре-
комендацию: «Человек будет извлекать
для себя наибольше пользы, если он в
присутствии свидетелей станет со-
блюдать законы, высоко их чтя, оставаясь
же наедине без свидетелей, будет
следовать законам природы. Ибо пред-
писания законов произвольны (искусст-
венны), веления же природы необхо-
димы. …Многие предписания, призна-
ваемые справедливыми по закону,
враждебны природе человека»34. Опи-
раясь как раз на эту логику, многие
софисты критически воспринимали
демократию, видя в ней явление, не во
всем соответствующее природе. Они
испытывали ту же тревогу, которая
спустя тысячелетия мучила Фридриха
Ницше и многих других умных людей:
демократия открывает дорогу посред-
ственности, поскольку она не признает
природного неравенства человеческих
особей, отрицает то, что один рождается
талантливым, а другой бездарным.
«Плохо, если какой-нибудь глупец
считается умным», — говорил ненави-
девший демократию софист Критий35.
Более того, у народовластия еще один
порок: оно открывает дорогу наихудшим.
Развивая эту тему, софист Калликл
утверждал, что законы навязываются
слабыми, которые всегда составляют
большинство: «Стараясь запугать более
сильных, тех, кто способен над ними
возвыситься, страшась этого возвыше-
ния, они утверждают, что быть выше
остальных постыдно и несправедливо,
что в этом как раз и состоит не-
справедливость — в стремлении
подняться выше прочих» (Платон,
Горгий, 483с). Впрочем, независимо от
того, как мы будем трактовать спра-
ведливость — как равенство или как
неравенство, — один вывод напраши-
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вается однозначно: раз законы искус-
ственны, то, следовательно, их можно
менять. Согласно софисту Фрасимаху,
«во всех государствах справедливостью
считается одно и то же, а именно то, что
пригодно существующей власти» (Пла-
тон, Государство, I, 338е). Соот-
ветственно всякое социальное знание
относительно. В целом же антитеза
«природы» и «искусства», «рукотвор-
ного» и «нерукотворного» послужила
софистам для «обоснования изменчиво-
сти общественных институтов, а сле-
довательно, и правомерности изменений
в обществе, не освящаемом более
апелляцией к богам и “природе”»36. Это
обстоятельство позволяло некоторым
специалистам провозглашать софистов
родоначальниками договорной теории
происхождения государства37. 
Интересно, что в настоящее время
софистов и Сократа сравнивают с
мыслителями французского Просвеще-
ния — движения, которое выступало с
требованием освобождения от традиции,
превратившейся в предрассудок и
суеверие. Поскольку его программой
была свобода во всех сферах, про-
возглашаемая от имени разума, такой
подход не лишен оснований. «Софистика
истребляла все непосредственное, во-
евала против всего того, что жило в
сознании людей без удостоверения его
законности, — пишет, обосновывая его,
Гайденко. — Отныне право на жи-
тельство имело только такое содер-
жание, которое было допущено в со-
знание самим этим сознанием; все же,
что проникло в него не этим законным
путем, а через какие-то неконтроли-
руемые сознанием каналы, то есть то, что
было усвоено бессознательно, должно
быть исторгнуто как недостоверное,
неистинное, а потом, может быть, ча-
стично и впущено назад — после
проверки. В этом состоял радикальный
рационализм софистики, который роднит

ее с новоевропейским Просвещением»38.
Действительно, в каком-то смысле Про-
тагора можно считать духовным родст-
венником Вольтера. 
Однако, несмотря на общую правоту
подобных суждений, необходимо все-
таки сделать принципиальное уточнение,
касающееся особенной роли софистики
как общественного движения. В анти-
чной Греции просвещение, как ни
прискорбно, могло быть достоянием
лишь узкого круга лиц, способных
платить за обучение у учителей-со-
фистов. Перед самим же просветителем
открывалась невеселая альтернатива: или
ставить себя в подчинение тому, кто
платит, или оставаться свободным,
обрекая себя на нищенство. Однажды, по
рассказу Ксенофонта, один из видных
софистов, желая отнять у Сократа его
учеников, обратился к нему со сле-
дующей речью, весьма примечательной в
интересующем нас контексте. «Сократ, я
был такого мнения, что лица, за-
нимающиеся философией, должны бы
более или менее пользоваться благополу-
чием; между тем я нахожу, что ты от
философии получаешь совершенно про-
тивоположное, — заявил этот платный
учитель мудрости. — Ты живешь так, что
подобным образом не стал бы жить ни
один раб у своего господина, пищу и
питье ты употребляешь бедные, а одежду
носишь не только бедную, но одну и ту
же и летом, и зимой; всегда ты без обуви
и без хитона. Денег ты тоже не берешь,
тогда как деньги доставляют удовольст-
вие получателю, и тому, кто их имеет,
дают возможность жить более или менее
независимо и приятно. Таким образом,
если ты, подобно тому, как учителя
прочих предметов делают своих учени-
ков подражателями, также настроишь и
своих учеников, знай, что ты учитель
злополучия»39. Обнаруживаемая здесь
коллизия очень показательна; отсюда,
собственно, и рождается причудливое
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сплетение противоречий социального
существования греческих просветителей,
запечатленное и их философией. Да,
античное просвещение выращивалось
демократией, но пользоваться услугами
платного учителя мудрости (просвети-
теля) могли только имущие — плуто-
краты и аристократы — злейшие враги
демократии. А значит, античное Просве-
щение, в отличие от Просвещения фран-
цузского, подрывало демократию с ее
принципом равенства40. 
Впрочем, это печальное обстоятельство
все-таки не мешало ему оставаться
Просвещением. Об этом прекрасно вы-
сказался Лосев: «История безжалостна:
когда истина держится отсутствием ее
критики, а мораль и быт только при-
вычкой, то — конец и этой истине, и
этому быту. Тут всегда ищите софистов,
которые, разрушая старое, создают, во
всяком случае, нечто новое — перевод
этой истины и этого быта на язык
самосознания. Так было в XVIII веке в
Европе, так было и в Древней Греции к
концу V века. И там и здесь если кто не
возражал против старой жизни, то разве
только по отсутствию достаточной обра-
зованности, ибо и там и здесь образо-
ванность была синонимом разруше-
ния»41. А уж за деньги ли она разрушала
или бесплатно — это, по-видимому, во-
прос второй.

Самоубийство Сократа

По словам Богомолова, «трудно провести
четкую грань между софистами, с одной
стороны, Сократом и сократиками — с
другой»42. Действительно, для историков
философии безусловным остается то, что
это элементы одной и той же традиции,
между которыми сходства гораздо бо-

льше, чем различия. Лосев, например,
говорит о том, что и те и другие
представляли философию рассудочного
характера, противостоявшую прежним
интуитивным догадкам натурфилософов
Милетской школы*, причем отрица-
тельная дискурсия Протагора и Горгия в
ней дополнялась положительной дискур-
сией Сократа: «Лучше говорить не о
субъективности софистов и Сократа, но о
дискурсивном характере их философии,
противопоставляя рассудочную дискур-
сию как прежним, интуитивно-описа-
тельным построениям, так и после-
дующим, ноуменально-объяснительным
теориям». С учетом этого генетического
сходства, продолжает Лосев, вовсе не
удивительно, что «в [последующих] со-
ратовских школах уже совсем невоз-
можно отделить софистическое от со-
кратовского»43. 
Но, хотя Сократ был тесно связан с
софистическим движением, полностью
отождествлять их тоже не стоит.
Действительно, и софисты, и Сократ
считали главным предметом философ-
ского анализа человека — и только
человека. Но Сократ, в отличие от
софистов, был убежден, что все-таки
имеется нечто, объединяющее всех
людей, несмотря на различия между
ними. Это общее может быть выражено
единым понятием, или общей идеей. То
есть, по мнению Сократа, все-таки
вопреки софистам существуют уни-
версальные для всех представления о
добродетели, справедливости, разумно-
сти. Заявляя об этом, он пытался вос-
становить более или менее твердую
почву, на которой могла бы базироваться
человеческая жизнь. Британский историк
Пол Джонсон называет Сократа «кон-
сервативным радикалом», противопо-
ставляя его «радикальному консерва-

* Милетская школа – первая философская школа, созданная Фалесом в Милете, греческой колонии
в Малой Азии в 1-й половине VI века до н.э. – Прим. ред.



тору» Платону44. По его словам, Сократ
«был консервативен в том смысле, что
уважал древние традиции, касающиеся
богов и героев, которые почитались
публикой, ибо никак не хотел лишить
простых людей главных жизнеутвержда-
ющих истин сугубо из-за глупой тяги к
развенчанию устаревших мифов»45.
Можно ли будет жить в мире, где
торжествует полнейший субъективизм
оценок и мнений? Сократу это кажется
сомнительным. Но можно ли обрести
некую конечную истину, навек успо-
каивающую человека и задающую ори-
ентиры? В этом Сократ-радикал, в
отличие от своего ученика Платона, тоже
не уверен. В чем он не сомневается, так
это в том, что правильные мысли и
правильные поступки нужно неустанно
пытаться объединять друг с другом — и
тогда к человеку вернется целостность. 
Тем не менее утверждения о том, что
Сократ «восстал против софистов»46,
едва ли основательны. Да, он повсюду
пытается защищать общеобязательность
нравственных понятий и этических норм,
но решающая роль человеческого разума
в их провозглашении и трактовке, на
которой настаивали все софисты, не
вызывает у него ни малейших сомнений.
Разумеется, Сократ не столь агрессивен,
как другие представители той же школы:
если прочие софисты принуждали людей
к скепсису, откровенно и жестко ма-
нипулируя ими, то он, в ходе своих
разговоров, лишь мягко и скрытно
подводит собеседников к сомнению:
люди неизменно уходят от него обе-
скураженными, хотя, вероятно, и не
такими шокированными, как после
вечера в компании Горгия. Выдающиеся
софисты отнюдь не были для него
врагами, он высоко ценил их, и как раз по
этой причине учителя-софисты чаще
представителей всех прочих профессио-
нальных групп выступали его партнера-
ми в поисках истины. И если учесть

сложившееся между ними разделение
интеллектуального труда, то это вовсе не
удивительно: софистика была призвана
расчистить поле человеческого мышле-
ния, выкорчевать предубеждения и пре-
драссудки, позволяя тем самым Сократу
сделать следующий шаг — подвести под
расшатанный субъективизмом и реляти-
визмом фундамент человеческого позна-
ния новое, универсалистское, но более
крепкое, нежели прежде, основание. Вот
как пишет об этом Гайденко: «Софисты
волей-неволей прокладывали путь к
новой форме всеобщности — той, ко-
торую пытался найти ученик софистов —
Сократ: они прокладывали путь к об-
ретению такого знания, которое хотя и
было бы опосредовано субъективностью
индивида, но не сводилось бы к ней.
Именно деятельность софистов, реляти-
визировавшая все предшествующее зна-
ние, положила начало поискам новых
форм достоверности знания — таких,
которые могли бы устоять перед судом
критического сознания»47. 
Сократ все время находится в поиске, он
не может успокоиться; алгоритмы его
жизни не вписываются в присущие
античности представления о цикли-
чности времени, вечном воспроизве-
дении одного и того же. Социальные
структуры его эпохи в принципе
предлагали свои ответы на мучившие
Сократа вопросы: надо знать свое место,
чутко относиться к общественному
мнению, подчиняться правилам, ко-
торые устанавливает полис — этого
вполне достаточно для добродетельной
жизни. С необходимостью поддерживать
социальное единство соглашались даже
революционеры-софисты, готовые ради
этого умерить критический пафос своих
речей и писаний. О рациональности
подобных установлений говорит, в ча-
стности, упоминавшийся выше Анти-
фонт, современник Сократа. «Повсюду в
Греции установлен закон, чтобы гражда-
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не давали клятву, что они будут пре-
бывать в единомыслии, — пишет он. —
И повсюду дают эту клятву. Ведь если
граждане пребывают в повиновении
законам, то государства бывают сильней-
шими и богатейшими; напротив, без
единомыслия ни государство не может
хорошо управляться, ни дом находиться
в хорошем состоянии»48. Но Сократ,
которого такая логика не убеждает, не
может угомониться: он бродит по
афинским улицам и пристает к людям с
разговорами, в ходе которых доказывает
им, что мир не так прост, как кажется на
первый взгляд. Софистическое искусство
диалога, как и отстаиваемый софистами
принцип радикального сомнения, дово-
дится им до крайности: его рот не за-
крывается, а общение с собеседником
неизменно превращается в публичное
представление, ниспровергающее усто-
явшиеся мнения. Причем Сократ зани-
мается этим сугубо из любви к ис-
кусству: сварливая жена, родившая ему
сыновей, которыми он не очень инте-

ресовался, вечно попрекает его тем, что
он не берет денег за свои труды по
обнаружению истины. Между тем, по
сообщению Ксенофонта, «в таком
бескорыстии он видел заботу о свободе;
а кто берет плату за свои беседы, тех он
презрительно называл продавцами са-
мих себя в рабство, так как они обязаны
разговаривать с теми, с кого берут
плату» (Ксенофонт, Воспоминания о
Сократе, I 2, 6). 
Софисты много писали; хотя нам, после
погрома, учиненного в античном на-
следии первыми христианами, почти
ничего из этого не досталось49, мы знаем
об их книгах хотя бы по названиям.
Сократ же не оставил письменных
трудов, и это примечательный факт;
орудие его философии — диалог, не-
посредственный контакт с собеседником,
совместный поиск истины. «Сократ
говорит, что письменное сочинение не
только не может воспроизвести насто-
ящего диалога и заменить его, но даже
становится преградой на пути общения

36 Семинар

Жак-Луи Давид. Смерть Сократа (фрагмент картины). 1787



людей: ведь книгу не спросишь, как
спрашиваешь живого человека, а если и
спросишь, то она всегда отвечает “одно и
то же”»50. Главное в сократическом
диалоге то, что истина в нем всегда
проблематична, несмотря на ее кажу-
щуюся очевидность; неизменно требу-
ются поиск и усилие — как жаль,
сокрушается Сократ, обнимающий
своего собеседника в одном из пла-
тоновских диалогов, что знания не пе-
реливаются из одной головы в другую!
Между прочим, в этом тотальном
торжестве устной речи тоже можно
усмотреть очередное софистическое по-
кушение на конвенциональный порядок
вещей: буква и письмо фиксируют
устоявшиеся общественные соглашения,
формализуют их и увековечивают, но
Сократу, как и некоторым софистам,
нерушимость конвенции не мила: устная
речь для него есть свобода, письменное
слово — неволя. Сократические диалоги
доводят эту убежденность до крайней
степени. 
В отличие от софистов Сократу кажется
неловким представляться «учителем му-
дрости», которому все известно. «Един-
ственное, на что он претендовал, —
обучение искусству ведения диалога, при
котором собеседник, отвечая на заданные
вопросы, высказывал суждения, обна-
руживая свои знания или, напротив, свое
неведение»51. С собеседниками Сократ
подчас обходится плохо, он ругает их,
если они слишком много о себе мнят; но
иногда он их и поощряет — если они
искренне тянутся к истине. Помогая
собеседнику разрешиться от бремени
мыслей, Сократ не делает категориче-
ских выводов, обращенных к практике:
его собеседник должен будет само-
стоятельно разбираться с этим. Сокра-
тический разговор никогда не заканчи-
вается чем-то определенным; в этом
смысле он вообще есть великая метафора
интеллектуального поиска, продолжаю-

щегося для мыслящего человека всю
жизнь и никогда не доходящего до конца.
Но зато подобная «Болтовня» с большой
буквы делает людей духовно возбужден-
ными и интеллектуально непоседливы-
ми: преобразуя свои мысли, они вслед за
этим обретают склонность менять и
свои жизни — нормализуя перемены и
санкционируя их. Именно это позволило
Сократу в своей судебной речи упо-
добить себя оводу, вечно кусающему
тучного и обленившегося коня афинской
демократии. 
Учитывая подобные жизненные уста-
новки, неудивительно, что у Сократа, как
и у многих софистов, постоянно возни-
кали проблемы с законом и властями.
Более того, по мере того как афинская
политическая система под гнетом неудач
злополучной Пелопонесской войны
ветшала, она становилась все более
нетерпимой к любой критике. Сократ,
кстати, был далеко не первым и не
единственным в ряду тех, кто в ту
закатную эпоху подвергся гонениям за
свою разговорчивость. «Приступая к
демократической жизни, Афины были
необычайно толерантными, но со вре-
менем свежая мысль начала пользоваться
здесь все более дурной репутацией, —
пишет британский историк античности
Беттани Хьюз в своей замечательной
книге о сократической эпохе. — При-
мерно с 415 года до н.э. посрамленные
своими военными поражениями и сму-
щаемые чрезмерной гибкостью соб-
ственной политической системы афи-
няне начали давить свободную мысль.
Гибель Сократа, иначе говоря, увенчала
полтора десятилетия интеллектуальных
и политических репрессий, проводимых
полисом. Причем не стоит забывать, что
Сократ стал лишь самой известной их
жертвой: помимо него были десятки или
даже сотни других, чьи имена не
сохранились в исторических хрони-
ках»52. Удивительным образом на семь
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десятилетий, отведенных Сократу на
земле, пришелся и расцвет демокра-
тических Афин; великий софист и его
любимый полис и рождались, и умирали
вместе. 
В 399 году против Сократа было выдви-
нуто обвинение, в котором говорилось:
«Сократ обвиняется в том, что он не
признает богов, которых признает город,
и вводит других, новых богов. Обви-
няется он и в развращении молодежи.
Требуемое наказание — смерть». Бо-
гохульство, приписываемое Сократу,
имело политическую подоплеку: он не
раз выступал против эксцессов непосред-
ственной демократии, а именно крити-
ковал выбор должностных лиц посред-
ством жребия, в то время как в Афинах,
да и в других полисах, «система заме-
щения должностей по жребию рас-
сматривалась как волеизъявление бо-
гов»53. По свидетельству Ксенофонта,
«он говорил, что глупо должностных лиц
в государстве выбирать посредством
бобов, тогда как никто не хочет иметь
выбранного бобами рулевого, плотника,
флейтиста или исполняющего другую
подобную работу, ошибки в которой
приносят гораздо меньше вреда, чем
ошибки в государственной деятель-
ности» (Ксенофонт, Воспоминания о
Сократе, I 2, 9). Но Сократа, по-
видимому, беспокоило не только и не
столько это: есть основания полагать, что
он мог усматривать в подобной про-
цедуре сущностную и фундаменталь-
ную угрозу народовластию, поскольку
методом жребия властные полномочия
теоретически способны достаться лю-
дям, готовым принципиально упразд-
нить любые выборные начала. Здесь
уместно напомнить, что Афины, при-
влекшие знаменитого философа к суду,
были полисом, который незадолго до
того, в 404–403 годах до н.э., пережил
ужасную «тиранию тридцати», навя-
занную победителями-спартанцами, но

опиравшуюся при этом на народный
мандат. Новый режим продержался всего
год, но при нем каждый месяц в ходе
бессудных расправ погибали (или «про-
падали») около сотни афинян. Для
истощенного бесславной и долгой вой-
ной города 1000–1500 репрессированных
составляли колоссальный урон: ведь за
время Пелопонесской войны и сопро-
вождавших ее внутренних смут наро-
донаселение Афин (не считая рабов) и
так сократилось со 100 тысяч до 60
тысяч, причем мужчины составляли
всего 30 тысяч человек54. 
Демократическая легитимация колла-
борационистов, опиравшихся на мечи и
копья Спарты и ненавидевших демо-
кратию как таковую — вспомним хотя бы
неистового Крития, — не могла не
ставить под вопрос сущностные осо-
бенности афинского народовластия.
Сама практика убеждала думающих
граждан полиса в том, что правление, в
котором торжествует случай, неустой-
чиво и беззащитно. То обстоятельство,
что у Сократа вполне могли быть по-
добные мысли, подтверждается рас-
суждениями анонимного автора трактата
«Двоякие речи», написанного либо не-
задолго до принятия Сократом чаши с
цикутой (растительный яд), либо сразу
же после него. Неизвестный софист,
явный последователь Протагора, полеми-
зируя с апологетами жребия в политике,
пишет следующее: «Они говорят, что (то,
что они предлагают) было бы и хорошо,
и очень демократично. Я же считаю это
менее всего демократичным. Ибо в
государствах есть люди, которые нена-
видят демократию, и если бы случайно
жребий пал на них, то они погубили бы
демократию. Напротив, нужно, чтобы на-
род сам смотрел и выбирал всех предан-
ных ему: способных на должности стра-
тегов и других на должности блюстителей
законов и так далее»55. В глазах Сократа,
разделявшего, по-видимому, убеждение в
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том, что демократия плоха, но все осталь-
ное еще хуже, подобные резоны могли
быть очень существенными. 
В итоге мыслитель предстал перед судом,
причем до нас в изложении Платона
дошла его защитительная речь. Суд не
принял во внимание доводы Сократа и
приговорил его к казни. В принципе его
преступления были не слишком тяжки-
ми, и если бы Сократ попросил о про-
щении, то остался бы в живых. «В пра-
ктике судопроизводства греческих
полисов было принято, чтобы обви-
няемый после признания его виновным
сам предлагал себе меру наказания,
которую он заслуживает в собственных
глазах, — пишет Кессиди. — Это право,
предоставляемое подсудимому, не бу-
дучи формально апелляцией, давало
возможность смягчить наказание. Оно
свидетельствует о гуманности судопро-
изводства афинян. Суд же присяжных
выбирал между (предложенными обви-
нителем и обвиняемым) мерами. Третий
вариант исключался»56. Сократ, однако,
оскорбил судей, предложив им не пока-
рать, а поощрить его как «человека
заслуженного, но бедного и нуждающе-
гося в досуге для назидания своих
сограждан», назначив ему регулярный
обед за общественный счет. Предложе-
ние выглядело как умышленная про-
вокация: Сократ как будто специально
обострял и без того непростую ситуа-
цию. Судьи, первоначально настроен-
ные более или менее благодушно, вос-
приняли идею мыслителя как страшную
дерзость: его обрекли на казнь.
Надо сказать, что на излете афинского
народовластия и во многом благодаря
«тридцати тиранам» цикута стала для
городских властей очень распростра-
ненным методом завершения человече-
ской жизни. Однако доступен он был не
всем: дело в том, что законы Афин
требовали от осужденного оплатить
собственную казнь, а это было по кар-

ману только богатым или благополуч-
ным людям. В отношении же неимущих
применялись иные, менее эстетичные и
более мучительные способы казни.
Впрочем, Сократ, вопреки видимости и
вечному недовольству его супруги,
отнюдь не был безденежным человеком,
причем об этом говорит не только
выбранный им дорогостоящий вариант
смерти. Еще в препирательствах с су-
дьями, отклонившими дерзкую идею
мыслителя об обеде за счет городской
казны, философ предложил альтерна-
тиву: он заявил о готовности выплатить
Афинам внушительный штраф, сумма
которого была сопоставима с зара-
ботком среднего афинянина за девять
лет. Предложение отклонили, но оно
тем не менее прозвучало и было
зафиксировано — несомненно, обогатив
наши представления о Сократе. 
Как правило, смертный приговор в
Афинах приводился в исполнение неза-
медлительно, но Сократу выпала месяч-
ная отсрочка: полис переживал рели-
гиозный период, в течение которого
казни не исполнялись. Это позволило
сторонникам Сократам подготовить его
побег, от которого, однако, он наотрез
отказался. Специалисты до сих пор
тщетно спорят о том, почему он так
поступил, предпочтя добровольно при-
нять чашу с цикутой. «В нем чувству-
ется что-то очень непростое, очень изви-
листое; в сущности, он до сих пор
остался непонятным, как непонятна его
казнь, производящая такое впечатление,
что не афиняне его казнили, а сам он
заставил их себя казнить», — пишет
Лосев57. Некоторые считают этот шаг
первым в истории актом гражданского
неповиновения. По-видимому, всей
правды мы никогда не узнаем, но то, что
Сократ оставил нам весьма запоминаю-
щийся урок того, как гражданину надо
держаться под натиском государства, —
это не вызывает никаких сомнений.
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Право
и три европейских кризиса:

экономика, безопасность,
политика*

3. Кризис безопасности

3.1. Конституции и новое насилие

История современных демократий и конституционного
права есть история удивительных начинаний и дости-
жений, история превращения систем правления, осно-
ванных на насилии и принуждении, в мирные сообще-
ства, где власть опирается на четкие правила — демо-
кратические правила. Верховенство права означает
прежде всего то, что власть упорядочивается, ограничи-
вается и легитимируется правовыми нормами, а не
насилием, господством или тиранией. Современное
конституционное государство стремится контролиро-
вать социальные противоречия, регулируя их посред-
ством социальных и политических структур. Его слож-
ная природа и предназначение исключают суверенное и
силовое доминирование отдельных страт, социальных
групп и классов (феодалов, церкви, монарха, военных,
землевладельцев, банкиров, бюрократов, рабочих и
пролетариев и т.п.), предоставляя государственным
органам монополию на легитимное применение силы в
соответствии с законом и при условии строгого соблю-
дения прав человека.
Теракты 11 сентября 2001 года в США и их трагические
отголоски в Мадриде, Лондоне, Париже, Брюсселе и
Барселоне — и это только Европа! — породили новый
для конституционного государства тип насилия: наси-
лие хаоса. У него есть несколько особенностей. В про-
тивовес насилию, совершаемому, например, такими
группировками, как «Ирландская республиканская
армия», «Красные бригады» или баскская ЭTA, оно не
имеет четких или достижимых политических целей.
Иначе говоря, в отличие от насилия, присущего граж-
данским или межгосударственным войнам, деятельно-
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сти националистических или экстремистских группировок, новый тип
насилия используется не для того, чтобы реформировать политические
институты или сменить режим. Культурные корни, если можно так выра-
зиться, этой разновидности насилия в том, что оно подрывает веру в
состоятельность конституционного государства в гарантировании важней-
шего из общественных благ — безопасности. С нашей точки зрения, впол-
не очевидно то, что тип терроризма, родившийся 11 сентября 2001 года,
олицетворяет собой кризис западных, и, наверное, не только западных,
демократий. Эта дата положила конец десятилетиям спокойствия и мира в
западных обществах. Традиционный европейский уклад, предполагающий
наличие демократических, богатых, не знающих страха и конфликтов
политических систем, похоже, остался в прошлом. Некоторые ученые,
например Хантингтон и другие, разрабатывавшие теорию конфликта куль-
тур, попытались в этом контексте обнаружить взаимосвязь между новым
насилием и тем, что они называют столкновением цивилизаций.

3.2. Личные данные и превентивные действия 
государства

Терроризм, как представляется, вызвал изменения в самом нашем публич-
ном дискурсе. В то время как вопрос о силовом ответе и противостоянии
террору почти не обсуждается (хотя наблюдается общая тенденция к рас-
ширению полномочий полиции и армии при одновременном сокращении
объема прав обвиняемых и прав человека в целом), приоритет отдается
профилактическим мерам. Считается, что лучшим способом борьбы с тер-
роризмом выступает сбор информации и управление большими массивами
данных (big data). Накопление и обработка данных в настоящее время
стали одним из самых действенных инструментов борьбы с террором и
иными серьезными преступлениями типа незаконного оборота наркотиков
или отмывания денег. Разумеется, конфиденциальность является — или
должна быть — пределом, который не должен нарушаться должностными
лицами государства, занимающимися обработкой данных и их управлени-
ем. Но, используя Интернет, социальные сети и прочие веб-ресурсы, мы
фактически добровольно поступаемся конфиденциальностью или отказы-
ваемся от нее. В результате некоторые обыденные практики — отправка
электронной почты или сообщений в WhatsApp, бронирование авиапере-
лета, платеж по кредитной карте — становятся открытыми как для вла-
стей, так и для крупных корпораций (Google, Facebook, Apple, Amazon,
Skype и других). В конечном счете все это, на законном основании или без
такового, может использоваться для получения информации о нашем про-
шлом, настоящем и будущем. Большие данные и персональные данные
стали исключительно важными для предотвращения террористических
актов и борьбы с терроризмом, но одновременно они породили новую
форму шпионажа и разведки, причем пока не ясно, насколько эта форма
совместима с некоторыми фундаментальными правами.
Здесь есть еще одна проблема. Фундаментальные права были задуманы
как область, защищенная от вмешательства государства, но теперь обес-
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печение прав, гарантирующих неприкосновенность частной жизни, ста-
вится под сомнение еще и телекоммуникационными компаниями — «част-
ными сверхдержавами», которые предоставляют нам интернет-услуги и
присутствуют в нашей жизни повседневно. Так называемое право на заб-
вение*, не упомянутое напрямую Европейским союзом в Регламенте о
защите данных, но признанное Европейским судом в 2014 году в решении
по делу Costeja v. Spain, заставляет задуматься о том, что гарантировать
ключевые аспекты конфиденциальности при наличии огромного объема
информации, доступной в Интернете, в высшей степени сложно.
Наконец, нам приходится размышлять над тем, как пользоваться всем
этим информационным массивом. Если, предположим, француз или испа-
нец пару раз в год посещает Сирию или Афганистан, то является ли это
основанием, чтобы подозревать его в терроризме? Изменится ли ситуация
от того, что он не станет покидать ЕС, но будет частым гостем в населен-
ном арабами брюссельском районе Моленбек, где, как предполагается,
были разработаны планы некоторых терактов? Самое обычное поведение,
такое как передвижение (которое также является основополагающим пра-
вом), порой начинает восприниматься органами полиции и средствами
массовой информации как «подозрительное». «Профилактические» дей-
ствия полиции и «превентивные» войны (причем санкционированные
ООН), основанные на больших данных и сборе информации, трудно
совместить с конституционными традициями и фундаментальными права-
ми. Но, кажется, от них уже не откажутся.

3.3. «Нормализация» исключений и милитаризация
политического дискурса

Зачастую реакцией на террористическое событие становится корректи-
ровка законодательства, нацеленная на совершенствование инструмен-
тов расследования и ужесточение наказаний за преступления такого
рода. В результате полномочия правительств и полиции расширяются, а
фундаментальные права ограничиваются. Прообразом для подобных
изменений служит стандартная правовая конструкция чрезвычайного
положения, закрепленная, например, в статье 4 Международного пакта о
гражданских и политических правах или статье 15 Европейской конвен-
ции о защите прав человека и основных свобод. Но в нынешних случаях
отсутствуют оговорки, касающиеся двух отличительных признаков чрез-
вычайного положения: его временного характера и специального обосно-
вания его введения. Когда меры, регламентирующие чрезвычайное поло-
жение, становятся частью ординарного законодательства, оно перестает
быть чрезвычайным и с технической точки делается «нормальным». Это
вполне соответствует стремлению государств оправдать применение чрез-
вычайных мер в любой момент и в любой ситуации, то есть отказаться от
такой характеристики чрезвычайности, как ограничение во времени.

* Право человека потребовать при определенных условиях удаления своих персо-
нальных данных из общего доступа через поисковые системы. — Прим. ред.



Иначе говоря, вопросы, связанные с обоснованием чрезвычайных ситуа-
ций и их регулированием, отодвигаются на задний план. Рассмотрим
несколько примеров.
В 2000 году Великобритания приняла Акт о терроризме, согласно которо-
му исключительные меры, направленные на борьбу с ирландским терро-
ризмом, стали постоянно действующими на всей территории страны.
После атак 11 сентября все эти меры были включены в Акт о безопасно-
сти, борьбе с терроризмом и преступностью 2001 года, который допустил
задержание без решения суда в отношении некоторых категорий неграж-
дан, подлежащих депортации по соображениям национальной безопасно-
сти. Норма о задержании без решения суда означает, что Великобритания
частично отступила от соблюдения права на свободу и личную неприкос-
новенность, гарантированного статьей 5 Европейской конвенции.
Согласно указанной статье, каждому задержанному должно быть предъ-
явлено обвинение, а его дело должно быть рассмотрено судом в кратчай-
ший срок (в соответствии со статьей 15 того же документа отступление от
обязательств, установленных Конвенцией, возможно только в случае
войны или «иных чрезвычайных обстоятельств, угрожающих жизни
нации»). Фактически Великобритания объявила о введении на всей терри-
тории страны чрезвычайного положения, ранее действовавшего только в
Северной Ирландии, и приостановила защиту некоторых прав, гарантиро-
ванных Европейской конвенцией. После ожесточенных юридических
баталий (в 2005 году Верховный суд в решении по делу Belmarsh постано-
вил, что сама возможность производить задержание является нарушением
допустимых пределов отступления от положений Конвенции, которые
установлены в той же статье 15, требующей объективного обоснования
для такого отступления) британский парламент принял Акт о предупреж-
дении терроризма 2005 года, явно нацеленный на обход мнения судей.
Несмотря на незначительные ограничения, у правительства появилась
возможность задерживать подозреваемого в терроризме на неопределен-
ный срок без предъявления обвинения, что, по мнению многих специали-
стов по правам человека, противоречит Европейской конвенции, причем
как в «нормальных», так и в «чрезвычайных» обстоятельствах. Кроме
того, недавно премьер-министр страны Тереза Мэй объявила о новом
пакете антитеррористических мер, позволяющих вести слежку за подо-
зреваемыми в терроризме. Если Brexit повлечет за собой выход
Великобритании из Европейской конвенции, то ее правительство,
ограничивая фундаментальные права ради борьбы с терроризмом, будет
чувствовать себя гораздо вольготнее.
В последние два года Франция тоже находится в состоянии «чрезвычай-
ного положения», которое было введено после террористических атак в
ноябре 2015 года. В последний раз формальным основанием для его про-
дления стало проведение гонки Тур де Франс. 18 октября 2017 года был
принят новый антитеррористический акт — Закон об усилении внутрен-
ней безопасности и борьбе с терроризмом. Документ нацелен на то,
чтобы интегрировать в «обычное» законодательство ряд мер, которые
прежде применялись только в условиях чрезвычайного положения.
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Например, речь идет о закреплении за полицией таких полномочий, как
права закрывать мечети или иные религиозные учреждения при наличии
подозрений о том, что они участвуют в пропаганде насилия (в нормаль-
ной ситуации такое решение может быть принято только судом), запре-
щать подозреваемому покидать город или регион, обыскивать жилища
без предварительного получения ордера (обыски такого типа именуются
в законе «визитами»). В перечисленных случаях судебный контроль осу-
ществляется постфактум или отсутствует вовсе — полиция информиру-
ет не судью, а прокурора. То есть теперь полиция просто сообщает судье
о том, что в отношении того или иного лица возможно применение
«индивидуальных мер административного контроля и надзора», или
информирует прокурора (но не судью) о том, что упомянутые меры
будут применены. Таким образом, уведомление о проведении полицей-
ских мероприятий, для которых раньше требовался ордер, теперь будет
направляться прокурору в рабочем порядке, а судье — по факту.
Продвигая новый закон, президент Макрон явно хотел ввести перма-
нентное чрезвычайное положение. Кстати, для США подобным законом
стал Патриотический акт, принятый после 11 сентября 2001 года.
Уместно, однако, отметить, что не все страны, пострадавшие от терро-
ризма, решились на укрепление своего правового арсенала за счет
ограничения основных прав личности. В Испании после террористиче-
ских атак 2004 года в Мадриде, ставших самым смертоносным терактом
в Европе, социалистическое правительство во главе с премьер-мини-
стром Сапатеро пыталось бороться с исламским терроризмом посред-
ством уже действовавшего на тот момент антитеррористического зако-
нодательства, которое показало себя довольно эффективным в борьбе с
баскскими экстремистами.
Возможно, в некоторых странах борьба с терроризмом стала лишь пред-
логом для введения мер, направленных на ужесточение контроля над
обществом, преследование (в том числе и судебное) политических про-
тивников власти и поддержание авторитарного курса. По этому пути
пошла, например, Россия, пострадавшая от чеченского терроризма.
Антитеррористические законы Турции, в которые на фоне общей неста-
бильности в регионе и курдских террористических атак неоднократно
вносились поправки, оперируют самыми общими формулировками и со-
держат расплывчатое определение терроризма. Из-за этого в разряд «тер-
рористических преступлений» попадает широкий спектр деяний, включая
некоторые проявления свободы слова и гражданского активизма — при-
чем, судебный контроль в этой стране слаб, а право на получение адвокат-
ской помощи тоже ограничено. После попытки государственного перево-
рота в 2016 году эти законы активно применялись для обоснования задер-
жания и тюремного заключения большого числа людей (включая журна-
листов и правозащитников), что, впрочем, вызвало со стороны
Европейского союза лишь вялый протест. 
В совокупности все вышеперечисленное стало своеобразной «новой
нормой», при которой терроризм и жесткая государственная реакция на
него выступают чем-то вполне обычным; именно такова ситуация, в
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которой сегодня вынуждены жить граждане западных и многих других
стран. Очевидно, что во Франции и Великобритании это упрощает при-
менение чрезвычайных мер. Ведь если должностным лицам доступны
экстраординарные механизмы, у них может появиться соблазн использо-
вать их при возникновении малейших подозрений, не прибегая к иным
возможностям расследования и игнорируя вопрос о соразмерности
используемых мер совершенному деянию. Разумеется, во многом такое
положение объясняется тем, что в континентальной Европе терроризм
не является таким же повседневным преступлением, как убийство или
кража. Но при этом «война» с террором, которую провозгласил прези-
дент Буш — не просто невинная фигура речи, ибо в военное время зако-
ны гражданского времени, в том числе уголовные, не применяются.
(Именно это объясняет некоторые решения о выдаче преступников, лега-
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лизацию методов допроса, предполагающих пытки, ситуацию с заклю-
ченными в Гуантанамо.)
Мы не критикуем, за некоторыми исключениями, повышенные меры без-
опасности как таковые. Очевидно, что видеонаблюдение на железнодо-
рожной станции или массовое присутствие на ней охранников может дать
ощущение спокойствия и безопасности. Столь же бесспорно и то, что
новые угрозы заставляют пересматривать правовые основы политики без-
опасности. Но одновременно чрезвычайные меры приводят к формирова-
нию чисто символических и откровенно безосновательных связей между
определенными фактами или определенными людьми и восприятием
угрозы. Например, исламский терроризм имеет под собой явную рели-
гиозную основу, и поэтому люди порой испытывают страх из-за внешних
проявлений приверженности этой религии, в частности из-за предписы-
ваемой ею одежды. Вспомним, что происходило с испанскими мечетями
после теракта в Барселоне в августе 2017 года или об административном
запрете так называемых буркини на пляжах юга Франции летом 2016 года
(в итоге, кстати, их запрет был отменен судом).
Все упомянутые явления имеют еще более глубокое измерение, связанное
с общей милитаризацией политического дискурса. Использование таких
терминов, как «война с террором» или «враг», обусловлено очевидным
намерением упростить реальность, создать сценарий, в котором законная
защита от агрессора становится предлогом для превентивной войны или
ограничений основных прав, недопустимых в «обычной» ситуации.
Милитаристская риторика, сокращение пространства общественной дис-
куссии и оскудение политического дискурса порождают соблазн изобра-
зить в качестве друга террористов любого, кто не согласен с экстренными
мерами или предупреждает об угрозе нарушения фундаментальных прав.
В таком контексте критика политики безопасности зачастую квалифици-
руется как слабость, нарушение условий антитеррористического консен-
суса или, еще хуже, сотрудничество с террористами.
Трудно предугадать, каковы будут последствия кризиса в сфере безопас-
ности, какой окажется ситуация с правами человека, что произойдет с
ролью силовых структур, которые по-прежнему подчиняются граждан-
ской администрации в лице президентов и премьер-министров, но после
терактов 11 сентября стремительно наращивают свое политическое влия-
ние. Так же сложно предвидеть, какой будет роль закона и конституции:
впишется ли право в тот порядок, к которому стремится власть, подчинив-
шись логике борьбы с террором, или оно останется средством защиты
прав человека от покушений даже в тяжелые времена? Пока, как не трудно
заметить, баланс смещается в сторону подчинения логике войны.
Ключевой здесь оказывается роль судебной системы: независимый суд
способен следить за тем, правомерно ли ведут себя силы правопорядка, и
гарантировать разделение властей. Разумеется, силовиков крайне сложно
держать под контролем в тех странах, где судебная система до конца не
сформировалась или где отсутствует традиция независимого суда: в дан-
ной связи уже упоминались Россия и Турция, но можно найти и другие
примеры — например, в Северной Африке или посткоммунистических
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странах. Даже там, где верховенство права давно укоренилось, а суд дей-
ствует независимо, обнаружились колебания. Мы говорим, во-первых, о
США, где Верховный суд не нашел оснований для признания неконститу-
ционности эксцессов Патриотического акта и ситуации в Гуантанамо, а
также о Европе, где некоторые решения Европейского суда по правам
человека и Совета Европы в отношении России и Турции оказались не
слишком строгими, оставляя разрешение вопросов о нарушении в них
прав человека и полномочиях полиции на усмотрение самих этих госу-
дарств. В данном ряду стоит также упомянуть о некоторых делах ЕСПЧ
против Великобритании и Ирландии в связи с терроризмом «Ирландской
республиканской армии», а также о санкционированных британским пар-
ламентом после 11 сентября возможностях внесудебного ареста и содер-
жания под стражей даже при отсутствии явной и очевидной угрозы обще-
ственной безопасности.

4. Политический кризис

4.1. Новые конфликты, старые методы разрешения

После окончания Второй мировой войны основной задачей конститу-
ционализма стала реорганизация европейских обществ, которые с начала
ХХ века переживали масштабные и трагические потрясения. Вплоть до
1939 года сохраняла свою значимость дилемма «демократия —
диктатура», поскольку на тот момент по меньшей мере треть населения
Европы проживала под властью недемократических режимов. В кон-
ституциях последующих лет — Германии 1949 года и Италии 1947 года,
Португалии, Испании и Греции, принятых в 1970-е годы после падения
диктаторских режимов, а также бывших коммунистических государств,
появившихся в 1990-е годы, — в качестве основ государственного строя
вновь утверждались демократия, верховенство права, социальный и
политический плюрализм, а также — с учетом особенностей их прошло-
го — запрещалась фашистская или коммунистическая идеология. Новые
конституции, призванные нейтрализовать или разрешить вооруженные,
социальные и политические конфликты, успешно справились с этой
задачей. Новаторским и даже революционным инструментом, без
которого достижение поставленной цели было бы невозможным, стала
идея общественной и политической свободы. Конституции послевоенного
времени трансформировали традиционные либеральные государства в
государства всеобщего благосостояния: теперь политические права и
свободы, воспринимаемые как область, закрытая для вмешательства
публичной власти, перестали быть эффективным инструментом по
предотвращению конфликта. В государстве всеобщего благоденствия,
появившемся после 1945 года, публичная власть открыто действует в
целях воплотить в жизни идеалы равенства и свободы.
На сегодняшний день, однако, идея предотвращения классового
конфликта и предпринимаемое ради этого публичное вмешательство в
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жизнь общества, типичные для государства всеобщего благосостояния,
практически выпали из политической жизни и публичной политики
европейских государств. Сказанное вовсе не означает, что проблема
неравенства на Западе утратила актуальность, но для нас очевидно то, что
после падения Берлинской стены в 1989 году и до начала кризиса 2008
года социальный (и военный) конфликт в общественном восприятии евро-
пейцев перестал быть проблемой первостепенной важности. Отчасти это
следствие успехов самого государства всеобщего благосостояния. После
десятилетий активной социальной политики и массированного пе-
рераспределения благ темы классовой борьбы и общественного не-
равенства практически ушли из политического дискурса, перестав волно-
вать большинство граждан. Проблема равенства исчезла из политической
повестки ХХI века после так называемого великого умиротворения. Крах
коммунистических режимов стал воплощением идеологического триумфа
капитализма, или, как писал Фукуяма, «конца истории», и подтолкнул раз-
витие свободного рынка и глобализации. В Европе результатом «великого
умиротворения» стали сообщества, которые вплоть до 2008 года отлича-
лись непрерывным экономическим ростом, отсутствием инфляции и едва
ли не стопроцентной занятостью (сказанное, однако, не касается южно-
европейских государств — Испании и Греции, где уровень безработицы,
особенно среди молодежи, был самым высоким в ЕС). Казалось, что
основная цель капитализма — становление бесконфликтных обществ, где
на фоне неуклонного экономического роста торжествуют свободный
рынок и частная инициатива, вот-вот будет достигнута, причем благодаря
именно государству всеобщего благосостояния. Подобная ситуация
кажется нам парадоксальной. 
Итак, основным тезисом четвертой части нашей статьи будет утверждение
о том, что на сегодняшний день утратили значимость две предпосылки,
лежавшие в основании европейских конституций ХХ века. Во-первых, из
общественной жизни исчез конфликт, по крайне мере в том виде, в каком
его понимали в середине ХХ века; во-вторых, преодоление неравенства и
утверждение свободы как ведущие цели публичной политики выбыли с
общественной сцены и публичного дискурса. По нашему мнению, это вле-
чет за собой что-то вроде экзистенциального кризиса, поскольку опре-
делить систему координат современного политического пространства ста-
новится все сложнее. Иначе говоря, все труднее понять, каковы те важней-
шие конфликты и противоречия, которые генерируют политическое
действие, и какова та идея свободы (идея прав человека), которая должна
выступать отправной точкой всей публичной политики. Обосновывая тезис
о «текучей современности», З. Бауман пишет о значительных изменениях,
которые произошли в социуме с тех пор, как были сформулированы ключе-
вые идеологии ХХ века, нашедшие свое отражение в конституциях.
Учитывая вышесказанное, мы предлагаем порассуждать о способности
нынешних конституционных инструментов выявлять, логически объяснять
и разрешать новые конфликты и противоречия, то есть справляться с теми
задачами, которые в свое время ставились перед конституциями ХХ столе-
тия. Ниже мы коснемся некоторых из этих современных проблемных сфер.
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Три из них являются определяющими для обществ современной Европы:
а) столкновение между старой и новой политикой; б) степень жесткости
фискальной политики; в) выработка нового определения понятия
«демос», способного реализовать идеи мультикультурализма и ра-
знообразия. Как представляется, все три сферы, помимо чисто поли-
тической основы, имеют под собой и моральную подоплеку. То есть
изучение их сущности и истоков предполагает поиск ответов на вопросы
о том, что есть справедливость, добро и зло на частном и общественном
уровне. Очевидно, что эти моральные дилеммы предопределяют направ-
ление политических действий. 

4.2. Новая и старая политика: из Америки в Европу

Итак, первый из конфликтов, которые мы хотели бы здесь рассмотреть,
имеет скорее политическую природу, поскольку в его основе —
трансформации, переживаемые в последние годы партиями и представи-
тельными институтами. Вслед за возникновением в 2009 году в США так
называемой Чайной партии последовали выдвижение и победа Дональда
Трампа на президентских выборах 2016 года. Представители этого
ультраправого движения критикуют традиционную политическую си-
стему и особенно ее политический класс. Они призывают гнать взашей
профессиональных политиков, которые не желают заниматься реальными
проблемами общества и отдельных людей. 
Назовем основные характеристики этого политического движения. Во-
первых, его сторонники отказались от объяснения существующих
политических разногласий, обращаясь к дихотомии «правые — левые».
Во-вторых, используемый ими дискурс на первый взгляд кажется
демократическим и нацеленным на вовлечение в политику «простого
человека», который противопоставляется традиционным «олигар-
хическим» партиям, давно обособившимся от народа. В-третьих, сторон-
ники движения претендуют на нравственную чистоту, противопо-
ставляемую коррумпированности и разложению правящей верхушки.
Источником этой предполагаемой непорочности выступает либо религия
(современный мир и нынешняя политика, по мнению американских
евангелистов, изгоняют из нашего мира веру, порождая упадок нравов и
моральное разложение), либо капитализм (добиваясь успеха собствен-
ными силами, целеустремленные люди, подобные Трампу, могут пре-
успеть в жизни несмотря на деградацию общества и его гнилые по-
литические игры).
Указанный тип конфликта, противопоставляющий старую и новую
политику, в разных вариациях проявил себя в Латинской Америке и
Европе. В Латинской Америке «очистительная» функция религии или
капитализма была заменена милитаристской культурой (носителями
которой, например, выступают лидеры типа венесуэльского Чавеса или
перуанского Умалы) или тягой к индигенизации (культурному обособле-
нию), что свойственно любому здешнему государству — так, например, в
Аргентине сложилась мифология генерала Перона. Пример Латинской
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Америки важен: именно там новые доктрины существуют не только на
идейном уровне, но и реализуются на практике, определив становление
политических технологий, которые направлены на уничтожение
представительной демократии в ее традиционном виде. В работах арген-
тинского политолога Эрнесто Лаклау, оказавших заметное влияние на
таких латиноамериканских лидеров, как супруги Киршнер, Корреа, Чавес
и Моралес, жестко критикуется демократическая система. По мнению
Лаклау, противоядием от заразы либеральной демократии, основанной на
господстве далеких от народа технократических элит, выступает «ра-
дикальный популизм». Апелляции к «народу», пребывающему в оппози-
ции к коррумпированной политической элите, означают, что при-
тесняемое большинство должно взять власть, даже если способ ее
передачи будет далек от стандартов демократических процедур, изло-
женных в конституциях. Характерными чертами этого политического
движения стали: а) харизматичное лидерство, которое типично для
президентских республик Латинской Америки; б) практики прямой де-
мократии, включая референдумы или отзывы должностных лиц; в) жест-
кий контроль над общественным мнением — в 2014 году президент
Аргентины Кристина Фернандес Киршнер назначила одного из апо-
логетов теории Лаклау на должность «стратегического координатора
национального мышления»; г) реактивация конституционных реформ в
Боливии, Венесуэле, Эквадоре, в которых видят идеальный способ
разрешить фундаментальный конфликт между старой и новой политикой
и выстроить всю политическую систему заново.
Описываемый политический феномен известен и в Европе. По на-
блюдениям некоторых аналитиков, с 1990-х годов в Европе наблюдается
рост критических настроений в отношении традиционной политики, или,
по выражению французского историка Жака Ле Гоффа, «недомогание
демократии»; его можно описать как чувство дискомфорта и беспо-
койства, обусловленное тем, что все большее число людей не только не
ощущают себя причастными к демократии, но испытывают раздражение
или даже злобу по отношению к нынешним политическим системам
Европы. После кризиса 2007–2008 годов это «недомогание» проявилось в
зарождении новых политических сил, причем на противоположных
полюсах традиционного спектра. Во-первых, подняли головы крайне
правые партии, еще десять лет назад находившиеся в упадке. Мы говорим
о «Национальном фронте» Ле Пен во Франции, «Партии независимости
Соединенного Королевства» под предводительством Фаража, немецких
«Пегиде» и «Альтернативе для Германии», итальянской «Лиге Севера».
Во-вторых, возникли новые крайне левые партии — «Подемос» в
Испании, «Сириза» в Греции. Появились и другие общественные объе-
динения, которые не укладываются в традиционные представления о
правых и левых: например, так называемые Пиратские партии в европей-
ских странах, которым близки идеи анархизма и американского ли-
бертарианства, или «Движение пяти звезд» в Италии, возглавляемое быв-
шим комиком, не имеющее определенной идеологии или четкой
политической программы и огульно нападающее на традиционную
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политику и старые партии. Но вне зависимости от политических идеалов
все новые объединения выступают с критикой «системы» или «поли-
тической касты», противопоставляемых народу. Под «системой», само
собой, они подразумевают западный капитализм и то, что лидер партии
«Подемос» презрительно называет «буржуазной демократией». В Италии,
Франции и Греции активизация новых политических сил привела к тому,
что традиционные политические партии почти лишились поддержки
электората или вообще ушли в тень. Так, на выборах 2016 года в Испании
«Подемос» почти сравнялась с Социалистической партией, набрав 5 мил-
лионов 50 тысяч голосов против 5 миллионов 420 тысяч у социалистов.
То, что некогда начиналось с безразличия или пренебрежения к политике,
позже переросло в тревогу и недоверие, создав почву для появления поли-
тических движений, которые иногда небезосновательно называют
популистскими (то есть склонными к демагогии и оппортунизму) или
даже авторитарными. Вне всякого сомнения, это признак политического
кризиса и кризиса конституционного государства, поскольку демо-
кратические системы, и прежде всего их партийная основа, переживают
глубочайшую утрату легитимности. Многие европейцы, американцы и
латиноамериканцы потеряли веру в традиционную политику и голосуют
за партии, действующие вопреки традиционной политической логике и
отвергающие привычные институты и идеологии. Возможно, говорить о
свершившейся политической революции еще рано, но ее перспектива
вполне реальна.
Не исключено, что нынешний политический кризис стал косвенным
следствием процесса европейской интеграции и, как будет продемонстри-
ровано ниже, того варианта разрешения финансовых проблем, который
был избран Европейским союзом. Выборы являются ключевым ин-
ститутом современного конституционного государства. В ходе выборов
определяются правящее большинство, а также меньшинство, которое
образует парламентскую оппозицию. В системах вестминстерского типа,
где премьер-министр назначается палатой общин парламента из
кандидатов, пользующихся поддержкой палаты, диалектическое про-
тивостояние большинства и меньшинства особенно ярко обнаруживается в
голосованиях по доверию правительству и в процедуре ежегодного
одобрения бюджета, в ходе которой у большинства появляется во-
зможность пройти проверку на прочность, а у меньшинства — выдвинуть
альтернативные предложения. Но в последние годы описанный принцип,
который мы воспринимали как нечто само собой разумеющееся, перестал
действовать в Греции и Италии. Управленческие кризисы здесь ра-
зрешались вне парламента и за пределами электорального цикла. Давайте
вспомним, как в 2011 году ЕС настоял на отставке Берлускони и Папандреу
и их замене не прошедшими процедуру выборов бюрократами Монти и
Пападемосом. В июне 2015 года в Греции правительство «Сиризы»
провело референдум по финансовой политике, результатом которого стал
отказ принять условия помощи со стороны ЕС. Но практике это решение
не имело никакого значения: меньше чем через два месяца греческое
правительство все-таки одобрило рецепт, предложенный ЕС, поскольку
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иначе оно не могло восстановить кредитоспособность банков страны или
получить займы у международных кредиторов. Принятие фундаменталь-
ных экономических решений было тем самым передано на наднацио-
нальный уровень в лице ЕС, что стало одной из определяющих черт
процесса евроинтеграции. Но, как вскоре оказалось, процесс принятия
подобных решений далек от того, чтобы называться демократическим в
традиционном смысле слова. Экономика подверглась деполитизации, что
на практике дало два результата. Во-первых, политическая ориентация и
идеология перестали или почти перестали приниматься в расчет, по-
скольку в реальности имелся только один возможный вариант экономиче-
ского курса. Во-вторых, как уже говорилось, выработка важнейших эконо-
мических решений оказалась выведенной за рамки политического
процесса. Итогом всего этого стал принципиальнейший сдвиг: глобальная
экономика, по крайней мере в ее европейском воплощении, оказалась ча-
стично несовместимой с традиционными демократическими процессами,
закрепленными в конституционном праве.

4.3. Меры жесткой экономии: европейский конфликт

В идее жесткой экономии* есть моральный компонент. Жизнь в условиях
самоограничения предполагает, что человек позволяет себе только самые
необходимые траты и не имеет долгов, что заставляет окружающих
высоко ценить и уважать его. Как и в примере с использованием слова
«война» в сочетании со словом «терроризм», здесь можно удостовериться
в том, что политическая окраска слов никогда не бывает нейтральной. 
Как было сказано в разделе 2, экономический кризис привлек всеобщее
внимание к парадигме жестокой экономии. Она довольно проста: каждое
европейское государство должно нести ответственность за свои доходы и
расходы. В тех весьма распространенных ситуациях, когда доходов не хва-
тает, а экономического роста почти нет, государство обращается за
помощью к рынкам, эмитируя долговые облигации и иные кредитные
инструменты. Но рынки не обязаны принимать подобные просьбы как
должное и могут выдвигать условия относительно ставки кредитования
(премия за риск или маржа, то есть разница в цене, например, между
облигациями Испании и облигациями Германии), исполнить которые не
представляется возможным. Именно это в 2009–2011 годах произошло
со странами еврозоны, расположенными на юге Европы. Тогда им, ли-
шившимся доступа к внешнему кредиту, помогли другие государства-
члены, но в обмен на помощь эти доноры, или участники так
называемой тройки**, потребовали внедрения жесткой экономии:
снижения государственных расходов, включая социальные выплаты, а
также пенсии и зарплаты в бюджетном секторе, повышения налогов,
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* Жесткая экономия (англ. austerity) может также переводиться на русский как
«самоограничение» или «аскеза». — Прим. перев. 
** «Тройка» представлена странами — донорами ЕС, Европейским центробанком и
МВФ. — Прим. ред.
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реформирования рынка труда. Иными словами, у государств, оказавшихся
в стесненных обстоятельствах, не осталось выбора: отказ от финансового
оздоровления гипотетически означал выход из зоны евро, что не
представлялось допустимым ни с политической, ни с юридической точки
зрения. 
Этот новый источник напряженности разрушил традиционную по-
литическую дихотомию «левые — правые». Любая правящая партия

Ансельм Кифер. Исход из Египта. 1984



государства — члена ЕС вне зависимости от ее идеологии была обязана
согласиться с политикой жесткой экономии: вспомним греческую
«Сиризу» или коалицию левых в Португалии. Соотношение такой
политики с представительной демократией далеко не ясно. С одной
стороны, меры финансового оздоровления вводились без одобрения со
стороны национальных парламентов или даже, как в Греции, открыто
вопреки воле народа, выраженной на референдуме. Но с другой стороны,
некоторые решения, например об ограничении государственных расходов,
принимались национальными парламентами, пусть даже под мощным
давлением со стороны ЕС. Некоторые ученые и политики полагают, что
финансовое оздоровление и международная кредитная помощь, по-
следствия которых будут ощущаться на протяжении десятилетий,
поставили получателей в зависимость, несовместимую с представлениями
о суверенитете и демократии. Кроме того, очевидно, что правительства
Греции и Италии были назначены ЕС, а не сформированы по результатам
выборов. Таким образом, политика жесткой экономии вырабатывается не
самими членами еврозоны, а определяется извне, что противоречит
институциональным и процессуальным основам представительной
демократии.
Возможно, как раз для того, чтобы избежать упреков в ограничении демо-
кратии, ЕС побудил Испанию, Италию и Ирландию внести изменения в
национальные конституции, дабы их положения включили в себя запрет
дефицитного бюджета и ограничения размера государственного долга.
Так, пересмотренная статья 135 Конституции Испании существенно огра-
ничивает лимиты расходов и возможности заимствований со стороны на-
ционального правительства, а также региональных и муниципальных вла-
стей. Теперь эта статья содержит в себе послание финансовым рынкам:
«Займы для покрытия процентов и номинальной суммы долга публичных
администраций должны отражаться в отчетах о расходовании их бюдже-
тов; они подлежат погашению в первоочередном порядке». По крайней
мере в теории упомянутые государства усвоили логику жесткой экономии
и «конкурентного государства», способного сдерживать рынки (см. раздел
2.2 данной статьи), использовав для этого демократическую процедуру
конституционной реформы. 
Последствия перехода к жесткой экономии едва ли стоит недооценивать.
До наступления кризиса и проведения соответствующих конституцион-
ных реформ рынок идей предлагал множество вариантов политических,
экономических и идеологических решений. После кризиса и сопровож-
давшего его навязывания реформ некоторые из них были отклонены на
законодательном уровне, поскольку попросту стали неконституционными.

4.4. Новое определение понятия «демос»
и коллективная идентичность: классический конфликт

Любое политическое сообщество пребывает в состоянии непрерывных
изменений, поскольку границы и принципы, определяющие принад-
лежность к нему, как и исключение из него, не являются незыблемыми. На
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протяжении пятнадцати лет после 2001 года, когда был введен евро,
Европа переживает череду событий, которые послужили поводом для
возобновления дискуссии относительно понятия «демос» и его особен-
ностях. Пусть это происходит не всегда явно, но речь идет о том, каким
образом мы определяем себя как общество, коллектив, политическое
образование в мире, переживающем глобализацию. 
Мы не говорим о территориальных или этнических конфликтах, похожих
на те, которые имеют место на Балканах, в Ирландии или Бельгии, а
также, с недавних пор, в Шотландии и Каталонии (ситуация на Украине
имеет несколько иную природу). Интересно, что вопрос о суверенитете
фактически не поднимался, когда упомянутые страны вступали в ЕС или
в зону евро (хотя было очевидно, что именно суверенитет является
ключевой проблемой), но зато он возник сразу же, как только в
политической повестке появилась тема обособления регионов от тради-
ционных государств. 
О понятии «демос» в отношении ЕС не раз вспоминали во время
конституционного кризиса 2005 года, вызванного провалом европейской
конституции. Выносимый тогда на голосование конституционный договор
недвусмысленно провозглашал носителем суверенитета в новой Европе ее
народ. Он также регулировал тему европейского гражданства и проклады-
вал дорогу к общеевропейской федерации. Сегодня вполне закономерным
выглядит следующий вопрос: можно ли видеть в провале консти-
туционного проекта сигнал того, что в европейской интеграции что-то
пошло не так? Не исключено, что государства и их граждане были соглас-
ны принять политическую интеграцию, но не были готовы открыто
обсуждать сущность вырастающего из нее политического объединения и
позволить национальным политическим сообществам раствориться в
общеевропейском сообществе.
Не так давно произошли три события, которые подтвердили, что вопрос о
европейском демосе все еще не решен. Первым стал Брексит. Каким бы ни
было наше отношение к ЕС или к Великобритании, бесспорным остается
то, что для ЕС он оказался политической и моральной катастрофой.
Возможно, сказанное верно и для Великобритании, в отношении которой
следует говорить о сознательно спровоцированной катастрофе. ЕС считал
себя настолько замечательным клубом, что у его членов, по идее, даже не
могло возникнуть мысли о том, чтобы уйти. И действительно, до
подписания Лиссабонского договора в 2009 году процедура выхода не
была урегулирована. Государства знали, что следует сделать, чтобы
вступить в союз, но не знали, как его можно покинуть. Отказ от членства
в союзе представлялся невозможным, и из-за этого процедура выхода не
была урегулирована. И вот теперь, когда Великобритания уходит из ЕС,
становится очевидным, что понятие «демос» для Европы — даже если
согласиться с самим фактом его существования — лишено однозначности.
Ведь политический демос, из рядов которого можно выйти по
собственному желанию, не есть подлинный демос. 
Вторым событием стал правовой по своей природе и весьма оже-
сточенный спор, разгоревшийся в Германии из-за вопроса о пределах
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политической и экономической интеграции. Некоторые специалисты
высказывались в пользу скорейшего изменения немецкой Конституции,
поскольку в своем нынешнем виде она мешает реализации идеи
федеративной Европы. Одновременно граждане Германии, включая
представителей судейского сообщества, обжаловали полномочия ЕЦБ,
поскольку сочли их не соответствующими немецкой Конституции, но
Европейский суд справедливости в небезупречном решении по делу
Gauweiler (мы упоминали о нем выше) высказался в пользу банка,
возможно, нарушив тем самым положения договоров ЕС. К моменту
написания данной статьи (ноябрь 2017 года) рассматриваются еще
несколько аналогичных судебных дел. Для нас очевидно, что проблема, в
которой кто-то может увидеть лишь казус немецкой юридической
практики, на деле является не казусом, а закономерностью, причем не
немецкой, а общеевропейской. Германия — мощнейшее государство,
локомотив Европы, и если у нее возникают сложности с политической и
экономической интеграцией, значит, подобные проблемы есть у всех
государств ЕС. Иными словами, речь идет о политической (а не сугубо
юридической) и общеевропейской (а не узко национальной) проблеме. 
Третье событие, имеющее отношение к европейскому демосу и
идентичности — это расширяющаяся иммиграция. В некоторых
государствах Европы традиционно проживает большое число им-
мигрантов, преимущественно из их бывших колоний. Во Франции их
число составляет 11%, в Бельгии — 11,5%, в Великобритании, Австрии,
Германии — по 13%, но в последнем случае показатель стремительно
растет. Много иммигрантов принимают богатые страны — например,
Швеция и Дания, где их доля в населении составляет 16 и 12%
соответственно. В более бедных государствах Южной Европы показатели
также сопоставимы: это 9% в Испании и 8,3% в Италии. Превращению
иммиграции в политическую проблему способствовали такие факторы,
как подъем терроризма и рост радикальных настроений, дебаты о
мультикультурализме и идентичности, экономический кризис, отсутствие
чувства уверенности в будущем (высокий уровень безработицы в южных
странах Европы и, конечно, европейский миграционный кризис,
разразившийся в 2015 году и так и не пришедший к полному
завершению). В 2007 году во Франции президент Саркози учредил новое
министерство по делам иммигрантов, интеграции и национальной
идентичности, тем самым поставив проблему «национальной
идентичности» в один ряд с такими традиционно политическими
проблемами, как жилищное строительство, внешняя политика и сельское
хозяйство. Резонно возникает вопрос, какие именно меры сумеет
предпринять правительство Франции, чтобы определить, поддержать,
защитить «национальную идентичность». При этом, разумеется, мы долж-
ны с порога отвергнуть методы, привычные в свое время для Геббельса. 
Существенно то, что указанные нами болезненные ситуации, связанные с
определением природы политического сообщества, имеют сходные черты
с упомянутыми ранее конфликтами: нынешними экономическими проти-
воречиями и вопросом о роли демократии в управлении глобальной
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экономикой. Они разрушают старое разделение на левых и правых,
поскольку антиевропейские настроения и скептицизм относительно
создания в Европе единого политического сообщества наблюдаются как у
представителей правых партий — «Национального фронта» во Франции,
«Партии независимости Соединенного Королевства», «Альтернативы для
Германии», так и у левых — греческих «Сиризы», «Подемос», старых
французских социалистов. Избиратели-ксенофобы, голосующие за
«Национальный фронт» Марин Ле Пен, относят себя и к правым, и к
левым. По сути, выявление первейшего, базового определения понятия
«демос» можно и не считать политическим вопросом. Ведь оно подразу-
мевает разговор не столько о насущных политических проблемах
государств, сколько об условиях, которые необходимы для реализации
свободы и фундаментальных прав человека, являющихся результатом
определенных отношений человека с государством (в рамках института
гражданства) и факта его принадлежности к политическому сообществу.
Мы считаем, что это дополитический вопрос, который в данной статье не
затрагивается — из-за чего, в частности, мы не рассматривали теорию
столкновения цивилизаций Хантингтона. Некоторые ученые отмечают,
что отказ от механизмов представительной демократии в пользу все более
частого обращения к референдуму также является признаком поиска
нового определения демоса. Действительно, в предшествующие два года в
Великобритании состоялись два референдума (по независимости
Шотландии и Брексит) и оба напрямую были связаны с вопросом об
определении идентичности. В Греции прошел референдум по финансовой
политике, несколько референдумов состоялось в Италии, причем
отрицательный результат, полученный в ходе конституционного ре-
ферендума в декабре 2016 года, привел к отставке председателя Совета
министров Ренци. Впрочем, в распространении этого явления все-таки не
стоит видеть полного разочарования в представительной демократии. По
крайней мере пока. 

5. Некоторые идеи о взаимосвязи кризисов с правом 

В последнем разделе мы бы хотели затронуть вопрос о связи перечислен-
ных нами кризисов с правом. Некоторые аспекты этой темы уже осве-
щались ранее, и теперь мы обобщим их.
В ХХI веке право столкнулось с новыми вызовами. Ими стали: чудовищ-
ное разрастание информационных потоков из-за развития телеком-
муникаций и сети Интернет; массовые переселения людей, отчасти
ставшие результатом войн нового типа; и самое главное, постепенное
разрушение или полное уничтожение традиционного понятия «суве-
ренитет», исторически выступавшего фундаментом современных кон-
ституционных систем. Ученые-правоведы, политологи и философы пере-
живают нелегкое время, поскольку под каток глобализации попали многие
традиционные юридические понятия и инструменты права. В значитель-
ной мере трудности обусловлены отмеченными выше тремя кризисами.
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Право и конституции адаптировались к новому положению вещей с замет-
ным трудом. В целом можно сказать, что право государств ЕС достаточно
быстро смогло приспособиться к новым реалиям глобальной экономики,
став средством реализации политики «затягивания поясов» и финансового
оздаровления. Конституционные поправки, принятые в Испании, Италии
и Ирландии, вне всякого сомнения, имели своей целью стабилизировать
финансовые рынки и снизить рисковую премию государственных
облигаций. Эти страны пошли на серьезные ограничения своей
конституционной независимости не в рамках новых политических
контрактов, которые обычно оформляются конституциями, но стремясь
простимулировать рынки и избежать принудительного спасения от
банкротства. (На деле, впрочем, когда Ирландия в 2012 году принялась
править собственную конституцию, ЕС уже начал операцию по ее
финансовому спасению.) Когда же появились соответствующие юри-
дические казусы (например, дело Gauweiler), Европейский суд справедли-
вости выступил в поддержку подобной политики, невзирая даже на то, что
формально-юридически действия Европейского центрального банка в
подобных спасательных операциях нарушали договоры ЕС.
К добру или к худу, но право сыграло в рассмотренных нами кризисах не
слишком значительную роль. Прежде всего нормы права как таковые не
были их первопричиной, хотя с определенной степенью уверенности
можно говорить о том, что недостаточное регулирование финансовой
сферы стало фактором, форсировавшим и усугубившим финансовый
кризис 2007–2008 годов или по крайней мере усложнившим для
публичных властей задачу по его разрешению. Это предположение легло в
основу сюжета знаменитого оскароносного документального фильма 2010
года «Внутренняя работа», и оно кажется верным. Слабое правовое
регулирование финансовой системы США, захват контролирующих
ведомств банками, страховыми компаниями и крупными инвесторами
привели к катастрофическим последствиям. В Европе ситуация была
несколько иной; здесь финансово-экономический кризис был спровоциро-
ван не столько дерегуляцией, сколько структурными изъянами системы
евро. Как бы то ни было, переходя к кризису безопасности, можно утвер-
ждать, что право оказалось фактически бессильным против вызовов
глобального терроризма и искушений тоталитаризма и авторитаризма (в
особенности в государствах с молодой демократической традицией,
подобных Турции или России). Наконец, с закреплением принадлежности
индивида к сообществу право справляется еще хуже. Раньше считалось,
что национализм в Европе спит или вовсе исчез, но в последнее время в
дополнение к таким традиционно беспокойным регионам, как Балканы и
Ольстер, сильные всплески национализма наблюдаются в Шотландии,
Каталонии, а также в Бельгии. К сожалению, национализм и сецессионизм
нельзя побороть, опираясь только на право. Их не так-то просто купи-
ровать при помощи законов и конституций, а кто-то может сказать, что и
вовсе нельзя. Культурная интеграция в разнородные и открытые сообще-
ства, какими являются государства Европы, сопряжена со значительными
юридическими и нравственными проблемами. Некоторые из них связаны
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со свободой выражения мнений — об этом свидетельствует история с ка-
рикатурами на пророка Мухаммеда; или со свободой вероисповедания —
правовое регулирование отдельных религиозных вопросов в Европе замет-
но отличается от такого же регулирования в США; или с семейными
вопросами — упрощенный мусульманский развод, браки по принуждению
или браки с участием несовершеннолетних, которые распространены
внутри некоторых сообществ или допускаются религиозными канонами,
но при этом противоречат законодательству европейских государств; или,
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наконец, с вопросами ношения традиционной одежды — вспомним много-
численные решения европейских судов по никабам, хиджабам, буркам.
Кроме того, право оказывается далеко не идеальным инструментом в тех си-
туациях, где речь идет об определении траектории сложных политических
процессов, подобных Брекситу: сегодня сложно предугадать, каковы будут
последствия реализации статьи 50 Договора, регулирующей выход госу-
дарств из ЕС. Мы не откроем Америку, сказав, что право не всесильно.
Но если даже право не порождает кризисы и в краткосрочной пе-
рспективе не кажется инструментом, способным их разрешить, мы не
должны забывать о том, каких выдающихся успехов достигли кон-
ституционное право и правозащитное законодательство в преодолении
величайших проблем ХХ века — по крайней мере в развитых западных
странах. На национальном и межгосударственном уровнях был создан
свод моральных правил и принципов, которые несколько раз
подвергались испытаниям в смутное время, но все же в качестве
конституционных принципов они справились с задачей отстаивания и
защиты прав человека, демократии, меньшинств, толерантности, сделав
сообщества, разделявшие эти принципы, более сильными и открытыми.
В тяжелой и кризисной ситуации конституционное право не должно
действовать вопреки самому себе, безосновательно ограничивая права
человека и усиливая полномочия властей. Законы и конституции
показали себя полезным инструментом урегулирования конфликтов, по
крайней мере на Западе. Вопрос принципиальной важности заключается
в том, с какими оговорками западные ценности и либеральная мысль,
источником которой является европейское Просвещение, могут
экспортироваться в иные страны — и могут ли вообще? Каким бы ни
был ответ — хотя нам кажется, что он должен быть утвердительным, —
мы все-таки верим, что даже несмотря на неизбежные социально-
экономические и политические травмы и неудачи, инструментарий
конституционализма поможет справиться с кризисом. Разумеется, набор
инструментов нужно совершенствовать, чтобы сделать их пригодными
для работы в условиях глобализации, Интернета, миграции; они должны
вобрать в себя современные идеи: глобальную концепцию прав человека
американского политолога Майкла Игнатьева, идею «достойного
общества» израильского философа Авишая Маргалита, конститу-
ционную теорию немецкого правоведа Петера Хэберле. В критические
моменты право и публичные институты должны поддерживать прин-
ципы открытости, подотчетности, независимости судебной власти, за-
щиты прав человека, сохраняя при этом способность адаптироваться к
новым реалиям и эффективно работая в ситуациях новых кризисов.
Пересматривая конституции и обновляя их, общества — в том числе
отдельные их представители — должны исходить из того, что призна-
ваемая цивилизованными нациями ценность верховенства права, де-
мократии и прав человека не может быть утрачена.

Перевод с английского 
Екатерины Захаровой
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62 ВЫЗОВЫ И УГРОЗЫ

И снова о «конце истории»

I.

Почти двадцать пять лет назад мне выпала честь впер-
вые присутствовать на семинаре Школы. Тогда, в 1994
году, она еще называлась Московской школой политиче-
ских исследований. Мы собирались в Голицыно.
Пришло время поделиться размышлениями о некоторых
иллюзиях и ошибках, которые в последние четверть
века, после окончания холодной войны характеризовали
дебаты о будущем нашего мира.
С готовностью признаю, что я и сам был отчасти в
плену этих ошибок и иллюзий. Впрочем, это не означа-
ет, что с тех пор я переместился в лагерь циников.
Говорят, что циники — это разочаровавшиеся идеали-
сты. Несмотря на все разочарования, в мире суще-
ствуют идеалы, не потерявшие ценности, те, которые
необходимо защищать перед лицом горькой действи-
тельности.
Для меня наиболее важный идеал — это слова, избран-
ные Школой в качестве девиза: Sapere aude! (Дерзни
мыслить!). В труде «Антропология с прагматической
точки зрения» (1798) Иммануил Кант определил этот
императив следующим образом. Во-первых, думай за
себя, а не позволяй думать за себя другим. Во-вторых,
сообщая свои мысли другим, пытайся поставить себя на
их место. В-третьих, не обманывайся и всегда стремись
думать в соответствии со своими принципами.
Так укорененный в умах множества людей этот идеал не
может исчезнуть с лица земли. Однако за последние
четверть века мы узнали, что он не распространяется по
планете сам по себе, подобно вирусу; что у него могу-
щественные противники, которые стремятся отодвинуть
его в тень; и что не только сторонники, но и противники
этого идеала пользуются новыми информационными
технологиями и коммуникациями, на которые возлагали
столько надежд поборники свободных диспутов.
Процитирую три голоса из 1990-х, ярко выразившие
свойственные нашему пути иллюзии и ошибки.

Микаэль Мертес,
публицист, общественный

деятель,
советник федерального

канцлера ФРГ Г. Коля
(1987–1998)



«Конец истории»

Известный тезис Фрэнсиса Фукуямы о
«конце истории». Труд Фукуямы увидел
свет летом 1989 года. Разумеется, Фу-
куяма не намеревался утверждать, что
будущее свободно от конфликтов или про-
гресса. Его аргумент состоял в том, что
либеральная демократия оказалась наи-
высшей и, следовательно, заключитель-
ной стадией общественной эволюции
человечества, то есть устройства госу-
дарства, экономики и общества. И тем
самым должна была утвердиться, рано
или поздно, в качестве в глобальной
нормы.
Из тезиса Фукуямы следует, что всемир-
ный триумф либеральной демократии
основан на некой исторической необхо-
димости, если воспользоваться гегелев-
ской и марксистской терминологией.
Однако это не значит, что в XXI веке у
либеральной демократии не будет новых
противников.
Эти противники действительно суще-
ствуют, и они, увы, в добром здравии. Я
говорю не только о радикальном исла-
мизме или о «Мыслях Си Цзиньпина о
социализме китайского образца в новой
эре», но также о процессах эрозии в тра-
диционных либеральных демократиях,
наиболее значимым симптомом которых
выступает рост националистических,
популистских течений.
В мире Фукуямы западные идеи должны
были переноситься в страны, жители ко-
торых продолжали бы жить дома. В ре-
альности начала XXI века люди из «неза-
падных» стран переселяются на Запад,
прихватив в багаже собственные идеи и
представления о мире. В западных обще-
ствах это порождает защитную реакцию.
В то время как демократия, согласно
взглядам Фукуямы, представляет собой
универсалистский принцип вовлечения
(инклюзивности), все больше избирате-
лей на Западе, напротив, воспринимают

ее как некий бастион, призванный защи-
тить образ жизни большинства. Основан-
ное на исключительности истолкование
демократии подразумевает противоречие
между гуманитарными обязательствами
во всемирном масштабе и гражданскими
правами внутри отдельных стран. На-
ционалисты и популисты призывают раз-
решить это противоречие в пользу прав
большинства. Под тем же предлогом
представители этих течений подвергают
нападкам те самые институты, которые
призваны защищать гражданские права
внутри страны, в частности независимые
суды и СМИ. Следовательно, сегодня на
Западе конкурируют две модели: либе-
ральная демократия и нелиберальная
демократия.

«Новая эпоха просвещения»

Второй пример позаимствован у Джона
Мейджора, бывшего премьер-министра
Великобритании. В замечательной речи
1995 года Мейджор сказал: 
«Сегодня Европа стоит на пороге нового
века Просвещения …Первый век Про-
свещения наполнил Европу новой уве-
ренностью в себе. На смену религиозным
войнам пришли разум и терпимость. На
смену суевериям — наука. …В те дни
Европа просыпалась от тьмы невежества.
Сегодня Европа выходит из столетия
насилия и идеологии. …Что я подразуме-
ваю под новым веком Просвещения? Во-
первых, я имею в виду конец догматизма
и идеологии. …Сегодня авторитаризм
разума исчез, надеюсь и молюсь, что
навсегда. Мы видим перед собой Европу
открытого разума».
Эти слова, даже в большей степени, чем
тезис Фукуямы о «конце истории», выра-
зившие повсеместный «западный опти-
мизм» четвертьвековой давности, были
немало поколеблены последующими со-
бытиями. Сегодня распространяются но-
вые суеверия — теории заговора, фальши-
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вые («фейковые») новости, «альтернатив-
ные факты». Подлинная беседа — спокой-
ная, взвешенная, разумная — тонет в
потоке фанатизма и ненависти. Открытые
умы затихают из-за фрагментирования
общественного пространства, где обще-
ние возможно только между единомыш-
ленниками.

«Новый афинский век демократии»

Это подводит меня к третьей ошибке,
которой не избежал и я сам. До недавнего
времени я был убежден, что новые
информационные и коммуникационные
технологии внесут вклад в мировой
триумф либеральной демократии, бес-
прецедентно расширив число людей,
способных участвовать в демократиче-
ском процессе формирования обще-
ственного мнения.
Я также полагал, что децентрализован-
ный характер этих технологий не позво-
лит авторитарным и тоталитарным пра-
вителям контролировать мысли поддан-
ных (слово «граждане» здесь неприме-
нимо). Преисполненные энтузиазмом
граждане, казалось нам, станут движу-
щей силой демократического дискурса.
Пожалуй, с наибольшей убежденностью
эту мысль высказал Эл Гор, бывший
вице-президент США. В 1994 году, рас-
суждая о так называемой Глобальной
информационной инфраструктуре, он
предсказывал наступление «нового
афинского века демократии». Глобальная
информационная инфраструктура не
только станет «метафорой действенной
демократии, но и будет способствовать ее
развитию, многократно расширив уча-
стие граждан в процессе принятия реше-
ний. Кроме того, она существенным

образом усилит способности народов к
сотрудничеству».
В ту пору когда Гор произнес эту речь,
никто не предвидел (или не мог предви-
деть) возвышения интернет-гигантов —
Google, Facebook, Amazon, возможности
кибервойн и поддерживаемых государст-
вом «фабрик троллей» или системы «рей-
тинга гражданина», в соответствии с кото-
рой оценивается поведение каждого граж-
данина Китая, нравится ему это или нет.
Никто не предвидел (или не мог предви-
деть) драматического ухудшения качест-
ва пространства общественных дебатов
вследствие возникновения замкнутых
сообществ (групп единомышленников) в
сети Интернет, в которых предрассудки и
предвзятые мнения многократно умно-
жаются, что нередко способствует росту
социальной поляризации, политического
экстремизма и культурной изоляции. 
Не думаю, что кто-то ожидал появления
«Дивного нового мира» (если воспользо-
ваться названием знаменитого романа
Олдоса Хаксли), в котором личности
будут сведены к биомеханическим под-
системам, «управляемым глобальными
сетями, которые информируют нас, се-
кунда за секундой, что мы ощущаем…».
В леденящем, апокалиптическом бест-
селлере «Homo Deus» (в грубом переводе
«Богоподобный человек» — в противо-
положность нашему виду, устаревшему
Homo sapiens) израильский историк-
медиевист Юваль Ной Харари предвидит
появление новой мировой религии, все-
ленской веры в могущество алгоритмов,
учения, которое он именует «датаиз-
мом». Бог датаизма — «всезнающая, вез-
десущая система обработки данных... к
которой будут постоянно подключены
все люди»*.

* Tim Adams: Homo Deus: A Brief History of Tomorrow by Yuval Noah Harari review — chilling // The
Guardian, 11 сентября 2016 г. (https://www.theguardian.com/books/2016/sep/11/homo-deus-brief-histo-
ry-tomorrow-yuval-noah-harari-review). 
См. русский перевод первой книги Юваля Харари «Sapiens»: Харари Ю.Н. Sapiens. Краткая
история человечества. Пер. с англ. Л. Сумм. — М.: Синдбад, 2018. — Прим. ред.



Что ж, попытаюсь не попасть в ловушку
пессимистической футурологии. В конце
концов, антиутопию роднит с утопией
только претензия на ясновидение буду-
щего. Прекрасные строки немецкого
поэта Фридриха Гёльдерлина (1770–
1843) лучше всего выражают мои чув-
ства, несмотря на разочарование:

Но там, где угроза растет,
Явлен и спаситель*.

II.

Ключевой вопрос в том, что делать, если
мы уверены в неправильном положении
дел. В решении этой задачи состоит мис-
сия Школы, в этом, на мой взгляд, и
значение гражданского просвещения. Так
или иначе, но я не воспринимаю себя
лишь биомеханической подсистемой. Я не
готов подчиниться диктатуре алгорит-
мов. Я сторонюсь герметичного мирка,
где императивный призыв «Sapere aude!»
утратил значение. Я не хочу, чтобы в
таком мире жили мои дети и внуки.
Как противодействовать силам антипрос-
вещения? Решение не может сводиться к
бегству от противоречий, самоизоляции
и жалобам на мировое зло. Гражданское
просвещение преследует цель вовлечь
людей в общественные дебаты и даже
более того — сообщить им удовольствие
от участия. Поэтому позвольте мне сде-
лать несколько скромных предложений. 
Мое первое предложение соотносится с
формой проведения общественных деба-
тов. Думаю, что существующая в ЕС
напряженность в отношениях между вос-
точными и западными государствами-
членами послужит удачным примером.
Современные правительства в некото-
рых странах Восточной и Центральной
Европы, например в Венгрии и Польше,

открыто симпатизируют идеям нелибе-
ральной демократии. При нелибераль-
ной демократии независимость суда и
свобода СМИ оказываются под ударом;
защита меньшинств постулирована
строчными, а власть большинства —
заглавными буквами. Такая политика
вызывает критику со стороны западноев-
ропейских правительств и властей ЕС.
Восточноевропейские правительства
возражают, что западноевропейские кри-
тики прибегают к высокомерному патер-
нализму, стремясь утвердить «диктатуру
политкорректности», и, хуже того, пося-
гают на национальную независимость
восточноевропейских демократий.
Я вовсе не сторонник нелиберальной
демократии, но мне кажется, что в обще-
нии с восточными европейцами европей-
цы западные допустили немало ошибок.
Нечто подобное можно сказать и об отно-
шениях между западными и восточными
областями Германии. В Восточной Герма-
нии общественные настроения вполне
можно уподобить сантиментам в других
восточноевропейских странах: здесь не-
редко можно встретить враждебность к
так называемой западной опеке, к якобы
стремлению использовать риторику о
правах человека для подавления демо-
кратической воли большинства.
Как объяснить эту враждебность? (Объя-
снить — не значит оправдать.) Я думаю,
существенно важным оказалось нежела-
ние западной либеральной элиты с серьез-
ностью подойти к заботам и тревогам
людей в молодых восточноевропейских
демократиях. Победоносные реляции о
«конце истории» обернулись излишней
самонадеянностью. Многие из нас в За-
падной Европе, включая меня, с гор-
достью относили себя к авангарду «пост-
национального мышления». Вот почему
мы не осознали, что для наших соседей с
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* Wo aber Gefahr ist, wächst / Das Rettende auch. Строки из стихотворения Фридриха Гёльдерлина
«Патмос».



Востока нация и свобода не противопо-
ложные понятия. Кстати, многие из нас
удивлялись и тому, что на Западе все гром-
че раздаются голоса против либеральной
постнациональной парадигмы. 
Мой второй тезис состоит в том, что
сегодня идеи Просвещения должны слу-
жить интеллектуальным оружием против

мирской религии «датаизма». Императив
«Думай самостоятельно!» подразумевает
свободу от внешней опеки (Кант). «Но-
вая эпоха Просвещения» может насту-
пить только в том случае, если мы изба-
вимся от новых «охранителей», которые
сегодня принимают вид не королей и свя-
щенников, а алгоритмов. 
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История не знает прецедентов такой
угрозы, и поэтому мы к ней не подготов-
лены должным образом. В прошлом
охранителями выступали лица, облечен-
ные государственной властью, или же их
поддерживали государственные власти.
Соответственно врагов независимого
мышления можно было узнать в лицо.
Напротив, глобальная система обработки
данных в основном организована част-
ными пользователями — и она невидима.
Она дает нам множество преимуществ —
только подумайте, как просто и недорого
сегодня общаться на больших расстоя-
ниях или получать доступ к информации
(в любом месте, в любое время), для
извлечения которой ранее бы потребова-
лись длительные библиотечные изыска-
ния. Но указанные преимущества не бес-
платны. Мы расплачиваемся за них
собственной приватностью, а также не-
редко лишаемся удовольствия пользо-
ваться собственным умом. 
Для того чтобы воспользоваться преиму-
ществами новых информационных тех-
нологий и коммуникаций, не подчиняясь
благожелательной (или не слишком бла-
гожелательной) машине по обработке
данных, нам необходима культура созна-
тельного и критичного освоения этих
технологий. Вероятно, это звучит претен-
циозно. Но я имею в виду простые вещи.
Как отец и дед я вижу, что мои дети и
внуки растут в «дивном новом мире»
датаизма. Я пытаюсь убедить их, что
наивно раскрывать личную информацию
перед глобальной системой обработки
данных, объяснить, насколько увлека-
тельно открывать мир самостоятельно,
без помощи Google, пестовать дружбу
без помощи Facebook и направлять свою
гражданскую энергию в значимые обще-
ственные объединения, а не в эфемерные
сетевые сообщества.
Речь идет не только о семейном образова-
нии. Это существенный политический
вопрос, относящийся к нашей образова-

тельной системе. В Германии ведутся
споры о цифровизации наших школ. При
этом смысл понятия «цифровизация»
остается весьма расплывчатым. Стре-
мимся ли мы как можно лучше адаптиро-
вать наших детей к жизни в экономике,
все более зависящей от массивов данных?
Или же мы хотим, чтобы они были спо-
собны на независимое мышление, каковое
в сегодняшнем мире предполагает разум-
ное использование цифровых средств?
Станет ли наша образовательная система
принципиально лучше, если в руках каж-
дого ребенка окажется планшетный ком-
пьютер? Или, напротив, детей следует по-
прежнему обучать решению задач без тех-
нических средств, с ясной головой и
карандашом в руке? Возможно ли сочета-
ние указанных методов?
Любопытно, что многие родители, рабо-
тающие в Силиконовой долине, отправ-
ляют своих детей в школы, не оснащен-
ные компьютерами. Пожалуй, они не ста-
ромодные люди. Может быть, это я ста-
ромодный человек. Я полагаю, что не
следует делегировать компьютерам такие
элементарные культурные навыки, как
чтение, письмо и счет, так же как я счи-
таю, что личной зрелости и духовной
независимости способствуют чтение
книг, пение в хоре, игра на музыкальном
инструменте, участие в театральном
спектакле, живопись или дружеская
беседа, выходящая за пределы обмена
«смайликами».
Мое третье рассуждение соотносится со
стандартами истинного и ложного в обще-
ственных дебатах. Несколько лет назад
философ Гарри Франкфурт написал не-
большую книгу под смешным названием:
«О брехне». Людей, производящих брех-
ню, не волнует, правду они говорят или
лгут, пока им удается привлекать к себе
внимание. В известном смысле эти люди
даже опаснее лгунов, так как лгуны по
крайней мере, намеренно искажая правду,
относятся к ней серьезно.
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Массовое производство брехни и вал
риторики ненависти в сети Интернет спо-
собствовали распространению двух про-
тивоположных взглядов на содержание
сетевых страниц — полного недоверия и
абсолютной доверчивости. Эти противо-
положности подобны двум концам подко-
вы: они почти соприкасаются. Многие из
тех, кто склонен подозревать так называе-
мые традиционные СМИ в производстве
«фейковых» новостей, готовы поверить в
самые нелепые теории заговора, если
только их излагают самоназванные сете-
вые проводники «подлинной правды».
Не так давно праворадикальный веб-сайт
в Германии опубликовал ложную заметку
о том, что канцлер Меркель заявила,
будто арабским беженцам следует отда-
вать предпочтение перед урожденными
немцами, потому что, дескать, арабы у
нас в гостях. Дезинформация быстро рас-
пространилась в социальных сетях,
утвердив многих читателей в мнении,
что ведущие СМИ замалчивают столь
сенсационную новость.
Еще один пример — американские деба-
ты о законодательном ограничении права
на ношение оружия после массового рас-
стрела в школе Паркленда (Флорида) 14
февраля 2018 года. Эти события послу-
жили поводом для протестного движения
среди выживших учащихся. Вскоре
последовала реакция сторонников не-
ограниченного права на продажу и ноше-
ние оружия. В Интернете получила рас-
пространение теория, что протестующие
школьники действовали не по своей воле,
а как агенты организованного ФБР заго-
вора против президента Трампа*.

И последний пример: в арабских соци-
альных сетях можно обнаружить неле-
пое утверждение, будто Аль-Багдади,
главарь террористической группировки
«Исламское государство», в действи-
тельности был агентом МОССАДа, тай-
ной израильской разведки. Мое внима-
ние к этой теории заговора привлек друг-
палестинец — я был потрясен, когда осо-
знал, что сам он вполне допускает
вероятность такой гипотезы**. 
Борьбу с фальшивыми новостями сильно
осложняет то, что они обращены к эмо-
циям. Указанное обстоятельство делает
их более привлекательными, чем рацио-
нальная, выверенная информация***.
Думаю, что главная задача гражданского
образования состоит в том, чтобы укоре-
нять стандарты критического восприятия
информации. В принципе скептицизм —
это здоровое чувство. Он подразумевает
средний путь между абсолютной довер-
чивостью и полным недоверием.
Действительно, нам не следует слепо
верить во все, что говорит нам прави-
тельство, но не следует и огульно отвер-
гать официальную информацию только
потому, что она предоставлена властями.
Ключевой вопрос всегда состоит в том,
выдерживает ли информация критику.
Следует также ориентироваться на не-
сколько общих правил. Наверное, пред-
ставляется оправданным доверять хоро-
шо зарекомендовавшим себя институтам.
К ним, я считаю, можно отнести значи-
тельную часть традиционной прессы.
Она противостоит состряпанным наспех
статейкам, дешевой карикатуре на журна-
листику, коктейлю из информационных

* How rightwing media is already attacking Florida teens speaking out // The Guardian, 20 февраля 2018
г. (https://www.theguardian.com/us-news/2018/feb/20/how-rightwing-media-is-already-attacking-florida-
teens-speaking-out). 
** Shock claim top ISIS leader is ‘Israeli spy’. // Daily Star, 10 октября 2016 г.
(https://www.dailystar.co.uk/news/latest-news/550882/conspiracy-ISIS-leader-Abu-Bakr-al-Baghdadi-
Israeli-Intelligence-Agency-Mossad-spy). 
*** Falsche Nachrichten sind sexy. Frankfurter Allgemeine Zeitung, 9 марта 2018 г., с. 15.



вырезок в Google, не имеющим ничего
общего с независимым мышлением.
Хорошая журналистика стоит дорого —
лучшие из информационных агентств и
компаний содержат большую сеть кор-
респондентов, которые видят собствен-
ными глазами и слышат своими ушами
все то, о чем сообщают публике. Если мы
хотим, чтобы традиция журналистики
продолжалась, мы должны быть готовы
платить за нее. Людям только кажется,
что информация в Google бесплатна.
Цена, которую мы за нее платим, не
выражена в денежных знаках, но, воз-
можно, гораздо более высока, чем день-
ги, — ведь мы платим цену своей приват-
ности и утраты высококачественной
информации. 
Мое последнее замечание относится к
культуре диалога. Вспомните императив
Канта о необходимости поставить себя
на место другого, прежде чем делиться с
ним мыслями. Каждый должен думать
сам за себя, но и позволять другому ста-
новиться сопричастным его мыслям. Это
и отличает диалог от обращенных в
пустоту монологов.
Не раз отмечалось, что в современном
дискурсе отжившие свое термины «ра-
са», «национальность» вытеснены сло-
вом «культура». Теперь нам предлагают
завуалированное расистское истолкова-
ние термина «культура». В соответствии
с подобным взглядом культуры непри-
косновенны, неизменны и взаимонепро-
ницаемы. Их можно понять только изнут-
ри, не применяя внешние критерии. Не
должно критиковать Иран, так как вы не
понимаете его культуру. Не должно кри-
тиковать Китай, так как вы не понимаете
его культуру. Не должно критиковать
систему религиозных верований или
мирских принципов, так как вы не при-
надлежите к числу «верных».

Если видеть мир в таком свете, то культу-
ры предстали бы интеллектуальными и
эмоциональными тюрьмами, из которых
нет выхода. Их оценка с точки зрения уни-
версалистских норм, таких как права
человека, была бы проявлением культур-
ного империализма. Любопытен еще один
пример невольного соприкосновения про-
тивоположностей. Изначально о святости
культур как о принципе говорили полити-
ки левого толка, защищая «идентичность
меньшинств»; сегодня за него выступают
и политики — адепты правых взглядов,
защищая права большинства.
Как найти путь разума между двумя
крайностями? Позвольте вновь сказать,
что ответ следует искать в самом разуме.
Политика идентичности соответствует
тому, что Карл Поппер некогда назвал
«мифом концептуального каркаса». Со-
гласно этому мифу, «рациональная и пло-
дотворная дискуссия невозможна, если
участники не придерживаются неких
общих исходных принципов»*. Куль-
туры, подобно языкам, могут выступать
барьерами; однако иноземная культура,
подобно иностранному языку, это не
абсолютный барьер — просто потому,
что людей объединяют такие качества,
как сострадание, любопытство и способ-
ность к мышлению. Великим идеям,
изобретениям и открытиям лишь благо-
приятствовало столкновение культур, то
есть необходимость проницать границы
собственной культуры.
Вот что я всегда любил в Московской
школе. Для меня она образец ценностей
Просвещения. Хотя этим ценностям все-
гда бросали вызов (так, вероятно, будет и
впредь), они не погибнут, пока живы
люди, обретшие в них источник подлин-
ного счастья.

Перевод с английского Марка Дадяна
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* Karl R. Popper. The Myth of the Framework. См.: Eugene Freeman (Ed.), Essays in Honor of Paul
Arthur Schilpp. The Abdication of Philosophy, La Salle, Illinois (Open Court), с. 24.
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Корни демократической жизни
в этике Лютера*

хорошо понимаю, что название моего
выступления может показаться стран-
ным и неожиданным. Что профессор
Мартин Лютер, этот бывший монах в
Германии XVI века, мог знать о демо-
кратии? Требовавший безусловного

послушания и подчинения монастырский устав и
иерархическая церковь того времени, а также патриар-
хальное общество наверняка предлагали очень мало
предпосылок для понимания того, что такое демокра-
тия, не говоря уже о современной демократии. Как
человек, владевший греческим языком, Лютер знал, что
слово «демократия» значит «власть народа», но о том,
что демократия значит в современном смысле, у него,
конечно, не могло быть никакого представления.
Несмотря на это, я постараюсь рассказать о тех корнях
современной демократии, которые можно обнаружить
в этике Лютера.

Влияние Реформации на общество

В 2017 году в разных частях света отмечалось 500-летие
дела всей жизни этого человека. На церковных и госу-
дарственных торжественных мероприятиях, научных
симпозиумах, в сотнях книг, тысячах статей и докладов
было представлено и проанализировано то, как этот
мужчина смог повернуть ход истории не только в цер-
ковном смысле в так называемой западной, римско-
католической, ветви христианства, но также в политиче-
ском смысле в Европе.
Далее я представлю несколько мыслей о политическом
значении Лютера сегодня, то есть 500 лет спустя после
того, как он начал свою церковную и общественную
реформаторскую работу. А именно похоже на то, что его

Йон Викстрём,
архиепископ-эмерит 

Евангелическо-лютеранской
церкви Финляндии

* Выступление на семинаре Ассоциации школ политических ис-
следований Совета Европы в Хельсинки 12 марта 2018 г. 



следы можно обнаружить также в политической почве в тех странах, в
которых церковная жизнь сформировалась в соответствии с духовным
наследием так называемой Реформации.
В периодически составляемых международных рейтингах сообщается,
что материальная обеспеченность и всеобщее благосостояние развились
быстрее и достигли наивысшего уровня в тех странах, в которых влияние
упомянутой Реформации было наиболее сильным. Такими странами
являются, например, Германия, Швейцария и Нидерланды, а также все
cтраны Северной Европы. Эти государства всегда занимают лидирующие
позиции также в тех случаях, когда показателями и средствами измерения
благосостояния наряду с экономическими факторами являются такие
понятия, как уровень коррупции, доверие к государственным и официаль-
ным институтам, доверие между людьми и группами и даже ощущение
ими себя счастливыми.
Называемый отцом социологии Макс Вебер уже более ста лет назад обра-
тил внимание на это явление. В своей книге «Протестантская этика и дух
капитализма» он стремился продемонстрировать связь исключительно
быстрого обогащения западных стран с их религиозными корнями. Он
считал, что эти корни обнаруживаются в особенности в так называемой
кальвинистской ветви Реформации, основанной на реформаторской дея-
тельности Жана Кальвина в Женеве. Явно кальвинистскими странами
являются в особенности Швейцария, Нидерланды и Шотландия. Когда
речь идет о Германии и лютеранских странах Северной Европы, необхо-
димо прояснить, в какой степени эти государства всеобщего благосостоя-
ния уходят своими религиозными корнями в лютеранскую ветвь
Реформации?

Способность общества к обучению и развитию

Когда мы ищем причины успеха и благосостояния этих стран в экономи-
ческом и политическом смысле, стоит посмотреть, что является характер-
ным для такой социальной организации, которой присуща высокая спо-
собность к обучению и развитию. В своей книге «Системное общество»
(Systemsamhället, 1975) профессор бизнес-администрирования Лундского
университета в Швеции Эрик Ренман выделяет два качества, которые, по
его мнению, свойственны динамичной социальной системе, а именно —
демократия и открытость. В таких сообществах и странах новые идеи,
опыт, знания, инновационные изобретения и открытия постоянно распре-
деляются как среди людей, так и между элитой и членами общества. Так
эти факторы развития получают возможность пронизать всю структуру
общества, которое, в свою очередь, может постоянно учиться новому и
развиваться. Противоположностью такой организации является автори-
тарная и иерархическая система, в которой свобода слова ограничена и
распространение информации строго контролируется. Способность
системы к обучению и развитию остается тогда очень низкой. Такая систе-
ма обречена на стагнацию и отставание.
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Исходя из этого, особое преимущество демократии и открытости с точки
зрения экономического и социального развития заключается, по-видимо-
му, в том, что в такой социальной системе знания, умения и другие лич-
ностные ресурсы людей могут релизовываться и развиваться и таким
образом оказывать благоприятное влияние на жизнь сообщества. При
авторитарном принуждении, когда свободы людей ограничены, большая
часть этих ресурсов связана и остается неиспользованной.
Каким же тогда является такое общество и государство, в котором демо-
кратия и открытость могут высвободить человеческие ресурсы? Какие
ценности и принципы являются ведущими и направляющими в таком
обществе и государстве? На основании опыта государств всеобщего бла-
госостояния Северной Европы мы даем следующий ответ: такими ценно-
стями являются воодушевляющие путеводные звезды Великой француз-
ской революции и международного социалистического движения — к сво-
боде, равенству и братству. Сегодня мы могли бы заменить слово «брат-
ство» словом «солидарность».
Про эти три ценности и идеалы Великой французской революции узнали
всюду в Европе, но они не смогли реализоваться в полной мере во всех
странах. Почему это произошло, по какой причине они осуществились
наилучшим образом в протестантских, в особенности в лютеранских
странах нашей части света? Потому ли, что именно в этих странах была
такая духовная и религиозная почва, что эти семена, брошенные
Просвещением и Великой французской революцией, смогли лучше всего
взойти и дать урожай? Далее я попытаюсь с помощью нескольких приме-
ров продемонстрировать, какие «удобрения» лютеранская Реформация
распространила на полях Севера, превратив их таким образом в хороший
источник роста.

Информационная революция

Опыт и уроки истории показывают, что авторитарная политическая или
религиозная система, жестко управляемая сверху, начинает разрушаться,
когда ее информационная монополия начинает расшатываться по мере
того, как у людей появляется возможность получать информацию само-
стоятельно. Этот процесс наблюдался в конце ХХ века в Восточной
Европе, когда коммунистическая система пала. Такие же изменения про-
исходили в этом же регионе и в других частях Европы в начале XVI века,
когда существовавшую там церковную систему постигла та же участь
вследствие Реформации. В обоих случаях новая информационная техни-
ка позволила бросить вызов царившей системе и опрокинуть ее: в XVI
веке — книгопечатание, в ХХ веке — новые информационные техноло-
гии. Сочетание идей Лютера и Гутенберга обрело в свое время огромную
взрывную силу. С помощью недавно изобретенного Гутенбергом книго-
печатания мысли Лютера распространились в княжествах Германии
подобно лесному пожару. В народные массы нарастающим потоком
хлынула информация об изъянах церковной и политической жизни, и
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одновременно распро-
странялись реформатор-
ские идеи.
Однако источник самой
мощной взрывной силы
начатой Лютером Рефор-
мации содержался не в
книгопечатании, изобре-
тенном Гутенбергом, а
намного глубже — в пре-
образовании информа-
ционного поля. Эта сила
проистекала в основном
из двух утверждений Лю-
тера. Первое заключалось
в том, что Библия как
таковая настолько ясна,
что каждый может ее чи-
тать и понимать без по-
сторонней помощи. Со-
гласно второму революционному утверждению Лютера, слово Божье само
по себе обладает силой вне зависимости от того, кто его произносит и про-
поведует. Не нужен никто посторонний, кто мог бы придать этому слову
необходимый авторитет и силу.
Это и было тем истинным фактором, который разрушил властные и авто-
ритетные структуры тогдашней церкви в Германии. Не только обмен
информацией между людьми, но особенно общение Бога и людей под-
верглись радикальному преобразованию. Теперь у людей словно появил-
ся прямой доступ к источнику Божьей воли и религиозных истин без
посредников и толкователей.
Это предполагало, в свою очередь, то, что люди должны быть достаточ-
но грамотными. В противном случае в получении знаний они посто-
янно зависели бы от помощи других. Программа лютеранской Рефор-
мации включала, таким образом, создание школ по всей Германии.
Лютер сам отправил в ратуши всех городов письмо, в котором он при-
зывал управы открывать школы, и не только для мальчиков, но и для
девочек.
У описанной выше информационной революции в церковной сфере есть
прямое соответствие в области политики. Одной из важных предпосылок
демократии является именно прямой, осуществляющийся без посредни-
чества политической власти, доступ людей к источникам информации,
которая касается общества и условий личной жизни гражданина, то есть
максимально свободная передача информации. Граждане должны иметь
возможность формировать собственное представление о делах общества
так, чтобы органы власти не руководили этим процессом, не ограничивали
его и не осуществляли другие виды вмешательства в получение информа-
ции. В противном случае гражданам придется блуждать во тьме, и они не
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смогут управлять ходом событий и нести ответственность за то, как они
используют свою власть — будь то прямое ее использование или через
избранных представителей.
Прямой доступ к источникам информации без помощи других предпо-
лагает, конечно, наличие достаточной грамотности в вопросах полити-
ки, и не только ее одной — наряду с грамотностью необходимо обла-
дать также достаточным уровнем образованности. Лютеранские церк-
ви проявляли особую заботу о народном образовании в прошлые столе-
тия и таким образом создали важную основу для демократии в своих
странах.

Совершеннолетие человека и общества

Утверждая, что человек может принять и понять слово Божье без посред-
ничества любого священника и кого бы то ни было другого, Лютер провоз-

Мартин Лютер сжигает папскую буллу [20 декабря 1520 г.].
Гравюра на дереве. 1557



гласил человека совершеннолетним, то есть личностью, которая больше
не нуждается ни в какой опеке в своем отношении к Богу. Согласно
Лютеру, воля Божья открывается непосредственно человеку в Библии, как
было сказано выше. Однако не только в ней, но также в том общем чувстве
справедливости, которое он в соответствии с традиционной христианской
верой называл естественным правом (the Natural Law, lex naturae). Такое
общее чувство справедливости, согласно этому теологическому наследию,
присуще каждой созданной Богом личности вне зависимости от ее вероис-
поведания, то есть не только христианам. В этой традиции — религиозная
основа правового государства.
Таким образом, Лютер провозгласил совершеннолетним не только каждо-
го человека, но также и общество. Общество тоже не нуждается ни в какой
опеке в этических вопросах, то есть в вопросах, которые касаются мораль-
ных ориентиров общественной жизни. Уже только на основании своей
принадлежности к роду человеческому и присущему ему чувству справед-
ливости у наделенных властью лиц и политиков в обществе, по мнению
Лютера, есть возможность получать напрямую знание о воле Божьей и о
том, что правильно и неправильно. Задачей церкви тогда является напоми-
нать власть имущим о том, что они и так уже должны знать благодаря
своему разуму и совести.
В этом смысле Лютер очень четко разделил церковь и государство.
Государство не должно находиться под опекой церкви. Оно должно быть
самостоятельным этическим актором. И соответственно церковь тоже не
должна быть на поводке у государства. Этот принцип был серьезно нару-
шен, как мы знаем, уже в период Реформации и в последующие столетия
в лютеранских странах, когда в них возникали государственные церкви.
Правители нуждались в церкви как в гаранте единства и стабильности
государства.

Разум на службе у любви и справедливости

В североевропейских демократических странах всеобщего благосостоя-
ния ценности Великой французской революции — свобода, равенство и
солидарность — в значительной степени реализуются в соответствии с
рациональными принципами, что, пожалуй, не является случайностью.
Оно тоже, по крайней мере отчасти, имеет религиозные корни, которые
обнаруживаются в лютеранском наследии этих стран. Лютер как раз
делал очень сильный акцент на значении разума в сфере морали.
Спасение человека (salvation) в религиозном смысле, его искупление
(justification) вне зависимости от его морального облика и поступков,
когда милость ставится выше права, по мнению Лютера, абсолютно ирра-
циональны. В то же время в повседневной жизни и деятельности хри-
стианина и любого человека разум обладает большой властью и гиб-
костью.
Причина этого, по мнению Лютера, заключается в том, что воля Божья
проявляется на земле таким образом, что человек не действует согласно
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заранее данным отдельным правилам морали, но в соответствии с упомя-
нутыми ранее естественным правом и общим чувством справедливости.
Конкретное содержание этого права — отдельные требования и заповеди
морали — проявляется, как утверждал Лютер, во взаимной зависимости
людей и, таким образом, в потребности другого человека, так называемого
ближнего (neighbour), в уважении и помощи. Эта взаимная зависимость
значит для каждого человека призыв к тому, чтобы быть внимательным по
отношению к другим людям и совершать поступки, исполненные любви.
Заповедь любви, по мнению Лютера, таким образом, словно вписана во
все сферы человеческой совместной жизни. Какими являются эти конкрет-
ные исполненные любви поступки, нельзя знать и перечислить заранее.
Это становится ясно человеку, когда он использует свой разум и способ-
ность давать моральную оценку в соответствии с так называемым золотым
правилом (the Golden Rule): «Итак во всем, как хотите, чтобы с вами
поступали люди, так поступайте и вы с ними…» (Мф. 7:12). Так Иисус
сформулировал это общее моральное правило, встречающееся во всех
больших мировых религиях. Входя и вживаясь в положение ближнего,
человек узнает, что любовь и справедливость в каждой новой ситуации
значат и чего требуют.
В соответствии с основным этическим видением Лютера, Библию как
неизменный и постоянный этический авторитет нельзя сравнивать с
GPS-навигатором, который дает водителю подробные инструкции о том,
как необходимо ехать, когда поворачивать налево, когда направо и так
далее. Если в программе такого навигатора заложена устаревшая карта,
водитель собьется с пути. Вместо этого Библию как этический провод-
ник во все времена и во всех ситуациях можно скорее сравнить со слухо-
вым аппаратом, который вне зависимости от изменившегося окружения
помогает водителю слышать, с какой стороны доносятся крики о помо-
щи, и который, таким образом, может направить автомобиль к нуждаю-
щемуся в помощи. Так происходит, если этот слуховой аппарат настроен
в соответствии с библейскими общими и непреходящими заповедями
любви и справедливости, а не согласно условиям и обычаям старого вре-
мени.
Это основное этическое видение имело решающее значение в процессе
образования демократических государств всеобщего благосостояния.
Оно означает, что общество должно строиться не в соответствии с какой
бы то ни было детально разработанной идеологической или религиозной
моделью, а согласно общим ценностям любви и справедливости, учиты-
вая конкретные потребности людей. В этике акцент смещается, таким
образом, с отдельных моральных правил на конкретные материальные и
духовные потребности другого человека, так называемого ближнего.
Североевропейское государство всеобщего благосостояния построено в
основном в соответствии с этим гибким принципом, а не в соответствии
с утопией, с заранее данными подробными казуистическими правилами
морали; но такое государство возводили шаг за шагом, устремляясь ко
все более гуманной жизни, рационально реализуя понятия свободы,
равенства и солидарности. Так социальная этика Лютера привела к
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реформистской общественной политике, которая является типичной для
североевропейского демократического государства всеобщего благосо-
стояния.

Индивид и коллектив

Центральным в этике Лютера было не моральное облагораживание инди-
вида, а связи между людьми, отношение индивида к другим людям и раз-
личным коллективам, таким как семья, трудовой коллектив и общество в
целом. Это, по-видимому, важнейшая причина того, что его этические
взгляды приобрели большое значение для семейной и трудовой этики, а
также шире — для общественной этики.
Центральное положение в этике Лютера занимало представление о самом
человеке. С точки зрения интеллектуальной истории Лютера часто счи-
тают человеком, заново открывшим индивида, особым поборником инди-
видуальности в нашей части света. Но индивидуализма он не поддержи-
вал. Быть человеком, по мнению Лютера, значит всегда быть ближним для
другого человека. Согласно Лютеру, человека нельзя помыслить без ближ-
него, ибо ближний входит в самоопределение человека.
Это представление о человеке органично связано с представлением о вза-
имной зависимости нас, людей, о чем уже упоминалось выше. Эта взаи-
мозависимость означает проявление взаимной заботы, поступков, испол-
ненных любви. Поэтому Лютер считал, что изолированный от ежедневно-
го взаимного общения людей монастырь не является главным и самым
благоприятным местом реализации человеческой и христианской любви.
Такое место обнаруживается среди кастрюль на кухне, подгузников,
лопат, пил и молотков — везде, где людям приходится работать не только
ради себя, но также и на благо других. Положение и профессия каждого
человека — призыв к такой служащей ближнему деятельности и жизни;
это и есть призвание.
Слово «призвание» (calling, vocation), таким образом, занимало централь-
ное место в этике Лютера. Всю его этику можно назвать этикой призва-
ния. В работе, выполняемой по призванию, человеку необходимо про-
являть преданность и честность, усердие и умение, потому что в ней он
служит не только ближнему, но и самому Богу, который так заботится о
своем творении.
Мысль о призвании естественным образом подчеркивает также идею
равенства людей. Согласно учению Лютера, даже самая малозначащая, но
с тщанием выполненная работа, направленная на служение ближнему, в
глазах Бога так же ценна, как и самый великий подвиг. Нетрудно предста-
вить, как много такое отношение к работе как к ценности значит для этики
трудовой жизни и для развития в странах Реформации.
У людей, согласно Лютеру, есть общее призвание к работе, направленной
на поддержание любви и заботы. Будучи слугой и средством Божьей ода-
ривающей любви и доброты, все общество и его политическое руковод-
ство, высокие чиновники, обладают, согласно Лютеру, обширной социаль-



ной и культурной ответственностью, которая касается заботы о бедных и
немощных, образования и так далее, иными словами, такой же совокуп-
ной ответственностью, как у отца семейства и хозяина дома. К бургоми-
страм всех немецких городов от Лютера поступил, как я уже сказал, при-
зыв основать школы, и параллельно в городах стали учреждаться так
называемые кассы для бедных, в которые жителей побуждали вносить
средства. Общество не хотело бросать нуждавшихся в помощи людей и
таким образом вынуждать их просить милостыню, которая случайна и
унизительна. Совместными усилиями нуждавшимся в помощи необходи-
мо было гарантировать более защищенное будущее. Только один шаг
отделяет эти основанные на совместной ответственности граждан про-
екты от социальной политики государства всеобщего благосостояния,
построенной на такой же основе.
Наряду со словом «призвание» центральное положение в трудовой и
общественной этике Лютера занимает также слово «должность». Так же
как и слово «призвание», слово «должность» (Amt по-немецки) выступает
в качестве связующей нити между индивидом и коллективом. Посред-
ством своего призвания и должности индивид становится членом коллек-
тива. Слово «должность» обладает, таким образом, очень широким значе-
нием. Например, выполнение обязанностей отца или матери, по мнению
Лютера, — такая же должность, как и работа бургомистра, учителя или
врача.
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Должность существует для коллектива, а не для занимающего эту долж-
ность человека. Должность подразумевает в первую очередь учет интере-
сов коллектива, а не должностного лица. Лютер говорил, что должностно-
му лицу запрещено «отождествлять свою личность с должностью».
Должностному лицу нельзя использовать свою должность для продвиже-
ния своих интересов. С помощью этого принципа Лютер поставил мощ-
ный моральный заслон любой коррупции. Так он оставил очень важный
след в этике служащих тех стран, которые являются носителями этическо-
го наследия Реформации.
От этих трех составляющих — представления о человеке, мысли о призва-
нии и представления о должности — недалеко до равенства, братства и
солидарности государства всеобщего благосостояния, равно как и до
сознательности, усердия и честности, которые характерны для трудовой
этики, благодаря которой построено общество всеобщего благосостояния.
Рядом с упомянутой мною книгой Макса Вебера «Протестантская этика и
дух капитализма» можно было бы, таким образом, поставить книгу, назва-
ние которой могло бы быть «Лютеранская этика и дух государства все-
общего благосостояния» (Die lutherische Ethik und der Geist des
Wohlfahrstsstaates). К этому я мог бы еще добавить, что, делая упор на
большую ответственность власть имущих, учение о призвании каждого
человека естественным образом служит созданию сильного государства,
которое также может считаться одним из следов Лютера в концепции севе-
роевропейского общества всеобщего благосостояния. Сила и стабиль-
ность государства основываются на доверии граждан к тому, что призва-
ние и задача облеченных властью заключаются в работе на благо всех
граждан. И соответственно в обязанности граждан входит продвижение и
поддержка государства путем соблюдения совместно разработанных и
принятых законов.

Демократическая милость

Выше я попытался найти некоторые корни демократии в этике Мартина
Лютера. Но очень возможно, что самые крепкие лютеранские корни демо-
кратии кроются еще глубже в теологическом мышлении Лютера, а имен-
но в самом центре его реформаторской теологии. В Реформации речь шла
в первую очередь о спасении человека, то есть о том, на каком основании
грешный человек достигает связи с Богом и может обрести вечную
жизнь.
Центральным словом и понятием в Реформации была праведность (righte-
ousness), потому что согласно иудейской и христианской традициям толь-
ко праведный человек может спастись. В таком случае решающий вопрос
звучит так: как, на каком основании человек может достичь такой правед-
ности, которая угодна Богу? Есть два варианта: человек может стать пра-
ведным либо благодаря своим поступкам, либо так, что Бог милостиво
провозглашает и делает его праведным вне зависимости от его поступков
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и морального качества. Этот второй вариант был самым глубоким и все-
охватывающим открытием и любимым делом Реформации Лютера —
даруемая Богом праведность, которую человек, веря в любовь и обетова-
ния Бога, принимает.
Когда человек провозглашается праведным по милости Божьей, а не на
основании своих заслуг и моральных качеств, все люди располагаются
на одной линии. Часто Лютер повторял одно центральное место из
Послания апостола Павла к Римлянам, в котором эта мысль звучит осо-
бенно явно: «…потому что все согрешили и лишены славы Божией,
получая оправдание даром, по благодати Его, искуплением во Христе
Иисусе… да явится Он праведным и оправдывающим верующего в
Иисуса» (Рим. 3:23, 24, 26). Все одинаково грешны. Все одинаково зави-
симы от милости Божьей. Все, кто принял эту милость, одинаково пра-
ведны в глазах Бога. В этой радикальной проповеди о равенстве людей
кроется, насколько я понимаю, очень важное зерно демократии. Где
хозяин и батрак, хозяйка и служанка вместе услышали это послание в
церкви, там брошено взрастать семя равенства и демократии. Забота
демократического общества всеобщего благосостояния также о тех, кто
в глазах людей самые бесполезные и не представляющие ценности граж-
дане, является ясным выражением реформаторского учения о Божьей
любви и милости по отношению даже к самым не заслуживающим их
людям.

Эдуард Деба-Понсон. Утро [после Варфоломеевской ночи 24 августа 1722 г.] у ворот Лувра. 1880



Следы Реформации 
в секулярном государстве

После всего сказанного необходимо ясно заявить, что Лютер не был
демократом. Он был человеком своего времени во многих смыслах,
сыном патриархального мира и духа. Патриархальные и иерархические
структуры ограничивали реализацию его этических представлений. Так,
даже в протестантских странах семенам демократии суждено было пре-
бывать в скрытом состоянии под патриархальной оболочкой еще почти
пару веков.
Употреблю другую метафору и скажу, что хотя под патриархальной обо-
лочкой и находился динамит демократии, однако детонатор отсутствовал.
Никакого взрыва, который выбросил бы семена демократии и подтолкнул
их к прорастанию, не происходило. Только начавшаяся в XVII веке эпоха
Просвещения принесла с собой этот необходимый детонатор.
Однако только в конце XIX — начале ХХ века из семян и корней демо-
кратии начали произрастать побеги, которые могли принести урожай.
Начавшееся в эпоху Возрождения и продолжавшееся в период
Реформации освобождение человека от опеки, а также его взросление на
пути к совершеннолетию и независимости достигли точки, в которой
человек был готов нести ответственность за себя и использовать свою
власть для построения демократического и уважающего права человека
общества.
А в эпоху Просвещения начался еще более целенаправленный поиск уже
рациональных обоснований морали и правового порядка общества. Это
означало, что в сфере морали в будущем должно было появиться множе-
ство ценностей и представлений, в пользу которых могли быть высказа-
ны как религиозные, так и рациональные аргументы, что было особенно
ясно продемонстрировано во Всеобщей декларации прав человека, при-
нятой в ООН в 1948 году. Сосуществование религиозных и секулярных
ценностей не стало, однако, хоть сколько-нибудь большой проблемой в
лютеранских странах, потому что Лютер в своем этическом мышлении
принадлежал к той старой христианской традиции, которая оставляет
разуму пространство и отводит ему важную роль в этической сфере.
Поэтому активно происходившая в ХХ веке секуляризация не смогла
стереть следы Мартина Лютера в протестантских демократических
странах.
Современное правовое государство всеобщего благосостояния является,
таким образом, общим ребенком Возрождения, Реформации и
Просвещения, и у него очень старые предки, дедушки и бабушки, которые
жили в милосердном Иерусалиме, рациональных Афинах и правовом
Риме.
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Гражданское образование
в контекстах мировой истории*

Нацистская версия гражданского воспитания

Кривая истории Германии в ХХ столетии была куда
более сложной, чем в России. Кроме того, как это ни
парадоксально, немцы и после парламентских выбо-
ров 1933 года, а затем прихода к власти Гитлера в
известном смысле оставались приверженными своим
образовательным традициям, разумеется, консерватив-
ной направленности. 
Примечательно, что на рубеже XIX–XX веков имперские
власти Германии были крайне насторожены, если не ска-
зать враждебны ко всякому политическому образованию
народа. Возможно, в силу еще не стершейся памяти о
былых революционных потрясениях и, разумеется, из-за
обоснованных страхов, связанных с крепнувшим социал-
демократическим движением. Преподавание новейшей
истории и обществознания (даже в форме простого разъ-
яснения основ конституционного строя) было попросту
запрещено. Современники крайне удивлялись политиче-
скому невежеству немецкого среднего класса в канун
мировой войны. Особенно в сравнении с просвещенной
«продвинутостью» французов, у которых гражданское
образование было законодательно закреплено как обяза-
тельное для средних школ1. В учительском корпусе импе-
рии действительно было немало педагогов, симпатизи-
рующих социалистической идее и Социал-демократиче-
ской партии Германии (СДПГ) в частности. Кайзеров-
ские чиновники логично полагали, что если допустить
уроки гражданственности в школе, то эта «зараза»
быстро распространится в городских массах. А полити-
ческая цель империи была прямо противоположной —
максимально снизить число сторонников социалистиче-
ской идеологии. 
В 1901 году известный баварский педагог Георг
Кершенштейнер (1854–1932) был награжден специ-

Александр Согомонов,
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Центра социологического 
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альной премией за свое эссе «Как наи-
лучшим образом подготовить молодежь к
гражданству?». Этот, пусть и весьма
небольшой, текст быстро обрел популяр-
ность и среди учителей считался очень
авторитетным. В нем Кершенштейнер
напрямую увязывал гражданское образо-
вание и профессиональную подготовку
детей, понимая под ней прежде всего раз-
витие навыков ручного труда. Согласно

его логике, ребенок должен освоить
необходимую для государства профес-
сию и затем в соответствии с рабочими
навыками осознанно включиться в обще-
ственные процессы, понимая ответствен-
ность перед гражданами и рейхом в
целом. Минимум научных знаний, макси-
мум умений и способностей, чтобы полу-
чить радость от служения государству —
такова квинтэссенция педагогического
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учения Кершенштейнера. Для этого, по
его мнению, необходимо было культиви-
ровать простые гражданские качества:
старательность, сознательность, чувство
ответственности, силу воли, преданность
отечеству2. Нет необходимости говорить,
насколько уже тогда этот подход контра-
стировал с западноевропейским либе-
ральным пониманием гражданских цен-
ностей и гражданским образованием
вообще. 
И все же поразительное déjà vu!
Буквально эти же мысли повторит за ним
Н.К. Крупская через полтора десятиле-
тия в своей брошюре «Народное образо-
вание и демократия» (1915), превратив
их в развернутую большевистскую кон-
цепцию трудовых школ и трудового вос-
питания3. А впоследствии этот же «мо-
ральный код» большевики выдадут за
подлинно «гражданский» для всех жите-
лей Союза. В 1930-е годы нацисты ре-
интерпретируют эту нехитрую просвети-
тельскую доктрину в известном лозунге
«Arbeit macht Frei» (Труд освобождает)*,
полностью адаптировав кершенштейне-
ровскую систему ценностей. Таким обра-
зом, большевики и нацисты вслед за
великим баварским педагогом ставили
труд (ручной) в самый центр воспита-
тельного процесса. 
В 1911 году прусское Министерство
образования издает довольно строгую
инструкцию об основах гражданского
просвещения в средних школах, которое
осуществлялось как в виде учебных про-
грамм, так и в форме ознакомительных
посещений государственных и публич-
ных учреждений. И практически тотчас
же инициирует специальные курсы для
учителей, курировавших гражданскую
дидактику в школах. При этом общий тон
инструкции вполне соответствовал то-
гдашним ожиданиям кайзера: культиви-

ровать в детях обязанности, а не права;
воспитывать лояльность, а не критиче-
ское мышление. Первая мировая война
добавила к этому еще и мощный патрио-
тический пафос. И, собственно говоря, те
дети, которые были воспитаны в кайзе-
ровском гипертрофированно лояльно-
патриотическом духе во время войны, к
началу 1930-х годов вошли в самостоя-
тельную взрослую жизнь и были, очевид-
но, «неплохо» подготовленными к адек-
ватному восприятию радикальной на-
цистской пропаганды4. 
Политики и чиновники от образования в
краткий период существования Веймар-
ской республики (1919–1933), с одной
стороны, пытались предложить обществу
открытую и, безусловно, антиимперскую
модель политического образования, но с
другой — так и не смогли уйти от мета-
физики немецкого национализма. В их
Конституцию впервые была введена
норма (статья 48) об обязательности
гражданского просвещения в школах:
воспитание у подростков гражданских
чувств и тщательное изучение Основного
Закона. И это был беспрецедентно отваж-
ный поступок властей за всю новую
политическую историю Германии. В то
же время они по старинке опирались на
философию трансцендентальной сущно-
сти «духа» немецкого народа, которую
якобы должны были разделять как граж-
дане республики, так и все немцы, про-
живающие за ее пределами. Республи-
канские образовательные учреждения
никак не боролись с массовыми реван-
шистскими настроениями, и более того,
их сознание не покидала идейная доми-
нанта культа силы, войны и мести за
несправедливый Версальский договор.
Национальная травма грозила трансфор-
мироваться в новое националистическое
движение, вскормленное на консерватив-
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ных идеях И. Фихте и немецких романти-
ков. 
Все эти культурно-психологические на-
строения «униженной нации» чутко уло-
вил Гитлер и стал активно использовать
их в своей деятельности уже в 1920-е
годы. Ресентиментальные переживания
своих сограждан он умело использовал в
целях быстрого накопления личного
политического веса и формирования пар-
тийных навыков императивной суггестии
и управления массами. И уже к началу
1930-х годов он вполне мог положиться
на «надежный» человеческий ресурс:
сложилось целое поколение немцев,
готовых вновь слиться с государством и
противопоставить свою монолитность
остальному миру. 
Фашистская машина конструирования
тоталитарного индивида начала активно
формироваться задолго до прихода
Гитлера к власти. Уже в 1922 году им был
основан Национал-социалистический со-
юз молодежи, впоследствии переимено-
ванный в Hitlerjugend, который после
1933-го был передан в ведение Мини-
стерства образования. С приходом же к
власти фашисты четко определили для
себя в качестве приоритетной внутрипо-
литической задачи перевод всей страны с
рельсов либеральной (веймарской) моде-
ли гражданского образования на тотали-
тарную (национал-социалистическую)
модель. Полезно вспомнить, что ведом-
ство Геббельса не случайно именовалось
Министерством пропаганды и народного
просвещения. А главным идеологом на-
цистской модели гражданского воспита-
ния выступил Эрнст Крик (1882–1947),
философ и социальный мыслитель, зало-
живший основы фашистской философии
образования, основанной на немецкой
идее государственности, политической
мифологии «расы» и «крови». 
Буквально в течение нескольких месяцев
национал-социалистическое мировоззре-
ние заполнило собой все идейное и мето-

дологическое пространство школьного
образования. Старые программы были
отменены или переписаны, расставлены
«правильные» акценты. Все усилия но-
вых правителей Германии были напра-
влены на формирование образовательной
среды максимальной лояльности новому
порядку и воспитание новой генерации
политически сознательной молодежи в
поддержку властного режима нацистов —
сознательность, которая отныне измеря-
лась неразделенностью судеб человека и
государства, готовностью каждого немца
к самопожертвованию во имя интересов
тоталитарной власти. На работу нанима-
ли педагогов прежде всего исходя из
соображения политической целесообраз-
ности, а членство в партии со временем
стало чуть ли не единственным критери-
ем для приема на учительскую работу.
Печатание учебников со временем было
поручено одному издателю, а их содер-
жание подвергалось жесткой идеологи-
ческой цензуре. Словом, все как в Со-
ветском Союзе того же времени. 
Школьные программы, конечно же, отча-
сти конструировались отвлеченно от иде-
ологии нацизма (в зависимости от учебной
дисциплины), но так или иначе они долж-
ны были отвечать трем главным приорите-
там фашистской логики воспитания базо-
вых «нацистских чувств» у немца:
— гордость за немецкую армию и готов-
ность к воинскому самопожертвованию
(милитаризм); 
— преклонение перед фюрером (вож-
дизм); 
— чувство превосходства немецкой
нации (расизм). 
Последнее особенно активно формирова-
лось на уроках истории и биологии, даже
на уровне начальной школы. Из учебных
курсов беспощадно вычеркивалось все
лишнее и ненужное, то есть не работаю-
щее на главную цель — формирование
тоталитарной личности. И, как было
уточнено в одной из образовательных
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инструкций, — личности, «служащей
народу и государству»5.
Послевоенная денацификация Германии
распространилась в том числе и на сферу
образования и гражданского просвеще-
ния, дав толчок разгосударствлению
человека. По крайней мере в западной
части бывшего Третьего рейха этот про-
цесс пошел решительно и бескомпро-
миссно, в восточной же части, при внеш-
ней смене политического режима и идео-
логии, насилие и индоктринация как
механизмы гражданского просвещения
сохранили свою значимость еще для
двух-трех поколений немцев. 
Встает вопрос: насколько универсальным
был воспитательный алгоритм в тотали-
тарных режимах? Воспитательная дея-
тельность в советской школе довоенного
времени по большому счету опиралась на
эти же три приоритета, что и нацистская
идеология: армия и сила, лояльность к
партии и культ Сталина, безусловное
превосходство «советского человека» над
остальным человечеством (правда, до
антропологического расизма дело так и
не дошло). 
Сходство обнаруживается и на институ-
циональном уровне. И там и там граж-
данское воспитание обретает прочную
организационную оболочку в форме то-
талитарных молодежных движений, то
есть в данном случае охватывающих бук-
вально всех детей и подростков, вовле-
каемых в орбиту государственного обра-
зования. Обязательность участия в том
или ином движении представляла собой
несомненное институциональное и идео-
логическое насилие, избежать которого
было практически невозможно. Остава-
лось лишь одно из двух — уйти в себя
или скитаться по стране, но это удава-
лось лишь единицам. В Советском Союзе
такое участие предполагало организа-
ционную трехступенчатую схему с чет-
кими возрастными границами (октября-
та, пионерия, комсомол). В Германии же

кроме схожей возрастной градации моло-
дежные движения делились еще и по ген-
дерному принципу. Юноши и девушки
проходили идеологическую социализа-
цию порознь. Масштабы вовлечения мо-
лодежи в политические движения пора-
жают воображение. К примеру, только в
1938 году в Германии в той или иной
форме более 50 млн молодых людей при-
няли участие в централизованно органи-
зованных политических акциях. 
Главная воспитательная задача, которая
таким образом решалась в обеих странах,
заключалась в культивировании в массо-
вом сознании молодых поколений уста-
новки на их абсолютную включенность в
коллективы. Тоталитарные режимы не
допускают индивидуализма и автоном-
ного гражданского общества как про-
странства свободных ассоциаций людей.
Им свойственно не общество независи-
мых индивидов, а совокупность атомар-
ных субъектов, принуждаемых к повсе-
дневному существованию в контроли-
руемых властями множественных кол-
лективах, тоталитарных микрокосмах
(партийных, трудовых, профессиональ-
ных, отраслевых, образовательных, досу-
говых, отчасти и территориальных, и
др.). Они последовательно в своих систе-
мах гражданского воспитания реализуют
скорее фихтеанский национально-пат-
риотический взгляд на цели образования
(подготовка ребенка к взрослой жизни
для функционирования в качестве полез-
ного члена общества, подменив, правда,
фихтеанское общество на государство),
нежели гумбольдтовский либеральный
подход (образование как ключ к самореа-
лизации и развитию личности). Инди-
видуализм расценивался как деструктив-
ный фактор, разрушающий националь-
ную жизнь и представляющий серьезную
угрозу для безопасности тоталитарного
государства. 
Не случайно, видимо, слова «народ» и
«массы» (тоталитарный макрокосм)
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были наиболее популярными и адекват-
ными для режимов политическими тер-
минами. Однако подобная технология
господства, как показал опыт буквально
всех тоталитарных стран, в долгом цикле
не формирует «коллективиста» как аль-
тернативный индивидуализму антропо-

логический тип современного граждани-
на. Люди при тоталитаризме, как прави-
ло, остаются одинокими псевдогражда-
нами, несмотря на все ритуальные пер-
формансы коллективизма, товарищества
и братства. Они были лишены всякой
возможности свободной горизонтальной
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самоидентификации себя с себе подоб-
ными во имя сотрудничества и свободно-
го развития (рациональное гражданство).
Напротив, они должны были растворить-
ся «без осадка» в тотальной общности
«народ» (трансцендентальная общность
«МЫ»). И если горизонтальные граждан-
ские идентичности были табуированы, то
принадлежность к коллективам и народу
в целом, собственно, и выступала глав-
ным предметом гражданского просвеще-
ния и главной заботой властей. 
В специальной литературе до сих пор
продолжается дискуссия относительно
того, была ли нацистская система граж-
данского воспитания абсолютно аутен-
тичной и прерывающей эволюцию пред-
шествующей немецкой традиции? Или
она впитала в себя старые консерватив-
ные конструкты гражданственности,
псевдогражданской идентичности и ме-
тафизику немецкого «духа», извратив
эти идеи и доведя их до абсурда? Ту же
дилемму предстоит разрешить и иссле-
дователям советской воспитательной
традиции. Как бы ни развивалась на-
учная дискуссия, очевидно, что тотали-
тарное конструирование гражданина не
возникло вдруг, как воспитательная прак-
тика «с нуля». Это были просветитель-
ские антиутопии, обращавшиеся к наи-
более консервативным дидактическим
источникам. Они презирали либеральные
ценности и идеалы, полностью отрицали
свободу и права человека. В этом смысле
их природа и инструментарий для всех
тоталитарных стран были сущностно
едиными6. 
Впрочем, одно принципиальное фило-
софское отличие все же просматривается
сквозь историческую завесу времен,
если рассматривать большевизм и на-
цизм. И большевики, и нацисты стреми-
лись создать человека «высшего типа»,
только если первые для «освобождения»
всего человечества, то вторые во имя
установления расового господства и

новой расовой иерархии в мире. Если в
Советском Союзе человек воспитывался
как новый гражданин, коллективный
субъект бесклассового общества, то в на-
цистской Германии — как член расового
объединения арийцев. Оба проекта граж-
данского образования исходили из фило-
софского допущения возможности «пере-
делки» традиционного человека и потому
представляли собой альтернативный сце-
нарий нелиберальной модернизации лич-
ности и общества7. 
Концепция «нового человека» позволя-
ла большевикам преодолеть отсталость
и считать себя авангардом всего мира.
В нацистской же Германии эта концепция
способствовала противопоставлению
Германией себя остальному расово не-
полноценному миру, и либеральной
Европе в первую очередь. Иными слова-
ми, «новый человек» Советского Союза
воплощал в себе в известном смысле
универсальный, гуманистический идеал
и предлагал его всему человечеству,
нацистский же «новый человек» был
сконцентрирован сугубо на превосход-
стве арийского расового сообщества и
представлял только себя. Советская вос-
питательная практика активно опиралась
на западный опыт, в особенности фило-
софию Просвещения. Немецкий же чело-
век полностью отвергал Запад во имя
исключительной приверженности немец-
ким ценностям. И «если советские идео-
логи нового человека трудились над его
душой, то их немецкие коллеги работали
над его телом во имя служения нации»8. 
Это фундаментальное отличие в социаль-
ной философии обоих режимов делало их,
безусловно, отличными друг от друга,
несмотря на тождественность воспита-
тельных и просветительских инструмен-
тов и средств. И, как мне кажется, именно
это объясняет принципиальную разницу в
исторической памяти об этих двух тотали-
тарных экспериментах ушедшего столе-
тия — правого и левого тоталитаризма. 
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Рубеж тысячелетий символически сов-
пал с началом новой эпохи в истории
мировой цивилизации, которую мы по-
прежнему, за неимением лучшего назва-
ния, именуем глобализацией. Куда она
нас приведет, сказать сложно хотя бы
потому, что многое в ней неясного и
непрозрачного в ценностях и смыслах.
Очевидно пока лишь одно: старый мир
привычных и понятных нам социальных
и культурных значений рассыпается как
карточный домик, в том числе и под
влиянием новейших технологий. 
Тема «конца», как это однажды уже
случилось в новой истории более 100 лет
назад на исходе XIX века (fin de siècle),
вновь становится популярной, причем
как в академической науке, так и в пуб-
личном дискурсе. Исторический «закат»
предрекают не только многим современ-
ным институтам (национальному госу-
дарству, университету, школе, либераль-
ному рынку, финансовым схемам, банкам
и т.д.), но и универсальным ценностям
тоже, пророчествуя «поминки» по Про-
свещению. 
Конечно же, не забывают мыслители
нашего времени и о «гражданстве» как
о философском и общественно-право-
вом феномене всего проекта «Совре-
менность» (Модерн). При этом какие бы
ни ставились финализирующие «диаг-
нозы», всех участников мировой дис-
куссии объединяет один, чрезвычайно
важный и фундаментальный посыл: в
условиях глобализации неизбежно
трансформируются и сама концепция
гражданства, и классическая модель
гражданского образования1. Главное по-

нять, каким образом пойдет этот про-
цесс, в каком направлении и к чему все
это может привести. 
Вспомним: в греческом ли полисе, ренес-
сансной республике, национальном или
тоталитарном государстве — везде граж-
данство означало в первую очередь юри-
дический статус, регламентируемый са-
мим государством, а также особенные
социокультурные «узы», связывающие
власть и личность. Соответственно граж-
данское образование трактовалось как
дидактический инструмент для граждан-
ского «наставления», а порой и очень
жесткой привязки личности к государст-
ву. Впрочем, начиная с Просвещения
идея «гражданства» (теория + практика)
постепенно обретала все новые и новые
значения и в какой-то момент уже во вто-
рой половине ХХ века под давлением
всевозможных меньшинств, активно
защищавших свою идентичность, пере-
стала умещаться в простую формулу
адекватности универсального гражда-
нина своему государству и его Консти-
туции. 
И в конце концов эта идея вышла из
сферы монопольного и исключительно
властного контроля. А уже в текущем
столетии «социальное» и «культурное»
гражданства и государство в буквальном
смысле уравнялись в своих правах и при-
тязаниях на то, чтобы регулировать чело-
веческие отношения, общественную
мораль и ценности. В итоге идея «граж-
данства» перестала быть унитарной,
обретя актуальные множественные
смыслы2 и отчетливые контуры космопо-
литизма3. 
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Контекст 7, незавершенный: 
космополис и гражданское образование в век глобализации

В настоящее время происходит творческое разрушение легитим-
ного миропорядка, при котором доминировали национальные госу-
дарства. 

Ульрих Бек. 
Власть и ее оппоненты в эпоху глобализма. 2002



Но здесь мы наблюдаем очевидный
семантический диссонанс, ибо «граждан-
ство» в его изначальном суверенном
значении вступает в конфликт с актуаль-
ной идеей «гражданина мира». Двусмыс-
ленной представляется ситуация даже в
Европе, где гражданство ЕС выступает с
точки зрения классического подхода к
проблеме гражданства как надуманный
фантом, ибо нет такого государства
«Европейский союз». А псевдофедера-
тивное устройство объединенной Евро-
пы, напротив, все чаще подвергается
политическим атакам как извне, так и
изнутри, что вынуждает европейских
политиков вводить особые курсы мульти-
культурного гражданского образования
для всех стран — участниц ЕС. Впрочем,
это головная боль далеко не только объ-
единенных европейцев4. Весь глобализи-
рованный мир с социологической точки
зрения предстает в нашем научном вооб-
ражении перевернутым с ног на голову, а
посему и непривычным для шаблонного
восприятия и просвещения. 
Прежде всего само понятие «общество»
как нечто статичное в социальном и
политическом смыслах, пусть даже и на
какой-то небольшой временной отрезок,
утрачивает научные основания. Люди
перемещаются сегодня с такой неверо-
ятной интенсивностью и постоянством,
что применять к ним классические граж-
данские стандарты имеет все меньше
смысла, а это, в свою очередь, сказывает-
ся на гражданских практиках и, что осо-
бенно важно, делает национальную
модель гражданского просвещения бес-
смысленной и отжившей свой век. Более
того, центральной урбанистической
«единицей» отныне становятся космопо-
лисы. Интернациональных городов было
немало и в предшествующей истории
Запада и Востока, однако они скорее
представляли собой исключения, чем
норму. Сегодня же космополитичными
по сути и составу населения становятся

не только крупные, но и вполне ординар-
ные по размерам города нашей планеты.
Пусть еще и не везде, но этот общий
тренд однозначно указывает на гряду-
щую этнокультурную гетерогенность
городов мира5. А значит, и городское
соседство, и само гражданство постепен-
но становятся по сути своей космополи-
тическими. 
Известный британский социолог Джон
Урри вообще предлагает отказаться от
понятия «общество» — причем не только
в академических исследованиях, но даже
и в публичном дискурсе — как от утра-
тившего всякий raison d’etre. Ибо вместо
общества и привычных социальных свя-
зей внутри него, по его мнению, мы
наблюдаем сегодня бесконечные «пото-
ки» — людские, информационные, де-
нежные, интеллектуальные и т.д.6 Эти
потоки лишены статичности и тем более
устойчивости и стабильности. Граждане
мира перемещаются в этих потоках из
одного состояния в другое, сталкиваясь с
разной внешней обстановкой, будь то
культура или уклад жизни. Отношение к
гражданству становится более легким и
менее ответственным, а иметь по не-
скольку гражданств не просто модно, но
порой и жизненно необходимо. Граждан-
ство постепенно превращается в коммер-
ческую услугу, котирующуюся на всех
пространствах глобализации. Подобное
«текучее» гражданство — большой вы-
зов классической концепции гражданства
и традициям гражданского образования в
целом. 
В Новое время космополисами станови-
лись только те индустриальные метропо-
лии, которые свои стратегии совершенно
осознанно строили на открытости и
политике гостеприимства (к примеру,
Нью-Йорк, Барселона, Амстердам, Шан-
хай). Сегодня же даже относительно
закрытые к внешнему миру города благо-
даря неуправляемым потокам гастарбай-
теров и студентов, беженцев и мигран-
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тов, бездомных и туристов неизбежно
превращаются в мультикультурные горо-
да7, где в одних случаях люди становятся
«негражданами», в других — неадапти-
рованными диаспорами, в третьих —
временными резидентами. И это далеко
не все сценарии трансформации граж-

данства. Миллионы людей перемещают-
ся из страны в страну со средним перио-
дом проживания в них от двух до шести
месяцев. Современные IT-технологии
позволяют им работать дистанционно, а
жить там, где захочется. Главное —
насколько удобно и эффективно эти

Качо (Алексис Лейва Мачадо). Взгляд в историю. 1992–1995



«места» соединены между собой («кон-
нектография»)8. Классическое соседство
разрушается, а горожане уже практиче-
ски не знакомы и не взаимодействуют
друг с другом9. А тем временем ценност-
ный разворот, связанный с развитием
постматериалистических приоритетов,
плюрализма, с жизненной установкой все
большего числа людей на самореализа-
цию, индивидуальную экономическую и
социальную активность, толкает мир ко
все новым переменам, скорость которых
будет только нарастать. 
Уже сегодня не так актуален вопрос о тех
типах гражданской культуры, которая
складывается в таких городах-коннектах,
сколько о новой «повестке дня» граждан-
ского образования для мультикультурного
и чрезвычайно динамично меняющегося
глобального мира. Современный контекст
гражданского образования исторически
не закрыт, но в нем отчетливо проявлены
несколько принципиально новых мега-
тем, которые задают векторы мирового
развития. Вот лишь некоторые из них.

Гражданская идентичность 
и столкновение культур

Фундаментальной задачей традиционно-
го гражданского образования была куль-
турно-правовая консолидация «нации»,
особенно в тех странах, где сожитель-
ствовали территориально дифференци-
рованные этносы. Генеральная просвети-
тельская стратегия во всех современных
странах заключалась в переподчинении
этнической → гражданской идентично-
сти («нация-государство»). Неважно при
этом, какая тактика в каждом конкретном
случае возобладала: республиканская
(школа «гражданского долга» и/или госу-
дарственного патриотизма) или либе-
ральная (школа «гражданских прав» и
политического равенства). 
Нечто принципиально иное мы наблюда-
ем сегодня. Коммунитаризм на Западе и

фундаментализм в странах Востока
сформировали идеологическую платфор-
му для нового вектора в гражданском
образовании, когда гражданские обязан-
ности воспитываются прежде всего в
отношении тех сообществ, к которым
непосредственно принадлежат молодые
люди (так называемое ближнее окруже-
ние). А это значит, что формируемые у
них идентичности не чисто этнические и
не национально-гражданские, а распола-
гаются в самом широком спектре локаль-
ных сценариев: местные, городские,
мегаполисные, субтерриториальные и
т.п. Они уже несравненно менее жесткие,
чем ранее были национальные или этни-
ческие, и основаны на гораздо большей
свободе выбора. И главное, они позво-
ляют индивиду в условиях глобализации
и высокой мобильности, в том числе в
ситуациях перманентных потоков, с лег-
костью переключаться с одного регио-
нального сообщества на другое, не при-
вязываясь сильно ни к чему традиционно
общинному и уж тем более «гражданско-
му»10. 
Британский исследователь Дерек Хитер
считает, что все сегодняшнее страновед-
ческое многообразие практик граждан-
ского образования так или иначе подпа-
дает под одну из четырех метамоделей:
(1) либеральную (эмансипационную,
«школа прав»), (2) республиканскую
(авторитарно-консервативную, «школа
долга»), (3) коммунитарную (сегменти-
рованную и локально ориентированную)
и, наконец, (4) смешанную, интегрирую-
щую элементы предшествующих трех11.
Причем, добавлю от себя, в каждом слу-
чае конкретная модель складывается и
эволюционирует не только сообразно
своим историческим традициям, но и
эмерджентно, то есть в результате вне-
запно сложившегося свободного полити-
ческого или культурного выбора в обра-
зовательном опыте. Впрочем, если про-
водить тщательный анализ, то мы вряд
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ли обнаружим буквальное соответствие
идеальных моделей и реальных практик
гражданского образования по всему
миру. Но эту развилку всегда следует
учитывать, принимая во внимание харак-
тер гражданского транзита, переживае-
мого нашей цивилизацией. 
Разумеется, гражданское образование в
наше время — явление гораздо более
сложное, чем оно было в XIX–XX веках.
Оно исключает простые и наивные граж-
данские «истины», индоктринацию, пря-
мое общественно-политическое настав-
ничество, идеологическое насилие и т.д.
Напротив, куда в большей степени оно
полагается на признание сложности мира
и его культуры, плюрализма и мульти-
культурализма12, особой значимости
индивидуальной гибкости и критическо-
го мышления, хотя власти никогда не
забывают про свой легитимационный
интерес. 
Эти ориентиры могут быть приняты
государствами и школами и последова-
тельно проводиться в жизнь, как в боль-
шинстве развитых западных стран, при-
знающих и уважающих право на индиви-
дуальное «авторство» в гражданском
просвещении. Но могут и сопровождать-
ся разными латентными влияниями,
подобно культурно-идеологическому
внушению (суггестии), скрытой пропа-
ганде и даже государственному принуж-
дению, как, к примеру, в России и некото-
рых других посткоммунистических и
постколониальных странах, по-прежне-
му ориентированных на централизован-
ное управление сверху всем граждан-
ским образованием в своих странах. 
Впрочем, сегодня какой модели вы ни
следовали бы, вас неизбежно будет
сопровождать разочарование в эффектив-
ности (или даже в правильности)
выбранной вами политики в сфере граж-
данского образования. Культурные и
этнические идентичности крайне редко
сосуществуют друг с другом бескон-

фликтно, порождая кризисы и усложняя
внутренний порядок. Практически во
всех странах так называемого продвину-
того и развивающегося миров мы наблю-
даем чаще всего национально или даже
этнокультурно ориентированные практи-
ки гражданского просвещения, что ука-
зывает на существенное отставание
гражданского образования от скорости
перемен в мире. А еще корректнее: сви-
детельствует о глубинном конфликте
локальной гражданственности и глобаль-
ной культуры. 

Образование для «Европейского 
гражданства»

Так можно было бы обозначить одну из
самых значимых для условий глобализа-
ции программу гражданского просвеще-
ния, хотя формально, как уже было
отмечено выше, такого национального
государства, как ЕС, не существует. Само
понятие впервые зафиксировано в евро-
пейских документах 1976 года13, но его
смысл и наполнение конкретным содер-
жанием постоянно менялись и корректи-
ровались. Примечательно, что речь тогда
и сегодня не идет исключительно о граж-
данах стран — членов ЕС, а о некоем
абстрактно воображаемом феномене
более глубокого значения — глобальный
«европеец»14. 
Конечно же, практика реализации этой
программы рассчитана была прежде
всего на тех европейцев, кто de jure был
включен в Союз (с 1993 года) с целью
переформатирования гражданского со-
общества Европы с этнонационального
уровня на наднациональный, но чуть
позже также и на постоянно увеличиваю-
щиеся афро-азиатские субстраты внутри
Европы. И надо сказать, что эта задача
была в основном решена к концу про-
шлого столетия, несмотря на все усили-
вающееся сопротивление со стороны по-
прежнему еще сильных национально-
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консервативных групп. Но очевидно, что
европейский национализм образца XIX–
XX веков вряд ли сегодня сможет стать в
объединенной Европе лидирующей си-
лой. Слабость же программы стала осо-
знаваться лишь тогда, когда в ее орбиту
постепенно включились бесконечные
потоки беженцев и миг-
рантов, но здесь пока еще
рано давать взвешенные
оценки, ибо будущее евро-
пейских миграций сложно-
предсказуемо. 
Программа образования
для «Европейского граж-
данства» предполагает в
первую очередь «обучение
Европе», то есть всеобъем-
лющее и междисциплинарное изучение
Европы как школьного предмета, а также
масштабные взаимные посещения жите-
лей стран-участниц друг друга. Евро-
пейская Ассоциация учителей в 1989
году предложила свои методические
рекомендации, как формировать в моло-
дом поколении адекватное понимание
Европы (институтов ЕС, в частности) и
приоритетную европейскую самоиденти-
фикацию, причем с попутной ответствен-
ностью в более глобальном смысле за
весь мир. Это все означает, что стержнем
программы становился мегапроект про-
буждения самосознания «как быть евро-
пейцем» с сопутствующими минипроек-
тами гражданского образования. И эту
сосредоточенность на европейских кон-
текстах несложно увидеть буквально во
всех учебных пособиях школ и вузов, где
европейская идея и ценности пронизы-
вают их системно. 
Показательно, что в эти же годы в США
политики озаботились приблизительно
тем же самым. Департамент образования
в 1983 году публикует доклад «Риски
нации», который был сосредоточен на
анализе ситуации в сфере американского
образования. В нем говорилось о необхо-

димости структурной реформы всей
сферы, и среди шести фундаментальных
целей обновления две непосредственно
касались гражданского образования и
формирования нового поколения «ответ-
ственных граждан» Америки. И уже в
1990 году был учрежден федеральный

Центр гражданского образования, задачи
и контент деятельности которого были
практически тождествены программе
образования для «Европейского граждан-
ства» Старого Света15. 
Но вернемся в ЕС. Образовательные
акты, принятые на рубеже 1980–1990-х
годов, по существу сделали гражданское
образование в Европе стержневым на
всех ступенях обучения. Не главным, а
именно стержневым, то есть концентри-
рующим дидактическое внимание шко-
ляров и педагогов на понимании, знании
и самоидентификации в отношении
общеевропейских институтов, права и
культуры гражданственности. И это ста-
ло важным историческим «разрывом» со
всей предшествующей западной педаго-
гической традицией, так называемым
прощанием со школьным Модерном, как
сформулировал этот транзит более 20 лет
назад британский исследователь Мартин
Лон16. 
Однако принятый Европейской комисси-
ей принцип субсидиарности парадок-
сальным образом мешает скоординиро-
ванной реализации этой программы,
поскольку ответственность за содержа-
ние и методологию гражданского образо-
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вания перенесена на уровень суверенных
национальных государств, а с недавнего
времени еще и на более низкую админи-
стративную ступень. За Комиссией оста-
ется лишь рекомендательное право, кото-
рое она усердно реализует, постоянно
публикуя всякого рода методические
материалы. Но право выбора — всегда за
еврорегионами. Трудно сказать, связан
ли с этой регионализацией гражданского
образования рост сепаратизма и консер-
вативно-земляческих настроений во мно-
гих странах ЕС. Но очевидно, что в
последнее десятилетие Европа столкну-
лась с нарастанием хаоса в сфере граж-
данского просвещения при отчетливом
дистанцировании национальных прави-
тельств, которые все еще не осознали
всю глубину мощного воздействия обра-
зования на гражданскую культуру и
политические перспективы своих стран и
ЕС в целом. 
И поэтому чаще всего просветительскую
инициативу берут на себя общественные
организации «третьего» сектора, но у них
«авторское начало» проявлено еще боль-
ше, чем у региональных администраций
и парламентов, ибо им необходимо
постоянно демонстрировать свою орга-
низационную идентичность. Каждый
субъект гражданского просвещения ста-
рается быть аутентичным и непохожим
на остальные. И каждый себя считает
методически и содержательно коррект-
ным. 
Таким образом, хаос не преодолевается, а
лишь усугубляется. Правда, надо заме-
тить, он не приводит к панъевропейскому
кризису, по крайней мере судя по тому,
как заметно меняется в позитивном
направлении гражданская среда в стра-
нах ЕС. Но с другой стороны: может
быть, в век глобализации подобный
«хаос» скорее и есть норма для просвети-
тельской сферы, а никакая не девиация? 
А если и не норма в классическом смыс-
ле слова, то, безусловно, эвристическая

возможность и интересный шанс, осо-
бенно для тех, кто активно живет в гло-
бальных «потоках». Молодое поколение,
как кажется, гораздо меньше озабочено
формальными проблемами (статус, пра-
ва, обязанности и т.п.), чем полноценным
и насыщенным активным гражданством,
новыми перспективами, участием в при-
нятии публичных решений, доступом к
открытым данным, контролем и давлени-
ем на власти в целом. 

Образование во имя 
«космополитического гражданства»

«Гражданин мира» — древнегреческая
конструкция, изобретенная эллинистиче-
скими философами для обоснования (вне
строгой полисной «прописки») своего
образа жизни и мысли. Александр
Македонский приоткрыл для них такую
возможность, захватив по тем временам
полмира, да и сам он, пожалуй, был
одним из первых космополитов антично-
го мира. Возвращение к понятию осуще-
ствили неостоики Возрождения, но его
полноценный возврат в европейскую
культуру совершили лишь мыслители и
писатели эпохи Просвещения, правда
уже с добавлением множества философ-
ских коннотаций. В новейшее время это
понятие скорее имело негативный смысл,
хотя использовалось оно не строго и в
разное время в разных странах с весьма
вольными толкованиями. При сталин-
ском режиме, как известно, ярлык «кос-
мополит» был сродни самому суровому
судебному приговору. Реабилитация по-
нятия (правда, для определенных социо-
культурных групп относительная) и
наделение его подлинно позитивными
значениями происходит лишь на исходе
прошлого столетия, когда оно возвраща-
ется в орбиту педагогической мысли и
когда наметился политический крен в
пользу воспитания у молодого поколения
ответственности не только за свое ближ-
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нее окружение, но и за весь мир («гло-
бальное образование»)17. 
И сразу же обнаружилось глубокое внут-
реннее противоречие. Поскольку не
существует такого правового статуса, как
«гражданин мира», то любой просвети-
тель изначально лишен возможности
обучать подростка легальному и инсти-
туциональному мышлению, пусть даже
и во имя глобальной ответственности.
У космополитического мышления нет
формальных рамок. По сути, для космо-
политического образования остается
лишь одна опция — формирование у
детей планетарной идентичности, что в
условиях мировых потоков осуществ-
ляется само по себе, правда уже у людей
более зрелого возраста. Но с другой сто-
роны, все ныне существующие нацио-
нальные государства так или иначе про-
поведуют патриотизм (везде, правда, с
разным накалом и идеологическим
настроем), как ту самую искомую
«связь» личности и власти, привязан-
ную к определенной территории, языку,
легитимному порядку. Планетарная же
идентичность, в противовес националь-
ной или тем более локальной, все еще не
воспринимается сегодняшними полити-
ками и педагогами как полноценный и
самодостаточный «культурный про-
дукт». Об этом со времен Монтеня мно-
го говорилось в интеллектуальных кру-
гах Запада, но мало что изменилось за
долгие столетия в реальных образова-
тельных практиках.
Компромиссное решение в свое время
предложил Кант, который в своем не-
большом эссе «О педагогике» (1803)
смог соединить оба вектора гражданско-
го образования: национальный и плане-
тарный (космополитический), дав тем
самым мощный импульс для развития
всей последующей европейской педаго-
гической мысли. Безусловно, это эври-
стическое решение, но как это сделать
практически? Более того, поскольку,

утверждал Кант, всякое публичное обра-
зование должно ориентировать человека
не на сегодняшний день, а на будущее,
усовершенствованное самими же людь-
ми, то и приоритет должен отдаваться
образованию во имя гуманизма, то есть,
по существу, стать фундаментально кос-
мополитическим. А пока власти никогда
и нигде не руководствуются идеей уни-
версального добра, лучше, чтобы граж-
данское образование не было бы в управ-
лении у государства, пророчески резю-
мировал Кант. 
С ним полемизировал Фихте, который
тоже пытался примерить оба вектора
гражданского образования, не смешивая
их, но в отличие от Канта считал, что кос-
мополитизм без подлинного националь-
ного патриотизма абсурден. Ибо любо-
вью к родине человек руководствуется в
своей практической деятельности, а кос-
мополитизм управляет его мыслями18.
Впрочем, и Фихте тоже не особо доверял
государству в деле гражданского просве-
щения. После этих двух немецких мысли-
телей в XIX–XX веках ни философы, ни
педагоги не возвращались к теме воспита-
ния «гражданина мира», а советский псев-
доинтернационализм был скорее пропа-
гандистской риторикой, чем смысложиз-
ненным идеалом в деле просвещения. 
Глобализация и рождение информаци-
онного «общества знаний» вновь верну-
ли человечество к этой непростой теме.
В долгой истории гражданского образо-
вания его характер, глубина и масштабы
охвата всегда зависели от «доброй воли»
государства, если оно понимало ту поль-
зу, которую извлекало, взаимодействуя с
корпусом просвещенных граждан (соот-
ветственно либо малопросвещенных,
либо вовсе непросвещенных). И, возмож-
но, именно поэтому стремилось контро-
лировать как содержание, так и методы
гражданской дидактики. Сегодня, как
уже было отмечено, от простого желания
государств или верховных правителей
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напрямую гражданское образование уже
не зависит. Более того, то, в каких инсти-
туциональных формах оно сегодня ус-
пешно осуществляется и какие ставит
перед собой цели, делает очевидным, что
государства чаще испытывают серьезные
сложности в связи с ростом гражданских
знаний и компетенций
жителей своих стран, их
критикой и оппонирую-
щим к властям настроем.
Тем не менее власть вы-
нужденно принимает эти
неудобные для себя «пра-
вила игры». Гражданское
образование в век глобали-
зации — скорее жизненная
потребность всего челове-
чества, чем «милость», ис-
ходящая от властных элит. А посему в
него вовлечены локальные профессио-
нальные сообщества исследователей,
экспертов, педагогов, а также обществен-
ные организации и структуры, множе-
ство фондов и даже транснациональные
институты, создавшие своего рода гло-
бальную просветительскую сеть19. 
Но если на смену старой модели просве-
щения граждан во имя национального
суверенитета, единства и патриотизма
будет «изобретен» новый школьный
предмет — образование во имя единого
мирового государства, в котором все
жители планеты якобы обретут искомый
формально-правовой статус «космополи-
тических граждан», то такое просвеще-
ние, справедливо отмечают многие экс-
перты, не просто нежелательно, но и
опасно, ибо способно окончательно раз-
рушить кантовский идеал «вечного ми-
ра». Следовательно, образование во имя
«космополитического гражданства» есть
не более чем публичное рассуждение, в
том числе в вузах и школах, о современ-
ных смыслах «мира», «гражданской
идентичности», «мировой ответственно-
сти» и «универсализма»20. 

А это все означает, что старая модель
гражданского просвещения была самодо-
статочной, направленной на поддержа-
ние status quo, то есть являлась целью в
самой себе. Сегодняшняя же тенденция
обновления модели во имя «космополи-
тического образования» делает глобаль-

ную сеть гражданского образования во
всем разнообразии его форм и содержа-
ния важнейшим инструментом фунда-
ментального обновления мира, и прежде
всего в направлении толерантности, сво-
боды, ненасилия, партнерства и устойчи-
вого развития цивилизации. 
«Открытая школа»21 (нередко именуемая
еще и future school) есть пространство и
методология глобального обучения и
холистической педагогики22. Классиче-
ская школа и среднее образование ранее
всегда интерпретировались как «место
воспроизводства» культуры и легитим-
ного порядка, а посему справедливо счи-
тались консервативными в методологии
и содержании. «Открытая школа», на-
против, в качестве своего стержневого
предмета выбирает global studies —
состояние планеты и глобальные вызо-
вы, проактивное сознание современного
человека, его кросскультурную компе-
тентность, философию свободного вы-
бора, критическое мышление и т.д. Ди-
дактика «открытой школы» бюрократи-
чески не заформализована, а сама она
выстроена так, что в ней гражданское
образование перестает быть объектом
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социальной политики государственных
чиновников. Подрастающим поколениям
самим предлагается свободно вжиться в
роль активных субъектов цивилизацион-
ных перемен. 
Современная политическая философия,
пропагандирующая всю серьезность
намерений многих интеллектуалов мира
продвигать образование именно во имя
«космополитического гражданства»,
строится на достаточно нетривиальных
и даже в чем-то радикальных постула-
тах. К примеру, утверждается, что: (а)
патриотизм в исконно модернистском
виде в XXI веке является опасным
заблуждением, ибо чаще всего перерож-
дается в национализм, ксенофобию и
агрессивную нетерпимость; (б) все
народы сегодня должны критически
отнестись к своим традициям и понять
их адекватность сегодняшнему време-
ни и задачам перспективного развития
планеты; (в) молодым поколениям
необходимо научиться воспринимать
себя не как этнокультурных индивиду-
альностей (сингулярности), а как важ-
ных и органически встроенных в чело-
вечество аутентичных сущностей, на-
учиться видеть самих себя чужими гла-
зами и прочувствовать, что значит быть
другими. 

Космополитическое просвещение, вы-
строенное в этой логике, позволит каждо-
му индивиду (группе, сообществам)
лучше понять себя, отказаться от конфрон-
тации в пользу глобальной кооперации,
защитить социокультурные различия ме-
жду людьми и активно поддержать мо-
ральную ответственность и глобальную
этику защиты планетарного Целого23. 
В век глобализации гуманизм тождествен
эмпатии и космополитизму. Для реализа-
ции такой образовательной «повестки
дня» потребуется в буквальном смысле
новое Просвещение, а воспитание «граж-
дан мира» будет постоянно актуальной
задачей с самого раннего детства. Впро-
чем, этот сегмент в мировой истории
гражданского образования еще не фина-
лизирован и в нем еще вполне могут вне-
запно возникнуть малопрогнозируемые
сегодня отягчающие прогресс обстоя-
тельства. 
Время покажет! Хотя и глобальным
«гражданам мира» сидеть сложа руки
неприемлемо, историческое сражение за
цивилизационное обновление все еще
длится. Но судьба нынешнего незавер-
шенного контекста гражданского образо-
вания, может быть, впервые в мировой
истории находится в руках самих граждан
мира. 
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Разнообразие
в универсальном*

Эдвард Скидельски:
— Мы будем говорить сегодня о нравственном универ-
сализме в самом широком понимании этого определе-
ния — его исторических истоках и социально-полити-
ческих аспектах. Не лишать людей безвинно жизни, не
порабощать их, не пытать. Многие в Англии считают,
что эти максимы универсальны, что они обладают все-
общим значением, хотя принципам этим не везде и не
всегда следуют сами англичане. В конце концов, исто-
рия и идеи революции, в том числе промышленной, не
всегда воспринимаются однозначно. То же самое отно-
сится к нравственности и морали. Дело в том, что
моральный универсализм не присущ имманентно чело-
веческому роду. Мы не видим его примеров в ранних
цивилизациях. 
Египтяне, греки, римляне, израильтяне и китайцы по-
разному мыслили нравственные категории и концеп-
ции. Возможно даже, их нравы сегодня представляются
ужасными, но мы вряд ли можем что-то здесь изменить.
Многие восхваляли величие прошлого. Тацит и Ювенал
обличали падение морали в Римской империи. Кон-
фуций задолго до них говорил об упадке китайской
цивилизации и кризисе ценностей. Эти и другие мысли-
тели желали возврата к славе отцов, к утерянной славе
предков. В индуистской Индии, например, мы находим
цивилизацию подобного древнего типа. 
Здесь у каждой касты были свои права, свои боги, и
индуист следует мифам и правилам своей касты не
потому, что уверен в их справедливости, а потому что
они ему принадлежат по праву касты. Очевидно, что
человек, который подобным образом воспринимает
свою религию, лишен какого-либо миссионерского
духа; он не станет преследовать цель привлекать в свою
религию других. 
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Не следует думать, что все политеистичные общества не склонны к реф-
лексии. Это не так. Безусловно, во всех цивилизациях — иудейской, гре-
ческой, римской — были философы, мыслители, которые так или иначе
задавались вопросом: какова наиболее добродетельная, лучшая жизнь
для человека? Однако философия в классических древних обществах
была все-таки привилегией интеллектуальной элиты, у которой не было
намерения нести знание в народ. Философы следовали правилам круж-
ков, в соответствии с которыми формировались эзотерические знания.
Монотеизм Платона и учение стоиков могли бы сосуществовать с поли-
теистичными культами тех же греков и римлян. Так же как и различные
Упанишады могли сосуществовать в потрясающем культурном разнооб-
разии Индии. Иудаизм изначально был племенной религией, которая
была в целом распространена на древнем Ближнем Востоке. Яхве — бог
древних евреев — фактически получил примат над Молохом и иными
племенными божествами. Но однажды в истории древнего Израиля он
стал восприниматься совершенно новым, невероятным, уникальным
образом, что предало поклонению Яхве новый смысл. Пророк Исайя,
пишет один из комментаторов Библии, пришел к выводу, что когда Бог
открыл свой Законы на горе Синай, то следовать этому закону надлежит
не только народу Израиля, но всем народам мира. Таким образом, иудеи
перестали быть лишь одним из народов, они стали носителями всемир-
ной миссии, всемирной правды. Они стали принимать в лоно своей рели-
гии представителей других народов посредством браков или обряда в
Александрийской синагоге. За века, предшествующие Христу, было мно-
жество людей, принявших иудаизм. Но, несмотря на то что в иудаизме
содержатся семена универсализма, он не мог стать сам по себе всемирной
религией, в силу его этнического характера в ту эпоху. Неевреи, которые
желали принять иудаизм, оказывались в положении мигрантов, которые
ищут прибежище в чужой стране. Они вынуждены были отказываться от
прежней этничности и принимать иудаизм, в частности посредством
ритуала обрезания. И даже в этом случае многие евреи консервативного
толка не хотели их принимать. Противоречие между национальным свое-
образием и религиозной универсальностью было преодолено в христиан-
стве — первой классической миссионерской религии. Апостол Павел
пишет, что храм и церковь становятся новым Израилем и «обрезание
сердца» замещает собой обрезание плоти. В Посланиях к Коллосянам и
Галатам он говорит, что нет ни эллина, ни иудея; нет раба, ни свободного;
нет мужского пола, ни женского: ибо все вы одно «в своей вере перед
Богом», Христианство получило важную особенность от иудаизма, кото-
рая безусловно отличает его от иных древнеазиатских культов поздней
Римской империи. Его Бог был Богом грозным и ревностным, он не
желал занимать место Юпитера или иных богов Римского пантеона.
Целостность новой религии, не имеющей ничего общего с языческими
верованиями и культами, обеспечивала ее существование и выживание.
Если бы христианство стало смешением существовавших верований и
религии, оно вряд ли могло выжить в мире. Так возникла первая миссио-
нерская религия мира. Но не последняя. 
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В VII веке пророк Мухаммед повторил монотеистический подвиг. Хри-
стианское учение в первые века существования распространялось посред-
ством устной речи. Несмотря на последующую историю отношений с
имперской властью, христианство по-прежнему воспринималось как
своего рода идеал иночества. Ислам же с самого начала был политической
религией, распространяемой в том числе мечом. Его политическая суть
была теократична и не признавала легитимности светской власти как тако-
вой. Эти особенности ислама вели к ограниченности его притягательно-
сти за пределами традиционно исламских обществ. 
Подобно христианству, буддизм был мессианской религией на протяже-
нии первых десяти веков после возникновения в Древней Индии в середи-
не I тысячелетия до н. э. Однако в отличие от христианства это была прак-
тически монашеская религия, хотя и не изолированная от мирских будди-
стов. В отличие от, допустим, китайско-японско-корейской ветви, которая
образует связь с конфуцианством, буддизм не привел к рождению сильной
светской идентичности. Исповедующие буддизм китайцы, к примеру, не
буддисты в строгом смысле, как следующие учению Христа христиане,
несмотря на то что они иногда могут посещать буддийские храмы.
Буддизм — это нетеистическая религия личного спасения, а не основание
для продвижения того или иного общественного порядка.
Исторические факты определяют интересную аномалию сегодняшней
мировой политики. Христиане Западной Европы и Северной Америки
официально скорее нейтральны, по крайней мере в политическом смыс-
ле: они не несут бремени идеологического мессианства, однако их вера
остается универсалистской благодаря культуре, духу и морали христиан-
ского наследия. У Китая также нет, судя по всему, желания навязать миру
модель своего деспотического бюрократизма, а Саудовская Аравия не
настаивает, чтобы в Великобритании или во Франции женщины носили
традиционный хиджаб. Однако в великом многообразии социально-
культурных особенностей, традиций, моделей поведения людей в боль-
ших сообществах очевидна роль неких универсальных норм, касающих-
ся прав меньшинств независимо от их природы. В особенности полити-
ческое мессианство ассоциируется с Европой и Северной Америкой.
Морализм Запада, однако, часто воспринимается неоднозначно во мно-
гих иных частях света. Объясняется это тем, что доктрина прав человека
не следует естественным образом из человеческого разума, но основыва-
ется на метафизических постулатах, которые в целом имеют христиан-
скую природу, хотя и не воспринимаются всеми как таковые. Главная
идея доктрины — непреходящая ценность человеческой личности, а сле-
довательно, основного права человека — права на жизнь. Такая логика
системы прав человека далеко не всегда и везде была самодостаточной и
очевидной. Большинство народов на протяжении истории подвергали
испытаниям абсолютную неотъемлемость права на жизнь. Кровавые,
бесконечные войны, мятежи, восстания, казни, бытовые эксцессы были
и остаются до сих пор чрезвычайно распространенными чертами миро-
порядка и общественной жизни. Вера в абсолютную ценность человече-
ской личности — это христианский постулат, основанный на отожеств-
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лении человека с Иисусом. Вне зависимости от этого теологического
обоснования все рациональные суждения о ценности жизни останутся
юридической формой или политическим лозунгом, в который даже те,
кто его провозглашает, не всегда верят. Будучи лично убежденными в
том, что есть действия в отношении человеческой личности, которые
должны быть под абсолютным запретом, мы должны признать, что не от
всех людей можно ожидать безусловного следования этому принципу,
хотя продолжаем осуждать насилие и прибегаем к вмешательству, чтобы
их остановить. При этом мы основываемся на нормах цивилизованного
поведения, а не исходя из абстрактной легалистской формы прав челове-
ка. Необходимо просто осознавать, что речь идет об убийстве тысяч
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гражданских лиц или о внесудебных расправах над лидерами повстан-
цев. Мы должны, однако, понимать, что навязывание так называемых
западных принципов и прав странам, которым они совершенно чужды,
исключительно сложная задача, если не сказать тупик, для доктрины
всемирного либерализма. 
Я ничего не сказал о России — стране православного христианства, кото-
рая исторически шла несколько иным путем и в отличие от западных госу-
дарств вряд ли обладает таким же духом мессианства и универсальности.
Думаю, что Роберт дополнит мое выступление. 

Роберт Скидельски: 
— Итак, я хотел поговорить о трех типах универсализма и обсудить имен-
но тот вопрос, который поднял Эдвард в конце своего выступления.
Думаю, что когда мы размышляем об универсализме, мы прежде всего
имеем в виду законы, которые действуют во все времена, во всех местах и
обстоятельствах, а именно те, что мы называем законами природы. Эти
действия при одних и тех же условиях всегда приводят к одинаковым
результатам — например, закон всемирного тяготения. Тем не менее зако-
ны природы не то же самое, что законы науки. Если природа существует в
соответствии со своими законами, то законы науки — это продукт челове-
ческого разума, мышления. Поэтому они претерпевают непрерывную эво-
люцию. Сегодня наука совсем не такая, как, предположим, сто или пятьсот
лет назад. Мы научились изменять наши концептуальные и понятийные
рамки и соответственно адаптироваться к открытиям. Таким образом,
законы природы неизменны, в то время как законы науки, их понимание и
осмысление заставляют отказаться от безусловного универсализма
научных знаний. Прекрасный пример представляют эпигенетика и другие
чрезвычайно важные области биологии, позволившие критически посмот-
реть на теорию естественного отбора Чарльза Дарвина, которая домини-
ровала в научном дискурсе в последние 150 лет. 
Термин «законы природы», относимый к поведению нашего человеческо-
го вида подразумевает второй контекст понятия «универсализм» — социо-
культурный. Мы говорим: люди везде одинаковы, где бы они ни находи-
лись, где бы ни жили, их реакции на события схожи. Почему люди столь
похожи? Потому что это определено общим генетическим наследием, с
одной стороны, и потому что большинство имеют похожий социальный
опыт, опыт проживания с другими людьми — с другой. И мы полагаем,
что поведение человека может определяться ограниченным разнообрази-
ем вариантов поведения. 
Есть, по-видимому, два универсальных качества, которые характеризуют
индивида, — верность своей группе и то, что называется личным интере-
сом или выгодой. Экономисты изучают роль эгоизма, корысти в структуре
общественных отношений, а социологи склонны более заниматься груп-
повыми интересами или ценностями. Эти универсальные качества анали-
зируются с точки зрения их значимости для выживания. И поскольку они
друг другу противоречат, корысть или свой интерес, с одной стороны, и
лояльность к своей группе — с другой, это объясняет те конфликты, кото-
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рые терзают человеческое общество во все времена. Тем не менее следует
признать, что антогонизм универсалий историчен. История показывает,
что люди могут жить при самых разных условиях, развивая при этом
самые разные институты и создавая различные нормы поведения. Что,
скажем, является мотивацией для действий человека в экономической
сфере? Экономисты считают, что основной мотиватор в экономике, конеч-
но, корысть. А вот лояльность и верность своей группе интересов обычно
отсутствует в анализе картины мира экономистов, когда они описывают
поведение людей. Но неэкономическая мотивация существует. Например,
когда люди выходят на забастовку, ведь ими движет не только корысть,
стремление получить лично большую зарплату. Они идентифицируют
себя с группой, лояльны ее интересам, что является фундаментальным
качеством.
В разных обществах различные его страты более или менее открыты к
людям, не принадлежащим к своей группе, к «чужакам». Как правило,
более образованные люди более открыты по отношению к другим, и,
похоже, это универсальная корреляция. Разным культурно-социальным
уровням присущи разные уровни открытости. В частности, менее образо-
ванные ведут себя в соответствии с объединяющими их общими ценно-
стями, и в большинстве случаев они предпочитают своих, тех, кто, как они
чувствуют, более на них похожи. 
Этот второй тип универсализма, который регулирует поведение человека,
приводит нас к третьей теме, связанной с универсализмом, а именно теме
универсальных ценностей, то есть общечеловеческих. Независимо от
того, русские мы, немцы или китайцы, все мы люди и в силу этого должны
проживать свою жизнь в моральном смысле в соответствии с этими цен-
ностями. Однако существуют ли эти самые универсальные, всеобщие цен-
ности в действительности? Есть по крайней мере формальное обоснова-
ние их существования — Всеобщая декларация прав человека 1948 года.
Авторами этого свода правил были правоведы, юристы, политики стран
Запада, исходившие из западных представлений. К тексту Декларации не
имели отношения арабские или китайские законоведы и философы, и я не
знаю, приняли ли они такую концепцию универсальных, общечеловече-
ских прав. Между 800-ми и 200-ми годами до нашей эры развитие челове-
чества происходило в пространстве миров Платона, Будды и Конфуция.
Это был завораживающий период в истории человечества, когда люди раз-
ных культур, между которыми не было географической связи, тем не
менее двигались к общим идеям. Пэтому я полагаю, что мы должны испы-
тывать некий скептицизм в отношении монистического подхода к универ-
сальным или всеобщим ценностям. Когда мы сегодня в Оксфорде рассуж-
даем об универсальных ценностях, то подразумеваем преимущественно
ценности западной цивилизации. Мы склонны возводить их к периоду
античной Греции, во всяком случае, как к одному из источников того, что
мы считаем универсальными, или общечеловеческими, ценностями. 
Мне представляется, что несмотря на то, что элементы этой ценностной
системы могут быть обнаружены в иных культурах, в целом ее основание
было уникальным достижением западной цивилизации. При этом надо
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помнить, что это западное видение концепции ценностей прежде всего, а
не система, которую разделяют иные общества в мире. Россия только
отчасти является западной в этом смысле, который я обозначил.
Возможно, об этом следует поговорить. Многие историки ссылаются на
мнение Ричарда Пайпса, который часто выступал с лекциями в Школе и
считал, что культурный геном русских сформировался в крестьянской
среде, в общинном владении собственностью. Советский коммунизм,
несмотря на огромный объем заимствованных у Запада смыслов, был уко-
ренен в идее коллективного владения собственностью. Отсюда в социо-
культурных и иных отношениях доминировали не правовые нормы, не
верховенство права, а неформальные мотивации поведения людей с чет-
ким разделением между теми, кто внутри своего круга, и теми, кто за его
пределами. Режиссер Андрей Кончаловский в 2015 году объяснял: россия-
не вас либо любят, либо ненавидят, но не уважают. Однако следование
универсальным ценностям не требует ни любви, ни ненависти. Речь идет
об уважении. Поэтому к другим людям нужно относиться как к себе
подобным, что бы вы ни испытывали лично по отношению к ним. В боль-
шинстве обществ нет такого идеального убеждения. Либо вас любят, либо
ненавидят, то есть принимают или отторгают. Является ли Германия
частью западной цивилизации? Да, конечно. Но все же она достаточно
поздно присоединилась к западной, что называется, вечеринке. Я изучал
немецкую историю, философию, в которых обнаруживаются различия
между понятиями культуры и цивилизации. 
Томас Манн в своих знаменитых «Мыслях о войне» (1914) и
«Размышлениях аполитичного» (1918) характеризовал Первую мировую
войну как противостояние немецкой гуманистической культуры и рацио-
налистической западной цивилизации. Западная цивилизация ассоцииру-
ется с Парижем, который был холодным и рационалистичным. А те, кто
попадает в контексты контраста между теплом и холодном, смертью и
жизнью, естественно, приходят к обсуждению ценностей. Шпенглер
исследуя длинные циклы мировых культур, пришел к заключению, что
цивилизация представляет собой зиму культуры. Я все эти мысли вам
предлагаю потому, что нам нужно по меньшей мере задуматься о возмож-
ности того, что Европа, которая так долго была центром мировой цивили-
зации, умирает. Во всяком случае, буквально на наших глазах поднимают-
ся иные центры мирового сообщества, и они вовсе не обязательно разде-
ляют европейскую систему ценностей. 
Два веских фактора заставляют об этом задуматься. Прежде всего восста-
ние против универсализма на самом Западе. Это началось с неприятия
европейцами определенного типа универсализма, который оформился в
начале девяностых годов и получил название «глобализация». Это
неприятие, восстание проявилось прежде всего в разных популистских
движениях. Что было его основой? Тут важно понимать, что глобализа-
ция — это, конечно, форма современного проекта универсализма в сфере
экономики, но не только. В гуманитарной сфере утверждается идея
трансграничности прав человека. Против этого и других проявлений гло-
бализма, которые накрыли Европу, выступила даже Великобритания,
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принявшая решение о выходе из ЕС, чтобы вернуть национальный суве-
ренитет. В Соединенных Штатах Америки лозунг «Америка прежде все-
го!» обретает новое дыхание. 
В историческом смысле значение нынешних популистских националист-
ских течений сродни второму пришествию фашизма в его первоначальном
смысле объединения людей на националистических идеях. Это не имеет
никакого отношения к шествию людей в униформе. Черты фашизма про-
слеживались в Европе задолго до того, как фашизм оформился как кон-
кретное политическое движение под таким названием и вышел на полити-
ческую сцену в период между двумя мировыми войнами. В западном
обществе это реакция противодействия универсализму, принявшая такую
форму политического выражения в 30-е годы, но в других формах суще-
ствует и сейчас. Поэтому даже на Западе наблюдается конфликт между
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западными универсальными и всеобщими человеческими ценностями и
ценностями людей, которые привязаны к своей группе, к своей семье и не
испытывают лояльности к каким-то конкретным личностям. Эта тенден-
ция всегда присутствовала, но, похоже, она укрепилась за последние 10–
15 лет. Почему это происходит? Сложно однозначно ответить на этот
вопрос. Например, Эмануэль Макрон в интервью британскому телевиде-
нию сказал, что причину надо искать в том, что многие люди проиграли,
они — лузеры глобализации. Это поверхностное суждение, но нельзя
отрицать того, что далеко не всем глобализация помогла в жизни. Немало
тех, кто проиграл. Это и есть неудачники глобализации — те, кто потерял
работу, бизнес и т.д. 
В культурно-экономической среде, как и в физике, одно из часто встречаю-
щихся слов — напряжение. Напряжение, противоречия или разногласия
между кем-то — это то, что стоит на пути идеального КПД работающего
механизма или машины. В социально-экономической сфере этот фактор
представляет человек. Человек постоянно разочаровывает экономистов.
Он постоянно чинит препоны для идеального равновесия на рынке.
Другим препятствием для экономических акторов является граница. Нет
никакого экономического обоснования для их существования в свободном
рынке. Что необходимо? Интенсивное передвижение людей, идей, денег,
товаров по всему миру. Если исповедовать такие убеждения, вряд ли оста-
нется пространство для популизма. Популизм рассчитан на людей необра-
зованных, недостаточно квалифицированных, чтобы адаптироваться к
условиям идущей глобализации. 
Второй феномен глобализации — смещение глобальной власти, которая
уходит от США в направлении к Китаю. Китай не собирается и не наме-
ревается занимать место Соединенных Штатов, он не стремится к универ-
сальной гегемонии, не хочет всех превращать в китайцев. Китайцы тре-
буют уважения к своей культуре и к себе, они хотят многополярного мира,
где будут одним из полюсов. 
А как Россия вписывается в эту картину мира? Страна сталкивается с
этими двумя вызовами, потому что есть фашистские элементы в экономи-
ке и политике. И опять же я хочу вам сказать, что слово «фашизм» упо-
требляю в изначальном его значении, то есть «союз», «объединение»,
скрепленное националистической правоконсервативной идеей авторита-
ризма. В то же время Россия также является одним из центров силы, одной
из держав, которые как раз не могут принять идею, что единственная дер-
жава будет доминировать в мировой политике. С падением коммунизма в
1990 году один экономист пошутил, что коммунизм был всего лишь откло-
нением от капитализма. Так ли это? Является ли Россия капиталистиче-
ским обществом? Какова ее экономика сегодня? 60–70% экономики при-
надлежат государству. Это очень большая доля. При коммунизме, понятно,
было 100%, а теперь 70%. Это как оценивать? Как прогресс или нет? Ведь
сначала доля госсектора была ниже, чем сейчас, но постепенно государст-
во установило контроль над наиболее важными частями российской эко-
номики, особенно над природными богатствами. Ввиду высокой концент-
рации производственных ресурсов у государства и довольно слабого раз-
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вития институтов частной собственности Россию трудно считать интегри-
рованной в либеральную модель глобализма.
Я постарался описать такой мир, в котором универсализм сейчас отступа-
ет, во всяком случае в своих наиболее явных формах. Есть ли, однако,
основание для оптимизма? Следует ли нам бороться, сопротивляться
деградации всеобщих ценностей?
Первое основание для оптимизма состоит в том, что Запад с точки зрения
моральных установлений доминировал последние 300–400 лет, тем самым
оказав серьезное влияние на национальные культуры тех обществ, куда
проник. Морально-правовая культура в Китае сегодня совсем не та, какой
была до вступления в контакт с Западом. То же можно сказать про Индию,
страны исламского мира. С другой стороны, думаю, не ошибусь, если
скажу, что китайская и индуистская системы ценностей, в свою очередь,
сильно повлияли на западную мысль. Это был все-таки асимметричный
процесс взаимопроникновения разных типов культуры. 
Второе. Несмотря ни на что, в мире растет взаимовлияние культурно-поли-
тических процессов, что заставляет власти корректировать внутренние про-
цессы так, чтобы они были приемлемы для соседей, соответствовали
каким-то неоспоримым нормам. Последствия действий власти больше не
закрыты от окружающего мира. Это обстоятельство имеет огромное значе-
ние и является объективным основанием для развития системы прав чело-
века. Эта борьба в правовом пространстве становится общим делом, совсем
не то что 50 или 100 лет назад. Идея ответственности лидеров за свои дей-
ствия перед мировым сообществом становится все более материальной. 
Впервые принцип ответственности был реализован в 1945–1946 годах на
Нюрнбергском процессе, когда руководство нацистской Германии было
осуждено за преступления против человечности. Процесс был прецеден-
том при формировании, например, Международного суда ООН. 
Несмотря на нюансы механизма расследования таких преступлений в
систенме национальных наук существует понимание всеобщности: мы
знаем, что такое ложная или недостоверная информация, применяем те
или иные научные принципы исследования, отрицаем что-то, что явно
противоречит фактам. В конце концов это приводит нас к определенному
восприятию всеобщего характера вещей, хотя, правда, тут возможно и
пессимистическое истолкование. Наконец, нас как человеческий вид в
идеале объединяет единая судьба. С этим мы ничего не можем поделать.
Интересует ли нас выживание нашего биологического вида или нам это
безразлично? Можно ли говорить о том, что это сыграет роль в нашей
дальнейшей судьбе на этой планете? Можно ли говорить об универсаль-
ности общей этики, если она основывается не на неких общих или лич-
ностных категориях, а на ценностях отдельных групп и культур и уваже-
нии, которое мы испытываем к ним. Иными словами, нужно созидать уни-
версализм, основанный на безусловном признании и учете множественно-
сти интересов — частных и общественных.
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Дискуссия

Светлана Шмелева, г. Москва:
— Позволю себе сделать несколько ремарок. В России есть такие магази-
ны, которые называются универсальными, где продаются самые разные
товары. И, может быть, поэтому у меня универсальность ассоциируется не
столько с одинаковостью людей, сколько с их разнообразием, то есть с
учетом различных качеств, правом быть разными, не посягая на права
другого. В этом смысле я не вижу противоречий между глобальностью и
локальностью. Универсальность не противоречит национальной идентич-
ности человека, если это не идейно жесткий национализм. 
И второе. На других сессиях много было сказано об образовании, о его
влиянии на человека, делающим его более восприимчивым к глобализму.
Я в этом не уверена, потому что наблюдала очень много людей образован-
ных, которые совершенно не были открытыми к другим людям, не выхо-
дили за пределы своего круга. Поэтому, мне кажется, образование в этом
смысле не достигает цели. Другое дело — просвещение... Но и здесь
столько споров, что трудно связать адекватно разнообразие точек зрения с
универсальным видением мира. 

Эдвард Скидельски: 
— Вы сказали, что не видите противоречия между универсализмом и раз-
нообразием, потому что всеобщие права подразумевают право на разнооб-
разие. Это, безусловно, так, но нужны некие условия. Защитники универ-
сальных ценностей и всеобщих прав, безусловно, утверждают право на
личную свободу, пока эта личная свобода не посягает на свободу другого.
Но это вряд ли можно понимать в том смысле, что те или иные культуры
вправе отступать от универсальных норм, если рассматривать проблему с
позиций частного лица, а не с точки зрения целой культуры. 

Роберт Скидельски: 
— Образ универсального магазина кажется мне очень интересным.
Действительно, мы покупаем те или иные товары, при этом имея возмож-
ность выбора, потому что разнообразие выбора — это суть современной
экономики. Но это выбор материальный, а не ценностный. С другой сто-
роны, выбор в России гораздо более узок, чем на Западе. Вот сегодня в
газете я прочитал об отзыве прокатной лицензии фильма «Смерть
Сталина» — это из последних новостей из России. Это безусловный при-
мер сужения культурного выбора. Я совершенно с вами согласен с точки
зрения открытости и уважения к разнообразию. Мы не хотим сужения
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выбора в экономике, но когда товары становятся доступными всем
посредством, например, онлайн-торговли, возникают законодательные
акты, которые призваны регулировать спрос и предложения на товарном
рынке. Происходит гонка между законотворчеством и свободой выбора. 

Голос из зала: 
— Спасибо за сессию. У меня не столько вопрос, сколько комментарий.
История — это, конечно, процессы существования локальных культур,
локальных «цивилизаций». Но мировая история — итог действия универ-
сальных сил. В этом смысле универсализм существует как некая реаль-
ность, и он, конечно, не сводится к феноменам, которые очевидны для нас
в XX веке — идее прав человека. Здесь я поддержал бы позицию о том,
что первая волна универсализма связана с «осевым временем», поскольку
именно тогда в разных частях мира возникают категории духовности. То
есть примерно в середине первого тысячелетия до нашей эры возникают
духовные феномены, которые связывают разные локальные культуры,
преодолевая границы. Второй этап, согласно Ясперсу, который ввел тер-
мин «осевое время», это возникающая в начале XVI века эпоха науки и
техники, которые связывают в систему локальные культуры и создают
универсалистский мир. Но кроме этого есть и другие силы. Мы видим, что
власть и империи тоже основываются на каких-то универсалистских
идеях, поскольку задачи империи состояли в том, чтобы интегрировать
разные локальные тенденции. Капитал — это тоже универсалистская
сила, он проявляет себя как очень мощный фактор в разных частях мира.
Универсалистской силой является и культура, в том числе не только высо-
кая культура, но и созданная глобализацией потребительская культура,
которая всюду в мире предлагает нам одни и те же бренды, стандартную
потребительскую среду. Ну и, к сожалению, мы тоже должны, наверное,
об этом говорить, в результате универсализма на протяжении многих сто-
летий сложился криминальный мир, который становится тоже глобаль-
ным. Поэтому я думаю, что следует в контексте универсализма задумы-
ваться и о том, как противостоять в том числе и теневым сторонам гло-
бального мира, в котором мы живем. 

Роберт Скидельски: 
— Я хочу прокомментировать то, что вы сказали. История, безусловно,
полна попыток прийти к общему пониманию феноменов прогресса и
регресса. Такая попытка может быть осуществлена с позиций диалекти-
ческой методологии, потому что линейного развития, безусловно, не
происходит — жизнь полна противоречий. Это понимали Гегель и
Маркс, которые с некоторыми существенными оговорками оба были
диалектиками, но в целом западная традиция мне представляется в мень-
шей степени склонной к диалектике. Англо-американская традиция в
этой связи, мне кажется, более линейна, прагматична, более ориентиро-
вана на цикличное восприятие истории. Цикличность истории — это
очень сложное состояние, когда чередуются спиральные фазы прогрес-
са, стагнации и регресса, возрождения. Наиболее выразительно, на мой
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взгляд, выглядит цикличность истории, обусловленная естественными
факторами. Мальтузианство, в соответствии с которым население мира,
увеличиваясь в геометрической прогрессии, в конце концов не сможет
себя содержать, предрекало деградацию человечества. Шпенглер рас-
сматривает историю с точки зрения деградации культуры и высших
духовных ценностей. Все зависит, однако, от точки зрения, в том числе и
на глобализацию. Если бы этот семинар проходил, например, в 1900
году, как можно было бы представить себе XX век? Кто-нибудь вообще
мог бы предсказать Первую мировую войну или возникновение фашиз-
ма? Тогда было ощущение, что возможны какие-то проблемы; было, без-
условно, очевидно развитие России; никто не сомневался среди европей-
цев в лучшем будущем. Но приближавшаяся тогда глобализация разру-
шилась в Первую мировую войну и возобновилась лишь примерно через
60 лет. Это и есть диалектический взгляд на историю, ее цикличное, но
не линейное течение. 

Елена Немировская: 
— Роберт Скидельски абсолютно прав, когда рассуждает в терминах эко-
номики, истории, культуры, цивилизации. Но ведь есть такие универсаль-
ные ценности, как свобода, личность, о которых Эдвард говорил как о
метафизических сущностях и проекциях на развитие человечества.
Можно говорить об истории и цивилизации, об экономическом развитии,
но есть такая экзистенциальная субстанция, которая называется «чело-
век», и он неотделим от универсальных ценностей и стремления к ним —
свободе и вечной жизни, не в смысле бессмертия, а в смысле уважения к
самой жизни. 

Роберт Скидельски:
— Возможно, Эдвард хотел бы высказаться по этому поводу. Когда вы
говорите о стремлении к свободе, к личностному росту как об универ-
сальных ценностях, мне немного сложно это воспринять. Почему на про-
тяжении многих тысячелетий было так мало экономического прогресса?
Я пытаюсь иногда ответить на этот вопрос. Экономисты часто говорят:
люди всегда стремились к самосовершенствованию — это всегда был
один из основных мотивов существования, и тем не менее на протяжении
очень длительного времени никакого прогресса экономики не было, на
протяжении тысячелетий, с точки зрения улучшения условий жизни.
Почему? Если мотив самосовершенствования настолько силен, то почему
мы видим так мало улучшений жизни людей на протяжении столь дли-
тельного времени? Для меня это всегда было загадкой, я даже не буду
пытаться на нее ответить или разрешить. Президент Буш в своей инаугу-
рационной речи сказал, что пламя свободы горит в каждом сердце. Это
прекрасная, красивая фраза, но вопрос в том, почему пламя это оказалось
скорее не пламенем, а огоньком на протяжении стольких веков. Хотя ведь
можно сказать, что экономический мотиватор был лишь одним из языков
пламени в человеческом сердце, тогда как другие оказывались на протя-
жении длительного времени гораздо ярче. 
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Эдвард Скидельски:
— Согласен... Западный либерализм, в конце концов, основывается на
человеческой природе. Я не стану настаивать только на метафизической
или человеческой природе универсализма неких непреходящих ценно-
стей, я просто хотел сказать, что в их основе — христианская или некая
иная, из числа оновных, монотеистическая доктрина. В контексте теисти-
ческих представлений человеческая жизнь и человек священны, посколь-
ку человек создан по образу и подобию Божьему. Хотя не могу быть уве-
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ренным в том, что эта мысль всегда была присуща человеку. Права чело-
века, на мой взгляд, обобщены в христианстве, и мне кажется, что нехри-
стиане с этим согласны. 
В сегодняшнем мире Запад далеко не религиозен. Метафизические раз-
мышления и искания, конечно, не ушли из нашей жизни. Даже совершен-
но убежденные атеисты все равно не в состоянии избавиться от христиан-
ского наследия. 

Голос из зала: 
— Большинство присутствующих здесь — журналисты, и мы вчера
обсуждали тему сетевого общества. Интернет, на который многие рассчи-
тывали как на универсальный инструмент коммуникации и добывания
знаний, вовсе не универсален. Не только в техническом, но и в ценност-
ном смысле он создает смысловые «пузыри» и фрагментирует общество.
Не сталкивается ли тенденция универсализма, абсолютным поборником
которой я являюсь, с новым феноменом обособления в обществе, его рас-
кола на отдельные фрагменты со своими ценностями, с замкнутой комму-
никацией?

Роберт Скидельский:
— Я согласен: всякая технология может использоваться для пользы или во
вред. В раннюю эпоху развития Интернета многие считали, что он помо-
жет свергнуть тиранов, обмениваться идеями и способствовать росту эко-
номики. Совершенно с вами согласен в отношении разъединяющей силы
Интернета, потому что люди часто общаются с другими в рамках тех или
иных сетевых сообществ, фактически сужая свой выбор и даже становясь
нетерпимыми. Либеральное мировоззрение реализуется в процессе пуб-
личного обсуждения идей, проблем на форумах, в парламенте или в СМИ.
Но если это происходит в закоулках частных мнений отдельных лиц в сети
Интернета, размеры и авторитет общественной площадки сокращаются.
Общественный деятель, Public intellectuals, имеет английское происхожде-
ние. Андрея Сахарова с полным основанием в России называли обще-
ственным деятелем. Но подобных ему людей всюду становится меньше.
«Публичные интеллектуалы» были куда как более влиятельными и оказы-
вали большее воздействия на умы людей лет 100 назад, потому что к их
мнению прислушивались большие массы людей. Бернард Шоу, Герберт
Уэллс, Бертран Рассел или Кейнс были теми, чье слово всегда привлекало
внимание огромного количества людей, становилось темой обсуждения.
У нас таких больше нет. 

Иван Слободенюк, г. Челябинск:
— У меня менее теоретический вопрос из двух частей главным образом  к
Эдварду. Говорили много о религии и правах. Как вы считаете, сохранит
ли в будущем религия свои позиции в Польше и в России? Восстановит ли
она свое положение в других странах Европы? Сохранит ли британский
монарх статус главы церкви Англии или свобода вероисповедания коснет-
ся и его, и традиционный обряд коронации уйдет в прошлое?
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Эдвард Скидельски:
— Я не буду пытаться ответить на последний вопрос, потому что он затра-
гивает не относящуюся к религии тему. По поводу падения роли религии
в Европе данные противоречивы. У нас церковь англиканская, и все ветви
католической церкви испытывают тенденцию к ослаблению влияния в
обществе. Вместе с тем иммиграция из стран, где население более рели-
гиозно, несколько выравнивает позиции церкви в Европе. Это, однако, не
отменяет проблему церкви, которая очевидно испытывает давление
модернизации общества. 

Татьяна Кравченко г. Омск:
— Я хотела бы спросить, как вы соотносите понятия «универсализм»,
«глобализация», «интернационализм» и «космополитизм»?

Роберт Скидельски: 
— Поскольку я с возрастом стал умнее, я стараюсь не интегрировать все
эти вещи, потому что есть риск попасть в трясину путаницы. Я думаю, что
глобализация следует не из экономики, а из культуры прежде всего. Те,
кого называли философами глобализации в начале 90-х годов, были
социологи, историки культуры. Один из наиболее известных — почетный
профессор Лондонской школы экономики Энтони Гиденс, который напи-
сал книгу «Ускользающий мир» про глобализацию. Это культурный фено-
мен формирования взаимозависимости людей, сообществ через систему
коммуникаций и связей, преодоления границ, обособленности. В учебни-
ках экономики вы ничего не найдете, даже слова «глобализация». Там все
больше — про интеграцию капитала, рынков труда и товаров как процесса
трансграничного сотрудничества между странами, которое предшествова-
ло возникновению глобального рынка услуг и товаров. Понятие космопо-
литизма использовали задолго до глобализации или экономической интег-
рации. В космополитическом обществе, космополитических городах люди
разных национальностей, принадлежащих к разным культурам, живут не
испытывая дискомфорта в отношениях друг с другом и не подчеркивая
принадлежность к разным странам или культурам. Думаю, что это основ-
ное, что может быть ответом на ваш вопрос.

Голос из зала:
— Права человека возникли как некий универсальный язык после войны,
как техника безопасности, которая не допускала бы повторение катастро-
фы Второй мировой войны, Холокоста. Когда мы говорим, что права чело-
века не универсальны, означает ли это, что сдерживающие угрозу силы
перестают действовать? Нужно ли заново выстраивать какие-то системы
безопасности или все-таки в этом смысле права человека остаются уни-
версальной категорией, понятной для всего мира? 

Робет Скидельски:
— Я вовсе не хотел отрицать универсальные ценности: люди в мире, мне
кажется, в основном ценят хорошую власть, стабильность, отсутствие
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произвола. Я совершенно уверен, что китайцы, например, это точно ценят.
У них всегда была очень сильная правовая традиция, но думаю, что само
понятие прав человека — слишком узкое. Поэтому когда мы критикуем
деяния других правительств в связи с правами человека, я предпочитаю
обращаться к этому понятию не как к формальному кодексу, а к более
широкому контексту культурологических, социальных принципов и крите-
риев — цивилизованности, достоинству, порядочности. Совершенно опре-
деленно считаю, что формальное апеллирование к какой-либо доминант-
ной концепции прав человека никак не предотвратит еще один холокост. 

Юрий Сенокосов: 
— Спасибо Роберт, спасибо Эдвард. Мы ведем разговор о поисках утра-
ченного универсализма, имея при этом в виду, конечно, поиски утрачен-
ного времени, поиск утраченной любви, поиск утраченной истории... Ведь
если вдуматься, откуда, почему возникает название прустовского цикла
романов «В поисках утраченного времени» и его седьмой, последней
книги «Обретенное время», в которых время предстает отнюдь не как хро-
нологическая, эмпирическая, конкретная категория? Поразительно, нужно
было написать семь огромных томов, чтобы выразить мысль, которая
через описание конкретных событий и переживаний привела автора в про-
странство, на самом деле лишенное времени, — в вечность. 
Здесь спрашивали, что такое космополит? Диоген сидел в бочке, называл
себя космополитом, потому что его, выражаясь современном языком,
отвращала окружающая жизнь, и он как бы жил в другом мире, в другом
пространстве, считая себя гражданином мира. 
Нас не спрашивают, когда мы рождаемся, — зачем? Вообще нас не проси-
ли, чтобы мы родились, нас рождают. И мы рождаемся биологически от
отца и матери и попадаем в пространство языка и культуры, окружающего
мира. И в какой-то момент на наши плечи ложится груз ответственности за
воспринимаемые по разному такие понятия, как «религия», «Бог», «демо-
кратия», «гражданин», «любовь», и мы должны родиться второй раз, чтобы
стать в этом смысле гражданами, поэтому девиз нашей школы — «Мы раз-
ные, но мы все граждане». Различные по паспорту мы все живем, думаем,
находясь в пространстве-времени и зная, что есть такие понятия, как про-
странство и время, вечность, бесконечность, абсолютность. 
В свое время родились мировые религии личностного спасения. И всякий
раз, когда возникал вопрос о религиозности — сильнее она стала или сла-
бее, происходило это на фоне существенных социокультурных и полити-
ческих трансформаций. Когда в семидесятые годы в Советском Союзе
ослабла идеология, люди стали искать смысл жизни через науку, оккульт-
ные знания, астрологию и прочие верования. Нам долгое время запрещено
было думать на религиозные темы, а тем более дискутировать о них,
чтобы понять, что религия — это, конечно же, связь индивида с чем-то
абсолютным — бесконечностью, вечностью, безусловностью. В отноше-
нии абсолютности можно сказать — да, мораль абсолютна. Но наше отно-
шение к морали должно быть относительным; только тогда мы свободны,
когда наша свобода не исключает свободу Другого. А это значит, что сво-
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бода не только в нас, но и между нами, и ее нельзя и невозможно привати-
зировать целиком.
Свободу не выбирают, свобода — не выбор. Свободу можно определить
только позитивно тавтологически, как и жизнь: свобода есть свобода;
жизнь есть жизнь. Лишь так мы рождаемся второй раз, в этих понятиях,
где эмпирического как бы нет. А думаем всегда картинками, не абстракт-
но, для нас абстракция это что-то такое, что уводит от реальности.
Поэтому мы пытаемся обживать мир с помощью картинок, образов, кон-
кретных слов. И когда входим в мир, который стал глобальным, возникает
вопрос, как жить вместе? Доклад, который я делал в Берлине на форуме,
называется «От веры в спасение к доверию». Для меня слово «доверие»
такое же, как слово Бог. Опять же в 70-е годы, когда просыпалось рели-
гиозное сознание в России и люди заговорили о Боге, священник
Александр Мень, мой учитель, друг, говорил: если человек подумал о
Боге, значит, у него понятие Бога уже есть, значит для него это уже нечто
такое, что может его вести дальше. Верить можно в разные божества.
Могут быть разные символы веры — тотемы. Можно верить, поклоняясь
ящерице, священному дереву, можно верить в генерального секретаря, в
президента. А мы хотим быть свободными гражданами, потому что свобо-
ду не выбирают, так же как мы получаем от природы способность видеть,
слышать, говорить. Мы слышим и говорим на каком-то языке, живем в
пространстве своей культуры. Но культур много, говорил Мераб
Мамардашвили, а цивилизация одна. Цивилизация — это контакт, связь,
если повезет, одной культуры с другой, одной религии с другой. Но куль-
тур и вер много. Как жить цивилизованно в современном глобальном
мире? Языков много, не только естественных, но и искусственных, как и
наук. Как выбраться из этого леса, взвалив на свои плечи после второго
рождения свою долю ответственности и понимания современного мира?
Это и есть смысл нашей школы гражданского просвещения; мы разные, но
мы граждане и нам надо этому учиться. 
И напоследок несколько слов о рацио. Рацио — это мера, пропорция.
Опять же пропорция между чем и чем? Между мной конкретным и вами,
бесконечным миром. Как найти пропорцию между конечным и бесконеч-
ным? Я люблю приводить пример: вот правое и левое, а здесь вроде центр.
Где пропорция моего накопленного опыта, способности владеть обеими
руками, держать равновесие, видеть двумя глазами. Это все человеческие
простые качества, которыми мы обладаем, которым мы учимся.
Экономики, о которых говорил Роберт, обслуживают в конечном счете
наше тело, изобретения рождаются — не для власти, а для нас с вами,
чтобы мы были здоровыми, чтобы мы общались, преодолевали простран-
ство и время.
Так я ответил бы на вопрос в целом о религии, о рациональности, о граж-
данственности, о гражданском начале нашей жизни. Поэтому Роберт,
Эдвард, вы своими размышлениями здесь создали фон, который позволил
всем нам чуть продвинуться по пути постижения в принципе непостижи-
мого мира. Я бесконечно благодарен вам, сегодня особенно, за ваше здесь
присутствие и общение с вами. 
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Натали Нугайред
член редакционного совета, 
колумнист газеты «Гардиан»,
Великобритания

Приблизить Европу 
к гражданам*

очу поговорить о состоянии граждан-
ственности в странах Европы, так как
сегодня это вопрос, который меня
очень интересует. Одна из причин в
том, что в газете «Гардиан» мы ини-
циируем новый проект в режиме

онлайн, который называется «Европа сегодня». Мы
хотим в рамках этого ресурса услышать голоса не толь-
ко из стран Европейского союза, но и из стран Европы,
не входящих в Евросоюз, включая Россию. Люди, как
мы надеемся, вступят в беседу о ценностях, о том, как
меняется наше общество, об опасностях популизма, о
неолиберализме или антилиберализме, о новых техно-
логиях, которые меняют нашу жизнь. Когда мы говорим
о Европе, мы часто думаем о сложных институтах,
таких, например, как Еврокомиссия, как национальные
правительства, различные международные организа-
ции. Мы в «Гардиан» пытаемся увидеть Европу в чело-
веческом измерении, на уровне отдельных граждан.
Нам кажется это важной задачей, потому что Европа,
как, по сути, и весь мир, в последние годы находится
под прессом серьезных проблем. Назову несколько:
кризис Еврозоны, миграционный кризис, беженцы, рост
популизма и восхождение популистских правительств в
странах Евросоюза, которые зачастую не уважают
принципы Европейского клуба государств; проблемы на
Ближнем Востоке и терроризм, проникающий в Европу;
конфликт на Украине и роль России; политика, эконо-
мика... Зачастую эти вопросы обсуждаются на эксперт-
ном уровне, тогда как мы пытаемся вовлечь в дискус-
сию обычных граждан. Проект объединенной Европы
насчитывает 60 лет, но мы часто испытываем смятение
в отношении векторов европолитики. При этом речь в
целом идет о двух типах критики. Европу критикуют за

* Выступление на семинаре Ассоциации школ политических ис-
следований Совета Европы 24 января 2018 г. в Оксфорде (Вели-
кобритания).



слабость, за отсутствие решительности,
за невысокие результаты в решении
вопросов беженцев, например, или про-
блем экономики. Но есть и другой взгляд:
европейское общество — это бюрократи-
ческий монстр, который порабощает
народы и пытается контролировать
жизнь граждан. Эти два конфликтующие
нарратива стыкуются, нет логики, кото-
рая позволила бы этим сценариям ужи-

ваться. Надо признать вместе с тем, что и
в том, и в другом есть определенное
содержание. Действительность всегда
сложнее, и как журналисты мы должны
пристальнее всматриваться в сложный,
многогранный мир. Если есть какой-то
принцип, которому я советовала бы сле-
довать молодым журналистам, чтобы
понять, способны ли они овладеть ремес-
лом журналиста, — это именно ком-
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плексный взгляд на мир, осознание того,
что упрощение — враг ясного мышле-
ния. Поэтому эти два нарратива, два типа
восприятия Европы конфликтуют и в
нашем сознании. Невежество в отноше-
нии того, как функционируют европей-
ские институты, не улучшает ситуацию.
Многие французы попросту не знают,
как они работают, не знают, как работает
Европейская комиссия, на чем основана
система балансирования различных
интересов в Европарламенте, чем зани-
мается комитет министров Европейского
совета и т.д. Словом, очевидна неосве-
домленность европейцев в отношении
европейских институтов, которые созда-
ны в соответствии с международными
договоренностями, и, в частности, Лис-
сабонского договора, подписанного в
2007 году. Подобная структурная слож-
ность придает Европейскому союзу сло-
жность дефиниции, потому что это не
федерация и не межправительственная
организация, это гибридный, никогда
ранее не существовавший уникальный
проект, в соответствии с которым нацио-
нальные государства добровольно отда-
ют часть своего суверенитета для дости-
жения общих целей.
Какова в этом уравнении роль граждан?
В недавние годы, когда Европа подверга-
лась череде потрясений, раздавались
голоса о том, что Европейский союз не
выживет, перестанет существовать,
Брексит, например, во многих частях
мира называли первой стадией распада
ЕС. Нас это, конечно, волновало в плане
противоречий между восточными и за-
падными государствами Союза, между
севером и югом Европы, с точки зрения,
например, задолженности и финансовой
состоятельности южных стран. Все эти
области напряжения и противоречия ста-
новились предметом озабоченности
будущим ЕС. Мне кажется, одна из при-
чин, почему ЕС до сих пор существует,
состоит в том, что граждане очень раз-

ных государств хотели жить в составе
единой Европы. Нам, журналистам,
очень часто приходится иметь дело с пло-
хими новостями, это часть нашей про-
фессии. Мы, в частности, наблюдаем за
ростом национализма, популизма, нетер-
пимости, ксенофобии. Мы наблюдаем
все эти малоприятные процессы, проти-
воречащие идеям европейского проекта.
При этом мы недостаточно обращаемся к
теме убеждениий граждан, которые, в
общем-то, и сделали возможным евро-
пейский проект. А по всей Европе немало
тех, кто как раз защищает эти основопо-
лагающие ценности. 
Позвольте также сказать несколько слов
об Украине. Украина — не член ЕС, но
заинтересована во вступлении в Союз.
Я помню, что в 2014 году мы слишком
поздно поняли, что люди вышли на май-
дан за право ассоциации с ЕС, и мы
знаем, что это привело к гибели людей.
Мне кажется, что именно в это время
многие европейцы впервые, может быть,
задумались о том, что люди, вышедшие
на демонстрацию в Киеве, готовы были
жертвовать жизнью за право стать ча-
стью европейской семьи государств. И в
Европейском союзе сегодня есть люди,
которые хотя и не жертвуют жизнью,
просто потому что ситуация не требует
этого, однако готовы защищать идеи
европейского проекта. 
Недавно мы, например, видели в Румынии
демонстрации сотен тысяч людей против
коррупции, в поддержку плана правитель-
ства ужесточить законы привлечения к
уголовной ответственности. Я помню
фотографии людей на площади Бухареста:
огромное стечение людей с факелами, с
вырезанными из картона фигурками, сим-
волизирующими коррумпированных по-
литиков, в том числе в тюремных робах.
Румыния уже несколько лет в ЕС, но в
этой стране и сейчас сражаются за ценно-
сти, которые так или иначе связаны с их
членством в ЕС. Мы видим то же самое в
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Польше. Упомяну, например, демонстра-
ции польских женщин во многих городах
Польши за равноправие, равные права с
мужчинами, за право на аборт и против
ультраконсервативного правительства,
которое, как известно, стремится вернуть
страну в традиционалистское русло, кото-
рое находится в довольно жестком проти-
воречии с политикой многих прави-
тельств Евросоюза.
Или возьмем пример Венгрии, где госпо-
дин Орбан открыто противостоит ряду
принципов Европейского союза. Через
несколько месяцев в Венгрии пройдут
выборы, и там есть движение за страну
для всех, и в частности за избирательный
закон, который был бы справедливым и
гарантировал отсутствие манипуляций.
Подобные движения мы видим в разных
странах. 
Даже в Скандинавии, где отмечается
рост национал-социалистических партий
и движений, мы наблюдаем мобилиза-
цию населения против крайне правых.
Некоторые из числа крайне правых орга-
низуют патрулирование улиц для выявле-
ния незаконных мигрантов. Но в ответ
возникла интереснейшая инициатива
граждан, которые в шутовских одеждах
присоединялись к этим патрулям и тан-
цами рядом с ними дискредитировали
эту идею. Нам кажется, что, создавая в
нашей газете трибуну для граждан —
сторонников европейских ценностей, мы
сможем лучше слышать, понимать и объ-
единять их. 
Прежде чем завершить это сообщение,
разрешите зачитать фрагмент из одного
выступления. Это, мне кажется, один из
лучших аргументов в защиту европейско-
го проекта. После того как я прочитаю
несколько фраз, скажу, кто произнес эту
речь в 2016 году в Ганновере. На мой
взгляд, здесь выражены мысли, которые
важны для всех граждан объединенной
Европы: «Я говорю вам, народы Европы,
не забывайте о том, кто вы. Вы наследни-

ки борьбы за свободу. Вы — немцы, фран-
цузы, голландцы, бельгийцы, люксем-
буржцы, итальянцы и британцы, люди,
которые поднялись над старыми конфлик-
тами и объединили Европу в союз. Вы —
поляки из «Солидарности», защитники
«бархатной революции» в Чехии, Сло-
вакии, вы — латыши, литовцы, эстонцы,
взявшись за руки, двинулись к свободе.
Вы — венгры, австрийцы, преодолевшие
границу колючей проволоки. Вы — бер-
линцы, которые наконец снесли эту стену.
Вы — народы Мадрида и Лондона, кото-
рые испытали удары террористов, но
отказались жить в страхе. Вы — парижа-
не, пережившие ужас «Батаклана», люди
Брюсселя, в том числе бельгиец, который
говорит, что нужно больше понимания,
больше диалога, больше гуманности. Вот
кто вы. Соединенные вместе, вы и есть
Европа, единая в разнообразии».
К сожалению, человек, который произнес
эту речь, был неевропейским лидером.
Как вы думаете, кто ее произнес?.. Это
был президент Обама. Это было во время
его последнего посещения Европы в
апреле 2016 года. Никто, в общем-то, не
ожидал, что следующим президентом
США будет господин Трамп. То, что я
зачитала, это фрагмент из последней
большой речи Обамы. У европейских
лидеров, на мой взгляд, не достает крас-
норечия для подобных речей. Кроме
разве что утомительного анализа евро-
пейских институтов, хотя это, конечно,
важно. Жан Монэ, один из основателей
Европейского союза, однажды сказал:
«Без человека нельзя ничего сделать,
ничто невозможно без человека — муж-
чины или женщины. Ничего не прибудет
из институтов». Да, конечно, институты,
важны, но все мы из разных стран
Европы, входящих в ЕС или находящих-
ся в сопредельных частях, и мы должны
сделать из этого континента землю, ком-
фортную для всех и служащую человеку
примером. 
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Дискуссия

Вероника Чегирь, Беларусь:
— Вы говорили про украинцев, которые рисковали жизнью и некоторые
погибли за право называться европейцами. Но каждый день из Северной
Африки или еще откуда-то выплывает большая лодка, которая повезет
300–500 человек, из которых доплывают не все. И вот в сентябре 2015 года
все медиа опубликовали фотографию мертвого трехлетнего мальчика
Айлана — беженца из Сирии, выброшенного на берег Турции после того,
как лодка с беженцами перевернулась. Я в то время училась на факультете
журналистики во Франции и помню, что только в этот момент начали по-
настоящему обсуждать проблему миграции, человеческие судьбы, массо-
вую гибель людей. У меня в связи с этим вопрос: опубликовала ли
«Гардиан» фото Айлана? Ведь было мнение, что неэтично публиковать
фото мертвого ребенка. Что вы думаете по этому поводу? И второй
вопрос: по вашему мнению, понимают ли граждане Евросоюза, что тыся-
чи людей готовы рисковать жизнью, чтобы получить европейское граж-
данство? 

Натали Нугайред: 
— Спасибо за хороший вопрос. «Гардиан» опубликовала эту фотографию
мальчика Айлана на берегу моря. Но подано это было не как сенсация, как
это могли бы делать и делали таблоиды. Мы пытаемся использовать
подобные фото максимально тактично, с соблюдением этических правил.
Это была важная фотография, потому что многие вдруг осознали, что гиб-
нут дети, пытаясь пересечь Средиземное море и добраться до берегов
Европы. Кстати, это был не первый погибший ребенок, но этот снимок все
равно ужасает! Мы знаем вообще силу фотографии: когда-то человечество
вдруг осознало ужас войны во Вьетнаме благодаря фотографии обожжен-
ной напалмом девочки. Фото стало чем-то подобным иконе. Да, мы это
сделали, мы опубликовали.
В отношении вопроса более широкого, почему европейским гражданам
потребовалось столько времени, чтобы начать замечать трагедии людей,
пытающихся пересечь Средиземное море и при этом погибающих...
Возможно, десятки тысяч людей погибли в Средиземном море за послед-
ние 10–15 лет. Кризис стал особо наглядным начиная с 2013 года, после
того как в октябре возле итальянского острова Лампедуза разыгралась
одна из трагедий, в которой около 300 беженцев из Африки утонули. Тогда
стало очевидным отчаянное положение людей, которые готовы на любой
риск, чтобы доплыть до Европы. Мы понимаем, что это будет длительный
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процесс, потому что такова ситуация в некоторых странах Северной
Африки и Ближнего Востока: демографические, экономические тенден-
ции, нестабильность, конфликты. Европа оказалась в состоянии трудного
поиска прагматического и гуманитарного решения миграционного кризи-
са. Это сложная задача. Когда я разговариваю с экспертами по этому
вопросу, правозащитниками, они выделяют главное — открытые юриди-
чески безопасные каналы и пути для тех, кто хочет приехать в Европу. 
Наш континент стареет, и мы нуждаемся в иммиграции хотя бы по эконо-
мическим причинам. Политики предпочитают это не слишком афиширо-
вать, но ситуация все равно требует решения. Все равно придется созда-
вать правовые и безопасные механизмы, чтобы люди не подвергались
смертельной опасности на пути в Европу. 

Наталья Парамонова, Москва:
— Как вам кажется, что европейцев больше всего объединяет, а что разъ-
единяет? У нас, например, одна нация, все просто: Олимпиаду выиграли —
все радуемся, кто-то на нас напал — и мы объединяемся. А что для евро-
пейцев означает общее пространство ЕС? 

Натали Нугайред: 
— Вы знаете, это один из тех вопросов, который я хотела бы сама изучить
поподробнее. Меня всегда поражало, как просто было бы нас в Европе
разделить. Разные языки, границы, разные истории, традиции, разные
Конституции, ресурсы, то есть столько всего, что, кажется, может нас раз-
делять. Но я заметила, что когда европейцы встречаются в других странах
мира, они немедленно узнают и понимают друг друга. То есть существует
нечто, что нас объединяет. Я думаю, это наша принадлежность этому еди-
ному пространству, при всех его сложностях. Это во-первых. Во-вторых,
это сам европейский проект. Регулярные замеры разных аспектов обще-
ственного мнения показывают, что людям нравится в европейском про-
екте, хотя они и критикуют его, конечно. Например, за то, что недостаточ-
но делается, чтобы одолеть безработицу, не столь эффективны меры про-
тив нелегальной иммиграции или в отношении миграции. Но людям нра-
вится возможность свободно передвигаться, искать и находить работу,
учиться, заниматься бизнесом. Им нравится идея единого пространства,
где они могут устраивать жизнь по своему усмотрению.
Мне 50 лет, я помню время, когда начала активно путешествовать по
Европе в конце 80-х годов, и помню, что тогда видела куда больше вся-
ких местных различий, нежели сейчас. Возможно, это какие-то мелочи,
но глобализация действительно пришла в Европу. Вы очень часто на-
блюдаете, например, одинаковые рестораны, магазины, но обнаруживае-
те, что в каждом месте своя еда, архитектурные какие-то особенности,
конечно же, язык, но все равно вы чувствуете, что все мы живем в общей
среде. Я думаю, свою роль сыграло распространение английского языка.
Я француженка, люблю свой язык, но распространение английского
языка помогает легче усваивать динамичные процессы глобализации,
технологии и т.д. 
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Андрей Захаров, модератор: 
— Позвольте мне тоже задать вопрос. Не кажется ли вам, что часть про-
блем Европы проистекает еще из того, что Европы стало слишком много?
Зачем была нужна эта гонка 2004 года, когда были приняты сразу 10
стран? Я спрашиваю об этом потому, что когда мы бываем, предположим,
в Бухаресте или в Софии, меня как жителя Москвы сразу же посещает
мысль, что Россия более достойна быть членом Евросоюза, чем уважае-
мые мной страны. Зачем надо было так торопиться? Ведь есть какие-то
ментальные факторы, которые нельзя столь быстро преодолеть и
встроиться в европейский концерт. 

Натали Нугайред: 
— Крупное расширение европейского проекта произошло 15 лет назад,
после того как пала Берлинская стена. Некоторые думают, что это было
слишком поспешно. Мне кажется, что это не так. Думаю, что это было
необходимо сделать и привести народы этих стран в семью европейских
народов. Это было повторное европейское объединение с целью исправле-
ния раздела Европы, которое произошло в Ялте в 1945 году. Если бы это
объединение не произошло, то, думаю, было бы невероятное чувство
фрустрации, досады и гнева, непонимания в странах Центральной и
Восточной Европы, где, возможно, могли бы возникнуть условия для ульт-
ранационализма, возможно, даже насилия. Конечно же, это вовсе не зна-
чит, что они все были на 100% готовы к интеграции, соответствовали всем
условиям. Мы это знаем. Но это было реализацией исторической и
моральной ответственности. 
В отношении России я как европейский гражданин мечтаю и надеюсь —
и никогда не перестану надеяться — на то, что Россия будет продолжать
движение к европейской семье. Формально, институционально, как угод-
но. Хотя сегодня мы испытываем сложности в отношениях, тем не менее
если Россия с ее культурой, идентичностью примет, что ее подлинные
друзья не в Китае, а в Европе, тогда в один прекрасный день мы преодоле-
ем все препятствия. Было много разных попыток сближения России с
Европейским союзом, но ничего существенного достигнуто не было.
Сейчас у нас очень сильный провал, дела приняли дурной оборот; думаю,
ошибки были сделаны и с европейской стороны, и, возможно, в том, что
были слишком наивны. Возможно, не смогли реально увидеть Россию
такой, какая она есть. Но хочу сказать, что политическая система, режим
России преднамеренно делает из Европы врага, внушая народу, что
Европейский союз — это какая-то враждебная сущность. Это неправда,
потому что настроения определяют большое чувство досады и непонима-
ние. Если в один прекрасный день мы сможем каким-то образом вместе
собраться, то ложь должна быть разоблачена. 

Наталья Шейко, Москва–Киев:
— Ваше выступление произвело на меня очень сильное впенчатление.
Это то, о чем я и люди моей профессии в Москве и Киеве часто говорим,
и мы ждали от западной прессы такого проекта, как «Европа сегодня».
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Такой площадки для свежих идей, не догматических, что выходит за
рамки пинг-понга пропаганды. То, что я сегодня услышала от вас, к
сожалению, в Европе от журналистов слышу крайне редко. В связи с
этим у меня вопрос: Как вы думаете, что именно мешает вашим колле-
гам мыслить, как вы? Что бы это могло быть, чтобы мы могли найти в
прессе отражение наших общих надежд, раз много говорим об универ-
сальных ценностях? 

Натали Нугайред: 
— Нам в «Гардиан» очень любопытно все, касающееся Украины,
России, ваших надежд. Мы даем этим темам, этим событиям простран-
ство для освещения, комментируем всё по этому поводу. Но вы правы в
том смысле, что в век информации на нас обрушивается буквально
какой-то безумный информационный циклон, который просто стирает
все, что произошло до этого, очередной репортаж стирает предыдущий.
Это вызов для всех медийных организаций. По мере того как мы утопаем
в информации, нужно понять, решить, что важно, что будет иметь
смысл, может быть, через 10 или 11 месяцев, когда мы оглянемся назад.
Что мы писали, что мы говорили, какую информацию давали гражданам.
Мне всегда было интересно вернуться назад, посмотреть, что мы писали
10–15 лет назад, что было важно тогда. Журналисты, как историки,
пишут маленькие фрагменты истории, и очень важно понимать, что зна-
чимо. Это очень сложно. Мы все работаем также и в бизнесе. Медиа —
это тоже бизнес. Конечно, СМИ играют определенную роль в демокра-
тии, но это еще и предприятие, а если это не так, то их полностью
финансирует государство. Это значит, что власть устанавливает конт-
роль над содержанием того, что публикуется. В силу этого нарушается
свобода информации. Поэтому в целом мы, конечно же, предприятия
бизнеса. Это представляет собой сложность, особенно в конкуренции с
Интернетом, новыми технологиями, которые совершенно трансформи-
ровали бизнес-модели традиционных медиа. В этой связи у меня два
соображения. Первое: мы очень часто испытываем растерянность от
обилия информации. Это не то чтобы отсутствие интереса или безразли-
чие к интересным событиям. Нет. Мы просто никак не можем идентифи-
цировать все, что будет потом иметь историческую значимость. Порой
это заставляет нас сосредоточиваться на тех событиях, которые, навер-
ное, нам и не нужны. В настоящий момент, например, все просто забито
информацией о процессе по поводу Дональда Трампа, но я понимаю, что
он нам важен. Мы с утра просыпаемся и смотрим, что он в очередной раз
в Twitter выложил. Он словно президент какого-то Марса, прямо навяз-
чивая идея. Все пытаются понять: что все это значит? Притом что есть и
Британия, и проблемы Брексита. В силу этого психологически сложно
людям, в том числе проживающим в Британии и самим работающим в
медиаорганизации, сохранять сосредоточенность на Европе. Нужно ведь
все сделать. Именно поэтому мы в «Гардиан» и пытаемся этот интерес к
Европе сохранить. 

129Точка зрения



Агнешка Каневская, Польша:
— Вы говорили о манифестациях в моей стране, которые являются
симптомами европейского кризиса. Но до этих протестов — в марте 2017
года — Европейская комиссия представила Белую книгу «Будущее
Европы». Перспективы и сценарии для ЕС к 2025 году. Это анализ вызо-
вов, которые будет испытывать Европа, и пять сценариев развития Союза
на ближайшее десятилетие. Как вы думаете, может быть, следовало бы
такие амбициозные задачи ставить после того, как удастся разобраться с
существующими проблемами, которые сейчас обостряются, и потом
переходить к реализации проектов будущего Европы? 

Натали Нугайред: 
— Я думаю, что нужно делать и то и другое, потому что эти измерения
взаимосвязаны. В политике, если вы можете определить отдаленную и
амбициозную цель, у вас появляется энергия для решения проблем, кото-
рые актуальны сейчас. Именно поэтому после Брексита, прихода к власти
Трампа в Европе формируется позиция в отношении того, что нужно пере-
запустить проект, поставить новые амбициозные задачи. Председатель
Еврокомиссии Жан-Клод Юнкер несколько месяцев назад в своей речи
уподобил Европу кораблю, в паруса которого снова подул ветер. Думаю,
что он имел в виду не только экономику Союза, но и устойчивость систе-
мы в целом после ряда потрясений. 
Говорят, что Европа двигается вперед только в результате кризисов. Может
быть, это и так. Поэтому важно показать и честолюбие, и амбициозность,
и цели, которые позволят решить нынешние проблемы — экономические,
миграционные. Вопросы миграции стали катализаторами популизма, в
частности, в странах Центральной Европы, но не только в них. Популисты
манипулируют этой темой, чтобы добиться усиления своего влияния и
навязать новый европейский нарратив. 
Что можно сказать по поводу напряженных отношений между Польшей и
институтами ЕС? Польша — первая страна, в отношении которой приме-
нена статья 7 Договора о Евросоюзе, которая никогда ранее не применя-
лась. В то же время Польша сделала так много для консолидации Европы,
что ее роль сложно переоценить, и мы должны испытывать благодарность
в отношении Польши. Возникает парадоксальная коллизия. Поэтому так
важно показать, что у Европы есть политика, обращенная в будущее, что
у нее есть план решения миграционного кризиса. Такой план лишит голо-
са политиков, исходящих из националистических позиций, и лишит их
догматического инструмента воздействия на граждан и европейские цен-
ности. Это поможет смягчить трения между правительствами таких стран,
как Польша, и евроинститутами. 

Голос из зала:
— Мне кажется, что после расстрела 7 января 2015 года в Париже редак-
ции журнала «Шарли Эбдо» журналистика в Европе должна была осмыс-
лить это событие. Это была точка отсчета не только для журналистики, но
и для Евросоюза в целом, который столкнулся с новым варварством, свя-
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занным с иммиграцией, исламизацией Европы. Европа, где происходит
дехристианизация, фактически принимает сейчас ислам. Эта мягкотелая,
очень слабая позиция может привести к тому, что идея и сам проект
Евросоюза будут торпедированы извне. Поделитесь вашим мнением о
такой опасности исламизации Европы, разрушения ее идентификацион-
ных культурных кодов.

Натали Нугайред:
— Во-первых, я не считаю, что присутствие мусульман в Европе ведет
к разрушению ее культуры, европейской цивилизации, европейских
институтов. Категорически с этим не согласна, считаю, что это попытка
манипуляции общественным сознанием. Я полагаю, что Европа, подоб-
но лоскутному одеялу, — это смешение различных культур, религиоз-
ных верований, историческая мозаика, и ислам — часть этой культуры.
Исламская культура процветала в южной половине Испании с VIII–IX
до XIII–XIV столетий; на Балканах, в Венгрии, Румынии, Болгарии —
после падения Константинополя и воцарения Османской империи
вплоть до Первой мировой войны. Это часть гобелена Европы. Говорить
о том, что Европа должна быть однородным христианским континен-
том, — это попросту ложная интерпретация того, что есть Европа. И опас-
ная. У нас есть важное христианское наследие — Католическая церковь,
Православная церковь, протестанты, иудеи, но ислам присутствовал в
Европе на протяжении многих веков. Надо знать, что число беженцев,
приехавших в Европу в разгар миграционного кризиса — в 2015 году,
примерно 1,5 млн человек. Это менее трех десятых процента населения
ЕС. Да, в разных странах доля мусульман растет. Например, во Франции
она составляет от 6 до 7%, если не ошибаюсь. В моей стране, кстати,
далеко не всем мусульманам нравится, чтобы их так называли.
Несмотря на культурное наследие, некоторые предпочитают, чтобы их
считали, например, франко-алжирцами. Не все они идентифицируют себя
с исламом, так же как не все идентифицируют себя с христианством. Моя
семья — католическая, но я никогда не говорю о себе, что я — католичка.
У каждого может быть то или иное отношение к религии, каждый волен
отождествлять себя с какой-либо верой или вовсе нет. Идентифициро-
вать всех въезжающих в Европу беженцев с исламом — значит отрицать
сложность идентичности, надо с великой осторожностью к этому подхо-
дить.
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Виктор Авотиньш, публицист, поэт (Рига,
Латвия)
Возможно, вам, уважаемые читатели,
мысли магистра экономики, члена совета
Фонда науки Академии наук Латвии
Игоря Волдемаровича Злотникова пока-
жутся, как и мне, несколько непривычны-
ми или даже «неудобными» (как, напри-
мер, мне его заявление о том, что век
национальных государств закончился).
Но мир действительно очень серьезно
меняется. И если наши власти не готовы
к адекватным времени политическим и
народно-хозяйственным действиям, то
по крайней мере мы должны по возмож-
ности больше знать о том, что нам
предстоит в реальном будущем. Мы
должны знать хотя бы то, чему, ради
успешной жизни наших детей, следует
их учить.

Виктор Авотиньш: В последнее время я
встретил несколько серьезных людей, у
которых чуть ли не апокалиптическое
видение будущего. Они, например, счи-
тают, что третья мировая война вполне
реальна. Возможно, ее эпицентром не
станет Европа, но они об этом говорят
как о допустимой реальности. Потому и
хочу вас спросить, какие факторы сейчас
определяют наше политэкономическое
состояние как в широком, так и в более
локальном контексте?
Игорь Злотников: Я, может быть, отвечу
на этот вопрос неожиданно. Мы действи-

тельно находимся на переломе. Этот пере-
лом отражается в сознании по-разному.
Мы с вами еще в 2011 или 2012 году гово-
рили, что действительно — идет транс-
формация и у нас нет адекватной системы
понятий для ее понимания. В этом смысле
я не лучезарный оптимист. Я понимаю,
что идет война… В этом надо отдавать
себе отчет. И в том, что это не привычная
война с уничтожением зданий, террито-
рий, инфраструктуры… 
Идет война за умы, за сознание людей.
И она во многом — война за будущее.
Потому что всем в этом будущем жить,
и то, как оно будет устроено, очень
важно. 
В.А.: Но такого рода война ведь имеет и
некий развивающий, что ли, аспект.
И.З.: В этой драматической ситуации
есть положительный момент, который я
зафиксировал бы следующим образом:
дальше так жить нельзя! Существующая
экономическая система, основанная на
ссудном проценте, дошла до своего пре-
дела. Совершенно невообразимая
величина того же долга многих стран,
социальное неравенство, система разде-
ления труда, которая предполагает очень
жесткую функционализацию людей, но
не предполагает их развития, уже дошли
до своего исторического предела.
Основная трансформация должна осу-
ществляться в области новых технологи-
ческих решений. Это осознали во многих
странах и, понимая, что новые техноло-

* Печатается с небольшими сокращениями. 
Baltic-Course.com 7.02.2018.

Игорь Злотников:

«Мир, который понимался как мир
отдельных стран, закончился»*
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гии потребуют новых людей, стали
трансформировать систему образования.
Это сделали американцы. Они сделали
это очень здорово, и фактически все тех-
нологические новшества — американ-
ские. 
В.А.: Кроме того, один умник мне недав-
но процитировал Вивекананду*: если
усовершенствовать только технологии и
машины, то это ни к чему хорошему не
приведет.
И.З.: Да! Поэтому очень важно транс-
формировать сознание людей. Как это
сделать? Через систему образования!
Если помните, в 2003 году на встрече G8
в Петербурге пришли к выводу, что надо
что-то делать с системой образования...
В.А.: Неужели в отличие от нашей лат-
вийской реформы это системно и про-
фессионально организованный процесс,
прежде прочего ставящий качество буду-
щего общества, а не сиюминутные, поли-
тизированные амбиции (про нас — это
мое личное мнение)? 
И.З.: Конечно. В осуществлении этой
реформы принимают участие такие авто-
ритеты в области современного образо-
вания, как Петр Щедровицкий, Андрей
Волков… Попытки привлечь латвийское
образование к этому процессу закончи-
лись неудачно. Андрей Волков делал
здесь в Риге доклад о реформе россий-
ского образования. Были приглашены
ректоры… Они пришли, слушали, но —
не поняли. В Латвии среднее образова-
ние политизировано, а высшее образова-
ние воспринимается в основном как биз-
нес. Как бизнес, позволяющий зарабаты-
вать тем, кто является владельцами учеб-
ных заведений. К образованию это не
имеет никакого отношения.
В.А.: В то же время и в Латвии есть
люди, которые, дабы исключить превали-

рование этого бизнес-аспекта, предла-
гают перейти только на государственное
высшее образование… 
И.З.: Как вам сказать? Это тоже не реша-
ет вопрос. У государства нет столько
денег. Это иллюзия. В Америке пошли по
другому пути. Они создали так называе-
мые эндаумент-фонды**. Эти фонды
позволяют формировать понятные годо-
вые бюджеты и обеспечивают более или
менее понятную систему жизни универ-
ситетов. Есть фонды, в которые вклады-
ваются выпускники вузов. И это позво-
ляет университетам делать какие-то про-
рывные вещи.
Например, для Российской Федерации
таким прорывом явился затеянный в
2005 году проект «Сколково». Есть три
Сколкова. Есть место Сколково рядом с
Москвой. Есть Школа управления «Скол-
ково» и есть фонд «Сколково». Он зани-
мается технологическими разработками.
Московская школа управления «Скол-
ково» реализует совершенно новую си-
стему образования управленцев. В ней
происходит подготовка ректорского со-
става для высших учебных заведений
России. 
Я участвую в некоторых программах
МШУ «Сколково». Это один из немногих
путей трансформации большой системы,
который начинается с подготовки выс-
ших управленцев.
В декабре прошлого года закончилась
конференция так называемых опорных
университетов России, то есть регио-
нальных вузов, которые начинают высту-
пать как основные драйверы развития
регионов. Где собрать интеллектуальный
ресурс? На уровне ощущений все пони-
мают, что новая экономическая система
будет основана на знаниях, технологиях,
инновациях. Где эту основу взять? В уни-

* Свами Вивекананда (1863–1902), выдающийся индийский философ и общественный деятель.
** Эндаумент (англ. endowment) — целевой фонд, предназначенный для использования в некоммер-
ческих целях, как правило — для финансирования учреждений образования, медицины, культуры.
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верситетах, в региональных учебных
заведениях! 
В.А.: А каково в России качество отно-
шений профессионалов от образования и
власти?
И.З.: Конечно, это сложный процесс.
И если бы не было поддержки админист-
рации президента, то этого не было бы.
Три, даже четыре министра пытались
трансформировать систему образования.
Начиная с Филиппова, потом Фурсенко,
Ливанов. И сейчас нынешний министр
Васильева. Они все понимают, что транс-
формация системы образования — это
очень длительный и важный процесс.
Все идет сложно, очень сложно. Ведь в
России всегда считалось, что ведущие
ресурсы страны — это нефть и газ.
Однако самый важный ресурс страны —
это люди!
Я рад тому, что нашел в Латвии едино-
мышленников. В лице президента
Латвийской академии наук Оярса
Спаритиса и председателя Фонда науки
Валентина Еремеева. Я понимаю, как им
сложно… Потому что у нас в Латвии, к
сожалению, с одной стороны, произошла
некоторая подмена понятий, а с другой
стороны, форма политической жизни,
которая обсуждается как форма нацио-
нального государства, пришла к своему
историческому пределу.
В.А.: То есть?..
И.З.: То есть государство стало удобным
для определенной категории лиц, кото-
рые занимаются политикой…
В.А.: Тут вроде надо добавить: в нынеш-
нем их положении…
И.З.: В нынешнем их положении.
Поэтому их основная проблема — бюд-
жет, участие в дележке бюджета… Мы в
сложной ситуации. Я сейчас сошлюсь на
работу, которую выполнил покойный лат-

вийский экономист Петерис Гулянс. Он
утверждает, что более 90% экономики
Латвии — иностранный капитал, то есть
Латвия является экономической колони-
ей других стран. 
В.А.: Глава «Дзинтарса» Илья Герчиков*
сказал мне примерно то же самое.
Главный рост ВВП (6% по сравнению с
2016-м) нам дает вывоз продукции трех
предприятий — «Уралхим», «Уралкалий»
и «Северсталь»… Остальной рост — за
счет роста цен. 
И.З.: Да, что идет через Латвию — это не
латвийская экономика. Потому есть
целый ряд вопросов, которые нужно
очень серьезно понимать и не пытаться
выяснять, кто виноват, а делать что-то
вперед. По крайней мере пытаться
делать. Именно это направление — что-
то сделать — мне очень импонирует в
Фонде науки. 
В.А.: Но переть вперед без четкой оцен-
ки нынешнего положения — тоже ведь
игра втемную. Чему Латвии в этом плане
стоит научиться?
И.З.: Латвия — маленькая, но сложная
страна. Здесь много разных слоев, общин
и идей. Но Академия наук действительно
может сконцентрировать самые здоровые
(не политические, а интеллектуальные)
силы и также привлекать людей из-за
рубежа. Наука всегда интернациональна,
то есть интеллектуальная деятельность
не обязательно должна быть националь-
ной. А Фонд науки, в моем понимании,
как раз может выбрать те интересные
направления, которые есть сейчас в
Латвии, и организовать это все на миро-
вом уровне. 
В.А.: Но проекты АН, на которые даже
выделены государственные деньги, как
свидетельствует практика, смогут их
получить лишь через несколько лет.

* Илья Герчиков — глава латвийской парфюмерной компании «Дзинтарс»; доктор экономики,
профессор.



После того как Минобраз удосужится
разработать должные инструкции… Что
это за процесс? 
И.З.: Современная наука не существует
как государственный институт, она суще-
ствует как мировой, сложно организован-
ный институт с очень сложным финанси-
рованием. Государство, да — у него есть
научные программы, но основной заказ-
чик — это транснациональные корпора-
ции и международные команды. Различ-
ные прорывные технологии. Сейчас сме-
на экономического уклада происходит в
условиях цифровизации… Кто основные
заказчики этого? Новые компании и но-
вые люди.
В.А.: Да, но гуманитарные проекты евро-
фонды игнорируют… 
И.З.: Разделение на естественные и гума-
нитарные науки достаточно условное.
Финансируют тех ученых, у которых есть
проекты. Наука сейчас объединяет и
инженерию, и проектную деятельность.
И это не только исследования. Проект
подразумевает, что есть некая идея, кото-
рая оформляется и реализуется в разных
организационных формах. И эта идея
становится основной. Ведь все научные
революции, и в этом смысле обществен-
ные революции, происходили как появле-
ние новой технологической идеи. Первая
промышленная революция последовала
после изобретения паровой машины.
Вторая — после появления железных
дорог. Третья — после изобретения дви-
гателя внутреннего сгорания. Это все
были инженерные проекты. Потом —
настала пора компьютерных технологий.

Сейчас, совершенно очевидно, грядет
смена всей экономической системы.
Именно этот процесс называется цифро-
визацией. Лидеры этого направления соз-
дают новую платформу — блокчейн*,
которая позволяет за счет быстродей-
ствия, использования «биг-дейта»** за-
брать у огромного количества посредни-
ков, в том числе чиновников, очень мно-
гие функции и перенести их в компью-
терные системы.
В.А.: Значит, многие люди станут лиш-
ними. Это больно…
И.З.: Конечно. Это очень серьезная про-
блема, которая, как я понимаю, осознает-
ся и чиновниками. То есть — зачем нам
давать ход направлению, которое лишит
нас же работы? 
Очень простой пример. Несколько лет
назад в Риге появился Taxify — компью-
терная платформа, которая позволяет без
посредников, напрямую контактировать
с водителем автомашины. Он приезжает
через две-три минуты. У водителя есть
мой рейтинг как пассажира, я вижу его
рейтинг как водителя… Мы оцениваем
друг друга. Я почти уверен, что благода-
ря подобным прорывным технологиям в
ближайшее время целый класс посредни-
ков будет убран.
В.А.: Это будет не так-то легко…
И.З.: Конечно, будет очень большое
сопротивление. В Латвии чиновники к
тому же достаточно устроенные в жизни
люди… На них в какой-то момент были
направлены основные бюджетные потоки.
В.А.: Намекаете на девяностые годы? 
И.З.: Да, это все были расклады полити-
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* Blockchain — публичная база всех транзакций, когда-либо совершенных в системе (англ.
Blockchain, Block chain: block — блок, chain — цепочка). 
Цепочка блоков транзакций — выстроенная по определенным открытым для всех правилам.
Впервые термин появился как название распределенной базы данных, реализованной в крипто-
валюте Биткойн.
** Большие данные (англ. big data) — серия подходов, инструментов и методов обработки
структурированных и неструктурированных данных огромных объемов и значительного много-
образия для получения воспринимаемых человеком результатов, эффективных в условиях не-
прерывного прироста, распределения по многочисленным узлам вычислительной сети.
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ческой структуры, это был типичный
трайбализм*.
В.А.: А я в этом вижу причину некото-
рых наших нынешних проблем…
И.З.: Конечно, но зачем революции? Не
нужно! Дела надо решать эволюционным
путем. Технологическим путем. Это то
направление, которое мы сейчас пытаем-
ся осуществлять в Фонде науки. 
В.А.: Уж извините, Игорь, но, судя по
тому, как ваши инициативы воспринимают
политики и даже руководители вузов
Латвии, вы пока маргиналы. Что нужно
для серьезного, сущностного прорыва? 
И.З.: Чтобы воспринять эту новую ситуа-
цию, ситуацию нового технологического
уклада, новых компетенций, новых спо-
собностей, должна быть трансформиро-
вана система образования. Во многих
ситуациях мы не должны воспроизво-
дить то, что уже было и не работает. 
В.А.: Это пока благие намерения.
Латвийская картина образования пока
полна глупостей. Хотя бы по отношению
к трансформации тех же русских школ
(мое личное мнение).
И.З.: Я свою позицию объявил давно:
дело не в языке обучения. Дело в содер-
жании образования. Чему учить? Какие
виды деятельности, какие формы, мето-
ды, средства, какие организационные,
управленческие структуры мы в это
образование закладываем? Наша школа
существует еще со времен Яна Амоса
Каменского, когда нужно было очень
быстро подготовить рабочую силу по
классно-урочной системе. 
В.А.: Кстати, Ян Амос Каменский один
из тех, кто говорил, что по крайней мере
до 12 лет образование должно быть на
родном языке… 
И.З.: Но это же очевидно. Если мы учим
мышлению, то мышление связано с язы-

ком. Оно связано с понятийным строем
языка. Если бы латышский язык имел
свою науку, философию, понятия, кото-
рые соответствовали бы мировым тен-
денциям, на нем учились бы все в мире. 
В.А.: Вывод — должно быть качествен-
ное обучение латышскому языку в рус-
ских школах Латвии. И чтобы учителя
латышского в школах нацменьшинств
были достойными, гордыми представи-
телями латышской нации. 
И.З.: Идеальный вариант, если будет
хорошая подготовка учителей. Это —
первично. Но это значит пересмотр очень
многих программ подготовки учителей. 
Латвийская проблема сейчас, как я ее
понимаю, — катастрофически низкое
качество обучения. Потому что все учи-
теля в основном старой формации.
В «Сколково», к сведению, издали сбор-
ник новых профессий. Там нет ни одной
профессии, которые для нас привычны.
Там нет ни физиков, ни химиков, ни
историков… Сейчас нужны другая си-
стема образования, другие методы обу-
чения, другая компетенция преподавате-
лей. И конечно, все должны знать анг-
лийский язык. Сейчас это основной
язык цивилизации.
В.А.: А я вот как бывший, отсталый тех-
нарь все-таки считаю, что без знания
основ, скажем, физики создать что-либо
технологически новое будет весьма
сложно.
И.З.: Здесь все зависит от меры. Нельзя
ставить перед выбором — либо это, либо
то. В системе образования, как в любой
гуманитарной системе, должна быть
очень гибкая мера, понимание того, что
происходит. 
А латвийская проблема сейчас, как я
счиаю, — низкое качество преподавания
и подготовка учителей. Когда мне расска-
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зывают о системе повышения квалифика-
ции учителей — это на грани. Учителя
приходят, отсиживают какое-то время на
лекции и считается, что они прошли ква-
лификацию. 
В.А.: Значит, вы считаете, что в системе
образования не произошла качественная,
своевременная и грамотная смена учи-
тельских поколений? 
И.З.: Я думаю не о смене поколений, а о
том, что должны быть принципиально
другие технологии обучения. 
В «Сколково» есть целый набор прорыв-
ных идей, связанных с организацией
управления образованием. Они диффе-
ренцировали систему высшего образова-
ния так, чтобы она стала более разнооб-
разной.
А для средней школы в России был введен
единый государственный экзамен. С боль-
шими трудностями, с большими пробле-
мами, со скандалом.
В.А.: Единые правила, пожалуй, плюс…
И.З.: Да, но смотрите, где сейчас про-
изводится наука. Наука производится в
международных командах, которые во-
обще-то не в университетах и не в акаде-
миях наук. Возьмите те же проекты
НАСА. Это либо корпоративные про-
екты, либо проекты международных
организаций. Вот они и занимаются про-
рывной наукой.
В.А.: Но вот наш Иварс Калвиньш в
своем Институте оргсинтеза мне пред-
ставляется более свободным, чем если
бы он оказался под каким-нибудь вузом. 
И.З.: Конечно. В этом смысле должно
быть много всяких и разных форм.
Наша задача — объяснить, что не может
быть такого понимания — здесь наука, а
здесь образование. Это все переплете-
но. И, когда мы говорим с точки зрения
управления, то видим и систему науки, и
систему образования совсем по-другому.
Это — управленческие проблемы. Хо-
роший исследователь не должен занимать-
ся управлением. Ректор не должен читать

лекции, он должен организовывать работу
университета.
В.А.: Вот вы сказали, что даже ректоры
латвийских вузов, образно говоря, не
врубились в вашу тему. Врубилась Ака-
демия наук. Но коли так, какой вам ви-
дится интеграция идей фонда в народно-
хозяйственную политику, в общество
Латвии? И соответствует ли форма
управления в Латвии экономическому
сознанию народа?
И.З.: Нет, не соответствует. Чтобы соот-
ветствовала, у тех, кто разрабатывает зако-
ны, должна быть совершенно другая ком-
петенция. И это не совсем юристы. Это
должны быть оформители определенных
идей. В этом смысле законотворчество и
законоприменение — две разные области.
Но сами законы — не вечны. Должна
происходить трансформация. И это серь-
езная работа, которая в Латвии возложе-
на на сейм, его юридическую комиссию,
но, никого не хочу обидеть, на мой
взгляд, там просто не понимают, в чем их
задача. Они считают, что законы очень
хорошие, давайте их применять. Но зако-
ны, как и люди, живут свою жизнь. У них
есть своя историческая роль. Прошел
какой-то период исторической жизни —
законы должны меняться. 
Да, действительно нужно все делать
серьезно, концептуально. Но как раз эти
навыки не формирует система образова-
ния. Система образования не учит анали-
зировать ситуацию, выявлять проблемы,
решать их в коллективе с разными про-
фессионалами. Вот что может стать но-
вым содержанием образования. Это не
физики, химики, историки. Это же совер-
шенно другие компетенции, совершенно
другие умения, навыки и способности.
Вот это сейчас и есть содержание нового
образования: новые компетенции, новые
способности, новые знания, новые уме-
ния, новые навыки и новые формы, в
которых все это происходит. И проблема,
конечно же, не в языке… 
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В.А.: Но пока мы тут об этом за предела-
ми АН не думаем. Пока мы все наращи-
ваем количество чиновников…
И. З.: Я думаю, что в этом есть опреде-
ленная серьезная болезнь страны. 
В.А.: Мы что, не умеем управлять своей
страной? 
И.З.: Не умеем. Это и есть
одна из серьезнейших про-
блем. Потому что управле-
ние страной — это не сме-
на политических персона-
жей, которые участвуют в
распределении бюджета,
это не трата государствен-
ных средств на финанси-
рование политических
партий, цели которых, как
правило, достаточно огра-
ниченные. 
Понимая все это, я испытываю надежду,
что в Фонде науки мы сможем что-то
сделать. В России, в МШУ «Сколково»,
я участвую в программах переподготов-
ки управленцев в области образования.
А здесь я встретил Оярса Спаритиса и
Валентина Еремеева, которые тоже оза-
бочены этой проблемой. Они понимают,
что через политические механизмы тут
ничего не сделать, а вот через Академию
наук можно.
В.А.: Вы говорите о необходимости про-
рыва. Но будут ли у фонда, у латвийской
науки для этого средства?
И.З.: Да, наука не просто недофинанси-
рована, она нищенствует. Потому что вся
система бюджета Латвии не предназначе-
на для науки.
Вопрос: что делать? Один из вариантов —
посмотреть, что происходит в мире. А в
мире происходит очень много интересно-
го. И не надо видеть за словом «наука»
лишь ученого, профессора… Знание сей-
час действительно становится основани-
ем новой экономической системы. Но эти
знания постоянно меняются. Значит, ну-
жны такие технологии, которые произво-

дят новые знания, нужна способность
видеть проблему и уметь ее решать. 
Эти все вопросы связаны и с тем, что
сейчас в мире происходит серьезнейшая
трансформация финансовой системы.
Появление различных криптовалют,
совершенно других IT-технологий. Они

появились не просто так. Например, бит-
койн становится средством платежа в
достаточно разветвленной мировой си-
стеме интернет-коммуникации. Он не
привязан к стране. Потому что мир, кото-
рый понимался как мир отдельных стран,
закончился.
В.А.: Однако напомню, что все техноло-
гические революции так или иначе вызы-
вали серьезные политические потрясе-
ния. 
И.З.: Вот мы сейчас и видим эти полити-
ческие изменения. Что происходит?
Июнь прошлого года… Петербургский
экономический форум. Туда приглашают
программиста Виталика Бутерина, кото-
рый в Канаде разработал технологию
эфириума (Ethereum), то есть реальную
альтернативу биткойну, который разрабо-
тал Сатоши Накамото. Виталика познако-
мили с Путиным. И Путин начинает это
воспринимать как некоторое спасение из
той кризисной ситуации, в которой оказа-
лась Россия, ставя только на энергоноси-
тели.
Что происходит дальше? В РФ создают
несколько команд по разработке техноло-
гий блокчейн. С целью убрать все опо-
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средующие звенья из различных разно-
уровневых связей. Потому что все пони-
мают, что основной тормоз любого раз-
вития — чиновники. Я знаю, что есть три
команды, которые разработали россий-
ский блокчейн, и эта технология действи-
тельно отрезает очень многие опосре-
дующие звенья. Происходит это благода-
ря тому, что технология блокчейн, во-
первых, прозрачна, а во-вторых, там есть
так называемый смарт-контракт, который
фиксирует разного рода отношения
между людьми без участия промежуточ-
ных агентов. 
Ситуация опосредующего звена пропада-
ет. Все переводится в цифровую програм-
му. На это сейчас выделены достаточно
большие деньги. Создано Агентство стра-
тегических инициатив. В разных городах
появились так называемые Точки кипе-
ния, где молодежь включается в транс-
формационные процессы. Параллельно
создана система профессиональных кон-
курсов. Большое количество бывших
ПТУ переориентировалось на новые спе-
циальности, что позволяет принимать
участие в мировых конкурсах профессио-
нального мастерства WorldSkills. 
В.А.: Но эти начинания нанесут удар по
огромной армии российского чиновниче-
ства. Понимает ли Кремль, что, поддержи-
вая это, может нажить себе врага? Готов
ли Кремль к контрреакции со стороны
бюрократии? Это даже не Навальный…
И.З.: Да, понимает. В России к тому же
понимают, что путь западной демократии
для нее не проходит. И я даже знаю поче-
му: все упирается в чисто российскую
специфику. Большая территория, разный
уровень исторического развития…
Но в России сейчас есть «движуха»…
Грубое слово, да? Эта «движуха» фор-
мируется при Агентстве стратегических
инициатив, вокруг разных технологий
будущего как совершенно самостоятель-
ные общественные движения. Люди
обсуждают, в каком будущем они хотят

жить. И к этому подключается моло-
дежь. 
Но опять… В Латвии есть некоторое исто-
рически сложившееся недоразумение
(именно — недоразумение). Основной
проблемой считается языковая проблема.
Язык использовали как средство разделе-
ния. И даже сейчас, когда русские доста-
точно хорошо говорят на латышском
языке, все равно почему-то считается, что
латышам по-русски говорить не нужно.
Это историческая глупость.
Мы в фонде очень хорошо понимаем
основные мировые вызовы. Промы-
шленная революция, связанная с цифро-
визацией, инженерные инновации. В пе-
рвую очередь цифры могут решать мно-
гие задачи, которые сейчас решают
люди. Дальше — увеличение продолжи-
тельности жизни. В Германии 80 лет —
это уже норма. И наконец, переход от
аналоговой к цифровой экономике. 
И главное — система образования.
Именно к этому надо готовиться. А не
спорить, на каком языке кого учить.
Готовим ли мы детей к будущему?
Может, про будущее надо говорить на
китайском языке? Понимаете? У нас есть
уроки китайского языка? Мы должны
давать на эти вызовы адекватные ответы.
Мы сейчас пытаемся что-то сделать.
Фонд запускает интересные проекты.
Мы начали обсуждать, какие проекты
можно реализовать в Латвийской акаде-
мии наук. Во-первых, нужно сделать ре-
визию и выявить возможности мирового
уровня. Оказалось — есть такие. В част-
ности, самые точные космические часы,
которые разработаны в Латвии и которы-
ми сейчас заинтересовались швейцарцы.
Еще красивая идея — создание Инсти-
тута мировых проблем. Чтобы мы пони-
мали, что происходит в мире. Пока в
Латвии этого не понимают. Но нужна
постоянная нормальная системная рабо-
та с информацией. Место, где можно
было бы делать эту работу, — не полити-
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ческая партия. Это место — Академия
наук. 
Дальше идея, которую когда-то выдви-
гал философ Арнис Ритупс. Институт
опережающего развития. Проект «Лат-
вия». Что такое Латвия в новой ситуа-
ции? Это уже не национальное госу-
дарство, которое зрело в умах XIX, XX
веков… Происходит развитие идеи госу-
дарства.
В.А.: Разделяете ли вы точку зрения, что
наше вступление в ЕС и сохранение
нашего государства — два состояния,
находящиеся во взаимном противоре-
чии?
И.З.: Я считаю, что, вступив в ЕС,
Латвия сделала правильно. Другое дело,
что она сделала это не по своему разуме-
нию, ее туда затащили. Польша, напри-
мер, пришла туда со своими идеями и до
сих пор этим пользуется. У Латвии долж-
на была быть своя концепция освоения
Европы. Ведь Латвия — это европейский
проект. 
В.А.: Что такое проект «Латвия»?
Каковы его цели и откуда у него появятся
средства? 
И.З.: Цели — новые технологии образо-
вания, университеты, новые школы для
одаренных детей при Академии наук.
Людей надо учить все время. В мире
реализуется много интересных, содер-
жательных проектов. Обратите внима-
ние на последний доклад «Римскому
клубу», который опубликован в конце
2017 года и называется «Come On!
Капитализм, близорукость, население и
разрушение планеты». Основная идея
доклада: Старый мир обречен. Новый
мир неизбежен! Вот о чем надо думать
сегодня. А средства? Средства будут из
разных источников. Не из бюджета.
Бюджет неэффективен. Это должны
быть те же эндаумент-фонды.
В.А.: Все-таки в какой-то мере мне
кажется, что вы рассказываете сказку.
Да, я ее вроде понимаю, если речь идет

о намерениях Академии наук. Но вы же
ставите государственные цели. Хотя бы
в части системы образования. А на этом
уровне, на уровне нашего политическо-
го и даже общественного сознания, я
пока не вижу для этого системной осно-
вы. И даже, если говорить о научной
среде, я знаю по крайней мере четырех
людей, идеи которых местная научная
среда в свое время не посчитала нуж-
ным понять и защитить. Один из них
сейчас признан в Калифорнии, другой —
академик России… Конечно, я признаю
ваш энтузиазм, поддержку президента
АН Оярса Спаритиса, которого хорошо
знаю и очень уважаю, но пытались ли
вы, например, для реализации какой-то
идеи контактировать с людьми во вла-
сти, с предпринимателями? И что из это-
го получилось? 
И.З.: Вот, например, та же крипто-
валюта. Создан фонд AETERNUM
(https://www.aeternum.io/en), который се-
годня начинает готовить новое интернет-
сообщество под идеи развития новых
проектов в Латвийской академии наук.
Эти проекты будут финансироваться
криптовалютой BitLats. Эта криптовалю-
та выпускается только с целью напол-
нить эндаумент-фонд AETERNUM и уча-
ствовать в латвийских технологических
проектах. Грубо говоря, в этом фонде
можно участвовать только за BitLats либо
за другие криптовалюты. Евро не годит-
ся. Это особая суверенная возможность
развивать латвийские технологии. Есть
серьезный проект «смарт-сити». Мы
ходили с ним в Рижскую думу — они
пока не дали ответ.
Но откликнулся Вентспилс. Здесь готовы
выделить территорию под проект. Зна-
чит, мы будем действовать через Вент-
спилс. Китайцы откликнулись, индусы
откликнулись. А вот от Министерства
экономики мы получили письмо на имя
руководителя Фонда науки Латвийской
АН Валентина Еремеева, из которого
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следует, что они не поняли, что мы
хотим. 
А мы работаем, чтобы к столетию
Латвии выпустить криптовалюту —
BitLats, собрать эндаумент-фонд, кото-
рый в мире организуется через выпуск
так называемых токенов — цифровых
аналогов акций в крипто-
валюте. Сегодня это все
начинается в Интернете.
Значит, все могут участво-
вать. Весь мир, где все
происходит в цифре. Сей-
час обороты этого рынка
превышают ВВП крупных
стран. Латвия со своим
ВВП в 24 миллиарда евро просто не
видна. Это — другой мир, это другая
технологическая платформа, другая эко-
номика. Проект AETERNUM — это про-
ект из «нового мира», к которому будут
подключены и латвийские ресурсы.
Именно латвийские ресурсы, которые
будут реализовываться под эгидой
Фонда науки в Академии наук. 
В.А.: Но криптомир приведет и к другой
политической конструкции мира.
И.З.: Естественно. Уже привел. Если мы
это понимаем, то начинаем действовать
совершенно спокойно. Кроме того, мы
же идем в открытую, в законодательном
порядке. Я и вам, и всем это рассказы-
ваю. Нам говорят: да, спасибо, интерес-
но…
В.А.: А как с мозгами? Кто их будет для
этого собирать?
И.З.: Вот для этого мы и постараемся
сделать проект, в котором есть идея соз-
дания нового университета при Ака-
демии наук. Это идея, с которой я при-
шел в фонд. Это будет учебное заведе-
ние особого типа. Не для школьников, а
для тех, кто хочет понять, что происхо-
дит в мире. И это не будет университе-

том, куда приходят абитуриенты слу-
шать лекции. 
В.А.: Но вот профессор РТУ Янис
Ванагс в связи с человеческими ресурса-
ми рисует печальную картину нашего
национального будущего. Он говорит:
эмиграция будет продолжаться, латыши

станут меньшинством.
И.З.: Давайте будем все латвийцами!
Латвиец латышского происхождения,
латвиец русского происхождения, лат-
виец еврейского происхождения… Я по-
нимаю, что в латышском языке латвиец
несет не тот коннотат, что в русском. Я бы
предложил всем нам придумать новое
слово (понятие) для обозначения той
новой нации (не национальности), кото-
рая сейчас живет в этой Богохранимой
стране. Проблемы языков нет. Просто все
национальные культуры должны зани-
мать свое достойное место. Но нацио-
нальные государства — это отработан-
ный проект XX века.
Поэтому, если мы хотим быть в мейн-
стриме мира, мы должны ориентировать-
ся на реальное будущее. У нас сейчас
есть Фонд науки АН Латвии. Мы хотим
сделать так, чтобы наши действия были
понятны, публичны, общественно полез-
ны и благодаря им люди поняли бы, что
мир меняется… 
Наступит мир сотрудничества. И вся
Европа будет развиваться не как нацио-
нальные государства, а как Европа горо-
дов и регионов. 

143Наши соседи

Наступит мир сотрудничества.
И вся Европа будет развиваться не как

национальные государства, а как Европа
городов и регионов



Ричард Пайпс

1923–2018



Умер Ричард Пайпс

Сергей Мошкин, выпускник Школы 1998 года

Мы познакомились с ним в Перми на семинаре Школы. Тогда, по итогам
семинара, я сделал вот эту запись. Пусть сегодня она станет некрологом
Ученому… 

…Он зашел в зал как-то незаметно, немного смущаясь массы людей, спе-
циально собравшихся увидеть его — настоящего живого Пайпса.
Невысокого роста, с заметной сутулостью, крупный нос и проникновен-
ные глаза. В нем не было позы, манерности. Это был стареющий профес-
сор, мудрый человек, знающий о жизни больше, чем многие из присут-
ствующих.
Что он думал в этот момент? Верил ли в то, что когда-то окажется в
России, изучению которой посвятил свою жизнь, что его книги станут
откровением для нас, что когда-то для россиян он превратится из идеоло-
гического врага в доброго друга.
Профессор Пайпс… Это его в небезызвестные времена партийные про-
пагандисты называли «империалистическим ястребом» и «идеологиче-
ским диверсантом», это его книги о русской истории прятали от широкой
публики в пресловутых спецхранах, а за интерес к ним человек мог по-
пасть в разряд неблагонадежных. Все это было и, к счастью, было в про-
шлом. Теперь он с нами, и мы вместе.
У каждого большого ученого есть свой герой, личность, постижению
которой он посвящает свою жизнь. Для Пайпса таким героем стал наш
соотечественник, уроженец Перми, Петр Бернгардович Струве. Из
восемнадцати написанных профессором книг, своей главной книгой он
называет книгу о Струве.
А что мы сами знаем о Струве? Практически ничего, кроме уничижи-
тельных высказываний «вождя мирового пролетариата». Струве —
«иуда», Струве — «предатель», Струве — «трус, испугавшийся револю-
ции». И марксизм-то у него, следуя Ленину, был каким-то неправиль-
ным, а всего лишь «легальным». И к стыду своему, не подозреваем,
какую грандиозную политическую и интеллектуальную роль сыграл
Петр Струве в жизни нашей страны на рубеже девятнадцатого и двадца-
того столетий.
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Пайпс заново открыл нам Струве, вернул из небытия. Он проделал эту
работу за нас, россиян, невольно напоминая, как неуважительны мы к
собственной истории, как часто забываем людей, ее творящих, их мысли
и поступки, а забывая, обкрадываем свою интеллектуальную жизнь,
довольствуясь скудным пайком идеологических штампов.
Нам надо заново постигать свою историю, постигать самих себя. Без
истории нет настоящего, нет будущего. Это правда. И эти уроки нам пре-
подносит честный ученый Ричард Пайпс.
На семинаре он говорил о судьбе русского либерализма, пытался донес-
ти до аудитории простую, но очень важную мысль: укоренившийся в
умах россиян антиевропеизм губителен для России. В свое время это
хорошо понимал герой его книги Петр Струве, но проиграл. Это пони-
мают и нынешние российские либералы. Но каков будет итог их уси-
лий?
Современное российское общество вновь, как и во времена Струве, рас-
колото. Причем считается, что либерализм — это главное идейное ору-
жие «новых западников», что уже исключает его принятие на вооружение
нынешними «самобытниками».
Что делать? — читайте Пайпса, читайте биографию Струве, и, может
быть, в ней вы найдете ответ, как примирить эти два традиционных для
России типа мышления и предотвратить варварство.

18 мая 2018 г.
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Ричард Пайпс
Заключительные мысли*

глядываясь на почти
восемьдесят прожитых
мною лет, я прихожу к
выводу, что гораздо
выше, чем власть, день-
ги или славу, ценю неза-

висимость, бескомпромиссное право
быть самим собой в словах и делах. Я
считаю свои убеждения и взгляды
настолько же неотъемлемыми от меня,
как и мое тело: они — это я в букваль-
ном, хотя и не в физическом смысле.
Для тех из нас, кому судьба подарила воз-
можность выбирать свое будущее, а таких
меньшинство на земле, важно решить на
раннем этапе жизни, к чему мы стремим-
ся, и затем реализовать задуманное. Я уве-
рен, что никакие чуждые мотивы, особен-
но деньги, не должны отвлекать человека
от его предназначения.
У нас должны быть обязательства — по
отношению к людям, работе, убежде-
ниям, определенным местам. Меня удру-
чает стремление современных молодых
людей к свободе без всяких обязательств,
к намерению всегда получать выгоду для
себя. Достойная жизнь никогда не дости-
гается таким образом.

Остаемся ли мы одинаковыми с детства
до старости? Читая сейчас кое-что из
написанного в молодости, я часто бы-
ваю озадачен чувствами, которые испы-

тывал преж-
де… Мои
ожидания от
жизни, мои
пристрастия
и неприязни,
мои опасе-
ния и надежды в прошлом существенно
отличаются от нынешних.

Человек, достигший определенного воз-
раста, знает, что он живет в условиях
отсроченного смертного приговора.
Подсознательно человек начинает в
душе прощаться с друзьями и самыми
любимыми вещами — с летним домом,
книгами и произведениями искусства,
семейными фотоальбомами — и зада-
ваться вопросом, кому это достанется
после его ухода из жизни и что с этим
сделают.

Когда же придет смерть, мои сожаления
будут такими же, как и у Праксилы
Сикионской, гречесой поэтессы V столе-
тия до нашей эры.

Самое восхитительное из того, 
что я оставляю, — это солнце;

А самое прекрасное после него — 
это мерцающие звезды и лик луны;

Но также и огурцы, которые созрели, 
и груши, и яблоки.

* Свою автобиографию «Я жил. Мемуары непримкнувшего», изданную Школой в 2005 году,
выдающийся американский историк, специалист по России и Советскому Союзу, бывший со-
ветник президента Рональда Рейгана завершает четырехстраничным текстом, который он
назвал «Заключительные мысли». Предлагаем читателю несколько значимых, на наш взгляд,
наблюдений автора.



Либерализм и война

Ludger Kuhnhardt. The Global Society and Its
Enemies: Liberal Order Beyond the Third World
War. — Cham, Switzerland: Springer, 2017. — 276 p. 

Автор этой книги, похоже, мрачный человек.

Подобно «говорящим головам» российского ОРТ,

России-24 и Russia Today, он тоже убежден, что

третья мировая война уже началась. Но, по его

мнению, главным признаком нового глобального

катаклизма выступает то, что теперь, в отличие от

двух предшествующих мировых войн, мы имеем

дело не с конфронтацией между государствами, но

с глобальной распрей внутри самих суверенных

государств. Согласно подсчетам, приводимым на страницах книги, с

1990 по 2016 год в гражданских войнах, идущих на планете, погибло

более 10 миллионов человек (p. 15–16). У нынешней ситуации несколь-

ко причин. Прежде всего европейцы, да и Запад в целом, преисполнив-

шись после 1945 года решимости навсегда покончить с войной на евро-

пейском континенте, упустили из виду иные регионы планеты, из-за

чего деколонизация для многих стран Африки и Азии обернулась под-

линной катастрофой. В итоге, увлекшись политическим самолюбовани-

ем, Европейский союз незаметно для себя оказался в тяжелейшем кри-

зисе, который был обусловлен реалиями вне западного контроля.

Повсеместный провал модернизации в третьем мире обернулся тем, что

восстание глобального Юга стало для глобального Севера гораздо

более серьезным вызовом, нежели былой конфликт капитализма с ком-

мунизмом. 

Дело усугубляется еще и тем, что глобальный Север — в лице бывшего

Востока и бывшего Запада, ныне соединившихся под капиталистиче-

ским зонтиком — расколот и неспособен противостоять сегодняшним

проблемам единым фронтом. Трещины расползаются во все стороны

сразу: США при Трампе взяли курс на экономический национализм и

политическую самоизоляцию, внутри Европейского союза все меньше
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единства, а Россия, отстаивая принцип неограниченного национального

суверенитета, всеми силами старается разобщить Запад и в то же время

науськать на него Юг. При Путине, как представляется автору, наша

страна обратилась к привычному для себя политическому мышлению:

империалистическому, националистическому и агрессивному (p. 34).

Первой серьезной жертвой, доказывается в книге, стала бедная

Украина; за ней, впрочем, могут последовать и другие постсоветские

страны. Однако, по мнению Кюнхардта, эта историческая фаза не будет

длиться вечно — когда-нибудь, рассуждает автор, и на московской

Красной площади может случиться «евромайдан» (p. 37). 

Книга, однако, интересна не столько геополитическими фантазиями,

касающимися нашей родины (довольно банальными, надо сказать),

сколько панорамным видением всего комплекса современных общеми-

ровых проблем. Автор не ограничивает свой анализ исключительно

политическими аспектами жизни человечества; огромное внимание он

уделяет и тому, как на политические конструкции современного мира

давят глобальные проблемы естественного происхождения, включая

изменение климата, деградацию природной среды, популяционный

взрыв. Немецкий ученый пытается понять, как все эти страсти и стрес-

сы сказываются на традиционных либеральных ценностях; его интере-

суют метаморфозы, происходящие, например, с правами и свободами

человека, а также с «открытым обществом» как таковым. Этот ценност-

ный свод переживает не лучшие времена, его все чаще оспаривают, а

иногда и целенаправленно разрушают, но Кюнхардт в конечном счете

оптимистичен: он, как верный ученик Карла Поппера, настаивает на

том, что «глобальное общество» способно, при солидарных и целена-

правленных усилиях, не только устоять, но и окрепнуть — подобно

тому, как в прежние времена «открытое общество» смогло одолеть

своих врагов и пережить коммунизм. 

Андрей Захаров,
доцент факультета истории, 

политологии и права РГГУ
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Отсутствие новостей — дурная новость...

В 2003 году «Саусерн Метрополис
Дейли», издаваемая в крупном китайском
городе Гуанчжоу газета, опубликовала
смелое расследование обстоятельств
смерти рабочего-иммигранта, задержан-
ного полицией за отсутствие документов
и помещенного в центр временного содер-
жания. Разоблачения в газете действий
администрации центра вызвали бурную
реакцию общественности и в конце кон-
цов привели к серьезной системной
реформе. Это было время взлета незави-
симой журналистики в Китае, достаточно
рискованного испытания для редакторов и
издателей, вынужденных постоянно учи-
тывать пределы терпимости государствен-
ной власти. С тех пор, однако, простран-
ство для свободной журналистики в Китае
существенно сузилось: председатель Си
Цзиньпин консолидировал власть и поста-
вил гражданское общество под жесткий

контроль. Сегодня, пишет Джон Ллойд в
книге «Власть и информация»*, китай-
ские репортеры знают, что могут позво-
лить себе «прихлопнуть муху», но не ста-
нут «стрелять в тигров», к примеру — в
службы безопасности или руководство
Коммунистической партии.
Ллойд напоминает, что в 1990-х годах и в

первое десятилетие XXI века профессио-
нальная, независимая журналистика рас-
пространилась на развивающиеся стра-
ны и бывшие коммунистические госу-
дарства — даже в условиях сохранявших-
ся авторитарных режимов. Однако в
последние пять лет, с появлением новых
авторитарных режимов и ростом популиз-
ма, прогресс может обратиться вспять.
В книге Ллойда предложен хорошо доку-

ментированный обзор мировой обще-
ственно значимой журналистики, испы-
тывающей давление со стороны диктатор-
ских режимов, жесточайшей рыночной
конкуренции и технологической револю-
ции. Автора в большей степени интересу-
ет традиционная профессиональная жур-
налистика, чем теория «медиа и коммуни-
каций», что тем более значимо в период,
когда пишущие о журналистике, кажется,
увлечены исключительно «трансформа-
ционным потенциалом социальных сетей
и новых технологий». Разумеется, мы
испытываем давление факторов техноло-
гического перехода. Однако Ллойд пола-
гает, что заявляемые журналистикой
права на демократическую легитимность
и контроль над государственной властью
и корпорациями выходят за рамки совре-
менных или будущих технологий.
Джон Ллойд давно и плодотворно пишет
для «Файнэншл Таймс»; он соучредитель
Рейтеровского института изучения журна-
листики в Оксфорде. Ллойд выражает,
пусть и с оговорками, поддержку многове-
ковой англо-американской традиции неза-
висимого репортажа и журналистских рас-

* О книге Джона Ллойда «Власть и информация» // Файнэншл Таймс, 6 августа 2017. (John Lloyd.
The Power and the Story. The Global Battle for News and Information, Atlantic Books. 2017. 480 p.)



следований, несмотря на все ее несовер-
шенство и ошибки. Автор рассуждает о
неудачах американских и британских жур-
налистов, сопоставляя их опыт с сильными
сторонами других традиций, в частности
более идеологичной журналистики евро-
пейского континента. Он с большим знани-
ем дела и интеллектуальной изыскан-
ностью пишет о недавней борьбе за разви-
тие серьезной, общественно значимой
журналистики в таких разных странах, как
Египет, Эфиопия, Италия, Индия и Китай.
Книга содержит и главу о Дональде
Трампе, но она относится по большей
части ко времени до ниспровергающих
традицию «твиттер-штормов» президента
Трампа и его непрестанных риторических
выпадов в адрес независимых американ-
ских СМИ. Главный вопрос эпохи «аль-
тернативных фактов» — это вопрос о
будущем самой идеи профессиональной
журналистики, основанной на принципе
доказательности и независимого расследо-
вания. Не следует забывать и об экономи-
ческих факторах: во многих промышленно
развитых демократических обществах
основанная на рекламе модель финансиро-
вания, служившая источником независи-
мой репортерской профессии, почти разва-
лилась. Теле- и видеоинформация также
вступают в пору экзистенциального дис-
комфорта по мере распространения
мобильных устройств и снижения аудито-
рии традиционных коммуникационных
каналов. Однако картина не столь уж мрач-
на, в чем нас и убеждает яркая, убедитель-
ная аргументация Ллойда в защиту обще-
ственного вещания в Великобритании,
Германии и других странах. Число подпис-
чиков платных информационных источни-
ков, в частности в деловой сфере, растет, и
это оставляет поле для надежды в отноше-
нии устойчивых, профессиональных изда-
ний, подобных «Файнэншл Таймс», «Нью-
Йорк Таймс» и «Вашингтон Пост».

Однако в среднесрочной перспективе
большую озабоченность, пожалуй, вызы-
вают не экономические вопросы, а напад-
ки на саму легитимность и принципы кон-
ституционной защиты журналистики.
Если бездеятельные американские суды и

законодатели пойдут за Трампом, ослабляя
защищенность прессы, особенно журна-
листов, пишущих и вещающих о «секрет-
ных материалах», это лишь усилит дикта-
торов за границами Америки в их стремле-
нии подавлять собственные СМИ.
Во многом риторика Трампа усилила
редакции американских изданий, послу-
жив иллюстрацией, почему материалы и
репортажи о конфликтах интересов или, к
примеру, о расследовании ФБР российско-
го вмешательства в выборы 2016 года жиз-
ненно важны для конституционной устой-
чивости страны. Так, материалы о «рассле-
довании российского вмешательства»,
которые Трамп часто отметает как «фаль-
шивые новости» или незаконные утечки
информации, безусловно, воспринимают-
ся некоторыми агентами ФБР как необхо-
димое условие для их беспрепятственной
службы, пусть даже президент угрожает
им увольнением. При президенте Трампе,
после десятилетия сумятицы, вызванной
цифровой революцией и снижением роли
печатных изданий, многие журналисты
вновь осознали свое предназначение.
Однако для беспечности нет оснований.

Об этом свидетельствует правопримени-
тельная практика, относящаяся к знаме-
нитой Первой поправке к Конституции
США. Лишь в 1964 году, в деле «Таймс
против Салливена», Верховный суд
США установил критерии квалификации
клеветы в отношении официальных лиц.
И лишь в 1971 году, в деле о «документах
Пентагона», Верховный суд существенно
осложнил для правительства блокирова-
ние публикаций под предлогом защиты
национальной безопасности. Законы шта-
тов, которые позволяют журналистам
сохранять в тайне источники информации
и сопротивляться предписаниям прави-
тельства, находятся в опасности со сторо-
ны следующих за Трампом популистов.
В конце концов, как ясно показано в книге
Ллойда, здоровье независимой прессы
неотъемлемо от состояния всех демокра-
тических и гражданских прав.

Стив Колл, 
декан Школы журналистики Колумбийского

университета
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Контрапункт

ПАМЯТЬ И МИФЫ О «ДИКТАТУРАХ СЧАСТЬЯ И ПОКОЯ»

ГДР: миролюбивое государство, читающая страна,
спортивная нация? Редактор-составитель Т. Гросс-
бельтинг. — М.: Мысль, 2017. — 384 с.

Удивительное дело — больше половины населения
современной России жили в сознательном возрасте в
СССР и, следовательно, должны иметь ясные и непро-
тиворечивые представления о том, что это было. Но не
тут-то было!
Чем дальше удаляется от нас 1991 год, год драматическо-
го распада Советского Союза, тем, как кажется, россий-
ское общество хуже помнит советскую жизнь и еще
хуже понимает ее. Память о реальной жизни при социа-
лизме все больше замещается бесчисленными мифами: о
самом вкусном на свете пломбире, самой жирной колба-
се, доступном всем желающим бесплатном жилье,
жизни в достатке и без дефицита. Молодежи все чаще
рассказывают небылицы о самом лучшем в мире обору-
довании, о превосходстве СССР в технологиях, об отды-
хе буквально всей страны на роскошных курортах
Крыма и Кавказа, о счастливой жизни в колхозах и миро-
любивой внешней политике Москвы. «Совтальгия»
впервые остро проявила себя в конце кризисных 90-х,
когда вся страна бросилась слушать советские «Старые
песни о главном». И с той поры ностальгия по СССР
только набирает силу.
В немалой степени этому способствует почти полное
отсутствие научной рефлексии на тему политической
природы и обыденных черт советского строя и совет-
ского общества. Редкие исследования в этой области
только подчеркивают этот зияющий пробел научного
знания о важнейшем периоде отечественной истории.
Если же общественные науки не предоставляют обще-
ству достоверных знаний и объяснений советского про-
шлого, общество все больше падает в объятие мифо-

Владимир Рыжков,
политик, публицист



творцев, пропагандистов и апологетов. Утопические мифы о золотом веке
в СССР укореняются тем сильнее, чем менее в стране серьезного обсуж-
дения и чем болезненнее воспринимается травмирующий опыт кризисных
80–90-х годов.
Со схожей проблемой столкнулась после 1989 года — после падения
Берлинской стены и объединения двух германских государств —
Германия. В ней вскоре после объединения появилась (среди восточных
немцев) и набирала немалую силу «остальгия» — ностальгия по счастли-
вой и беззаботной жизни в коммунистической и просоветской ГДР. Как и
в России, в новых землях ФРГ важную роль в утопической мифологизации
гэдээровского опыта сыграли сложности переходного периода — закрытие
предприятий, безработица, потеря многими прежнего социального статуса
и чувства защищенности, чувство «второсортности» по отношению к
более богатым и влиятельным западным немцам.
Так ли опасна «совтальгия» и «остальгия» для успешного развития России
и ФРГ? Или же речь идет лишь о закономерной и не слишком беспокоящей
реакции двух схожих посткоммунистических обществ на слишком резкие,
радикальные, ломающие привычные быт и социальные отношения пере-
мены? И время само залечит общественные раны и сдаст в утиль мифы о
«диктатурах счастья и покоя» — по мере ухода поколений, живших в
СССР и ГДР?
«Совтальгия» и «остальгия» несут в себе две серьезные опасности —
практическую и моральную. Практическая опасность заключается в том,
что постгэдээровское и постсоветское общества, ностальгируя по полити-
ческой диктатуре и экономике всеобщего распределения, выдвигая на пер-
вый план модель государства-ментора, господствующего над каждым
человеком и всем обществом, как и модель экономики, в которой решения
принимает чиновник, а не предприниматель и где от отдельного человека
ничего не зависит, блокируют тем самым модернизацию своих обществен-
но-политических систем и отношений, а также предопределяют свои
неудачи в глобальной рыночной конкуренции. В результате миф о счастли-
вой жизни в СССР/ГДР буквально блокирует современное развитие рос-
сийского и восточногерманского обществ, а миф о «богатой жизни» в
СССР и ГДР обрекает восточногерманцев и россиян на застойную бед-
ность.
Гэдээровская и советская мифология должна быть расколдована. Трезвая
правда о коммунистическом прошлом нужна не только во имя святой
самой по себе цели — исторической правды, но и как необходимое прак-
тическое условие для реформ, инноваций, самоизменений, отказа от моде-
лей, как раз и доведших СССР и ГДР до исторического и государственно-
политического краха (оба «прекрасных» и «счастливых» государства пре-
кратили свое существование в силу нежизнеспособности и неконкуренто-
способности своих общественно-политических и экономических систем).
Моральная же опасность двух ностальгий состоит в оправдании и норма-
лизации принципиального аморализма в политике и общественной
жизни. Режимы СССР и ГДР (как и других коммунистических диктатур)
оправдывали любые свои преступления против личности, свободы,
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собственности, общественной солидарности и человеческого достоин-
ства как раз тем, что взамен подавали на стол раздавленных ими народов
«самый вкусный пломбир» и «уверенность в завтрашнем дне».
Нормализация насилия, бесправия, безмолвия, безволия и покорности,
всевластия государства и ничтожности человека перед его лицом разру-
шает все моральные основы общества. Ностальгия по аморальным систе-
мам закрывает дорогу для становления правового и конституционного
государства, создания справедливого и независимого суда, уважения лич-
ности и индивидуальной свободы. Зато открывает путь к обогащению
правителей за счет остального народа, насилию и бесправию, разруше-
нию общественного доверия и согласия. Мифологизированный и облас-
канный народной памятью аморализм ничего не оставляет от «общего
блага» — единственного смысла существования государства. О каком
«общем благе» может идти речь, если на место моральных ценностей и
принципов «совтальгия» и «остальгия» тащат из прошлого прямо проти-
воположную идею — господства политической целесообразности? Когда
ради заполучения «самого вкусного пломбира» хороши буквально все
средства. И когда при достижении государством своих целей (от строи-
тельства БАМа до победы в войне) вопрос цены, включая человеческие
жизни, не обсуждается в принципе.
Безобидные на первый взгляд «совтальгия» и «ностальгия» на деле очень
опасны. Они способны наглухо закрыть для восточных немцев и россиян
историческую перспективу не только свободы, но и достойного существо-
вания.
Немцы раньше нас осознали эту проблему и эту опасность, «остальгия»
уже много лет находится в центре как общественных дискуссий, так и
научных исследований в ФРГ. Немцев пугает сохраняющееся отставание в
развитии восточногерманских земель, как и сложности культурной и соци-
альной интеграции двух частей германского государства (ФРГ до сих пор
во многом остается «одним государством двух народов»)
Прекрасным примером всестороннего и глубокого анализа «остальгии» и
гэдээровского прошлого является вышедшая недавно и на русском языке
коллективная монография группы германских историков «ГДР: миролю-
бивое государство, читающая страна, спортивная нация?». Авторы сбор-
ника констатировали, что «воспоминания о ГДР… продолжают носить
взаимоисключающий характер, их едва ли можно привести к единому
знаменателю». А также то, что в официальной «исторической политике»
рассказ о ГДР носит исключительно черный, негативный характер, что
существенно расходится с памятью самих восточных немцев, гораздо
более терпимых к своей прошлой жизни. И еще один разрыв первого и
второго — с академической исторической наукой. Авторы делают попыт-
ку не примирить, не сблизить, но хотя бы уменьшить пропасть, пролегаю-
щую между тремя этими немецкими дискурсами по истории ГДР. 
Структура книги могла бы вдохновить российских историков на попытку
написания подобного труда. Немецкие авторы постарались объективно
исследовать 14 самых важных и устойчивых мифов о ГДР. В частности, о
передовом мировом уровне восточнонемецкой экономики и промышлен-
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ности, о ГДР, как «государстве Штази» (политической поли-
ции), о молодежи в ГДР, равенстве и широких правах жен-
щин, о ГДР как «рабоче-крестьянском государстве», о доб-
рожелательном восточногерманском «интернационализме»,
о мирной внешней политике, о великом спорте ГДР как
символе превосходства общественной модели, о ГДР —
«самой читающей стране», об антифашизме восточного
Берлина, о «народном» характере армии ГДР, о «самом луч-
шем школьном образовании» — образце для Финляндии и
др. Строгое историческое исследование подтвердило мифо-
логический и пропагандистский характер большинства из
этих направлений, как, впрочем, и неоднозначность части
из них.
Многое из того, что описывают авторы, коррелирует, что и понятно, с
нашим советским опытом.
Экономика ГДР в течение 40 лет существования восточного государства
все сильнее отставала от западногерманской. Например, производитель-
ность труда была поначалу ниже на 9–12%, а под конец уже на треть.
Многие крупнейшие государственные программы (нефтехимия, атомная
энергетика, авиастроение, электроника) кончились крахом. Главные при-
чины неудач, как и в СССР, — плановый характер экономики и вытекаю-
щий из этого дефицит — качества и инноваций. Как и в СССР, в ГДР зате-
вались время от времени косметические экономические реформы, но все
они ничего не меняли по существу.
Как и в СССР, социальная политика ГДР «с самого начала никак не соот-
носилась с экономическим потенциалом» страны. Необходимость выпол-
нять широкие социальные программы вела к росту внешнего долга. За
1970-е годы он вырос в 10 раз — с 2 до 25 млрд валютных марок.
Экономика постепенно шла к упадку и в конце концов к краху.
Чрезвычайно интересен для нас анализ роли Штази (Министерства без-
опасности ГДР), а также исторической эволюции этой роли. Если в «ста-
линский период» (1945–1956 гг.) диктатура СЕПГ опиралась на тоталь-
ное насилие, и Штази была основным его инструментом, то в 1970-е
годы, при Э. Хонеккере (как в СССР — при Л. Брежневе) — по мере
некоторого повышения уровня жизни уменьшилось идеологическое дав-
ление на граждан и снизилась потребность в репрессиях. В этот период
Штази начала заниматься в первую очередь «сбором информации, конт-
ролем и манипуляциями». Кризис конца 1970–х вновь вызвал недоволь-
ство населения и репрессии Штази в последний период существования
ГДР снова расширились. В целом можно сделать общий вывод — без
структур ВЧК — НКВД — КГБ в СССР и Штази в ГДР диктатуры ком-
мунистических партий не удержались бы так долго.
Как описать и определить состояние двух советских обществ в последние
десятилетия их истории? На примере рабочего класса ГДР авторы прихо-
дят к выводу: «для рабочего класса более характерным было нерасторжи-
мое сосуществование одобрения и неприятия, приспособленчества и
брюзжания, послушания и протеста… угрюмая лояльность».
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Схожая картина открывается в исследовании роли и места спорта в ГДР
и СССР. Целью руководства ГДР было опередить в спорте высших
достижений ведущие западные державы, прежде всего ФРГ и США, и
поднять тем самым собственный престиж, укрепить легитимность дик-
татуры СЕПГ в глазах граждан. Для этого применялись осмотр всех
детей с целью отбора самых здоровых и крепких из них, огромный гос-

156 Книги

Альберт Глейзес. Пейзаж с мостом и виадуком. 1910



аппарат тренеров и спортивных функционеров, дорогостоящие базы
подготовки.
На спорт высоких достижений тратились колоссальные деньги, в то время
как площадки для развития физической культуры в городах и при школах
пришли в полный упадок. Здесь не было ни спортивной одежды, ни инвен-
таря. Многие великие спортсмены убегали из ГДР на Запад (более 600
известных спортсменов за период существования ГДР).
Наконец, в ГДР была создана государственная системам допинга, которая
приносила золотые медали, но калечила здоровье спортсменов (особенно
спортсменок). А «в дни, когда рушился режим СЕПГ, оказалось, что поли-
тическая роль спорта высоких достижений ГДР не имеет никакого значе-
ния».
Мифом на поверку оказывается и представление о ГДР (как и о СССР) как
«социальном государстве». Гарантии права на труд в реальности означали
скрытую безработицу (под конец ГДР — 15% от занятого населения), низ-
кую производительность труда и низкое качество продукции, хронически
низкую заработную плату. Не решило руководство ГДР (как и СССР) и
пенсионную проблему: до самого конца пенсии оставались крайне низки-
ми, а сама система — несправедливой.
Как и СССР, ГДР был милитаризированным государством. Каждый чет-
вертый или пятый из всех занятых состоял в военных или полувоенных
организациях или имел по работе отношение к вопросам внутренней или
внешней безопасности. «Образ миролюбивого государственного социа-
лизма был не более чем мифом». Более того, «военные и полувоенные
структуры составляли несущую конструкцию в архитектуре господствую-
щего режима СЕПГ». Сама армия была строго изолирована от общества и
отнюдь не была народной.
При всем сходстве опыта граждан СССР и ГДР между ними в то же
время были очевидные различия. СССР не был страной разделенного
народа и у него не было «Западного СССР» с более высоким уровнем
жизни и более свободной жизнью. В этом смысле перед глазами граждан
СССР и нынешней постсоветской России не было и нет примера другой,
более привлекательной «национальной жизни». Это делает задачу пре-
одоления «совтальгии» более сложной, чем преодоление немцами
«остальгии».
Кроме того, в ФРГ задача осмысления коммунистического прошлого мас-
штабно решается на государственном уровне. Созданы специальные
ведомства и учреждения, занятые осмыслением немецкой истории, специ-
альные комиссии и экспертные группы, федеральные фонды и федераль-
ные уполномоченные и т.д. В России нет ничего подобного, такая задача
даже не ставится. Более того, российский постсоветский авторитаризм
черпает вдохновение из режима СССР и всячески культивирует и эксплуа-
тирует советские мифы и советскую культуру, отыскивая в них в том числе
и собственную легитимность.
Завершая, хочется повторить: Россия остро нуждается в исследованиях и
выводах, подобных тем, что нашли себе место в обсуждаемой здесь край-
не интересной и поучительной книге. 
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КОГДА РОССИИ ПОНАДОБИТСЯ КЕЙНС?

Остальский А. Спаситель капитализма. Джон Мейнард Кейнс и его
крест. — Спб.: ООО «Издательство Пальмира», 2017. — 384 с.

Лидеры ГДР Вальтер Ульбрихт и Эрих Хонеккер десятилетиями пытались
обеспечить выживание восточногерманского коммунистического госу-
дарства, спасти его от исчезновения с карты Европы. Для этого они разде-
лили Берлин непреодолимой стеной (к тому времени на Запад из ГДР убе-
жало до 15% населения). Пытались делать косметические экономические
реформы, наращивали внешний долг. Ничего не помогло: история ГДР
кончилась политическим и экономическим крахом, шесть бывших земель
ГДР в 1990 году стали частью Федеративной Республики Германия.
Другой спаситель — великий британский экономист Джон Мейнард
Кейнс оказался куда успешнее. Он задался целью спасти западный свобод-
ный капитализм от разрушительных кризисов, таких как Великая депрес-
сия конца 1920-х — начала 1930-х годов. И добился своего. При всех
периодически случающихся кризисах мировой капиталистической систе-
мы (последними такими ударами стали кризисы конца 1990-х и кризис
2008–2009 годов), Великая депрессия не повторилась ни разу. И теперь
уже не повторится — мир вооружен экономической теорией Кейнса и спо-
собен противостоять циклическим неурядицам, время от времени досаж-
дающим современным экономикам.
Путь спасения капитализма оказался нетривиальным и сложным. Кейнсу
пришлось разбираться с глубинными причинами Великой депрессии,
включая саму природу человека и человеческого знания, пределы воз-
можностей государства и общества в их влиянии на социальные и их
частный случай — экономические процессы. Кейнсу пришлось разрабо-
тать в высшей степени сложную экономическую теорию современного
общества, чтобы достичь простой цели — научить народы успешно
бороться с экономическими кризисами. Сделал он это с блеском и оста-
ется по сей день одним из самых влиятельных и цитируемых мыслителей
всех времен и народов. Нет ни одного правительства в мире, которое не
применяло бы в своей экономической политике те или иные «кейнсиан-
ские рецепты».
Популярный и много пишущий об экономике и истории экономической
мысли журналист Андрей Остальский (с 1994 года проживающий и рабо-
тающий в основном в Лондоне) посвятил Кейнсу свою новую книгу
«Спаситель капитализма. Джон Мейнард Кейнс и его крест». Главная цель
книги — объяснение широкому кругу читателей простым и понятным
языком сложной терминологии теории Кейнса и показ примеров ее акту-
альности для нашего времени. Книга успешно решает обе эти задачи и
будет полезна всякому, кто хочет разобраться в кейнсианстве, не влезая в
объемные и трудные тексты самого Кейнса.
Непреходящее влияние Кейнса определяется тем, что он лучше и точнее
всех определил причины экономических рецессий и депрессий (в конку-
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рентной рыночной экономике) и кроме того дал исчерпы-
вающие и точные рекомендации по противостоянию кризи-
сам.
Кроме того, он едва не помог миру избежать Второй миро-
вой войны. В 1919 году 35-летний экономист входил от
британского казначейства (Минфина) в правительственную
делегацию на парижских переговорах по итогам Первой
мировой войны. В своем меморандуме премьер-министру
Ллойд Джорджу Кейнс предложил формулу мира, которая
могла бы уберечь пораженную Германию от реваншизма и
прихода к власти радикалов-нацистов. Кейнс предлагал не
обкладывать Германию непосильными для нее репарация-
ми, ведущими к разорению экономики и обнищанию и
озлоблению немецкого населения. Вместо этого экономист предложил
ввести финансовый механизм, напоминающий нынешний МВФ (также
созданный по проекту Кейнса), для послевоенного восстановления
Европы и самой Германии. План был отвергнут, прошло жесткое предло-
жение французов о взыскании с Германии максимальных репараций, что и
создало со временем условия для новой войны.
Кейнс был, пожалуй, единственным человеком на свете, который понимал
катастрофичность наложенных на Германию непосильных выплат еще до
момента принятия этого рокового решения союзниками-победителями. Он
писал в своей записке Ллойд Джорджу 5 июня 1919 года: «Если мы стре-
мимся разорить, довести до обнищания Центральную Европу, то, смею
утверждать, расплата не заставит себя ждать. И тогда ничто на свете не
сможет надолго оттянуть приход сил реакции и отчаянные конвульсии
революции, в сравнении с которыми ужасы последней войны покажутся
чепухой и которая, вне зависимости от того, кто выйдет из нее победите-
лем, уничтожит цивилизацию и весь прогресс, достигнутый нашим поко-
лением». Проиграв в споре о судьбе Германии, Кейнс ушел в отставку из
казначейства. Он написал книгу — бестселлер «Экономические послед-
ствия мира», где предал гласности свои антивоенные и провосстановитель-
ные для Германии и Европы аргументы. Его мрачные пророчества сбылись,
что вознесло автора на небывалую высоту как популярности, так и интел-
лектуального и политического влияния не только в Великобритании, но и
во всем мире.
Кейнс не был социалистом (частое, но беспочвенное обвинение в его
адрес). Напротив — он был либералом, целью которого всегда было спа-
сение капитализма, защита свободы, рынка и демократии от марксизма и
любых других форм тоталитаризма. Изучив причины Великой депрессии,
он пришел к выводу, что главная задача государства во время кризиса —
активные действия по сохранению занятости. Люди работают, зарабаты-
вают, тратят, поддерживая тем самым спрос на продукцию бизнеса. Это, в
свою очередь, снижает безработицу, влечет рост экономики и доходов.
Поэтому не надо бояться кредитовать экономику государственными день-
гами, увеличивать государственный долг (в разумных пределах) и так
далее. Все это называется контрциклическая политика — когда экономика,
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поддержанная государством, снова пойдет в уверенный рост, поддержку
следует сократить, а долги вернуть. Теперь такие представления являются
общим местом, но когда Кейнс создал свою теорию борьбы с кризисами,
она стала откровением, существенным уточнением классических эконо-
мических теорий. 
Основные свои предложения по борьбе с кризисами Кейнс опубликовал в
серии статей 1933 года, собранные потом в книге-бестселлере «Средства
достижения процветания». Многие его идеи успешно использовал в своем
антикризисном Новом курсе президент США Франклин Рузвельт.
Например, широкомасштабные государственные инвестиции в инфра-
структурные проекты. А еще — не повышать налоги на бизнес, не бояться
инфляции, снижать процентные ставки, делая доступными кредиты для
предпринимателей.
Призывая Рузвельта и других западных лидеров в условиях кризиса
«брать левее», Кейнс, хорошо изучивший сталинский Советский Союз,
решительно отвергал советскую модель монополии на власть, Госплана и
тотального регулирования экономики. «Кейнс категорически восставал
против марксистской идеи победить любовь к деньгам государственным
насилием, считая это опасным заблуждением». Он писал без обиняков:
«Я не готов принять веру, которая равнодушна к тому, сколько свободы и
безопасности есть в повседневной жизни людей… Как я могу восхищать-
ся политической системой, которая находит свое выражение в том, чтобы
шпионить за семьями и группами людей у себя в стране, и в том, чтобы
баламутить чужие общества, вызывая там неурядицы и тратя на то и дру-
гое миллионы». Кейнс был острым критиком капитализма и его врожден-
ных пороков и стремился при этом его усовершенствовать, если не выле-
чить, то по крайней мере радикально смягчить течение его хронических
болезней. Кейнс пишет: «Авторитарные государственные системы наших
дней якобы решают проблему безработицы, отказываясь от эффективно-
сти и свободы. Но существует возможность с помощью правильного ана-
лиза вылечить эту болезнь, сохранив при этом и свободу и эффектив-
ность».
Мы продолжаем жить в мире Кейнса и с точки зрения режимов междуна-
родной торговли и международных финансовых институтов, созданных
после Второй мировой войны при непосредственном участии великого
экономиста. Кейнс был главной звездой Бреттон-Вудской экономической
конференции ООН в 1944 году, итогом которой стали создание МВФ,
Всемирного банка и либерального режима международной торговли.
Также он обосновал планы послевоенного восстановления Европы при
решающей поддержке США, реализованные в знаменитом Плане
Маршалла. Идеи международного сотрудничества во имя сохранения
мира и процветания народов, отброшенные в 1919 году, нашли наконец
свое воплощение.
Применимы теория и практические рецепты Кейнса в современной
России? И да, и нет. Так в 2008–2009 годах на фоне острого экономиче-
ского кризиса и падения ВВП на 9% российское правительство, в полном
согласии с Кейнсом, субсидировало внутренний спрос и доходы населе-
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ния из накопленных резервов, смягчив тем самым прохождение кризиса
и не допустив снижения уровня занятости и доходов населения. Сейчас,
в годы уже десятилетней стагнации экономики, государство удерживает
нас от спада с помощью масштабных инвестиций (Олимпиада в Сочи,
форум АТЭС во Владивостоке, чемпионат мира по футболу) и огромного
оборонного заказа для военной промышленности. Государство снижает
процентные ставки и инфляцию, надеясь простимулировать кредитова-
ние бизнеса и инвестиции. Но эффект от этих усилий невелик. Всему
виной структура экономики (больше половины которой находится в
руках государства и в высшей степени монополизирована), а также чудо-
вищное по запутанности, затратности и давлению на предпринимателей
государственное регулирование. Права частной собственности остаются
незащищенными, коррупция убивает стимулы к добросовестной конку-
ренции и инновациям. К этому после 2014 года добавились санкции,
растущая международная изоляция России. Кейнс писал свои рецепты
для рыночной экономики и правового государства, но современная
Россия не является в полной мере ни рыночной, ни тем более правовой.
В специфических российских условиях денежная эмиссия и государст-
венные инвестиции в большей степени способствуют не экономическому
росту и инновациям, а безудержному обогащению чиновников и прибли-
женного к ним бизнеса, росту неравенства, бегству капиталов за рубеж,
девальвации национальной валюты. Андрей Остальский справедливо
заключает: «Российская экономика находится в таком ненормальном
состоянии, что рецепты Кейнса кажутся в ней совершенно неприменимы-
ми». Только когда мы решим структурные проблемы и исправим вопию-
щие перекосы регулирования и управления, Кейнс понадобится нам в
полной мере. Свободное предпринимательство и правовое государство —
вот та среда, в которой имеют значение экономические, а не политологи-
ческие теории.
В книге Андрея Остальского еще много полезного и познавательного. Он
подробно излагает основные положения и идеи главного труда Кейнса
«Общая теория занятости, процента и денег» (1936), в том числе приме-
нительно к реалиям современной экономики. Описывает знаменитый и
фундаментальный спор Кейнса и австрийского экономиста Фридриха фон
Хайека, прослеживает судьбу теории Кейнса в современной экономиче-
ской науке и ее бесчисленных разветвлениях. Повествует о самой лично-
сти Кейнса, о его магнетическом воздействии на умы современников и
потомков. 
Даже спустя 30 лет после ухода СССР и советской государственно-плано-
вой экономики в историческое небытие, после возвращения в нашу жизнь
рынка и частной собственности Россия остается в экономическом отноше-
нии малообразованной страной. А многие решения экономических и
политических властей повергают в изумление своим непрофессионализ-
мом и вредоносностью для экономики и общества. Нам следует учиться и
учиться экономике — со все большим усердием и упорством. В этом нам
помогут такие яркие и полезные книги, как книга Андрея Остальского о
Кейнсе.
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Айзек Чотинер: Что, по вашему мне-
нию, неверно в расхожей оценке нашего
настоящего в сравнении с прошлым?

Стивен Пинкер: Моя книга иллюстри-
руется графиками, которые показывают,
как улучшилось благосостояние челове-
чества. Читая сегодняшние газеты, вы
думаете, что мир охвачен войнами и эпи-
демиями, а уровень преступности только
растет, но графики показывают, что все
обстоит совсем не так: кривые войн, эпи-
демий и преступности идут вниз, а зна-
чит, эти условия жизни человечества
улучшаются. Мы живем дольше, на пла-
нете меньше войн, меньше людей поги-
бает в войнах. Меньше случаев насиль-
ственной смерти. Меньше насилия в
отношении женщин. Больше детей идут
в школы, включая девочек. Все меньше
безграмотных. У нас больше свободного
времени, чем когда бы то ни было у
наших предков. Урон, наносимый болез-
нями, все меньше. Все меньше случаев
голода на планете. То есть практически
все показатели, которые можно измерить
и подвести под оценку благосостояния
человека, улучшились за последние две-
сти лет и особенно — за последние два-
дцать лет. 

А.Ч.: Что вы хотели сказать своей кни-
гой, кроме того что у человечества «дела

идут лучше»? Ваша задача — сконцент-
рировать информацию в одном месте,
или же речь о том, что нам следует пере-
смотреть наши взгляды на положение
вещей?

С.П.: Да, я совершенно убежден, что мы
должны научиться думать по-другому.
Я рассматриваю факты прогресса в кон-
тексте идей, которые сделали прогресс
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В своей новой книге «Просвещение сегодня: дело разума, науки, гуманизма и прогрес-
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(Viking, 2018) известный американский психолог, лингвист, популяризатор науки
Стивен Пинкер утверждает, что настоящее намного лучше, чем принято счи-
тать.
Обозреватель влиятельного американского журнала The New Republic Айзек Чоти-
нер счел тему важной и неоднозначной и встретился с автором книги, чтобы полу-
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возможным. Мы должны задать вопрос:
собственно, почему «дела идут лучше»?
Это результат вмешательства таинствен-
ной силы Вселенной? Справедливость
заложена в порядке вещей? Или вещи
становятся лучше благодаря тому, что мы
говорим о них? Ответ: конечно, нет! Эта
тенденция стала возможной только в
результате освоения конкретных идей и
ценностей, которые появились в эпоху
Просвещения. Как только человечество
приняло эти идеи и ценности, прогресс
стал возможен. И то же верно для сего-
дняшнего дня. От того, продолжим ли мы
разделять эти ценности, зависит про-
гресс в будущем. 
Я свожу эти идеалы к рациональному
разуму, науке и гуманизму. Разум нужен,
чтобы при анализе ситуации мы не
попадали в плен догмы, авторитета,
харизмы и интуиции. Наука — чтобы мы
оценивали реальность, основываясь на
максимальном понимании, а не суеверии
или фольклоре. И гуманизм — благо для
мыслящих людей — должен перевеши-
вать такие факторы, как величие нации,
распространение веры или триумф
отдельной этнической группы. 

А.Ч.: Одно из критических замечаний
по поводу вашей книги состоит в том,
что она отражает точку зрения людей,
находящихся у власти или же просто
очень состоятельных. Этим людям нра-
вится такое положение вещей. Ваша
книга получила очень высокую оценку
Билла Гейтса и Марка Цукерберга. Один
мой друг предположил, что, если бы мы
вернулись лет на 115 назад и кто-то ска-
зал, что самые состоятельные люди на
планете — условные Рокфеллеры —
благосклонно отнеслись к книге, утвер-
ждающей, что в тот момент людям
живется лучше, сегодня мы приняли бы
такую оценку с некоторым недоверием.
Не кажется ли вам, что нам надо более
скептически относиться к тому факту,

что людям, подобным Гейтсу или
Цукербергу, симпатична эта книга в
силу того, что она описывает положение
вещей так, как это нравится им. 

С.П.: Этот аргумент мне кажется не
очень веским. Выходит, что если Биллу
Гейтсу понравилась книга, то с книгой
что-то не то. Я не очень прослеживаю
логику. Более того, я считаю, что сам
Билл Гейтс вполне заслуживает доверия.
В отличие от филантропов прошлого он
не просто называл своим именем кон-
цертные залы, но вкладывал свои деньги
в благие дела, следуя традиции гумани-
стической этики. Я думаю, что он руко-
водствовался буквально следующим
вопросом: «Как сделать так, чтобы вло-
женные средства послужили на благо
максимально большому количеству лю-
дей?» Таков, например, один из его про-
ектов — борьба с распространением
инфекционных заболеваний в развиваю-
щихся странах. Мы же понимаем, что он
мог распорядиться своими деньгами
совсем иным способом. 

А.Ч.: Я не пытаюсь сказать, что Гейтс
плохой человек. Но, например, вы пише-
те в книге: «Несмотря на то что среди
западных интеллектуалов принято зани-
маться самобичеванием по поводу про-
явлений расизма, самыми нетолерантны-
ми оказываются как раз незападные стра-
ны». И кажется, что один из вопросов,
которые вы поднимаете в книге, заключа-
ется как раз в том, что самобичевание —
это не так уж уместно, что, возможно, мы
слишком строги по отношению к себе
самим. 
Здесь мы как раз возвращаемся к вопросу
о Гейтсе и Цукерберге. Говоря о ситуа-
ции 100- или 1000-летней давности, мы
всегда можем посмотреть с двух сторон:
с одной стороны, все действительно
стало лучше и есть повод для праздника,
с другой — независимо от того как плохо
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было 100 или 1000 лет назад, все еще не
так хорошо, как могло бы быть, и есть
место для самокритики. 

С.П.: Конечно, в мире много проблем, но
самобичевание не решает ни одну из них.
Если у меня чувство вины за уровень бед-
ности в развивающемся мире, то это никак
не помогает спасти чью-то жизнь или на-
кормить детей. Я думаю, что за такой по-
становкой вопроса стоит сомнение — хо-
рошо ли, этично ли быть богатым. И здесь
я возражаю, потому что не считаю такие
рассуждения осмысленными. 

А.Ч.: Я не имел в виду, что то, что нра-
вится Цукербергу или Гейтсу, сомни-
тельно или что мы можем упрекать бога-
тых людей за то, что им нравится эта
книга, или за то, что они богаты. Я пы-
тался выйти на тему отношения к подоб-
ным вопросам. Интересно, что вы не счи-
таете самокритику оправданной. Я бы не
согласился с вами. Мне кажется, что
самобичевание, которое мы наблюдаем в
западных обществах — а речь именно о
западных обществах — в отношении
расизма или женоненавистничества, сыг-
рало роль в борьбе с этими явлениями. 

С.П.: Безусловно, как отдельные лично-
сти мы должны быть самокритичными, то
же относится к обществу. Но как только
речь заходит об осуждении всего обще-
ства, оно становится критикой по отно-
шению к другим людям. Не так уж много
людей открыто заявляют: «я расист» или
«я сексист». Но зато очень многие обви-
няют других. Таким образом, я пытаюсь
показать, что сами по себе признание
своей вины, самобичевание, публичное
самоуничижение и покаяние увеличи-
вают наш социальный капитал, но только
внутри нашей группы единомышленни-
ков. Это не делает других людей лучше.
Это не помогает лечить болезни. Не
свергает тирана. Смысл морального про-

гресса, разумеется, не в том, чтобы ука-
зать на виновных и заставить их каяться,
а в том, чтобы вскрыть проблему и найти
пути ее решения. В этом принципиаль-
ная разница. 
Кстати, приметы самобичевания Запада
обнаруживаются в результатах социаль-
ных опросов, проводимых во всем
мире. В подобных замерах граждане
разных стран отвечают на вопросы,
верят ли они в равенство полов, равен-
ство религий, прав меньшинств.
Результаты этих опросов показывают,
что население западных стран обычно
менее предвзято по сравнению с жите-
лями других стран, где довольно часто
отмечается предубеждение относитель-
но других религий. Я считаю, что чело-
веку вообще свойственно относиться с
меньшим уважением ко всем, кто отли-
чается от него самого, и один из даров
Просвещения как раз в том, что мы
можем и должны противостоять подоб-
ным проявлениям человеческой приро-
ды. Для объективности надо отметить,
что прогресс коснулся всех стран, про-
сто какие-то страны на этом пути про-
двинулись дальше остальных. 

А.Ч.: Многие считают, что две главные
угрозы для устойчивого развития —
ядерное оружие и глобальное потепле-
ние. Ядерное оружие — как плод чело-
веческой изобретательности и глобаль-
ное потепление — как результат многих
действий, одно из которых — экономи-
ческое развитие и модернизация об-
ществ. Думаю, мы оба согласимся, что
это является экзистенциальной угрозой
для всего мира. Как эти два явления
соотносятся с вашими взглядами на
науку и прогресс и на то, что они при-
несли миру. 

С.П.: До сегодняшнего дня горючие
ископаемые считались великим благом
для человечества. Их открытие привело
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к отмене рабства, эмансипации женщин,
более доступному образованию для
детей, увеличению продолжительности
жизни, обогащению знаний. Но мы не
сможем долго протянуть просто на сжи-
гании природного топлива. Если через
сто лет природные запасы планеты

иссякнут, а человечество не позаботится
о том, чтобы ограничить выбросы пар-
никовых газов, и просто продолжит
пользоваться природными ресурсами
как ни в чем не бывало, тогда действи-
тельно правомерным окажется фило-
софский вопрос — не лучше ли было бы
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остаться на уровне развития Средних
веков, когда продолжительность жизни
редко переваливала за 30 лет, грамот-
ностью едва владело 10% населения, но
зато проблема глобального потепления
никогда бы не встала перед человече-
ством. Не знаю, как вы отвечали бы на
этот вопрос, но пока, может быть, рано
его задавать. 
Точно так же если бы случился ядерный
холокост, то любой, кто выжил, имел бы
право задать вопрос: стоило ли оно того?
Но, повторюсь, я не думаю, что мы нахо-
димся в ситуации, когда этот вопрос уме-
стен. Думаю, что в нашей ситуации мы
обязаны понимать, что следует сделать,
чтобы предотвратить возможные ката-
строфы, пользуясь благами науки и тех-
ники; как отказаться от использования
углеводородов; как изъять из арсенала
ядерное оружие. Надо, чтобы энергия,
которая тратится на риторику, была на-
правлена на корректировку курса, кото-
рым идет человечество. 

А.Ч.: Мне кажется, что угроза глобаль-
ного потепления, даже если мы не осо-
знаём ее до конца, выглядит достаточно
устрашающе и может привести к таким
катастрофическим последствиям, что
нам в любом случае пора пересмотреть
существующую точку зрения на про-
гресс. 

С.П.: Я согласен, что надо этим заняться,
но — и я об этом подробно рассуждаю в
книге — мы должны понять, как нам
сохранить максимум благ для человече-
ства и при этом минимизировать риски
для планеты. В частности, максимально
уменьшить выброс газов, вызывающих
парниковый эффект, потому что нам в
любом случае в течение следующей
сотни лет придется придумать, как очи-
стить атмосферу от излишков углекисло-
го газа. Для решения этой проблемы
недостаточно задаться вопросом, был ли

прогресс большой ошибкой, потому что
сам этот вопрос ничего не решает и,
напротив, только ведет к еще более длин-
ному ряду вопросов без ответа. Не лучше
ли подумать, как обеспечить процесс
получения энергии с меньшим выбросом
углерода. 

А.Ч.: Вернусь к вопросу ядерного ору-
жия. Я не знаю, какова вероятность
настоящей ядерной войны. Не знаю,
могут ли вступить в войну Индия и
Пакистан или США и Северная Корея, но
мне кажется, что мы близки к ситуации,
когда немыслимо ужасное стало мысли-
мым, и пора задуматься о последствиях
прогресса. 

С.П.: Соглашусь с тем, что изобретение
ядерного оружия было большой ошибкой
человека. И, возможно, стало результатом
ряда исторических обстоятельств, связан-
ных со Второй мировой войной. А имен-
но — были брошены все силы на разра-
ботку атомного оружия, чтобы успеть
получить его до того, как оно окажется в
руках нацистов. Поэтому я допускаю
мысль, что если бы не было Гитлера, то не
было бы и ядерного оружия. Предполагая
худший из возможных исходов, о которых
не хочется думать, мы должны представ-
лять себе если не ядерную зиму, то ядер-
ную осень. Я согласен, что мы стоим на
пороге угрозы существованию человече-
ства: есть ряд чудовищных сценариев,
даже если они не заканчиваются исчезно-
вением человека как вида. Например, в
случае обмена каких-то стран ядерными
ударами мы окажемся в немыслимо тяже-
лой ситуации, но едва ли это станет хуже,
чем то, что уже случалось с человечеством.
В худшем случае, например наступления
ядерной зимы, у человечества не окажется
опыта преодоления проблемы. Есть ряд
других не менее чудовищных сценариев
развития событий, которых мы во что бы
то ни стало не должны допустить. 
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Я не пытаюсь сказать, что мы должны по
инерции двигаться тем курсом, который
исторически сложился. В частности, я
имею в виду отклонения, связанные,
например, с решениями, принимаемыми
администрацией президента Трампа. В хо-
де избирательной кампании президента
шло очень широкое обсуждение таких
вопросов, как терроризм, применение ору-
жия полицией, хранение личных данных,
экономическое неравенство. Конечно, все
эти вопросы важны, но вряд ли по масшта-
бам они сравнимы с последствиями ядер-
ной войны. Я был бы рад увидеть, что
вопросы ядерной стратегии, ядерного
будущего и политики применения ядерно-
го оружия получили большее внимание. 

А.Ч.: Что могло бы опровергнуть ваши
аргументы? Если бы действительно нача-
лась ядерная война, могли бы вы сказать:
«Да, развитие мысли после эпохи
Просвещения и наше понимание роли
науки привели нас в эту точку»? Или же,
напротив, оказавшись в такой точке, мы
должны признать отход от идеалов
Просвещения? 

С.П.: И то и другое. Сама способность
посеять хаос такого уровня действитель-
но была бы невозможна без науки. Но
система ценностей, если она допустила
подобное, это вопиющее нарушение
основ гуманизма. Так, идеология нациз-
ма не взялась ниоткуда и имела под
собой историческую логику, являясь
противоположностью гуманизма, пото-
му что допустила преимущество одной
расы над другими и доминирование
общества над личностью, эскалацию
насилия, милитаристскую истерию и
территориальный захват. 

А.Ч.: Мы считаем себя страной, которой
нравится думать, что на нее оказали
влияние идеи Просвещения, и которая
использовала эти идеи для того, чтобы
стать самой богатой и влиятельной стра-

ной на планете. Повлияли как-то выборы
президента на ваше мнение об Америке и
нашу способность следовать идеям Про-
свещения? Я специально спрашиваю о
президенте Трампе, потому что он лично
отказывался от этих идей много раз — и
не только на словах, но подтверждая это
своим поведением и заявляя о своих
принципах, что шокировало многих,
включая меня, когда стало понятно, что
он выиграл. 

С.П.: В силу многих причин нельзя ска-
зать, что Соединенные Штаты находятся
в авангарде просвещения, хотя мы можем
считать Американскую декларацию неза-
висимости и Конституцию самыми пер-
выми и великими из даров Просвещения.
Соединенные Штаты были задуманы как
нация просвещения, но мы то и дело поз-
воляли себе действия, которые идут враз-
рез с идеями Просвещения, вели себя в
международных делах как ключевая
нация, город на холме. Собственно, сам
Трамп и есть воплощение антипросвети-
тельских идей. Особенно это было замет-
но, когда он попал под влияние Стива
Бэннона, который открыто цитировал
безумных европейских фашистов начала
XX века, противопоставляя себя идеям
Просвещения. Большинство идей Трам-
па, которые то и дело прослеживаются в
его комментариях — отказ от междуна-
родного сотрудничества, протекционизм
в противовес международной торговле,
находятся в глубоком противоречии с
идеями Просвещения.
Выборы Трампа пришлись на время
написания этой книги, и я думал, что мы
стали свидетелями самой крупной контр-
атаки антипросветительских сил, чем я
когда-либо рассчитывал увидеть в ходе
нашей истории. Не то чтобы я был шоки-
рован, понимая, что Запад или США
никогда полностью так и не приняли идеи
Просвещения. Всегда существовали про-
тиворечия между идеями Просвещения и
антипросвещения, но я должен признать,



что не ожидал избрания Трампа прези-
дентом и столь уверенной победы сил,
которые противостоят просвещению. 

А.Ч.: Отголоски контратаки антипросве-
щения, следствием которой стала победа
Трампа, мы наблюдаем в разных частях
Европы, Ближнего Востока, Южной и
Восточной Азии и всего мира. Стоит ли
так сильно переживать по этому поводу?
Насколько серьезна угроза и долгосрочен
тренд? Или же это ряд случайных собы-
тий, небольшое отклонение от историче-
ского курса? 

С.П.: Я бы рассматривал это как погра-
ничное состояние между отклонением и
регрессом. То, что авторитарные попу-
листские лидеры одержали верх в ряде
стран, включая США, действительно вы-
зывает беспокойство, потому что может
повлечь реальные деструктивные процес-
сы. Ядерная война — самый очевидный
пример, но кроме того происходит корро-
зия системы международных норм, кото-
рые должны способствовать уменьшению
военных потенциалов; это атака на демо-
кратию и другие угрозы, которые всем
нам неплохо известны. В долгосрочной
траектории одна из сил, которая тянет нас
назад, — это следствие демографического
кризиса. Авторитарный популизм намно-
го популярнее среди людей пожилого воз-
раста, чем среди молодых. В книге есть
график, отражающий поддержку Трампа,
европейского популизма и Брексита, —
все три кривые имеют форму обрыва. Эти
линии показывают, что молодежь не вдох-
новлена популизмом, в отличие от много-
численного послевоенного поколения
«Беби-бумеров» и Молчаливого поколе-
ния (1925–1945). 
Это одна из причин, которая позволяет
рассчитывать, что в долгосрочной пер-
спективе популизм не станет реаль-
ностью будущего. К тому же мы не
можем не видеть, что процесс либерали-

зации идет во всем мире как минимум
последние 50 лет. По отчетам Иссле-
дований жизненных ценностей населе-
ния легко проследить, что каждое после-
дующее поколение толерантнее предыду-
щего. Этот процесс неравномерный, но
охватывает всю планету. Вне сомнений,
Восточная Европа либеральнее Ближнего
Востока или Западной Африки, но эта
волна «подняла все лодки во время при-
лива», поэтому те, кому за двадцать,
даже в арабском мире куда либеральнее
среднего шведа в условном 1960 году,
как бы странно это ни казалось. Эта сила
движима общим финансовым благопо-
лучием, образованием, современными
средствами коммуникации, мобильно-
стью, и обратить вспять все, что двига-
ло космополитизм, за ночь не получится.
В общем и целом молодые люди — бо-
лее коммуникабельные, более образо-
ванные — не станут уже в ряды дремуче-
го расизма и национализма, как их пред-
шественники. 

А. Ч. Не думаете ли вы, что люди могут
измениться? Например, когда миллениа-
лам (поколениям, родившимся в 1980-х —
нулевых годах. — Прим. ред.) исполнится
75, не начнут ли они жаловаться на приток
иммигрантов?

С.П.: Есть старая пословица: если ты не
социалист в 25, у тебя нет сердца, а если
ты все еще социалист в 55, у тебя нет
ума. У этого изречения нет автора, его
приписывают многим, но, похоже, оно не
отвечает действительности, особенно
если мы внимательно разберемся в демо-
графических аспектах человеческого
поведения. Не обязательно с возрастом
люди становятся более консервативны-
ми. Скорее всего, они несут ценности
через всю жизнь; поколения с одними
ценностями приходят на смену поколе-
ниям с другими ценностями, что и изме-
няет человечество.

169Nota bene
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