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28–29 октября Ассоциация школ политических исследований Совета Европы про-
вела в Берлине форум «В поисках утраченного универсализма», посвященный раз-
витию гражданского общества. 
Цель форума — возрождение общественного, гражданского духа 1946–1950 годов,
когда после двух мировых войн по инициативе граждан не только Европы, но и дру-
гих континентов создавались такие международные организации, как ООН, Все-
мирный совет церквей, Совет Европы, Европейский суд по правам человека. То есть
возникло универсальное правосознание, которое нашло выражение в основопола-
гающих международных документах: Всеобщей декларации прав человека ООН,
Уставе Совета Европы, Европейской конвенции по правам человека. 
Участников форума приветствовали министр иностранных дел ФРГ Франк-
Вальтер Штанмайер и президент Ассоциации школ политических исследований,
генеральный секретарь Совета Европы (1989–1994) Катрин Лалюмьер.
С основным докладом, который публикуется ниже, на форуме выступил основа-
тель Московской школы гражданского просвещения Юрий Сенокосов

Культур много,
цивилизация — одна

Известно, что слова «глобальный» и
«универсальный» латинского про-
исхождения и обозначают фактически
одно и то же. А именно — нечто все-
общее. Но есть между ними и важное
отличие. Если прилагательное «гло-

бальный» (от латинского globus, то есть шар) определяет
нечто, относящееся к территории всего земного шара—
отсюда термин «глобализация», то слово «универсаль-
ный» (от лат. universalis) хотя и обозначает нечто все-
общее, но уже не как существующее в пространстве
постоянно, а как включающее в себя некую меняющую-
ся совокупность или общность людей.
К сказанному добавлю: в отличие от латинского слова
«глобус» есть еще слово, но уже греческого происхожде-
ния «сфера», тоже обозначающее шар, но смысл у него
другой. Сфера это то, что над земным шаром. В XX веке
французский теолог и ученый Пьер Тейяр де Шарден и
русский ученый Владимир Вернадский назвали это ноо-
сферой в отличие от биосферы. 
И в этой же связи назову еще один термин— «универса-
лия», напомнив, что в Средние века универсалиями фи-
лософы и теологи называли общие понятия и спорили об
их происхождении. Суть же спора сводилась к следую-
щему.
Все мы нередко употребляем слова «вид» и «род», не
задумываясь об их происхождении. А философы еще в
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античное время задались вопросом: существуют ли роды и виды самостоя-
тельно, и в таком случае телесны, материальны ли они или же существуют
только в мышлении? А если только в мышлении, то существуют ли они
отдельно от чувств или находятся в чувственных явлениях? И мы живем
сегодня не просто в мире знания, полученного благодаря нашим органам
чувств — глазам, ушам, носу, осязанию. А в мире научного знания: в мире
физики, биологии, математики, социологии, политэкономии. 
Что это значит? Это значит, что долгом ученого является поиск, как сказал
бы Эйнштейн, общих элементарных законов, из которых путем дедукции
можно получить картину мира. Но к этим законам, говорил он, ведет не
логический путь, а только основанная на проникновении в суть опыта
интуиция. И поэтому закон не может быть точным, потому что понятия, с
помощью которых он формулируется, могут развиваться и со временем
оказаться недостаточными. И поэтому ученый должен обладать своеобраз-
ным религиозным чувством, то есть не считать, что те взаимосвязи, кото-
рые он постигает, впервые придуманы именно им. 
Так вот, возвращаясь к вопросу о родах и видах. Этот вопрос стал в Европе
основой почти тысячелетнего схоластического спора об универсалиях, в
ходе которого выделились три основных подхода к его решению— реали-
стов, номиналистов и концептуалистов*, стимулируя развитие логики и
онтологии и одновременно теологии. А затем, поскольку доминирующей
темой философии Нового времени был поиск оснований достоверного
познания, также требовавший решения проблемы универсалий, спор про-
должался и продолжается в наши дни, но уже с ориентацией на языковое
поведение как предельную смысловую реальность в условиях глобализа-
ции. А именно — распространения по земному шару благодаря рынку
научно-технических открытий и изобретений, что вызывает наряду с поло-
жительными эффектами взрывы архаизации в модернизирующихся обще-
ствах, вспышки фундаментализма в религиозных предпочтениях и форми-
рование культа национально-культурной исключительности. А значит, в
этих условиях непреодоленное прошлое вполне может стать одним из воз-
можных вариантов будущего. И чтобы этого избежать, явно недостаточно
просто критически реагировать на вызовы и противоречия глобализации,
необходимо выстраивать моральную и интеллектуальную альтернативу ее
угрозам. А именно — думать не только о глобальных интересах, но и об
универсальных ценностях. 
То есть я хочу тем самым сказать, что мы живем в эпоху глобализации и
одновременно в период глобального, охватившего весь мир кризиса, когда
все предшествующие формы и способы преодоления кризисных явлений

* Реалисты признавали объективную реальность общих понятий (универсалий), то
есть полагали, что они существуют независимо от конкретных вещей. Номи-
налисты считали, что общие понятия являются лишь именами (лат. nōmen — имя,
название) единичных предметов, то есть признавали первичность вещей и
вторичность понятий. Тогда как концептуалисты отрицали реальное существо-
вание общих понятий независимо от единичных вещей (в противоположность
схоластическому реализму), но признавали в отличие от номиналистов существова-
ние в уме концептов.



не работают. Идет ли речь об экологии, кризисе в финансовой сфере, гонке
и продаже вооружений, беженцах, демографии. Философия Нового време-
ни поставила задачу изучить природу и поставить ее на службу человеку.
В середине ХХ века, как известно, утверждается идея коэволюции —
совместного развития человека и природы. Но, судя по всему, существую-
щий хрупкий баланс между естественной и искусственной средой обита-
ния человека сегодня тоже нарушен. 
Возможна ли в этих условиях интеллектуальная альтернатива глобальному
кризису?
Обратимся к истории Европы и ее великому наследию — античности и
христианству. Вспомним, что античность оставила нам в наследство веру в
завоевания человеческого ума с помощью грамматики, логики и риторики,
когда, по словам философа Мераба Мамардашвили (1930–1990), впереди
понимающей мысли нет ничего другого, она сама впервые завязывает исто-
рию. А христианство внесло в европейское общественное сознание трех-
частную структуру «символа веры» и идею нравственного восхождения
человека. 
Именно эти два начала определяли своеобразие европейской истории и
культуры: ее динамизм, специфическую, гибкую систему ценностей и
понятий, ее способность к моделированию и проектированию социальных
процессов на основе культурных символов и знаков, социально-упорядочи-
вающих и научных. Это позволило европейцам изобретать, с целью дости-
жения совместной более комфортной жизни, разные предметы мысли, идет
ли речь о философии, сфере искусства, экономики, о разделении властей,
судебной системе и т.д. 
Это и есть вклад Европы в созидание современной цивилизации. 
А начиналось все с грамматики, логики и риторики, так как древние греки
решили, и не без оснований, что главное, чему стоит учить детей — это, во-
первых, умению грамотно писать, во-вторых, думать и здраво рассуждать
и, в-третьих, убеждать других.
«Логика, риторика и грамматика, — писал в XIV веке философ и теолог,
родившийся в Англии, Уильям Оккам, — суть подлинно практические
руководства, а не умозрительные дисциплины, поскольку эти три области
знания поистине управляют разумом в его деятельности».
Я процитировал в данном случае Оккама, а не Августина, который жил на
тысячу лет раньше и в сочинениях которого тоже встречаются похожие
фразы, чтобы ответить, во-первых, на вопрос, который сформулировал
Мамардашвили: где была греческая мысль, когда древние греки исчезли, а
адресат еще не появился? Разумеется, в языке, о котором свидетельствует
приведенная цитата. 
И, во-вторых, сказать: если Августина можно отнести к представителям
эпохи универсализма веры, то Оккам ее фактически завершает и начинает-
ся эпоха универсализма разума.
Начну с Августина, поскольку первое теологическое описание названных
дисциплин о языке и его использовании появилось в его трактате «О поряд-
ке». Позднее они получили известное название тривиум, в переводе с ла-
тинского «перекресток трех дорог».
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Напоминаю об этом, потому что со II века нашей эры именно на этом сим-
волическом перекрестке стали встречаться духовно-религиозные вожди
христианства, Учителя Церкви, демонстрируя прекрасное владение три-
виумом во время споров и дискуссий о божественных догматах. 

Итак, где была греческая мысль, когда древние греки исчезли, мы уже
знаем. В языке. А языков, как известно, много. Я имею в виду не только
естественные языки, но и профессиональные — язык философии, теоло-
гии, физики, биологии, социологии. Однако мысль не язык и не знание, не
понятие. Это концепт, от латинского слова conceptum — зародыш.
Так, где же находится источник мысли, не поддающейся компьютерной и
иной, логической формализации? Ведь когда мы говорим, мы слышим и
воспринимаем слова, их значения, смысл, а не просто физические звуки.
Как можно, например, нечто увидеть и создать, что невозможно на первый
взгляд даже представить? И тем не менее это происходит. Причем я имею
в виду не только современную технику, современные города, предметы и
вещи повседневного обихода, произведения искусства, то есть так называе-
мую вторую, искусственную природу, но и независимый суд, независимую
прессу, разделение властей, современную демократию. 
Следовательно, на язык сегодня стоит и нужно обращать внимание в пер-
вую очередь. Ведь в любом языке есть некая тайна или загадка происхож-
дения, явно предполагающая осознание человеком своего несовершенства,
которое он стремился преодолеть. В самом естественном языке с помощью
логики (науки о законах и операциях правильного мышления), грамматики
(науки о языке), искусства риторики, отвечающей за речевую коммуника-
цию. В области религиозного и светского искусства — с помощью созда-
ния музыкальных произведений, художественных и поэтических образов; в
политической и социально-экономической сфере — с помощью разделения
властей, права. Не говоря уже о современных технических средствах мас-
совой коммуникации — печати, радио, кинематографе, телевидении,
Интернете. Насколько успешно такое преодоление человеком своего несо-
вершенства— другой вопрос. Но нет сомнения, что об этом стоит думать,
не забывая одновременно о тех удивительных прозрениях, открытиях и
изобретениях задолго до эпохи Нового времени, которые стали основой
последующего познания человеком мира и себя в мире и развития обще-
ства. 
То, что я сказал, несомненно, имеет отношение к культуре. А точнее — к
цивилизации, поскольку культур, как и языков, много, а цивилизация одна.
И дальше постараюсь это показать.

Известно, что новоевропейская культура возникла как естественная форма
замещения религиозного культа, как способ секуляризации иудейско-хри-
стианских представлений о творчестве Бога. Именно секуляризация подо-
рвала авторитет Бога и церкви, поставив на их место авторитет разума. Но
это не значит, что разум отказался от веры, а вера перестала нуждаться в
разуме. Причиной секуляризации была не вера, а, безусловно, распущен-
ность нравов среди католического духовенства, включая папский двор,
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вызвавшая широкое общественное движение за реформирование церков-
ных догматов и обрядов. А также первые зримые успехи и достижения
разума в области градостроительства, производства, развития торговли и
т.д. Однако все это происходило пять столетий назад, а сегодня мы живем
в эпоху глобализации, когда старый спор об универсалиях приобрел новые
формы. И рассматривается в наши дни в перспективе многообразия куль-
тур и обществ в контексте выбора некоего единого, универсального пути
развития. «Культур много, а цивилизация одна». 
Ученый наверняка сформулировал бы эту тему иначе — через соедини-
тельный союз «и»: культура и цивилизация. Журналист, по понятным при-
чинам, тоже иначе, скорее через разделительный союз «или». А у философа
Мераба Мамардашвили это необычное словосочетание появилось в одном
из его интервью 1989 года. 
Появилось не случайно. Советский Союз распадался, и думающие люди,
естественно, реагировали на происходящие события. «И вы, люди Запада,
и мы, с Востока, — говорил в те годы М.М., выступая на международном
симпозиуме в Париже, — находимся в одной исторической точке… сход-
ной по своей природе с тем, что предъявили нам Первая и Вторая миро-
вые войны… перед нами все та же опасность и та же ответственность».
«У Европы нет возраста, она всегда в состоянии рождения. Именно так и
следует рассматривать ее ответственность».
А теперь цитата из названного интервью «Другое небо». «Я считаю, —
говорил М.М., — что контакт между культурами невозможен. А то, что я
называю контактом, есть то, что условно можно назвать цивилизацией —
не в смысле уничижительного различия цивилизации и культуры.
Наоборот, я считаю, что культур много, а цивилизация — одна. Она же и
есть контакт. А в строгом смысле между культурами контакта быть не
может. Тем более с культурами, которые возникали не на оси мировых
религий». 
То есть «не может» в принципе до эпохиAchsen zeit (осевого времени), как
сказал бы Карл Ясперс, который придумал этот термин и использовал его в
своей книге «Истоки истории и ее цель». 
А после «осевого времени»? Тоже не может, потому что, соприкасаясь,
входя в контакт, культуры начинают «искрить» подобно электрическим
проводам под напряжением. С одной оговоркой — вначале о проводах:
благодаря изобретенному трансформатору для преобразования тока и
устройствам релейной защиты электроэнергетических систем провода не
искрят. 
То есть я хочу сказать, проводя эту параллель, что контакт между культура-
ми возможен, когда появляются, назовем их так, социальные трансформа-
торы, выполняющие функцию цивилизующего начала. Решая разные зада-
чи в разное время, европейцы (я имею в виду философов и физиков) доби-
лись фактически сходного цивилизационного результата. Изобрели две
конструкции — социально-институциональную и физическую, которые
позволяют сохранять и передавать в одном случае естественный свет разу-
ма, а в другом — искусственный свет, энергию, производимую с помощью
техники. 
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Говорят, человеческая жизнь — тайна, а ее разгадка относится к эпохе
«осевого времени» (VIII–II вв. до н.э.) и связана с рождением человече-
ской личности, причем как в Европе, так и в Азии. А именно — с появле-
нием индивидуально и личностно датируемых моральных учений
(Конфуций и Лао-цзы в Китае), мировых религий (пророки в Пале-
стине, Упанишады и Будда в Индии), греческих философов. Это было
время, пишет Ханна Арендт в своей статье «Карл Ясперс: гражданин
мира», когда мифологии
были отвергнуты или
использованы как основа-
ния великих мировых ре-
лигий с их представлени-
ем о едином трансцен-
дентном Боге; когда чело-
век открывает Бытие как
целое, а себя — как ради-
кально отличного от всех прочих существ; когда впервые человек стано-
вится вопросом для себя самого и начинает мыслить о мышлении.
Короче говоря, когда люди изобретали новые индивидуальные формы
жизни. Благодаря чему?
Благодаря открытой человеком способности трансцендировать свое при-
родное, эмпирическое состояние, выходить за него. 
«Выходить» не из себя, тогда, как известно, мы теряем ум, а выходить за
природное состояние, сохраняя ум. Куда выходить? С эпохи «осевого вре-
мени» известно: к Богу, Благу, в Бесконечность, в Пустоту. Для ответа на
этот вопрос существуют сегодня разные понятия (в математике — пустое
множество, в физике — пространство, в социологии — социальное про-
странство). То есть пустота необязательно негативна, в ней скрыты неожи-
данные возможности.
Итак, я возвращаюсь к контакту. Контакт— это акт понимания, совершае-
мый человеком лично. Это и есть цивилизующее начало, которое блокиру-
ется культурами по разным причинам и самыми разными способами, как
это происходило в СССР, где большевики были уверены, что начинают
историю с чистого листа. 
Так что же заставляет тем не менее людей разных взглядов и вероиспове-
даний продолжать стремиться снова и снова к реализации в общественной
жизни таких абстрактных понятий, как общественное благо, справедли-
вость, свобода, демократия?
С одной стороны, и я уже об этом говорил, знание о несовершенстве чело-
века как такового, его склонности к обману, зависти, коварству, насилию, а
с другой — здравый смысл, поскольку все мы интуитивно принадлежим к
человеческому роду и нас не оставляет надежда на преодоление насилия не
только личными усилиями, но и усилиями общества, когда возникают кон-
фликты и кризисные ситуации. 
Истина коммуникативна. Или можно сказать иначе: она находится там, где
связь одного «я» с другими «я» происходит экзистенциально, на уровне
чувств. И поэтому, хотя истина ни на чем не держится, это не значит, что
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Знание о добре не передается 
механически, сколько бы мы ни повторяли,

что надо «иметь совесть», надо «жить 
не по лжи», «нельзя убивать»
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она не объединяет людей. Иначе философы и теологи не писали бы свои трактаты, не
создавались бы произведения искусства и литературы. А в наши дни сторонники раз-
ных истин и люди разных национальностей не стремились бы к преодолению кон-
фликтов и к миру и не обсуждали на международных конгрессах и конференциях про-
блемы экономики, экологии, здравоохранения. 
Однако повседневная жизнь далека от умопостигаемых идей, потому что естествен-
ный язык, на котором мы говорим, неизбежно склоняет нас искать ответы на волную-
щие вопросы в области воспринимаемого, то есть видимого или слышимого, а не в
том, что и как мы действительно понимаем то, что воспринимаем. 
Я обращаю на это внимание, чтобы еще раз вернуться к Ясперсу и напомнить, что
основополагающим в его философии истории является термин «коммуникация»,
когда он говорит, что в сфере «экзистенциального» истина и коммуникация суть одно.
И хочу подчеркнуть, что ясперсовская коммуникация и мамардашвилиевский контакт
фактически тождественны по смыслу. Если учесть, что с истиной ничего не происхо-
дит. Это уже слова Мамардашвили. Истина, утверждал он, ни на чем не держится, но
зато держит все остальное. А именно — непрерывность истории в ее цивилизацион-

Генри Мур. Человек, сидящий на изогнутой ступени. 1957



ном, сознательном измерении. Сознательном в том смысле, что частица
«со» в слове «сознание» указывает на измерение невидимого. Или, други-
ми словами, на факт вербализованного человеком знания в некоем состоя-
нии, подобном озарению, в котором оно получено. И это справедливо не
только для русского языка, но и для английского, для языков романской
группы. Что явно указывает на некий первичный метафизический акт,
конституирующий человека в качестве личности и одновременно выде-
ляющий ее в виде специфического морального феномена в этике и культу-
ре. То есть когда моральный поступок не выводим напрямую из понятия
морали, так как иначе было бы легко совершать моральные поступки. Но
люди совершают их — не потому что соотносят при этом слово «добро» и
слово «зло» и решают, что добро обязательно победит зло. Совершают
подобно библейскому Иову. Поскольку у добра, как и совести, нет причин.
И поэтому знание о добре не передается механически, сколько бы мы ни
повторяли, что надо «иметь совесть», надо «жить не по лжи», «нельзя уби-
вать». 
«Я знаю, что ничего не знаю», — так выразил когда-то Сократ, прекрасно
владевший грамматикой, логикой и риторикой, свое мыслительное кредо.
В этом сосредоточенном желании (поскольку здесь важен акцент на слове
«знаю», что не знаю) удержать нечто, что открывается на границе знания о
неизвестном, и заключена драма человеческой свободы. И разыгрывается
она в зависимости от человеческих способностей и усилий к творческому,
созидательному существованию. Это и есть цивилизация, наследующая
дух античности и христианской религии. Мыслью и словом человек творит
мир и на это особенно важно и нужно обращать внимание в эпоху глобаль-
ного кризиса. 

Человечество — это коллективное мифологическое инерционное тело, ко-
торое поглощает вспышки истории, говорил Мераб Мамардашвили. А на-
ши акты понимания следует рассматривать как момент истории, как кон-
такт, совершаемый лично. И благодаря этому мы вступаем в ее непрерыв-
ность. Это и есть некий длящийся в долгом времени контакт, который
можно назвать цивилизацией.
А это значит, что духовное и интеллектуальное общение между людьми
неизбежно. Это и есть цивилизация как объединяющая сила. Только обща-
ясь и сознавая себя гражданами, мы начинаем жить в цивилизованном
мире, или, другими словами, в гражданском обществе, которое сегодня уже
не имеет границ. А если они есть, то условны, благодаря появившемуся
Интернету и пространству безграничной коммуникации. 
Гражданское общество и гражданская нация, как и империя, однажды
появившись как социокультурные феномены и понятия, продолжают
существовать. Идея «империи» реализуется в наши дни через науку и
бизнес (без границ, глобально). Это естественный процесс, как и разви-
тие гражданского общества. Проблема развивающихся стран, включая
Россию, — как войти в этот глобальный процесс «перевода» граждан-
ских чувств на язык рационального понимания универсальных ценно-
стей. 
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Российское общество: 
реалии и химеры

Поговорим о том, что в последние годы
часто оказывается в центре политиче-
ских дискуссий, — о нашем народе,
его интересах и устремлениях и осо-
бенностях восприятия действительно-
сти. В частности, хотелось бы понять

суть тех пресловутых восьмидесяти шести процентов
народа, которые довольны почти всеми действиями вла-
сти, и четырнадцати процентов, которых, по-видимому,
не все устраивает. Меня постоянно спрашивают, особен-
но иностранцы: неужели вправду настолько велика под-
держка? Может быть, люди чего-то не понимают? Мо-
жет, все это свойство народа? Действительно, есть две
крайние точки зрения. Первая сводится к тому, что таков
народ, и власти ничего другого не остается, как идти
вместе с народом, выражая его интересы и чаяния. 
Вторая точка зрения иная: народ настолько легкове-
рен, что становится жертвой массированной пропаган-
ды. А пропаганда настолько мощна, настолько умела,
что может одурачить подавляющее число людей.
Попытаюсь сформулировать свое понимание того, что
происходит у нас в этом взаимодействии власти и наро-
да. Все тут не так просто. Нельзя говорить, что у нас
народ такой. Но точно так же нельзя считать его и жерт-
вой пропаганды. Это взаимодействие гораздо более
сложное, гораздо более комплексное, и оно способно
генерировать серьезные последствия для судеб страны. 
Первый вопрос, который меня заинтересовал: а вообще
надо ли авторитарному режиму обращаться к массовому
сознанию и рейтингам? Если режим авторитарный,
зачем ему вообще оглядываться на общественное мне-
ние? И я пришел к выводу, что даже для авторитарных
режимов состояние массового сознания и общественно-
го мнения исключительно важны. Во-первых, потому,
что высокие рейтинги власти решают проблему ее леги-
тимности. Ведь если в стране, по сути, нет свободных
выборов, то как иначе власть может получить легитим-
ность? 

Владимир Рыжков,
политик, публицист



В научном обороте приняты три вида
легитимности. Легитимность может быть
основана на традициях. Ну, например,
господство Романовых, или каких-нибудь
Бурбонов, или Гогенцоллернов. На чем
строится их легитимность? На династи-
ческой традиции, «божественном праве»
на власть.
Вторая форма легитимности — револю-
ционная. Примером ее являлась больше-
вистская партия. И те из нас, кто постар-
ше, помнят, что весь советский нарратив,
то есть повествование о прошлом, стро-
ился на Октябрьской революции. И вот
эта революционная легитимность тоже
очень важна. Примером такой легитимно-
сти сейчас является коммунистическая
партия Китая. В Китае ведь тоже нет сво-
бодных выборов, но партия легитимна.
На чем строится ее легитимность? На
двух опорах. Первая: после Второй миро-
вой войны китайские коммунисты во
главе с Мао Цзэдуном победили в граж-
данской войне армию Чан Кайши и соз-
дали Китайскую Народную Республику.
И второе основание легитимности ком-
партии — это экономический рост, кото-
рый начался при Дэн Сяопине в семиде-
сятых годах и продолжается до сегодняш-
него дня. 
Для размышления две интересные ци-
фры: с начала реформ (1978) ВВП Китая
вырос в двадцать пять раз. В России с
момента образования ее в нынешнем
виде, с 1991 года, — в четыре раза.
Китайский нарратив таков: компартия
Китая победила японцев во Второй миро-
вой войне и освободила страну от япон-
ских захватчиков, одержала верх в граж-
данской войне против режима Гоминь-
дана, создала современное государство,
раздала землю крестьянам, а после 1978
года благодаря гению Дэн Сяопина воз-
главила самую успешную модернизацию
в современном мире. 
Конечно, китайцы понимают, что у них
нет демократии, нет свободных выборов,

нарушаются права человека. Но револю-
ционно-модернизаторский нарратив на-
столько силен, что он обеспечивает высо-
кий авторитет китайского руководства.
Плюс к этому они регулярно меняют
начальников. У них генсек не может руко-
водить больше двух сроков. И они меняют
каждые десять лет команду политических
и иных лидеров. Это создает образ новиз-
ны. Каждый раз возникают новые надеж-
ды, пересматриваются жизненные про-
граммы. В принципе это хорошо работаю-
щая система. 
Революционная легитимность к сего-
дняшней российской политической си-
стеме неприменима, потому что нынеш-
няя власть в России никак не связана с
октябрьским переворотом, с созданием
государства. И модернизационной леги-
тимности у нас нет, потому что особых
успехов в обновлении экономико-инсти-
туциональной сферы не наблюдается. 
Демократическая легитимность — это
третий (рациональный) тип легитимно-
сти. Это когда претенденты на власть
получают свою легитимность на свобод-
ных выборах, и ее у нас тоже нет. 
Значит, у нас не действует ни одно из трех
обоснований легитимности — ни тради-
ционное, ни демократическое, ни револю-
ционное. Поэтому единственный способ
подтвердить легитимность — обеспечить
высокий рейтинг. И этот аргумент посто-
янно звучит: отвяжитесь от Путина, у
него рейтинг под девяносто процентов.
Точка. И этот аргумент, в общем-то, дей-
ствует даже на наших западных друзей. 
Главная задача в авторитарных государст-
вах — легитимация лидера. А для этого
нужен контроль массового сознания. 
Особое состояние массового сознания и
общественного мнения нужно для того,
чтобы у властей была возможность про-
водить свою политику, в том числе непо-
пулярную. Например, если, как сейчас,
сокращаются заработные платы, ликви-
дируются больницы, хронически недофи-
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Ольга Розанова. Фабрика и мост. 1913



нансируются здравоохранение, образова-
ние, наука, культура, спорт, то обществен-
ное мнение может принять такую полити-
ку и не будет сопротивляться, если люди
верят, что это необходимо.
Массовое сознание и общественное мне-
ние нужно настроить так, чтобы оправ-
дать репрессии в отношении оппозиции,
не допустить ее до выборов. Опросы рос-
сийского общественного мнения, напри-
мер, показывают отрицательное отноше-
ние людей к НКО, ко всякого рода активи-
стам. А если это так, то и преследование
НКО становится явлением общественно
одобряемым. И можно проводить полити-
ку, заявляя: вот видите, люди тоже недо-
вольны. Или — общественное мнение
крайне негативно относится к зарубежно-
му финансированию, следовательно, и
его можно легко отменить. 
Такое состояние массового сознания по-
могает авторитарному режиму выстро-
ить ситуацию, когда политика правящей
группы становится безальтернативной. 
И последнее, самое, пожалуй, страшное,
это то, что создается нужное обществен-
ное мнение для оправдания вмешатель-
ства в вооруженный конфликт на юго-
востоке Украины. Приведу пример. Если
бы не было этой гигантской пропаган-
дистской кампании про хунту, фашистов,
бандеровцев в Киеве и так далее, то гораз-
до сложнее было бы вербовать добро-
вольцев на юго-восток Украины. Гораздо
сложнее было бы направлять туда воен-
ных. Могу сослаться на ставшее знамени-
тым интервью раненного под Дебальцево
бурятского танкиста, которое, кстати, так
никем и не было опровергнуто. Он рас-
сказывает, как его танковую часть подня-
ли по тревоге в Улан-Удэ, и, закрасив
номера танков, погрузили их на железно-
дорожные платформы. Привезли сначала
в Ростов, потом в Донецк, и потом броси-
ли на Дебальцево. Но наиболее интересна
та часть интервью, где журналистка
«Новой газеты» его спрашивает: «А зачем

вы туда поехали?» И он начинает гово-
рить, что в Киеве хунта, русских угнета-
ли, их надо было защищать, и он пошел
туда, потому что убежден, что мы делали
правильное дело, и т.д. 
Такое массовое сознание необходимо на
случай войны, потому что люди не пой-
дут умирать и не пойдут убивать, если
они в это не верят. 
Поэтому мой первый тезис состоит в том,
что не только для демократических си-
стем массовое сознание, сознание обще-
ства имеет ключевое значение. В демо-
кратических обществах оно определяет,
кто во власти, кто в оппозиции и т.д. А в
авторитарных системах, где нет выборов,
зачем, казалось бы, оборачиваться на
общественное мнение? Но на самом деле
и здесь оно жизненно важно, потому что
дает возможность властям проводить
необходимую политику, создавать режим
безальтернативности, преследовать оппо-
нентов и на крайний случай мобилизовы-
вать людей на войну. 
Второе. По поводу пропаганды, которая
играет определяющую роль в формирова-
нии массового сознания. Это массирован-
ная, спланированная, целенаправленная,
четко сфокусированная дезинформация
общества в интересах тех, кто эту пропа-
ганду осуществляет. Здесь очень важно,
что для того, чтобы пропаганда была
успешной, необходимо подавить альтер-
нативные источники информации. При-
веду примеры.
Рекомендую прочитать потрясающую
книгу Энн Эпплбаум, изданную в этом
году Школой. За последние десять лет
она выпустила два классических труда,
которые стали бестселлерами. Сначала
написала глубокое систематическое, аб-
солютно научное исследование о системе
ГУЛАГа в СССР. А не так давно вышел ее
такой же фундаментальный труд «Же-
лезный занавес», где рассказывается, как
после 1945 года в восьми освобожденных
Красной армией странах Европы были
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установлены тоталитарные режимы со-
ветского сталинского типа. 
Представьте себе Польшу, Чехию, Вен-
грию, которая была вообще частью Ав-
стро-Венгерской империи. Как можно
было в этих обществах в течение двух-
трех лет установить коммунистическую
однопартийную диктатуру, притом что
коммунисты здесь до войны были марги-
нальными партиями и имели весьма сла-
бое влияние. 
Энн Эпплбаум описывает, какими были
действия советских властей после осво-
бождения этих стран. 
Во-первых, они создавали местную тай-
ную полицию — аналог НКВД–КГБ. В
каждой стране это называлось по-своему,
но суть та же самая. Кадры для этих под-
разделений готовились еще во время
войны в Куйбышеве (это Самара). Сюда
были переведены высшие учебные заве-
дения НКВД СССР. И уже в годы войны,
в 1942–1943 годах в Самаре в этой школе
готовились национальные кадры для
будущих спецслужб будущих социали-
стических стран. То есть туда набирали
чехов, поляков, венгров, немцев в основ-
ном из числа коммунистов. И как только
Красная армия приходила, тут же созда-
валась тайная полиция. У них заранее
были заготовлены списки людей, из числа
лидеров общественного мнения, полити-
ков и так далее, которых необходимо
было изолировать. Но занимались не
только этим. Они, конечно, арестовывали
и нацистских преступников, и пособни-
ков нацизма. Но параллельно с этим зачи-
щали политическое поле в этих странах
для создания и поддержания диктатуры. 
Во-вторых, они брали контроль над
радио, как главнейшим средством массо-
вой информации в ту пору. В первые же
дни после освобождения советские окку-
пационные власти брали под контроль
радиостанции и начинали транслировать
совершенно новый для местного населе-
ния нарратив. 

Энн Эпплбаум пишет, что в Берлине была
радиовышка и огромный радиоцентр
нацистской Германии, который трансли-
ровал геббельсовскую пропаганду. Там
даже штат особенно не поменяли, даже
дикторы были те же. И они стали гото-
вить и вещать населению Восточной
Германии и Берлина новый контекст, на-
прочь отрезав население от иной инфор-
мации. 
Но самое интересное третье, что меня
совершенно потрясло, — они стали зани-
маться в первые же дни разгоном НКО:
студенческих советов, скаутских органи-
заций, католических союзов, женских
организаций, которые помогали особо
потерпевшим жителям, кормили бедных
и пр. То есть с самых первых дней громи-
ли НКО. 
А позже начался процесс запрета оппози-
ционных партий, фальсификация выбо-
ров, репрессии против оппозиционных
политических деятелей. 
Итак, три ключевых элемента для уста-
новления и поддержания тоталитаризма:
репрессивные структуры, контроль над
информацией и разгром третьего сектора.
Почему именно они стали ключевыми,
понятно. Тайная полиция, как бы она ни
называлась, занимается «разработкой»
лидеров общественного мнения, тех, кто
создает альтернативную картину мира,
иные смыслы. 
Радио, а в наше время телевидение, это
тот инструмент, который позволяет транс-
лировать официальный нарратив на все
население страны. По опросам обще-
ственного мнения, в России сегодня теле-
видение регулярно смотрят девяносто
четыре процента населения! Ничто с
этим не сравнится, никакой Интернет.
Если вам изо дня в день транслируют
определенную картину мира, то это,
конечно, оказывает огромное воздействие
на сознание. 
Наконец, третье — НКО. Гражданское
общество, ассоциации, неправительствен-
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ные организации — это те горизонтальные
векторы общества, которые могут форми-
ровать альтернативный неугодный власти
нарратив. Но вопрос о политической оппо-
зиции становится второстепенным в
отсутствие среды, в которой она могла бы
действовать и добиваться успехов. 
Сейчас в России, к огромному сожале-
нию, остается все меньше независимых
источников информации, способных про-
тивостоять конформистской картине ми-
ра. В медиапространстве господствует
массированное целенаправленное воздей-
ствие на человеческое сознание для фор-
мирования цельной, но при этом ложной
картины мира. Эта картина должна под-
держивать легитимность власти любой
авторитарной страны, позволяя достигать
своих целей — как внутриполитических,
так и внешнеполитических. 
Таким образом, у нас практически со-
шлись все факторы авторитаризма. Вы-
строена полицейская система, которая
зачищает городское пространство от
«непослушных граждан». В значитель-
ной степени монополизировано инфор-
мационное поле. Даже в Интернете соз-
дана достаточно мощная система проти-
водействия альтернативам. Я имею в
виду не только блокировку сайтов, но и
очень мощную провластную интернет-
среду. И сейчас в разгаре попытка разгро-
ма третьего сектора. После чего картина
будет уже завершенной. 
Да, помимо стратегии есть еще, конечно,
техника пропаганды. И она у нас абсо-
лютно «блистательная». На эту тему есть
прекрасная статья Валерия Соловья, про-
фессора, заведующего кафедрой по свя-
зям с общественностью МГИМО, под
названием «Как может почти вся страна
сойти с ума». Он объясняет методологию
и технические приемы манипулирования
массовым сознанием. Ну вот, например,
вам показывают Майдан. Горят покрыш-
ки, бегают обезумевшие люди. Монтаж
как в хорошем голливудском фильме,

каждый кадр 2–3 секунды, тревожная
музыка, низкий мужской голос… И все,
ваше сознание уже настраивается на нуж-
ную программу восприятия. Именно про-
паганда создает нужную картину собы-
тий, демонизируя украинцев, называя их
фашистами, сплошь бандеровцами, убий-
цами детей и прочее. 
Но только ли пропаганда виновна в том,
что результаты некоторых отечественных
опросов буквально шокируют? Например,
вскоре после показа по ТВ в марте этого
года фильма «Крым. Дорога домой»
Левада-Центр задал вопрос в связи с фра-
зой Путина о возможности приведения в
боеготовность ядерных сил России. 50
процентов опрошенных одобрило такой
вариант, и лишь у 27 процентов он вызвал
тревогу. Вообще в результате опросов
много такого, что просто приводит в ото-
ропь. Является ли это только следствием
действия спецслужб, пропаганды, разгро-
ма НКО? Или же все-таки само общество
предрасположено к конформизму? 
С моей точки зрения, пропаганда может
быть успешной только тогда, когда она
убедительна, когда общество в нее верит.
Иначе говоря, помимо технических прие-
мов и монополии нужна еще и содержа-
тельная убедительность социально-исто-
рического нарратива. 
Можно вспомнить в этой связи проект
на ТВ в 1995 году «Старые песни о глав-
ном» и его продолжение в конце девяно-
стых. Тогда как вспышка возникла вдруг
ностальгия по советской музыке, совет-
ским песням, атрибутике. Потом в конце
2000-го вернулся советский гимн, и
опросы показывали его массовое одоб-
рение. Сейчас активно возвращается
ГТО, ве-дется реабилитация фигуры
Сталина. Возле Павелецкого вокзала в
Москве установлен огромный щит под
названием «Победители» — с его порт-
ретом, где воссоздается миф о его
выдающейся роли в победе. Само собой,
вы ничего не найдете при этом про
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ГУЛАГ, коллективизацию, убийство ты-
сяч генералов и офицеров перед войной
и прочие кошмары. 
Шок от реформ девяностых годов поро-
дил естественную реакцию, спрос на
старое, советское и досоветское. И в
этой связи очень интересным докумен-
том является новая концепция отече-
ственной истории, которую подписал
Путин год назад. Это называется обра-
зовательным стандартом, по которому
готовятся школьные и вузовские учеб-
ники.
Так вот, на мой взгляд, новый стандарт
истории — это синтез, или я сказал бы
так: механическое объединение двух
нарративов — романовского и сталин-
ского. Первый был создан Николаем
Михайловичем Карамзиным. То, что мы
знаем про русскую историю, — это
Карамзин. В «Истории государства Рос-
сийского» и в своей известной «Записке
императору Александру I» Карамзин
писал, что главное для России — это
мощь, величие и только самодержавие

спасет Россию. Суть романовского нар-
ратива в том, что были хорошие цари,
которые били врага, расширяли страну
и делали ее более великой, и были сла-
бые цари, которые этого не делали.
Словом, история России при Романо-
вых — это история блестящих побед и
деяний. Разумеется, обсуждение кре-
постного права, ошибок, поражений и
прочих неприятных вещей не привет-
ствовалось. 
Затем возник советский нарратив, боль-
шевистский, тоже концептуализирован-
ный в классической книге «Краткий курс
истории ВКП(б)», которую хоть и не
писал, но редактировал Сталин. Причем
настолько, что переписывал целые стра-
ницы. Фактически этот сталинский нар-
ратив тоже победоносный: большевики в
октябре 17-го захватили власть, восста-
новили доведенную до ручки Романо-
выми и буржуями великую страну и под
руководством коммунистической партии
и лично товарища Сталина ведут ее к
новым победам. 
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Наша новая концепция истории — это
просто механическое объединение рома-
новского и сталинского нарративов. На-
ши дети теперь будут знать, что цари
молодцы, генсеки молодцы, потому что
разбили врагов и увеличили территорию
страны. Говорится и о репрессиях, но в
том смысле, что были досадные ошибки,
по большому счету оправданные, потому
что все равно мы победили, а значит,
молодцы. В этой «новой истории» гово-
рится и о коллективизации, и о модерни-
зации. А массовые репрессии тридцатых
годов называются отходом от демокра-
тии. Так и говорится: «В тридцатые годы
происходит отход от демократии». И с
этим ведь не поспоришь: отход был от
демократии и масштабы его до сих пор до
конца не измерены. 
Итак, задача у авторов концепции была
довольно простая, мучиться не надо.
Если все Карамзин написал, а большеви-
ки подправили, то нечего особенно
выдумывать. И если двести лет идеи
нарратива были удобны власти, то ника-
кой проблемы нет пересказать историю,
всякий раз адаптируя ее к новым усло-
виям и задачам, не забывая главные ее
постулаты. 
Первый — это апология самодержавной
власти, о чем Карамзин и написал
Александру I. Тут как раз и возникла зна-
менитая полемика, в которой граф
Сперанский выдвигал переход к консти-
туционной монархии, то есть к ограниче-
нию самодержавия законами и институ-
тами, например создав народное предста-
вительство в форме Государственной
думы. Верх тогда одержала консерва-
тивная концепция Карамзина, как наибо-
лее подходящая форма политического
устройства именно для России с сохра-
нением образа самодержавного госу-
дарства и монарха как отца народа, за-
щитника и опекуна. 
Второй постулат — апология величия
государства, которое понимается исклю-

чительно в трех контекстах: военном,
территориальном и геополитическом. То
есть страна должна быть сильной в
военном отношении, самой большой по
территории и влиятельной в мировых
делах, способной реализовывать свои
интересы в глобальных пространствах.
Геополитического величия Россия до-
стигла при Петре I, когда она вошла в
число пяти великих держав, а после
1945 года СССР стал одной из двух ве-
ликих держав. Сейчас Россия пытается
удержаться в тройке.
Третий постулат нарратива величия сни-
мает вопрос цены, которую платит за него
общество. Я был на ток-шоу Владимира
Соловьева: спорили о войне, я говорил о
Сталине и той колоссальной цене, кото-
рую заплатила страна, — о том, что можно
было победить с меньшими жертвами,
если бы репрессии не выбили талантли-
вых военачальников еще до войны. Со-
ловьев сформулировал свою точку зрения
в том духе, что победа оправдывает
любые жертвы, любые лишения, сколько
бы людей мы ни потеряли.
Ведь как оправдывалось крепостное пра-
во в России? Оно дожило до 1861 года.
Ключевым оправданием была необходи-
мость создания ресурсов для армии — и
для обороны, и для нападения. То есть во
многом крепостное право было заморо-
жено ради поддержания военного, терри-
ториального и геополитического статуса
страны. 
Четвертый компонент государственного
нарратива — сакрализация власти, кото-
рая в разных формах реализовывалась в
разных культурах. В Китае, например,
верховный правитель считался «Сыном
неба», получавшем от небесного боже-
ства высшую власть над всем сущим на
земле. Если он следовал путем Дао, то
есть всеобщему закону мира, то он вне
критики. А если отступал (отдельный во-
прос, как понимать отступление), то терял
благодать Неба, а следовательно, и власть. 



В нашей политической традиции пожиз-
ненное правление скорее норма, чем
исключение. Так было в царские и в
советские времена. После Ленина Сталин
ушел от власти, когда помер, Брежнев —
тоже. Также закончилось краткосрочное
правление Черненко и Андропова. Были,
правда, два исключения: Хрущев, против
которого организовали заговор, и Михаил
Сергеевич Горбачев, который ушел сам,
когда понял, что Советский Союз удер-
жать невозможно. 
Еще очень важный компонент нашей кар-
тины мира — идея вражеского окруже-
ния. Вся карамзинская история про это.
Многие из нас помнят со школы, что
сначала нас теснили тевтоны, потом напа-
дала Орда. Потом мы Орду выгнали.
Потом крымские татары. Даже Грозный
бежал из Москвы, и крымский хан захва-
тил город и пожег его. Потом поляки,
шведы…
Кстати, почему из череды связанных с бес-
конечными войнами событий для праздно-
вания дня народного единства выбрали 4
ноября1612 года, когда Москву освободи-
ли от польских интервентов и самозванца?
Строго говоря, было это не четвертого:
тогда очистили только Китай-город, а
Кремль поляки оставили 6-го. Вспо-
минают, что это была победа над поляка-
ми. Еще вспоминают, что это день иконы
Казанской Божьей Матери. Но забывают
об одном, что это был главный праздник
династии Романовых, потому что именно
это событие ознаменовало процедуру при-
хода к власти Михаила Романова в 1613
году, первого из нового рода российских
монархов после Рюриковичей. Мы меха-
нически, на мой взгляд, сделали важной
частью национального нарратива, да еще
почему-то символом народного единства
начиная с 2005 года праздник романовской
династии.
Эксперт Школы известный американ-
ский историк-русист Ричард Пайпс иро-
низирует в этой связи: «Русские искрен-

не убеждены, что тысячу лет, ведя
исключительно оборонительные войны,
они стали самым большим государством
мира». 
Мы же верим в это, не так ли? Ведь на нас
всегда нападали, а мы всегда обороня-
лись. Очевидно, это противостояние вра-
жескому окружению как раз и выгодно
власти, так как оно позволяет править а)
долго, б) бесконтрольно, в) оправдывать
бедствия и лишения народа необходи-
мостью величия государства, г) обога-
щаться, д) приносить в жертву милитари-
зации здравоохранение, науку, образова-
ние и гражданские отрасли и е) не нести
никакой ответственности. 
Но парадокс в том, что объективно наро-
ду это невыгодно. Гигантские средства
идут на оборонку, элита обогащается,
права народа не защищены, бизнес не
развивается, о модернизации вообще
забыли, и при всем этом поддержка дей-
ствий власти, явно свидетельствующая о
химерическом сознании общества. 
Для нас абсолютом является величие
государства, но понимаемое в трактовке
XIX века — войны за территории, геопо-
литическое влияние. Сейчас к ним доба-
вился еще ряд компонентов: экономика и
ее качество, технологии и инновации,
знания и т.д. И, собственно говоря, на это
делает ставку Китай. Мы же по-прежне-
му величие воспринимаем по-карамзин-
ски — война, территория, влияние. При
этом у России два с половиной процента
мирового ВВП. Китай подходит к двадца-
ти. У Америки двадцать, у Европы при-
мерно столько же. То есть три центра эко-
номики — это ЕС, Китай, США. Если мы
хотим величия, может быть, займемся
реальным производством наконец? Тогда
у нас и военная мощь будет больше, про-
сто потому что у нас будет больше денег
на это. Нет, мы сейчас тратим последнее
на военную мощь, добивая гражданский
сектор. Я считаю это химерическим со-
знанием. 
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Какое может быть развитие, когда все-
властное государство-опекун препятству-
ет развитию — появлению частной собст-
венности, независимого суда и т.д.
Или наше представление о том, что мы
особые, самые добрые, самые честные,
самые сердечные, самые умные… Спра-
шивается, зачем тогда меняться и учиться
у других? Если мы неспособны адекватно
оценивать не только окружающий мир,
процессы, вызовы и угрозы, но и самих
себя, свое общественное, культурное, по-
литическое и иное состояние. Страна с
таким сознанием опасна и для себя и для
других. Мы, к сожалению, потеряли в
значительной степени связь с реаль-
ностью, что предопределяет тяжелые
ошибки во внутренней экономической и
во внешней политике и чревато большими
рисками. Таков российский авторитаризм!
Предлагаю все же классифицировать
авторитаризмы. Обычно считают, что
есть авторитаризмы эффективные и не-
эффективные. Классический пример само-
го эффективного в мире авторитаризма —
Китай, который, как я говорил, с начала
реформ вырос в двадцать пять раз и про-
должает расти, став по паритету покупа-
тельной способности экономикой номер
один в мире, обойдя США. 
Однако, как правило, авторитарные режи-
мы в большинстве своем неуспешны. В
мире масса стран, где нефти и других
ресурсов добывается все больше, а
жизнью наслаждаются единицы.
Предлагаю провокационное разделение
авторитарных режимов на прагматиче-
ские и химерические, исходя из того, что
авторитаризм может быть успешным, хотя
я вовсе не поклонник авторитаризма
вообще. Но авторитарный способ правле-
ния может быть успешен, если он рацио-
нален и прагматичен. Нельзя же отрицать,
что есть такие примеры рационального

авторитаризма, как Китай, Южная Корея
при первых президентах, Сингапур при
Ли Куан Ю, Чили при Пиночете, хотя этих
примеров не так много. Что отличает
рациональный авторитаризм? Это ясное
понимание своего места в мире, реально-
го расклада сил, своих слабостей и силь-
ных сторон, максимальное использование
этой реалистической картины мира для
внутреннего развития страны. Реализм и
прагматизм — как главные движущие
силы развития и модернизации — способ-
ны при определенных условиях привести
к демократической трансформации обще-
ства. Такие примеры в истории были.
А вот химерический авторитаризм осно-
вывается на ложной картине мира,
используя для сохранения власти привыч-
ный для него нарратив и травму, напри-
мер в нашем случае от неуспешных
реформ девяностых годов, и одновремен-
но поддерживая идеализированный образ
успешности социализма. 
Это химерическое сознание приводит к
тому, что ложная картина мира, создавае-
мая элитами и поддерживаемая в созна-
нии народа об особости нашего пути, о
врагах, которые нас окружают, о спаси-
тельности «сильной руки», о внутренних
врагах, об опасности гражданского дви-
жения, о необходимости вооружения для
сдерживания Запада и так далее, как пра-
вило, делает авторитаризмы такого типа
неуспешными. 
Ключевым становится, таким образом,
противопоставление между рационализ-
мом и иррациональностью. И мы должны
ответить себе: мы рациональное госу-
дарство или иррациональное, которое
строится на эмоциях, переживаниях, стра-
стях?Мой вывод такой, что да, нам нужно
возвращаться к демократии, к конститу-
ции, к верховенству закона, но для начала
нам надо вернуться к здравому смыслу. 
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РАНХ и ГС

Джихадизм — новая угроза*

Что такое исламизм 
и как его трактовать?

Авторитетнейший в этом вопросе эксперт, сирийский
политический философ Садик Аль-Азм (профессор
Дамасского университета и почетный профессор
Принстонского университета), выделил несколько важ-
нейших признаков исламизма, из которых самым суще-
ственным он считает «возрождение понятия исламского
джихада (священной войны) в его самых сильных фор-
мах»**. С этих позиций уместно в качестве синонима
исламизма использовать термин «джихадизм». Среди
других характеристик исламизма (джихадизма) сирий-
ский эксперт называет следующие:
— фундаментализм — возвращение к традиционным
основам ислама; этот признак также называют салафиз-
мом, поскольку cалафия означает возвращение к пони-
манию ислама в том виде, в котором он существовал
при пророке Мухаммеде, точнее, к утраченным канонам
некоего золотого века в исламе***;
— интегрализм — объединение всех сфер жизни обще-
ства и государства на религиозных исламских основах.
Я бы назвал это признак иначе — тоталитаризм, по-
скольку он предполагает полное подчинение челове-
ческой жизни религии (в данном случае исламской) и,
по сути, запрет инакомыслия;
— теократизм — вытеснение светской власти религи-
озным правлением; 

* Статья подготовлена в рамках научной работы по гранту
Российского научного фонда № 15-18-00064.
** Al-Azm S.J. Orientalism, Occidentalism and Islamism: Keynote
Address to Orientalism and Fundamentalism in Islamic and Judaic
Critique: A Conference Honoring Sadik Al-Asm // Comparative Studies
of South Asia, Africa and the Midlle East. 2010. Vol. 30, № 1. —
P. 6–13. 
*** Помимо фундаментализма Аль-Азм приводит еще одну,
похожую характеристику — revivalism (возрожденчество),
однако большинство комментаторов, как и я, считают эту
характеристику излишней.



— теономизм — буквально «главенство законов Господа», вытеснение
светского права религиозным (шариатом);
— терроризм— как основное средство достижения политических целей.

Эти оценки Аль-Азма широко цитируются (они представлены во множе-
стве справочных изданий по исламизму) и на удивление мало оспаривают-
ся в кругу исследователей (разве что уточняются и дополняются).
Размежевание между экспертами проявляется в другом — в определении
характера связи исламизма и исламской религии. Вот по этому вопросу
можно выделить как минимум три разные позиции.
1. Исламизм — органическая и естественная часть ислама. Такой точки
зрения придерживается, например, А. Малашенко. Известный российский
исследователь полагает, что «исламский радикализм — это часть ислам-
ской политической культуры и исламской истории»*. По его мнению,
ислам зарождался как политическое учение:Мухаммед был не учителем, а
политиком и воином, и он приспосабливал Библию, идеи иудаизма и хри-
стианства под политические цели мобилизации арабских племен Аравии в
VII веке н.э. Не случайно в различных разделах Корана можно найти
обоснование джихада и различного рода военных действий против врагов.
Такого же мнения придерживался и другой, не менее именитый специалист
по исламу — Жиль Кепель. В его известной книге «Джихад» доказывается,
что этот концепт — ключевой для всего ислама**.
Однако эта точка зрения встречает серьезные возражения, особенно на
Западе, базовые ценности которого не допускают определения какой-либо
из мировых религий как заведомо агрессивной и радикально политизиро-
ванной.
Да и сравнительный исторический анализ не позволяет оценивать ислам
как более воинственную или политизированную религию, чем, например,
христианство времен крестовых походов, расцвета инквизиции или войн
католиков с протестантами.
2. Исламизм — искажение ислама как мировой религии. Это самая распро-
страненная версия в оценках исламизма (джихадизма), который противопо-
ставляется основному ядру исламской религии. Французский политолог
Тьерри Вольтон, автор книги-бестселлера «Четвертая мировая война»,
посвященной исламизму, объясняет: «Необходимо отличать ислам от исла-
мизма… Это, если хотите, вырождение ислама, его деградация»***. По-
добные утверждения могут быть подкреплены рядом аргументов. Во-пер-
вых, исламизм весьма избирательно относится к исламу, вырывая из этого
религиозного учения лишь отдельные его фрагменты, прежде всего наибо-
лее политизированные, такие как идея джихада. Во-вторых, исламизм —
явление маргинальное для сообщества мусульман. Он не выражает домини-
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* А. Малашенко. «Мы все живем во власти стереотипа, что любая религия — это
про мир и добро» https://openrussia.org/post/view/1994 
** Kepel, Gilles. Jihad: The Trail of Political Islam. Trans. from French by A.F. Roberts. —
Cambridge: Belknab Press of Harvard University Press, 2002.
*** Французский политолог Тьерри Вольтон: «Исламизм — это вырождение ислама,
его деградация» // Известия 24.01.2006 http://izvestia.ru/news/310517#ixzz3j4mmPhtK
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рующие настроения мусульманского населения ни в одной из стран совре-
менного мира. Так, по данным французского социолога востоковеда Оливье
Руа, исламские радикалы во Франции составляют менее 10 процентов фран-
цузских мусульман, исламисты не включены в традиционные квартальные
общины, не посещают традиционные мечети и создают свои замкнутые,
узкие группы общения*. В-третьих, исламисты, провозглашающие принцип
фундаментализма (возращения к основам истинной веры), в действительно-
сти порывают с традицией. Прекрасный пример этого представляет собой
партия, которая называлась «Нация ислама». Она возникла в тридцатых
годах в США, но стала массовой в 1950–1960-е годы, когда социальные про-
блемы афроамериканского населения привели к разным выражениям проте-
ста, в том числе и в форме массового перехода этой части американцев из
протестантизма в ислам. Но какой это был ислам?Малькольм Икс, один из
лидеров этой партии, ее лицо в течение одиннадцати лет, начиная с 1952
года, в конце своей карьеры говорил, что программа «Нации ислама» фак-
тически к исламу не имела отношения, поскольку в ней были неорганично
перемешаны разные идеи, заимствованные из разнообразных религиозных,
философских и политических доктрин**. «Нация ислама» — это типичный
пример так называемой изобретенной традиции, или новации, которую по
тем или иным причинам выдают за традицию.
Аналогичное явление демонстрирует запрещенное в России движение
«Исламское государство» (ИГ, ранее именовавшее себя ИГИЛ). Оно,
например, воюет с королевским домом Иордании с представителями
Хашимитской династии, с наследниками того самого клана Хашим, к кото-
рому принадлежал сам Мухаммед и все первые халифы. Как в таком случае
можно говорить о верности наследию пророка? ИГ(ИГИЛ) — это воплоще-
ние самого радикального разрыва исламизма с традиционным исламом.
Для него исторически была характерна высокая терпимость не только к
разным течениям внутри ислама, но и к другим религиям (напомню о
Софии, еврейской жене Мухаммеда, и о том факте, что религиозные иудей-
ские культурные памятники в исламском мире сохранились лучше, чем в
средневековом христианском). ИГ же не признает в качестве правоверных
носителей ислама значительную часть исламских течений (шиитов, алави-
тов, ваххабитов, исмаилитов и многих других), называя их «мунафиками»
(ложными мусульманами), а не исламское население, презрительно име-
нуемое «кяфирами» (неверными), боевики ИГ на контролируемых ими тер-
риториях просто истребляют. При захвате города Мосула в июле 2014 года
отряды ИГ не только уничтожили тысячи мирных жителей, но и устраива-
ли костры из книг, а в феврале 2015-го они взорвали городскую библиоте-
ку, являющуюся памятником исламской культуры и в какой-то мере
исламского халифата, поскольку она была создана во времена Османской
империи — последнего реально действовавшего мирового халифата. Это
может показаться удивительным для движения, целью которого является

* Roy, Olivier. La peur dʼune communauté qui nʼexiste pas // Le Figaro 09.01/2015. 
** Handler, M. S. Malcolm X Splits with Muhammad. //The New York Times (March 9,
1964).
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возрождение халифата, но это кажущийся парадокс, он имеет рациональ-
ное объяснение: чужое для исламистов не ценность, а символ враждебной
культуры. Все это характерно для идеологии тоталитаризма, считающей
враждебным любую инаковость. И здесь мы подходим еще к одной версии
взаимосвязи исламизма и ислама.
3. Исламизм — не религия, а политическая идеология, лишь прикрываю-
щаяся религией и эксплуатирующая авторитет ислама для целей массо-
вой политической мобилизации. Любопытно, что такой взгляд на исламизм
характерен не только для светских политологов и социологов (преимуще-
ственно западных), но и для значительной части исламских богословов.
Халид Дюран, теолог, профессор богословия из университета Филадель-
фии, писал: «Исламизм — это тоталитаризм XXI века. Он появился после
фашизма и коммунизма, заимствуя и совершенствуя методы их доминиро-
вания»*. Будучи их реинкарнацией, исламизм не является религией, а лишь
использует ее облик для собственных политических целей, — это популяр-
ная ныне точка зрения, которую разделяют многие эксперты и политики,
например американский историк Дэниэл Пайпс**.А после теракта 11 сен-
тября 2001 года эту позицию поддержал и президент США Дж. Буш-млад-
ший, объявивший исламистов наследниками «нацистов, фашистов, комму-
нистов и других тоталитарных сил ХХ века»***.
Мы еще вернемся к детальному анализу тезиса о тождестве между исла-
мизмом и тоталитаризмом. Пока отмечу лишь, что такие отождествления
часто сопровождаются радикальным противопоставлением исламизма
как политического явления исламу как религии. На мой взгляд, эта анти-
теза некорректна и связь между религией и исламизмом в той или иной
мере существует.Можно утверждать, что современный ислам по крайней
мере создал некоторые предпосылки для появления исламизма. В исламе
сложился и до сих пор успешно функционирует свод религиозных право-
вых норм (шариат), который в ряде слаборазвитых исламских регионов
более значим, чем светская система права, и это само по себе создает
иллюзию возможности вытеснения светского права религиозным. Ни
одна мировая религия не создала специфическую религиозную экономи-
ку, а «исламская экономика» появилась (пусть и недавно, лишь в середине
XX века). Эта экономика не может конкурировать с классической, свет-
ской, рыночной, но иллюзию вытеснения светского правления религиоз-
ным она укрепляет****. 
И все же, на мой взгляд, появление исламизма связано не столько с давней,
глубинной исторической природой ислама, сколько с актуальными обстоя-

* Dura ́n, Khalid. Muslims and Islamists in America. In: Labbaglio dellʼimmigrazione. —
Rome: Instituto di Formazione per le Scienze Antropologiche, 2000. — P. 27–28. Цит. по:
Palazzi A.H. The Islamists Have it Wrong // Middle East Quarterly. Summer 2001. Vol. 8,
№ 3. — P. 3–12. URL: http://www.meforum.org/14/the-islamists-have-it-wrong 
** Daniel Pipes. In the Path of God: Islam and Political Power. — New Jersey: Transaction
Books, 2002.
*** Джордж Буш об исламском терроризме. Цит. по: Французская газета
рассуждает об исламском тоталитаризме // Newsru.com 07.09.2006.
**** См. подробнее: Паин Э.А. «Исламская экономика»: пример конструирования
традиций // Terra Economicus. 2013. Т. 11, № 2. — С. 25– 31.



тельствами современной жизни так называемых исламских стран, большая
часть которых так и не сложились как государства-нации и представляют
собой конгломераты недружественных между собой этнических, племен-
ных и конфессиональных групп. Относительная стабильность в таких госу-
дарствах поддерживалась жестокими диктаторскими режимами (такими
как режим Саддама Хусейна в Ираке, Бен-Али в Тунисе или Муаммара
Каддафи в Ливии), усилиями армии (как в Пакистане, Индонезии и в совре-
менном Египте), а также, во всех случаях, при помощи конструирования
образа внешнего врага. Именно этот образ постоянно воспроизводил спрос
на идею джихада, с которой связано появление исламизма (джихадизма).
Не только исламизм как идейно- политическое движение, но и ислам как
религия противостояли появлению политических наций в большинстве
исламских государств после обретения ими независимости в XX веке*.
Ислам в этих странах успешно конкурировал с национализмом, подменяя
идею нации идеей исламской уммы (общины). Из крупных исламских госу-
дарств лишь в Турции сложилась политическая нация, но произошло это во
многом потому, что Мустафа Кемаль (Ататюрк) навязал этот конструкт тур-
кам в острейшей борьбе с исламской теократией**. Ататюрк сознательно
разрушил институты последнего исламского халифата, возглавляемого на
протяжении нескольких веков султанами Османской империи. Кстати,
замечу, что одна из центральных идей исламизма, идея возрождения хали-
фата, ныне разрушается изнутри тем самым образом врага, который во
многом и породил исламизм; таким образом, мировое сообщество сталки-
вается сразу с несколькими взаимно непримиримыми течениями исламиз-
ма. В 2015 году в Сирии насмерть сражаются между собой, с одной сторо-
ны, исламисты шиитского (проиранского) направления и «Хезболла»,
защищающие сирийского президента Башара аль-Асада, и с другой — вою-
щие с ним группировки суннитских течений исламизма. Но и последние
зачастую вступают в военное противостояние друг с другом. Так, суннит-
ская джихадистская организация al Nusra, отколовшаяся от более извест-
ной мировой террористической сети al Qaeda, воюет на два фронта — как
с армией аль-Асада, так и с войсками суннитских же исламистов ИГ. Это
данные от хорошо осведомленного источника — американского генерала
Д. Петрэуса***.
Оценивая представленные версии взаимосвязи ислама и исламизма, я в
очередной раз убеждаюсь, что истина как всегда находится где-то между
крайними позициями. С одной стороны, джихадизм, разумеется, не являет-
ся заурядным и естественным проявлением ислама. Это радикальное поли-
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* См.: Cleveland, William L & Martin Bunton. A History of the Modern Middle East, 4th
edition. — Boulder, Colorado: Westview Press, 2009.
** Eisenstadt S.N. The Kemalist Regime and Modernization: Some Comparative and
Analytical Remarks. In: J. Landau (ed.). Atatürk and the Modernization of Turkey. —
Boulder, Colorado: Westview Press, 1984. — P. 3–16; Hansen, Craig C. Are We Doing
Theory Ethnocentrically? A Comparison of Modernization Theory and Kemalism // Journal
of Developing Societies. 1989. Vol. 5. No. 2. — P. 175–187.
*** D. Petraeus: Use Al Qaeda Fighters to Beat ISIS // The Daily Beast. 31.08.2015. URL:
http://www.thedailybeast.com/articles/2015/08/31/petraeus-use-al-qaeda-fighters-to-beat-
isis.html 
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тическое течение возникло во многом под влиянием внешних по отноше-
нию к исламу образцов и было целенаправленно разогрето политическими
антрепренерами. Но все же исламизм не оторван полностью от ислама,
именно поэтому он хорошо и умело цепляется за реальные свойства этой
религии, особенно в ее нынешнем состоянии. Так или иначе, рассмотрение
исламизма одновременно в религиоведческой и в политической перспекти-
ве расширяет горизонт понимания сути этого явления и дает больше воз-
можностей для прогнозов его эволюции. 

Магия тоталитаризма

С каким типом политических движений может быть отождествлен исла-
мизм? Этот вопрос стал особенно актуальным еще в конце 1970-х после
исламской революции и установления теократической диктатуры в
Иране. Тогда для обозначения этого политического режима публицистами
был введен в употребление термин «исламофашизм». Однако популяр-
ность этого выражения пришлась на более поздние годы. Так, после
событий 11 сентября 2001 философ Френсис Фукуяма назвал борьбу с
терроризмом «борьбой с исламофашизмом»*. Через четырнадцать лет
вооруженное нападение на редакцию журнала «Шарли Эбдо» в Париже
(7 января 2015 г.) не только оживило этот термин, но и превратило его в
клише, которое заполонило медиапространство разных стран мира.
Сегодня понятие «фашизм» совсем затерлось и обесценилось от частого
и бессмысленного тиражирования. Его используют во всех случаях, когда
хотят оскорбительно обозначить некий политический режим, который по
какой-либо причине не нравится тем или иным политическим силам.
Между тем это вполне определенное историческое явление, основу кото-
рого составляет радикальный этнический национализм, и уже поэтому он
не применим к исламизму, появившемуся в обществах донационального
типа, в которых национализм не мог играть роль мобилизующего факто-
ра**. И как раз в этих условиях возникло естественное стремление оппо-
зиционно настроенных к авторитарным режимам интеллектуалов и
политтехнологов опереться на другие мобилизационные основания, и
прежде всего на ислам. 
Тоталитаризм — это более адекватное, чем «исламофашизм» определение
политической сущности исламизма. Еще в конце 1930-х годов Бернард
Льюис, выдающийся востоковед и историк ислама, обратил внимание на
то, что идеи Хасана аль-Банны, основателя движения «Братья-мусульмане»
и одного из первых теоретиков исламизма, не просто родились одновре-
менно с другими тоталитарными идеологиями ХХ века (конец 1920-х

* Fukuyama, Francis. Fighting the 21st Century Fascists // Islam Daily 05.01.2002. URL:
http://www.islamdaily.org/en/world-issues/asia-pacific/127.fighting-the-21st-sentury-fas-
cists.html
** Можно назвать и другие черты, отличающие фашизм от исламизма и так или
иначе связанные с воображением нации: романтический консерватизм, холизм, со-
иальный дарвинизм, антикоммунизм. Всего этого нет в исламизме. 
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годов), но и во многом повторяли их базовые ценности: антизападниче-
ство*, антилиберализм, антииндивидуализм. 
Всем разновидностям тоталитаризма присущ мистический фатализм в
отношении к человеческой истории — представление о некой предопреде-
ленности судеб мира. Главное же в том, что все ветви тоталитаризма при-
знавали необходимость, во-первых, тотального контроля над человеком,
во-вторых, «создания нового человека» — полноценного (истинного) адеп-
та идеи («истинного арийца», «истинного большевика», «истинного
мусульманина» и т.п.).
Помимо своей идеологической составляющей, тоталитаризм — это еще и
политический режим, осуществляющий полный (тотальный) контроль над
обществом и человеком. Однако можно ли назвать исламизм политическим
режимом? За исключением Ирана, после 1979 года, Исламского эмирата
Афганистан (ограниченно признанного государства в период правления
талибов, 1996–2001 гг.) и ряда непризнанных территориальных образова-
ний (самое большое из которых на сегодняшний день — «Исламское госу-
дарство»), исламизм нигде не приходил к государственной власти и не
устанавливал теократического режима**. В основном речь идет об исла-
мистских партиях и движениях, борющихся за власть и создание теокра-
тических государств («Братья-мусульмане» в Египте, «Джамаат-и-
Ислами» в Пакистане, «Хезболла» в Ливане, ХАМАС в Палестине и др.),
поэтому об исламизме в основном можно говорить лишь как о разновидно-
сти тоталитарной идеологии.
Теория тоталитаризма до сих пор не разработана, существуют лишь разно-
родные концепции этого явления, имеющие множество недостатков с
точки зрения требований, предъявляемых к теоретическим построениям.
Назову лишь два из них. Во-первых, все эти концепции носят описатель-
ный характер, они были созданы для обобщения существовавших эмпири-
ческих фактов и плохо приспособлены для прогнозирования. К тому же тот
факт, что в классических схемах тоталитаризм рассматривается исключи-
тельно как преходящий феномен, как нечто, имеющее более-менее одно-
значное начало и конец (например, 1933–1945 гг. для Германии, 1929–1953
гг. для СССР), привело к отсутствию какого-либо внимания к последствиям
тоталитарных режимов и идеологий: возможность их рецидивов совершен-
но не учитывалась. 
Во-вторых, эти концепции односторонне и узко трактовали даже имею-
щийся эмпирический материал, связывая тоталитаризм главным образом с

* Разумеется, тоталитарные идеологии Италии и Германии в начале XX века нельзя
назвать антизападными в полной мере (хотя бы потому, что они были созданы на
Западе), но в них было заметно выражено противопоставление своих стран «другой
Европе» (Франции и Англии). Эти мотивы в идеологии исламизма превратились в
тотальное антизападничество, даже более радикальное, чем в идеологии комму-
низма. 
** Этому выводу не противоречит пример Мухаммеда Мурси — президента Египта
с 30 июня 2012 года по 3 июля 2013-го. Он, хоть и был представителем исла-
мистского движения, теократический режим установить не успел, да и полноценной
властью не обладал, поэтому и был быстро свергнут собственными подчиненными —
военными.



репрессиями в обществе. В самой популярной и авторитетной из таких
концепций, изложенной Ханной Арендт в ее книге «Истоки тоталитариз-
ма» (1951) основное внимание уделено репрессивному государству и бес-
прецедентному насилию, связанному с холокостом и ГУЛАГом. Х. Арендт
даже итальянский фашизм не относила к тоталитаризму в силу его, фашиз-
ма, недостаточной репрессивности, хотя сам термин «тоталитаризм»
появился в 1920-е годы для характеристики режима Бенито Муссолини.
Последний, кстати, и сам активно пропагандировал концепт «тоталитарно-
го государства».
Важные уточнения в концепцию тоталитаризма внес Хуан Линц. В своем
эссе «Тоталитарные и авторитарные режимы» (1975) он утверждал, что
главной чертой тоталитаризма является не террор сам по себе, а стремле-
ние государства к тотальному надзору за всеми аспектами жизни людей.
Однако эмпирический материал, которым располагал Х. Линц, показывал,
что осуществить такой контроль над обществом, который гарантированно
не допускает открытого инакомыслия и возникновения оппозиции, было
невозможно без широкомасштабного террора. Прошло время, и опыт ряда
стран, в том числе и России, дал примеры эффективного подавления оппо-
зиции и обеспечения тотального и сервильного единомыслия в обществе
без применения массовых репрессий, всего лишь за счет новых информа-
ционных технологий, новых форм манипуляции массовым сознанием.
Впрочем, и во времена существования классических тоталитарных режи-
мов (1920–1950) правление несменяемых в течение десятилетий диктато-
ров-вождей было обусловлено не только репрессиями. Как справедливо
отмечает Тьерри Вольтон: «Муссолини долго был героем для большинства
итальянцев, Гитлеру удалось вовлечь немцев в войну, миллионы советских
людей оплакивали смерть Сталина, многие китайцы до сих пор скорбят по
Мао…»*. «Культ вождя», граничащий с сакрализацией его фигуры, опи-
рался прежде всего на массовую фанатичную преданность подданных, на
«магию тоталитаризма».
Помимо «культа вождя», важнейшую роль в идеологии и практике тотали-
таризма играют массовые надежды, по сути, обожествление некой полити-
ческой утопии: «всемирного рейха», «всемирного халифата» или «интер-
национального союза пролетариев-коммунистов». Во всех случаях атоми-
зированный, неустроенный человек, проигравший социальное соревнова-
ние, окрыляется связью с великим вождем и великой идеей, получая
возможность почувствовать себя увереннее в качестве части некоего вели-
кого сообщества: «белой расы», «исламской уммы», «мирового пролета-
риата» и др.
Итак, отдавая себе отчет в том, что теория тоталитаризма несовершенна и
не сложилась в полной мере, я полагаю, что именно эта система идей
лучше характеризует социально-политическую сущность исламизма, чем
другие, имеющиеся ныне. При этом теория тоталитаризма хорошо увязы-
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* Wolton, Thierry. L̓̓ʼislamisme, ce nouveau totalitarisme // Le Figaro. 06.09.2006. URL:
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вается с этапами эволюции исламизма. Как уже отмечалось, исламизм
зарождался в 1920–1930-е годы одновременно с другими тоталитарными
идеологиями и под их влиянием. Он окреп в постколониальный период
середины XX века, заимствуя и в чем-то даже копируя идеи более развитых
тоталитарных доктрин. И в дальнейшем связь различных течений тотали-
таризма хорошо видна, особенно в периоды кризисов, поскольку именно в
это время проявляется спрос на тоталитарную идеологию. Примером этому
может служить Иран. 
В 1970-х годах форсированная, скачкообразная и крайне непоследователь-
ная модернизация шаха Ирана М.Р. Пехлеви (так называемая белая револю-
ция) разрушила традиционный уклад жизни в этой стране, не создав пол-
ноценный новый; сотни тысяч людей были вытолкнуты из деревни, но при
этом не смогли адаптироваться к городской среде. Безудержная коррупция
и произвол иранских властей привели к разочарованию не просто во власти
шаха, но и в светской власти в целом. Традиционалистская пропаганда,
центрами которой стали мечети, давала свою интерпретацию этим пробле-
мам, трактуя их как нашествие чуждого для персов западного образа
жизни. Реальные проблемы стали предметом эксплуатации исламистов,
предлагавших утопический выход тем, кто чувствовал себя сломленным и
дезориентированным стремительной и крайне болезненной модернизаци-
ей. К аналогичным последствиям в начале 2000-х годов привели форсиро-
ванные смены диктаторских режимов в Афганистане, Ираке, Египте и
Ливии. Во всех названных случаях исламизм, по оценке Т. Вольтона, экс-
плуатируя проблему разрушения традиционных обществ, предлагал соз-
дать утопическую всемирную исламскую общину (умму), точно так же как
коммунизм предлагал мировой интернационал, а нацизм — тысячелетнюю
империю.
В конце 1990-х — начале 2000-х годов кризис доверия к модернизации, к
светской власти и к западному образу жизни затронул значительную часть
выходцев из мусульманских стран, поселившихся в странах Европы и
Америки. Этому способствовало множество обстоятельств, которые я не
имею возможности даже перечислить. Назову лишь некоторые из них.
«Эффект третьего поколения». Элиты развитых стран мира сильно пере-
оценивали возможности своих стран в адаптации мигрантов в результате
их обвальной, массовой эмиграции в Европу и Америку из регионов с
радикально иными культурными нормами, чем у принимающего населе-
ния. Они не учли действие закона «третьего поколения», открытого
Маркусом Ли Хансеном в 1939 году. Один из выводов этого закона гласит,
что в эмигрантских сообществах, плохо адаптировавшихся к новым усло-
виям, внуки эмигрантов пытаются «вспомнить» то, что старались забыть
их отцы и деды. Третье поколение не стремится во что бы то ни стало осво-
ить нормы модерна, а демонстрирует повышенный интерес к традициям
родины или религии предков. Неадаптированная личность пытается ком-
пенсировать свою неустроенность идеей принадлежности к иной культуре,
якобы более развитой и духовной, чем у принимающего сообщества в
новых местах обитания. Эта мифология приводит к росту традиционализ-
ма, как правило, искусственного, выражающегося в приверженности не к
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автохтонным, а «изобретенным» традициям. В среде стихийных неотради-
ционалистов находят своих адептов многочисленные группировки рели-
гиозных и политических радикалов, в том числе и группы исламистов.
«Дефекты мультикультурализма». Политика «мультикультурализма», а
фактически политика поддержки раздельного существования различных
общин, создала условия для роста традиционализма в диаспоральных груп-
пах и при этом предоставила лидерам территориальных и религиозных
общин в странах Европы возможности почти монопольного влияния на эти
группы. Такая политика препятствовала интеграции мигрантов в структуру
политических наций государств Европы, однако ее негативные последствия
не сразу были осознаны. Лишь во второй декаде 2000-х годов политики
ведущих европейских стран забили тревогу. В 2011–2012 годы лидеры
Германии, Франции и Великобритании выступили с заявлениями, суть кото-
рых сводилась к тому, что правительства указанных государств, сохраняя
приверженность культурному многообразию, намерены противодейство-
вать тем сторонам политики мультикультурализма, которые приводит к эро-
зии национальных государств, к их расколу на отдельные этнические и
религиозные общины*. Д. Кэмерон в своей речи упомянул авторитетное
социологическое исследование, которое показало, что около трети британ-
ских мусульман, граждан Соединенного Королевства, не причисляют себя к
британскому сообществу, идентифицируя себя со всемирной исламской
уммой. Именно эта категория мусульман является питательной средой исла-
мистов.
«Конфликт поколений и бунт исламской молодежи». Оба эти явления
отчетливо проявились в 1990-х— начале 2000-х годов. С одной стороны, в
среде исламских богословов стало усиливаться влияние молодых радика-
лов-салафитов, которые выступали против традиционных улемов, знатоков
исламского закона, предлагая новые, более политизированные трактовки
ислама под видом возвращения к его истокам. С другой стороны, в быту
молодежь все чаще решалась на протест против традиционной тирании
старейшин под легитимным для исламского мира предлогом, объявляя себя
носителями «истинного ислама». В мусульманских диаспорах Европы и
Америки этот бунт молодежи с начала 2000-х годов стал еще более выра-
женным, чем в исламских странах; не случайно из маленькой Бельгии рек-
рутировано в 100 раз больше боевиков ИГ, чем из Египта (относительно
численности мусульман в этих странах)**.
Нынешняя экспансия исламизма — это своеобразный ответ на глобализа-
цию и одновременно вызов глобализации. Это в какой-то мере компенсатор
неудачи модернизации-вестернизации на Ближнем Востоке и в ряде других

* А. Меркель. Мультикультурализм провалился. Выступление 16 октября 2010 года в
Потсдаме http://www.newstube.ru/media/angela-merkel-mul-tikul-turalizm-provalilsya.
Дэвид Кэмерон раскритиковал мультикультурную модель 5 февраля 2011
http://lenta.ru/articles/2011/02/07/cameron/ Саркози признал, что политика мульти-
культурализма провалилась 12 февраля 2011 года AFP, Франция
[http://www.inosmi.ru/europe/20110211/166444540.html]
** Roy, Olivier. La peur d’une communauté qui n’existe pas // Le Figaro. 09.01.2015. URL:
http://www.lemonde.fr/idees/article/2015/01/09/la-peur-d-une-communaute-qui-n-existe-
pas_4552804_3232.html



регионов исламского мира. Это ответ на насаждаемые в этих регионах во
времена холодной войны западные модели капитализма и советские моде-
ли социализма, которые не очень прижились в мусульманских обществах.
Подъем исламизма — это фактическая демодернизация, деконструкция
всевозможных проявлений индивидуализма, тенденций к эмансипации, к
верховенству закона. При этом какие-то фрагменты модернизационных
тенденций поддерживаются и исламистами, например в Иране. Все это
напоминает другие тоталитарные доктрины, включая советскую, которая
сочетала стремление к модернизации своей промышленности, и особенно
военной сферы, с архаикой в идеологии. Сегодня исламизм — это глобаль-
ная проблема, но она неодинаково проявляется в разных регионах и стра-
нах мира.

Угрозы для России 

По данным ряда специальных исследований, Россия входит в десятку стран
мира с самым большим количеством террористических актов и в тройку
лидеров по числу жертв террора (по данным за 1990–2010 гг.)*. Этот спи-
сок открывает Ирак — здесь от рук террористов погибли 72 519 человек,
в Пакистане — 14 150, а в России ненамного меньше — 13 601 человек.
В Афганистане, который занимает четвертую строчку в этом списке, люд-
ские потери от терроризма более чем в два раза ниже, чем в России. Здесь
основными зонами действия терроризма являются республики Северного
Кавказа. Следующую географическую зону по числу потерь представляют
российские регионы, граничащие с республиками Северного Кавказа или
расположенные недалеко от этой границы, — Ставропольский край,
Астраханская и Волгоградская области, а также Москва. В нулевые годы во
всех случаях, когда исполнители терактов были однозначно идентифициро-
ваны, выяснялось, что они связывали свои действия с лозунгами джихада. 
Развитие джихадизма в России, и прежде всего на Северном Кавказе, про-
шло, на мой взгляд, три стадии.
На первой стадии (1990-е гг.) идея джихада была в тени этнического нацио-
нализма и сепаратизма — основного мобилизационного двигателя терро-
ризма на Северном Кавказе, и прежде всего среди чеченских вооруженных
формирований. Первые лидеры чеченского сепаратизма, Джохар Дудаев и
особенно Аслан Масхадов, активно противодействовали распространению
салафизма-исламизма в Чечне, подчеркивая национальный, а не религиоз-
ный характер борьбы за государственную независимость Чеченской
Республики. Однако постепенно джихадизм вытеснял национализм в каче-
стве основы сплочения чеченских боевиков и при Доку Умарове, приняв-
шем на себя 17 июня 2006 года обязанности нелегального президента под-
польной республики Ичкерия, стал превалирующим. Это было начало ново-
го этапа в развитии исламизма в Северокавказском регионе.
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* Белозеров В.С., Супрунчук И.П. География терроризма: полимасштабный анализ
террористической деятельности. — Ставрополь: изд-во СКФУ, 2012. 



Вторая стадия джихада связана с тем, что он стал правящей идеологией «Имарата
Кавказ» (полное наименование «Исламское государство Имарат Кавказ»), само-
провозглашенного идейного и территориального образования на Северном Кавказе,
признанного террористической организацией в России и США. О его создании объ-
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явил Д. Умаров 7 октября 2007 года, провозгласив себя «амиром» (главой)
моджахедов Кавказа, «предводителем джихада». На этой стадии исла-
мизм в регионе вырвался за пределы Чечни и стал опираться на сетевую
организационную структуру, охватывающую все республики Северного
Кавказа. Впрочем, такая интернационализация поначалу порождала мно-
жество проблем внутри чеченского террористического движения, которое
в начале 2000-х доминировало в Северокавказском регионе. Так, в 2010
году несколько полевых командиров чеченского сектора Имарата заявили
о выходе из-под присяги Умарову. Однако постепенно интернационализм
джихада становился все более привычным. Отчасти это было связано с
перемещение зоны активности из Чечни в Дагестан, возглавивший с
начала 2000-х годов список регионов России с самым большим количе-
ствам терактов и наибольшим числом их жертв. Дагестан исторически
был центром ислама на Северном Кавказе, а также самой религиозной
республикой региона. В частности, это способствовало укреплению леги-
тимности исламизма как доминирующей идеологии террористических
отрядов в Дагестане. 
После ликвидации Д. Умарова российскими спецслужбами (январь 2014 г.),
Имарат возглавили дагестанцы — Алиасхаб Кебеков (он же Абу
Мухаммад Али ад-Дагистани), а после его устранения (апрель 2015 г.)
Мухаммад Сулейманов (Абу Усман Гимринский). Однако эти замены не
восполнили потери авторитетнейшего Д. Умарова, который по боевым
заслугам среди террористов был равен Шамилю Басаеву*, а по искусству
конспирации, возможно, Умарову и равных не было. Первый глава
«Имарата Кавказ» правил им в условиях подполья семь лет, а его при-
емник прожил на этом посту чуть больше года. Так или иначе, Имарат,
который уже с 2012 года переживал упадок, после смерти своего основа-
теля стал быстро чахнуть и терять авторитет у боевиков. Он постепенно
утрачивал и свою роль единой зонтичной структуры для террористиче-
ских отрядов в регионе. На это место пришла другая организация —
неизмеримо более опасная, чем структура, изобретенная Умаровым.
Третья стадия в развитии северокавказского джихадизма связана с тем, что
он не только идейно, но и организационно стал составной частью междуна-
родного, глобального террористического движения. В июне 2015 года бое-
вики, входящие в структурные подразделения «Имарата Кавказ» (вилайаты
Дагестан, Нохчийчо — Чечня или, иначе говоря, Ичкерия, Галгайче —
Ингушетия, вилайат Кабарды, Балкарии и Карачая), присягнули лидеру
«Исламского государства» Абу-Бакру аль Багдади.
Начался этот процесс раньше. Различные отряды северокавказского джи-
хадизма стали заявлять о присяге «Исламскому государству» еще в конце

* Шамиль Басаев — активный борец за выход непризнанной Чеченской республики
Ичкерия (ЧРИ) из состава России, один из руководителей ЧРИ и единственный из
них, кому было посмертно присвоено звание генералиссимуса ЧРИ, в том числе за
организацию ряда резонансных террористических актов на территории Российской
Федерации. Был внесен в списки террористов не только России, но и ООН, Гос-
департамента США и Европейского союза. См.: Басаев Шамиль Салманович //
Кавказский узел. Режим доступа: http://www.kavkaz-uzel.ru/articles/32520/?print=true 



2014 года. Одним из первых, 19 декабря, присягнул лидер дагестанского
сектора Абу Мухаммад Кадарский. За ним аналогичные заявления сделали
лидеры боевиков Кабардино-Балкарии, затем Ингушетии, и, наконец, 12
июня 2015 года в Интернете появилась запись выступления командира
батальона смертников «Рияд ас-Салихийн» амира Хамзата (Аслана
Бютукаева), который принес присягу от имени всех боевиков Чечни. На
мой взгляд, это не случайность, не эпизод, а закономерная трансформация
северокавказского террористического подполья, для которого междуна-
родная сеть ИГ предпочтительнее местного самодельного Имарата во
многих отношениях. 
Авторитет «Исламского государства» в среде мирового исламизма много-
кратно превышает авторитет «Имарата Кавказ». Декларируемая цель ИГ —
создание мирового халифата — обладает психологической притягатель-
ностью великой тоталитарной утопии. Кроме того, она более легитимна,
понятна и масштабна, чем цели Имарата. Боевые успехи ИГ, воюющего
сразу на несколько фронтов, привлекают застоявшихся северокавказских
моджахедов, особенно на фоне теряющего инициативу Имарата. Не слу-
чайно в рядах ИГ воюют уже несколько тысяч (по разным оценкам от 2 до
5 тысяч) российских граждан. Боевые отряды Имарата, всегда действова-
ли относительно автономно и дорожили этой автономией. Понятно, что их
подчинение заморскому верховному амиру дает полевым командирам
больше свободы, чем подчинение местным лидерам «Имарата Кавказ», а
также ослабляет проблему межэтнических противоречий, нараставших в
Имарате. Национальная гордость сильно мешала чеченцам подчиняться
дагестанскому амиру, а дагестанцам — чеченскому. Иное дело арабы: с
ними не связаны давние исторические предрассудки, накопившиеся
между этническими группами Северного Кавказа; напротив, арабы всегда
пользовались большим уважением как народ, принесший ислам на Кавказ,
и опыт чеченской войны это подтвердил. Хаттаб, самый известный араб-
ский полевой командир в чеченской интифаде, с середины 1990-х и до
гибели в 2002 году, воспринимался среди джихадистов региона как герой,
как исламский Че Гевара.
Какие угрозы для России таит в себе включение северокавказского терро-
ристического подполья в сетевую структуру «Исламского государства»? 
30 сентября 2015 года Российская Федерация вступила в войну на Ближнем
Востоке и объявила о бомбардировке позиций террористической организа-
ции «Исламское государство». Правда, почти сразу же в западных медиа
появились сообщения о том, что были атакованы вовсе не террористы ИГ,
а силы сирийской оппозиции, противостоящие президенту Б. аль-Асаду.
Оценка достоверности этой информации не входит в задачу этой статьи.
Так или иначе, война «Исламскому государству» Россией объявлена, и
теперь лидерам военных группировок, присягнувших ИГ, нужно выпол-
нять священную клятву — скорее всего через активизацию террористиче-
ской деятельности в России. 
На мой взгляд, это может оживить террористическую активность в регио-
не, перевесив те факторы, которые подавляли активность террористов. Как
известно, она существенно снизилась в 2012–2015 годы в сравнении с пре-
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дыдущими годами*. Однако этот спад был вызван недолговечными, прехо-
дящими обстоятельствами. Вот лишь некоторые из них:
1. Беспрецедентная силовая санация террористических зон в регионе, нача-
тая в ходе подготовки к олимпиаде в Сочи-2014 и продолжавшаяся в после-
дующие годы, позволила не только выбить верхушку Имарата, но и ликви-
дировать многие ключевые фигуры среди полевых командиров. Однако
силовые операции федеральных сил имеют и иные последствия.Например,
они порождают новых
мстителей среди местного
северокавказского населе-
ния. Пока молодые боеви-
ки не обучены и не могут
сразу заместить убитых
опытных командиров, но
опыт — дело наживное.
Кроме того, возможности
силового решения проблем
джихадизма ограничены и
в других отношениях. У федеральных вооруженных сил резервы не беспре-
дельны, особенно ныне, когда они нужны не только на Северном Кавказе,
но и в не столь отдаленных от него регионах юга России, граничащих с
Украиной, и в Донбассе, а в последнее время и в Сирии. 
2. Отток нескольких тысяч молодых радикалов на войну в Сирию, понизил
активность боевиков на Северном Кавказе, однако часть таких моджахедов,
несомненно, вернется на родину, принеся с собой как боевой опыт, которо-
го не хватает местным новобранцам, так и опыт беспрецедентной жестоко-
сти, освоенный в рядах ИГ. В случае военных неудач «Исламского госу-
дарства» численность возвращающихся из его рядов будет существенной.
Более того, вполне вероятно, что в этом случае Северный Кавказ станет
зоной транзита и для других солдат джихада, ведь тропы уже проложены и
вся логистика переходов в регионе хорошо отлажена, поэтому перекрыть
такой транзит будет очень сложно.
3. Временное снижение активности северокавказских террористов было
связано с эрозией самой структуры «Имарата Кавказ», ослаблением руко-
водства и целевых ориентиров боевых действий. Переход под эгиду ИГ,
вероятно, укрепит идейно-организационные основы активности северокав-
казского джихада. Пропагандистскую поддержку кавказским террористам
лидеры ИГ уже оказывают. Еще в 2014 году в Интернете распространялось
видеообращение «Исламского государства» с угрозами в адрес президента
В. Путина (ему сулили свержение, «падение трона») и с обещанием при-
нять участие в «освобождении Чечни и всего Кавказа». 

* Н.П. Патрушев: терроризм на Северном Кавказе впервые за годы стал снижаться
// Scienceport.ru 10.09.2013. Это заявление секретаря Совета безопасности России
впоследствии подтвердили и независимые источники. Силантьев: на Северном
Кавказе террористическая активность снизилась в четыре раза. // Безформата.ru.
14.07.2015. Режим доступа: http://vladikavkaz.bezformata.ru/listnews/na-severnom-
kavkaze-terroristicheskaya/35370247/

Подъем исламизма — 
это фактическая демодернизация,

деконструкция всевозможных проявлений
индивидуализма, тенденций 

к эмансипации, к верховенству закона



Нарастающий в России экономический кризис представляет собой наи-
большую угрозу стабильности в регионе, а также является важнейшим и,
возможно, долгосрочным фактором оживления исламизма в регионе.
Кризис увеличивает социальное недовольство, которое на Северном
Кавказе чаще всего быстро трансформируется в исламистские лозунги.
Этот регион зависим от бюджетных дотаций больше других в России и
поэтому острее других ощущает их нынешнее сокращение. Здесь же у вла-
стей нет той психологической прокладки, которая защищает их на большей
части территории России вследствие массовой народной благодарности за
присоединение Крыма. Исламисты не радуются возвращению русского
Севастополя, они больше замечают недовольство крымских татар; северо-
кавказские бизнесмены и чиновники не испытывают особого удовольствия
от появления нового субъекта Федерации — они знают, что раньше
Северный Кавказ был первым в очереди на получение субсидий из феде-
рального бюджета, а ныне уступил это место Крыму. 
По мощи и масштабности вооруженного исламизма Россия уступает толь-
ко Ближнему Востоку. При этом, как я попытался показать, в нашей стране
сохраняются и временами даже усиливаются факторы, возбуждающие
активность этой враждебной для общественного развития силы.

* * *
Макс Вебер считал расколдовывание мира (Entzauberung der Welt), основ-
ным содержанием эпохи модерна и, шире, важнейшей тенденцией в куль-
турном развитии человечества. Глобальная экспансия исламизма — свиде-
тельство обратного процесса, возвращения к магическим, дорациональным
формам сознания. Цивилизованное мировое сообщество несет немалую
долю ответственности за это. Сегодня оно расплачивается за то, что не
берегло достижения модернизации и допустило множество уступок фунда-
ментализму. Однако сон разума не может быть вечным, и, на мой взгляд,
ныне западный мир переходит от уступок к наступлению. Практически
повсеместно преодолеваются дефекты раздельного существования этниче-
ских и религиозных общин; возрождается понимание важности националь-
но-гражданской консолидации и включения в этот процесс культурных
меньшинств; растет сплоченность политических кругов западных стран по
отношению к угрозам исламизма на Ближнем Востоке, да и к другим внеш-
ним угрозам. 
В России иная ситуация. Ныне можно говорить не только об отдельных
уступках традиционализму и фундаментализму, но и о переходе всей куль-
турной политики страны на рельсы фундаментализма. Вместе с тем
системный кризис России нарастает, и есть вероятность осознания этого
если не всем обществом, то хотя бы его элитой, которая, возможно, под-
толкнет страну к политической модернизации. Только в этом случае
откроется дорога для решения проблемы нейтрализации агрессивного
вооруженного исламизма. 
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Международное
космическое право

Картина глобального мира иногда бывает
непонятна, поскольку это очень обшир-
ная сфера. Но для публичного права
глобальный мир является ясным поня-
тием. И конечно, категория глобального
мира достаточно понятна для любого

раздела международного права. В частности, это касает-
ся космического, или внеземного пространства.
Из космоса наш земной мир кажется очень небольшим.
И те, кому довелось, увидели, что Земля представляет
собой голубую сферу без политических или государст-
венных границ, не разделенную на страны и государст-
ва. Из космического пространства земля — наш дом —
кажется глобальным миром. И разве этот глобальный
мир требует какого-то юридического упорядочения кос-
мической деятельности человека? Конечно же, требует!
Хотя бы потому, что человек уже находится в космосе.
Поэтому там, где космос, должен быть и юридический
порядок, регулирующий жизнедеятельность в этом про-
странстве. Космическое право необходимо для человече-
ства, ведь вселенная — это составная часть природы
человека. Упорядочение вообще необходимо для гло-
бального мира, чтобы избежать хаоса. В космической
деятельности человека с ее неизведанными проблемами
хаос просто опасен. 
Итак, согласимся, что юридическое упорядочение кос-
мической деятельности необходимо для человечества.
И тем не менее космическое право — это такая норма-
тивная деятельность, которая находится в кризисе. Это
замороженная система, которая до сих пор не смогла
дать адекватного ответа на вызовы и задачи, которые
ставит человеческая деятельность в этой новой сфере. 
Поэтому предстоит, во-первых, выяснить, почему эта
область права находится в кризисе. Во-вторых, почему
столь необходимо находить решения вопросов, которые
вызывают напряженность. И наконец, следует выделить
сферы, в которых космическое право до сих пор практи-
чески не действует.
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Право это родилось 4 октября 1956 года,
когда советский спутник впервые описал
виток по земной орбите, передавая сигна-
лы. Так вот, с 4 октября 1956 года по 1979
год, то есть за двадцать лет, в междуна-
родном праве появилось пять соглаше-
ний, действующих и сейчас. И в этих
документах устанавливаются обязатель-
ные требования к странам, которые под-
писали соглашение. 
В 1967 году США, Великобритания и
СССР подписали Договор о космосе,
который регулирует принципы деятель-
ности государств в исследовании внезем-
ного пространства. Потом на его основе
возникают еще четыре соглашения, где
конкретизируются отдельные аспекты,
затронутые в первом соглашении. В 1968
году принимается Соглашение о спаса-
нии космонавтов и о возвращении объ-
ектов, запущенных в космическое про-
странство. 
В 1972 году принимается Конвенция о
международной ответственности за
ущерб, причиненный космическими объ-
ектами. 
В 1975 году — Соглашение о регистрации
космических аппаратов, запущенных в
космическое пространство.
И наконец, в 1979 году принимается
Соглашение о деятельности государств на
Луне и других небесных телах нашей
Солнечной системы, то есть Меркурия,
Венеры, Марса, Юпитера, Сатурна,
Урана, Плутона. Идут споры о существо-
вании в Солнечной системе десятой пла-
неты, но до конца пока не договорились. 
На мой взгляд, Соглашение о Луне 1979
года — важный и достаточно объемный
текст, который не заслуживает того пре-
небрежения, с каким его приняли, — ста-
новится моментом снижения активности
в развитии космического права. И я могу
найти подтверждение этому. Например,
потребовалось десять лет для принятия
Соглашения о Луне. Затем на каждое
соглашение, которые я упомянул, потре-

бовалось по три года. Удивительно, но по
прошествии тридцати шести лет после
подписания Соглашения о Луне, среди
стран, ратифицировавших его, вы не най-
дете ни США, ни Российскую Федера-
цию, ни Китайскую Народную Респуб-
лику, ни Великобританию, ни Германию,
ни Японию, ни Францию! Я могу продол-
жить этот список… 
С 1979 года космическое право, как ска-
зал один авторитетный судья-междуна-
родник, бывший председатель Междуна-
родного суда ООН, находится в кризисе,
потому что с тех пор принимались только
декларативные документы и определен-
ные резолюции Организации Объединен-
ных Наций. 
В 1982 году — декларация о принципах
работы телевизионных спутников. 
В 1989 году — декларация о принципах
обнаружения искусственных тел в косми-
ческом пространстве. 
В 1992 году — декларация об источниках
ядерной энергии во внеземном простран-
стве, после того как спутник «Космос»
упал в Канаде и на нем были обнаружены
источники ядерной энергии. 
В 1996 году принимается декларация о
международном сотрудничестве в иссле-
довании космического пространства в
интересах всех государств с учетом по-
требностей развивающихся стран. С 1996
года прошло почти два десятка лет, но
Генеральной Ассамблеей ООН были при-
няты только отдельные декларации, о
которых я скажу ниже. Считается, что
некоторые проблемы, которые космиче-
ское право должно решать, не являются
срочными. Но есть такие, на которых сто-
ит сосредоточиться.
Несмотря на то что вопрос об эксплуата-
ции Луны (я не буду касаться других
небесных тел Солнечной системы) может
показаться достаточно далекой темой
будущего, совершенно точно можно ска-
зать, что страны, имеющие возможность
проведения космических исследований,
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уже приступили к этому. Россия, Япония,
Китай, Европейское космическое агент-
ство запустили за последнее время зонды
на Луну. У США есть орбитальные аппа-
раты, которые летают вокруг Луны. Все
эти аппараты имеют специальное обору-
дование для составления карты планеты и
обнаружения ценных ресурсов. Вопрос
времени, когда какое-то из этих госу-
дарств откроет нечто ценное на Луне и
начнет эксплуатировать эти ресурсы. Это
может произойти даже раньше, чем мы
думаем, это уже вовсе не научная фанта-
стика. Эксперты в последние пять лет
говорят, что для развития технологий,
даже обычных, потребность в редкозе-
мельных металлах, в элементах, которых
мало на земле, должна расти. В отчете,
опубликованном конгрессом США в 2010
году, утверждается, что Китайская Народ-
ная Республика является экспортером
большинства редкоземельных металлов,
без которых невозможно производство
двигателей гибридных автомобилей, или
турбин для генерации ветряной энергии,
или жестких дисков для компьютеров,
или деталей для смартфонов и многих
других изделий, без которых сегодня не
обойтись. Согласно этому отчету, инду-
стриальные потребности Китая могут
привести вскоре к снижению или прекра-
щению экспорта редкоземельных метал-
лов. Вывод простой: возможно, в течение
двух или трех десятилетий, если не будет
найдена замена редкоземельным метал-
лам, нам придется их искать за пределами
земли. Это не шутка.
Последние экспедиции на Луну открыли
на планете редкоземельный металл евро-
пий, но пока его запасы неизвестны. 
Как бы то ни было, есть проблемы, кото-
рые космическое право должно решать.
Среди наиболее срочных из них уже
несколько лет на повестке дня стоят три
проблемы. 
Первая — разграничение космического
пространства, которое в принципе явля-

ется свободным. Однако если космиче-
ский аппарат запускается на стационар-
ную орбиту, он будет находиться посто-
янно в одной точке пространства. На
такой орбите не может поместиться боль-
шое количество метеоспутников, теле-
спутников и пр. Таким образом, принцип
равенства прав в использовании космиче-
ского пространства нарушается; необхо-
димо юридически решать эту проблему. 
Вторая проблема — демилитаризация
космоса. Нужно договориться о запрете
размещения любых видов вооружений в
космическом пространстве и на небесных
телах, а не только ядерного оружия и
средств массового поражения, что зафик-
сировано в Договоре 1967 года. 
Третья проблема — пересмотр и актуали-
зация международных соглашений пози-
тивного действующего права в космиче-
ской области, а также рекомендательных
текстов в приложениях к резолюциям
ООН. 
Из этих трех проблем я выбрал две, кото-
рые мне кажутся наиболее значимыми —
демилитаризация космоса и текущие
вопросы по принятию инициированного
Евросоюзом при участии других акторов
международного кодекса поведения, рег-
ламентирующего деятельность в космосе
и на небесных телах.
Первый вопрос — демилитаризация кос-
моса. Понятно, что только очень узкий
круг государств способен контролировать
в военном отношении космос, а все
остальные почти две сотни государств —
членов ООН находятся вне игры. В гло-
бальном мире полная демилитаризация
космоса является ключевым фактором
мировой безопасности, учитывая, что она
высвободит тому же гигантские средства,
которые необходимо перенаправить на
цели решения жизненно важных проблем
мирового сообщества и научные исследо-
вания. 
Действующее космическое право не
предусматривает пока полную демилита-
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ризацию всего внеземного пространства.
В четвертой статье Договора о космосе
1967 года и второй статье Соглашения
1979 года говорится о демилитаризации
Луны и других небесных тел Солнечной
системы. В частности, второй пункт чет-
вертой статьи Договора 1967 года, а также
дополнения к Соглашению
1979-го запрещают созда-
вать на Луне и других
небесных телах военные
базы и сооружения и выво-
дить на траектории вокруг
Луны и на любой другой
траектории носители ядер-
ного вооружения или ору-
жие массового уничтожения, а также их
размещение на Луне и на других небес-
ных телах. 
Но космическое пространство, увы, не
запрещается использовать для испытания
и развертывания космических объектов,
несущих вооружения, которые не подпа-
дают под категорию ядерного или массо-
вого уничтожения. Как, например, в слу-
чае противоспутникового или другого
оружия, направленного на использование
против объектов противника на бортах
искусственных спутников, потому что все
это антиспутниковое оружие или оружие,
поражающее объекты на земле или в
море, которое использует физические
принципы, не позволяющие понять,
какой ущерб они могут нанести. Они
могут использоваться против конкретных
и специфических объектов, но это не ору-
жие массового поражения. 
Приход к власти в 2001 году президента
Дж. Буша-младшего положил начало
процессу перевооружения в космиче-
ской области с учетом пробелов в До-
говоре 1967 года. Три документа, приня-
тые администрацией Буша, продолжают
в этой связи быть важными и сегодня, я
их упомяну. 
Первый документ — доклад Комиссии
конгресса о Конвенции безопасности

2001 года; его разработал госсекретарь
обороны в администрации Буша. 
Второй директивный документ, опубли-
кованный в 2004 году, фиксирует задачи
преобразования военно-воздушных и кос-
мических сил США на ближайшие деся-
тилетия XXI века, его цель — достижение

превосходства в воздухе и космосе.
Документ содержит десятки исследова-
тельских среднесрочных программ до
2015 года и долгосрочных программ по
развитию боевых систем космического
базирования после 2015 года. Главной
целью концепции военного освоения кос-
мического пространства является гаран-
тирование для США возможности атаки
объектов противника в любой точке пла-
неты, будь то воздушные, морские или
наземные объекты. 
Третий документ, открывший путь
новой космической доктрине США, —
это Национальная космическая полити-
ка США; документ был опубликован в
2006 году. В этом отличающемся жест-
костью документе называется ряд ве-
щей, ставящих космическую оборону
США в ряд наиболее жизненно важных
интересов, обеспечивающих беспрепят-
ственное освоение космического про-
странства и запрещающих администра-
ции вступать в какие-либо новые согла-
шения, которые ограничивают право
США на разработку и проведение в кос-
мическом пространстве испытаний кос-
мического оружия. 
В 2010 году президент Обама провозгла-
шает новую амбициозную программу
освоения дальнего космоса, в частности
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Нужно договориться
о запрете размещения любых видов

вооружений в космическом пространстве
и на небесных телах...



высадку на Марс. Космическая отрасль
США превращается в серьезную между-
народную силу, способную формировать
повестку дня, в том числе в международ-
ной политике. Сохранение усиления

позиции мирового лидера в космической
сфере остается приоритетом администра-
ции США на многие годы вперед. То же
касается использования космических
средств и технологий, где США обладают
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научно-техническим лидерством и про-
должают совершенствовать космическое
вооружение. 
Я сказал, что для глобального мира целе-
сообразна полная демилитаризация кос-
моса, и к сказанному нужно добавить сле-
дующее. 
В 2001 году на конференции по разоруже-
нию в Женеве Китай предложил заклю-
чить договор о запрещении испытаний и
размещения оружия в космосе. Но разви-
тия эта инициатива не получила, пока в
июне 2014 года Россия и Китай не пред-
ставили на конференции ООН в Женеве
по разоружению обновленный текст дого-
вора. В его основе три главные идеи.
Первая. Проект договора запрещает раз-
вертывать вооружение, основанное на
любом физическом принципе, которое
могло бы быть использовано для нападе-
ния на любые космические объекты, или
направлено против населения, или могло
представлять опасность для жизни чело-
века. Все виды вооружения нельзя ис-
пользовать против спутников или назем-
ных объектов. 
Во-вторых, в соответствии с проектом соз-
дается исполнительный орган, который
должен наблюдать за исполнением догово-
ра и выполнять роль арбитра в случае кон-
фликта между участниками договора.
И в-третьих, проект предусматривает
систему разрешения конфликтов между
государствами-членами, подписавшими
договор. Эта система базируется на трех
элементах. Когда между двумя госу-
дарствами, подписавшими соглашение,
возникает проблема, они должны обсуж-
дать это в двустороннем порядке. Если
этого не получается, они отправляют за-
прос в исполнительный орган. Если и
эта возможность также не приносит
результата, тогда вопрос переносится на
рассмотрение в ООН и в Совет Безопа-
сности ООН. 
США и другие западные государства
фактически отвергли этот проект. И я то-

же считаю, что в нем есть два главных
недостатка. Первый: проект договора
запрещает любые виды вооружения в
космосе, но не предусматривает и не
запрещает противоспутниковое оружие,
которое установлено на Земле. Не запре-
щает исследования, испытания в этой
сфере, хранение этого оружия и даже его
развертывание. Таким образом, хотя
проект запрещает угрозу применения
силы, не все принимают факт того, что
развертывание оружия является угрозой
применения силы. Таким образом, про-
ект китайско-российского договора не
запрещает такого оружия наземного ба-
зирования. 
США и другие государства публиковали
отчеты своих спецслужб, заявляя, что
Китай проводит испытания космического
оружия наземного базирования. Спецслу-
жбы США утверждают, что в 2007 году
Китай уничтожил собственный метеоро-
логический спутник с помощью ракеты.
У Китая есть противоспутниковые раке-
ты, которые могут уничтожать объекты,
расположенные на высоте двадцать две
тысячи километров. 
Есть и второй недостаток в проекте дого-
вора. Дело в том, что в таком важном и
масштабном договоре необходимо было
бы предусмотреть, на случай споров, спе-
циальный юридический орган, прини-
мающий обязывающие решения.
В 2011 году, за три года до появления про-
екта, постоянный арбитражный суд в
Гааге принял арбитражный регламент по
урегулированию споров в сфере космиче-
ской деятельности. Возможно, это был бы
интересный вариант для обсуждения. 
И в заключение о кодексе поведения для
космической деятельности; его обсужде-
ние продолжается с участием многих
стран, в том числе входящих в Евросоюз.
ЕС — это международная организация,
имеющая собственную космическую по-
литику, разработанную совместно с Ме-
ждународным космическим агентством. 
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Основной характеристикой этой полити-
ки является следующее. Это космическая
деятельность главным образом мирной, а
не военной направленности, во имя граж-
дан, и основывается на трех устоях —
Европейский союз, Европейское косми-
ческое агентство, в которое входит боль-
шинство стран — членов ЕС, и ассоции-
рованные участники и партнеры. 
Космическая политика Евросоюза содер-
жит две главные программы — Галилео и
Хеминис, которые неплохо продвигают-
ся. Они способны создавать для европей-
ской промышленности, для малого и
среднего бизнеса интересные проекты.
Программа Галилео предназначена для
решения геодезических и навигационных
задач, программа Хеминис служит реше-
нию проблем космических отходов, то
есть наблюдению за предметами и косми-
ческими отходами, чтобы предотвращать
их столкновение в космосе и рассчиты-
вать траектории вхождения этих предме-
тов в атмосферу. 
Евросоюз стремится быть глобальным
актором в международных отношениях, и
поэтому у него собственная политика в
сфере космоса. Но стать глобальными
акторами хотят и Россия, КНР, США.
Поэтому Евросоюз, помимо активного
участия в исследовании космоса, хотел бы
оказывать свое признанное и масштабное
влияние в этой сфере. Не случайно он
предложил принять всем акторам между-
народный кодекс поведения, который стал
бы регулятором их современной деятель-
ности. Проект такого кодекса Совет
Евросоюза принял в 2008 году, затем в
2012-м дополнил его. Последний раз про-
ект обсуждался в 2013 году. 
Ознакомление с проектом в версии 2013
года приводит к следующим выводам.
Первое — это свод норм добровольного
исполнения, а именно — международный
договор, который создает морально-поли-

тические обязательства, но не является
обязательным в юридическом плане. 
Второе. Содержание кодекса должно при-
меняться к деятельности любого косми-
ческого объекта, запущенного любым
государством, любой межправительст-
венной организацией. 
В-третьих, государства и международные
организации, подписавшие этот кодекс,
должны политически обязаться приме-
нять международные договоры в сфере
космоса, хотя в проекте упоминается
лишь договор о Луне. 
В-четвертых, кодекс не затрагивает во-
просы предотвращения размещения ору-
жия в космосе, что открывает возмож-
ность в этой сфере для гонки вооруже-
ний.
Интересен пункт о профилактике «косми-
ческого мусора». В этом плане можно
упомянуть также «Принципы предупреж-
дения образования космического мусо-
ра», сформулированные в резолюции
ООН от 22 декабря 2007 года.
Как важные я упомянул бы также в этой
связи обязательства стран уведомлять о
параметрах орбит запускаемых в космос
аппаратов. США, например, отказывают-
ся сообщать такую информацию, считая
ее секретной. Тем не менее предлагаемый
кодекс настраивает на укрепление дове-
рия между космическими державами для
достижения приемлемого для всех участ-
ников космической деятельности резуль-
тата. Для этого можно работать с двумя
документами: российско-китайским про-
ектом о демилитаризации космоса и евро-
пейским кодексом поведения в космосе.
На мой взгляд, оба проекта совместимы и
являются перспективными для решения
многочисленных и деликатных проблем
использования космического простран-
ства. Любая попытка принять один из
этих двух документов, на мой взгляд,
была бы грубейшей ошибкой.
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Отношение к истории
в Германии и Франции*

Франция

Вырастающие из семантического контекста и филосо-
фии немецкого языка понятия преодоления и проработ-
ки прошлого во Франции совершенно неизвестны.
Концепт исторической политики сюда тоже до сих пор
не проник. Напротив, отношение к прошлому здесь
тесно связано с проблематикой памяти и «работой памя-
ти» (travail de mémoire). Определяющим событием здесь
стало появление в 1978 году статьи историка Пьера Нора
о «коллективной памяти». Так же как и в случае общего
определения памяти, для Нора важно то, что историки
могут извлечь из нее пользу, отмечая и описывая все те
формы присутствия прошлого и политизированного
подхода к истории, которые до сих пор не подверглись
критическому анализу в историографии. Большой успех
публикации под редакцией Нора сборников «Места
памяти» («Lieux de Mémoire») (1984–1992)**, в которой
памятные места трактовались как символы националь-
ной идентичности, придал новый импульс исследова-
нию проблематики памяти. В общественном дискурсе
сначала использовалось только понятие «политика памя-
ти» (politique de la mémoire), а также — намного реже —
«управление прошлым» (gestion du passé). В 1990-х
появилось понятие «долг памяти» (devoir de mémoire),
которое сначала использовалось применительно к
депортации и геноциду французских (и других европей-
ских) евреев и на котором настаивали союзы бывших
жертв депортации. Между тем моральный и норматив-
ный долг памяти имеет отношение также и к другим
категориям жертв. 
Проблематике памяти посвящено необозримое море
литературы, размеры которой можно сравнить только с
объемом теоретико-методических и концептуальных

Ютта Шеррер
историк, Германия

* Окончание. Начало см.: «Общая тетрадь», № 1 (67), 2015.
** Nora P. Mémoire collective // La nouvelle histoire / J.Le Goff,
J. Revel (Hg). — P., 1978. — P. 398—401; Les lieux de mémoire /
P. Nora (Hg). 7 Bd. P., 1984—1992.
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статей о политике прошлого, исторической политике и культуре памяти в
Германии. Однако даже с учетом того, что «политику памяти» (Politik mit
der Erinnerung) часто весьма трудно отличить от «исторической политики»
(Politik mit der Geschichte) и от «политики прошлого» (Politik der
Vergangenheit), французская «политика памяти» имеет совсем иные корни,
нежели немецкие политика прошлого и историческая политика, не говоря
уже о том, что они весьма различны по своим целям. Ниже я опишу неко-
торые важнейшие этапы формирования французской политики памяти и
долга памяти. Кстати, отмечу, что современная французская история и
историография морально-нормативной формуле «долг памяти» предпочи-
тает выражение «политическое значение прошлого» (usage politique du
passé, иногда во множественном числе usages politiques du passé)*.
Капитуляция 1940 года и последующая немецкая оккупация страны, продол-
жавшаяся вплоть до лета 1944-го, разрушили единство французской нации.
После окончания оккупации надо было создавать новую основу националь-
ного единства, и различные политические силы принялись разрабатывать
способы преодоления возникшей ситуации. Необходимо было ликвидиро-
вать возникшие в обществе противоречия, опираясь на идею некой скреп-
ляющей нацию идентичности. Ключевую роль в этом сыграло Сопротивле-
ние, идеологическое использование которого было в особенности выгодно
голлистам и коммунистам, обладавшим в послевоенной Франции большим
влиянием. Хотя в идеологическом плане эти политические силы имели мало
общего, для тех и других история и память значили очень много. В обеих
партиях Сопротивление трактовалось как вооруженная национально-освобо-
дительная борьба. Каждая из них считала, что она не только представляет
определенные политические интересы, но и образует некую общность, кото-
рая строится и легитимируется на основе объединяющей ее членов интер-
претации истории. Де Голль и его сторонники обращались к тому большин-
ству французского населения, которое не участвовало в Сопротивлении, но и
не сотрудничало с немцами. В голлистской модели внешнее, за пределами
Франции, но также и внутреннее, то есть внутри страны, сопротивление
было в первую очередь продолжением войны, пусть и нетрадиционными
средствами. При этом господствующая интерпретация Сопротивления гол-
листами ставила в центр не образ отдельного борца, а нацию в целом, что
обеспечило позитивное восприятие движения широкими массами населения
независимо от политической ориентации. Эта голлистская интерпретация
Сопротивления не в последнюю очередь под контролем государственной
машины в 1950–1960-х годах стала господствующей. Акцентирование воен-
но-патриотических аспектов Сопротивления, кроме всего прочего, несло в
себе определенный реабилитирующий момент: ответственность за режим
Виши ложилась лишь на сравнительно немногих людей, а большинство
населения Франции освобождалось от подозрений в пассивной лояльности
режиму Виши или даже его поддержке.

* См.: Hartog R., Revel J. Les usages politiques du passé. — P., 2001; Andrieu C., Lavabre
M.-C., Tartakowsky D. Politiques du passé: Usages politiques du passé dans la France con-
temporaine. — Aix-en-Provence, 2006. 



От де Голля до Миттерана история выполняла целебную и педагогическую
функции. Обсуждались только те аспекты прошлого, которые казались
полезными для нации. Де Голль с особой настойчивостью возвеличивал
нацию как раз в то время, когда Франция всего за несколько лет потеряла
свою огромную колониальную империю. Наследовавший де Голлю Жорж
Помпиду на фоне страхов, которые овладевали людьми в периоды войн в
Индокитае и Алжире, напротив, призывал «забыть об этих ранах, разде-
ляющих французов, из уважения к Франции». Миттеран же воспринимался
как «верный и доблестный наследник» Французской революции, двухсот-
летие которой он пышно отпраздновал, обойдя спорные вопросы о револю-
ционной диктатуре и насилии, в отношении которых французы до сих пор
расходятся во мнениях. Революция, по Миттерану, олицетворяла только
права человека.
Свою непосредственную близость к истории французские президенты охот-
но подтверждают эффектными выходами на публику. Так, в день своего
вступления в должность президента Франции (21 мая 1981 года) Франсуа
Миттеран посетил Пантеон, чтобы продемонстрировать тесную связь с
«великими людьми нации». Связь с историей должна была продемонстриро-
вать и состоявшаяся в 1984 году на полях битвы при Вердене (1918) встреча
французского президента с канцлером ФРГ Гельмутом Колем, которые про-
тянули друг другу руку над могилами 800 тысяч павших здесь французских
и немецких солдат в знак примирения бывших «заклятых врагов» (это очень
напоминает ситуацию с преклонением колен Вилли Брандтом перед мемо-
риалом еврейского гетто в Варшаве «ради наступления мира»). Сцена в
Вердене вошла в новый немецко-французский учебник истории, появивший-
ся в рамках совместной историко-политической инициативы обеих стран.
Единственный президент Пятой республики, для которого прошлое было
грузом, от которого следовало освободиться, — это Валери Жискар
д’Эстен. Он, в частности, отменил в 1975 году торжественное празднова-
ние 8 мая (в свою очередь, Миттеран отменил это решение Жискара
д’Эстена сразу после своего избрания в 1981-м). В своем новогоднем теле-
обращении в 1977 году Жискар д’Эстен призвал французов не поддаваться
«ревматическим болям истории».
Если де Голль и Миттеран полагали, что республика не несет никакой
ответственности за преступления, совершенные режимом Виши, то Жак
Ширак по сравнению со своими предшественниками выглядел просто ико-
ноборцем: в ходе дискуссии в мемориале жертвам «Вель д’Ив»* 16 июля
1995-го он признал ответственность французского государства за депорта-
цию евреев и призвал французов к покаянию.
Несмотря на то что во французском лексиконе нет термина «историческая
политика», президенты Пятой республики (с 1958 года) пользуются истори-
ей как стратегическим инструментом своей политики в несравненно боль-
ших масштабах, чем президенты и канцлеры ФРГ. Заложенная во француз-
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* Vel d’Hiv — «Зимний велодром» в Париже (творение Вальтера Шпитцера), куда
были согнаны 13 тысяч евреев-иностранцев во время антисемитской облавы в июле
1942 года. Через неделю уцелевших увезли в Освенцим.
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ской президентской конституционной системе полнота власти первого
лица, которая легитимируется процедурой прямых выборов президента
народом, обеспечивает ему, в частности, привилегию охранять историю от
имени нации и выступать в роли верховного арбитра в отношении различ-
ных интерпретаций прошлого. Президент также имеет право, например,
принимать окончательное решение о том, кто из великих французов дол-
жен быть помещен в зал национальной славы Пантеон, а кто — из страте-
гических соображений —
должен быть «депантеони-
зирован». Однако в обход
этой важной функции цент-
ралистского государства
серьезные решения, каса-
ющиеся политики памяти,
в последние десятилетия
принимаются в тесной
увязке с интересами раз-
личных групп гражданско-
го общества, равно как и
ангажированных интеллектуалов, и не в последнюю очередь определяются
ходом исторических исследований, открывающих всё новые материалы.
Так, французский миф о Сопротивлении, по оценкам представителей граж-
данского общества, с 1970-х претерпевает постоянную деконструкцию.
Выжившие свидетели-евреи все чаще рассказывали о своем пребывании в
лагерях. Фильм Марселя Офюльса «Печаль и жалость» (1969) разрушил
представление об однородной Франции, объединяемой Сопротивлением,
показав поведение среднего француза, который если и не сотрудничал с
немцами, то умел с ними договориться. Хотя президент Помпиду запретил
показ «Печали и жалости» по государственному телевидению, этот фильм
положил начало той фазе памяти, которую историк Анри Руссо назвал «раз-
битым зеркалом». Еще в 1971 году Помпиду, самолично не участвовавший
в Сопротивлении, помиловал Поля Тувье, одного из бывших руководителей
милиции режима Виши, который помогал шефу лионского гестапо Клаусу
Барбье в преследовании евреев. Помпиду хотел подвести черту под перио-
дом, когда «французы не любили друг друга». В 1973 году появился наконец
французский перевод книги американского историка Роберта Пакстона
«Франция в период Виши», который еще в 1964 году исследовал историю
коллаборационизма по документальным источникам.
Принятый в 1979 году (при Жискаре д’Эстене) закон позволил открывать
архивы уже через 30 лет, и это резко активизировало историческое иссле-
дование режима Виши. Все больше свидетельств коллаборационизма и
ответственности французов за депортацию евреев становилось достоянием
общественности. В 1980 году в Париже был основан Институт современ-
ной истории — первое научное учреждение во Франции по изучению
новейшей истории. 
Основанные на архивных материалах работы Анри Руссо «Синдром Виши:
с 1944 года до наших дней» (1987) и Эрика Конана «Виши: прошлое, кото-

Величие страны состоит в том, чтобы
принимать всю свою историю целиком. 

С ее славными страницами, но также и 
с ее теневыми сторонами. Наша история —

это история великой нации
Жак Ширак
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рое не проходит» (1994), а также открытые историко-политические дискус-
сии с участием профессиональных историков способствовали широкому
общественному одобрению судебных процессов против военных преступ-
ников. В юридическом и в гражданском планах эти процессы против вид-
ных деятелей периода национал-социалистского господства во Франции
имели огромное значение для политического просвещения и культуры
памяти в стране.

Эвердт Хильгеманн. Куб 123 К. 1970



Первым стал большой процесс в 1987 году против Клауса Барбье, одного
из самых активных нацистов в оккупированной Франции. В 1994 году
помилованный президентом Помпиду Поль Тувье был приговорен фран-
цузским судом к пожизненному заключению за участие в казнях евреев.
Следующим стал процесс в 1998 году против Мориса Папона, генераль-
ного секретаря префектуры Бордо, подписавшего приказы об аресте и
депортации из этого региона более 1 600 евреев. После войны Папон
скрывал свое прошлое и быстро продвигался на государственной службе.
В 1958 году де Голль назначил его префектом полиции Парижа, а в 1961-
м вручил ему крест ордена Почетного легиона. В том же году, пользуясь
полномочиями префекта полиции, Папон разогнал на улицах Парижа
демонстрацию сторонников алжирского освободительного движения, о
котором стали открыто говорить только в 1980-х годах. В 1978-м Папон
стал министром бюджета в либерально-консервативном правительстве
Жискара д’Эстена. Политическая карьера Папона закончилась только в
1981-м с приходом к власти левого правительства. В том же году в Бордо
начался первый процесс в связи с участием Папона в депортации евреев в
1942—1944 годах. В 1998-м он в конце концов был признан виновным в
преступлениях против человечности и приговорен к десяти годам тюрьмы
с поражением в гражданских правах. 
Этот последний процесс имел особенно широкий общественный резо-
нанс, докатившийся даже до школ. В 2006 году Верховный суд обязал
телеканал «История» («Histoire») показать наиболее существенные эпизо-
ды процесса Папона. К тому времени на этом канале уже прошли две
серии передач о процессах над Барбье и Тувье.
С 1970-х отношение общества к холокосту стало меняться. Еврейские
организации были все более активны, а депортированные в прошлом
евреи начали открыто рассказывать о том, что они испытали в концлаге-
рях. Но вместе с этим нарастало и отрицание холокоста, например суще-
ствования газовых камер. 13 июля 1990 года был принят «закон Гайсо»
(Loi Gayssot), названный по фамилии предложившего его депутата-комму-
ниста, против расизма, антисемитизма и ксенофобии, который предусмат-
ривал наказание за отрицание преступлений против человечности, в част-
ности геноцида в отношении евреев, во время Второй мировой войны.
Закон Гайсо стал первым в ряду «законов памяти» (lois mémorielles),
которые образовали ядро системы, называемой во Франции «политикой
памяти» вместе с «долгом памяти» и «работой памяти» (travail de
mémoire). 29 января 2001 года влиятельное армянское меньшинство доби-
лось принятия закона, в соответствии с которым Франция публично при-
знала геноцид армян в 1915 году. В октябре 2006 года парламент постано-
вил, что отрицание геноцида армян должно влечь за собой такое же нака-
зание, какое закон Гайсо предусматривает за отрицание геноцида евреев.
Однако через сенат этот закон о геноциде армян пока не прошел (дело тор-
мозится из-за опасения политической реакции Турции). Еще один «закон
памяти», так называемый закон Тобира (Loi Taubira — по имени депута-
та-социалиста от Французской Гвианы), принятый 21 мая 2001 года, при-
знает рабство и работорговлю преступлением против человечности. 
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Наряду со Второй мировой войной, важнейшей темой во французской
исторической политике и политике памяти является война в Алжире
(1954—1962). Ангажированные кинорежиссеры уже давно проинформиро-
вали французское общество о преступных страницах истории этой военной
кампании, однако в официальном лексиконе словосочетание «война в
Алжире» долгое время оставалось под запретом, так как оно затрагивало
«честь Франции». Вместо этого говорили об «операциях французской
армии в Алжире». О совершенных армией военных преступлениях и пыт-
ках французские официальные круги до недавнего времени не распростра-
нялись. Бывшая французская колония Алжир оставалась незаживающей
раной не только для Франции, но и для алжирской стороны, которая ожи-
дала жеста покаяния от бывшей метрополии*.
23 февраля 2005 года был принят закон относительно роли Франции как
бывшей колониальной державы, и не только применительно к Алжиру.
Закон был внесен усилиями лобби ностальгирующих репатриантов и
французов алжирского происхождения, то есть преимущественно пересе-
ленцев из Алжира. Статья 4 этого закона требует, чтобы на школьных
уроках учителя истории подчеркивали «позитивную роль французского
присутствия на заморских территориях, и в частности в Северной
Африке». 
«Законы памяти» с самого начала вызывали противодействие французской
общественности. С одной стороны, были опасения, что многочисленные
группы жертв и меньшинств, требуя реализации своих «прав», исполне-
ния «долга памяти», будут преследовать исключительно собственные
узкие интересы. С другой стороны, существовала опасность, что законода-
тели будут выходить за рамки проблем, имеющих отношение к француз-
ской национальной истории и исторической идентичности (как это было в
случае признания геноцида армян). Исходя из этого, историки выступили
принципиально против вмешательства законодательной власти в сферу,
где суждения могут выноситься лишь на основании результатов историче-
ских исследований. Закон о позитивной роли Франции в качестве колони-
альной метрополии вызвал беспрецедентные протесты против «препода-
вания официальной истории». В них кроме преподавателей истории и уче-
ных-историков приняли также участие многие известные люди, которые
выступали против всех «законов памяти, не достойных демократического
государства». В крупнейших ежедневных газетах, таких как Le Monde и
Libération, публиковались петиции и призывы против юридического
ограничения исторических исследований и против клятв в верности
«историческому долгу». Созданное в 2005 году объединение «За свободу
истории» (Liberté pour l’histoire) приняло обращение, в котором говори-
лось: «История не является объектом юридиспруденции. В свободном
государстве ни парламент, ни судебные власти не должны определять
историческую правду. Политика государства, даже если она исходит из
лучших побуждений, не является исторической политикой». Этот закон

* Полное описание алжирской войны см.: La guerre d’Algérie: 1954—2004, fin de l’am-
nésie // B. Stora, M. Habit (Hg). — P., 2004.



мог иметь и неприятные внешнеполитические последствия, например его
резко осудил президент Алжира Абдельазиз Бутефлика в речи, посвящен-
ной 60-й годовщине резни в Сетифе, Гельме и Бужи, когда в мае 1945 года
по вине колониальных властей погибло около 45 тысяч алжирских граж-
данских лиц. 
Внутрифранцузские споры «о положительной роли колонизации» были
весьма ожесточенными, потому что всего лишь за несколько недель до этого
в пригородах больших го-
родов молодые «францу-
зы» из семей иммигрантов
жгли машины и обще-
ственные здания. Наконец
президент Ширак вынуж-
ден был вмешаться в «би-
тву памяти» (bataille des
mémoires) между граждана-
ми, тоскующими по эпохе
колониализма, и ассоциа-
циями потомков рабов с
Антильских островов и Гваделупы: «В Республике нет никакой официаль-
ной истории. История не пишется на основании закона. Писать историю —
это дело историков». В конце 2005 года была создана парламентская комис-
сия по «оценке действий парламента в области памяти и истории», а годом
позже проект закона о «Позитивном влиянии французского присутствия на
заморских территориях» был отозван. Не в последнюю очередь новейшие
исследования истории рабства и колонизации* способствовали тому, что
Ширак объявил 10 мая Днем отмены рабства. Он заявил с пафосом:
«Величие страны состоит в том, чтобы принимать всю свою историю цели-
ком. С ее славными страницами, но также и с ее теневыми сторонами. Наша
история — это история великой нации. Мы взираем на нее с гордостью. И мы
воспринимаем ее такой, какая она есть».
На этом фоне дебатов вокруг законов памяти и культуры памяти Николя
Саркози в своей предвыборной кампании не прошел мимо политики памя-
ти, используя французскую историю как неистощимый источник материа-
ла для утверждения национальной идентичности, и это стало одним из его
главных лозунгов. Как соперник Жака Ширака, он хотел преодолеть «само-
отрицание» и «тенденцию к систематическому раскаянию», восстановив
ценность Сопротивления: Францию нельзя упрекать в совиновности в пре-
ступлениях Второй мировой войны, в том числе и в соучастии в холокосте. 
Вскоре после своего вступления в должность в мае 2007 года вновь избран-
ный президент декретом предписал, чтобы ежегодно 22 октября во всех
средних школах страны зачитывалось письмо 17-летнего участника
Сопротивления Ги Моке, расстрелянного в 1941-м немецкими солдатами.
Он должен был служить примером мужества и самоотверженного патрио-
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Политики должны заботиться
о коллективной памяти, 

но ни в коем случае не должны
институционализировать ее 

от имени государства посредством
правовых актов

* Régent F. Esclavage, métissage, liberté, la Révolution française en Guadaloupe. — P., 2004;
Idem. La France et ses esclaves: De la colonisation aux abolitions: 1620—1848. — P., 2007. 



тизма для нынешней молодежи. В феврале 2008 года Саркози предписал,
чтобы каждый ученик французской начальной школы взял своего рода
шефство над памятью одного из 11 тысяч депортированных во время
Второй мировой войны еврейских детей: каждый ученик должен знать имя
и биографию хотя бы одного ребенка, погибшего в холокосте.
Это невиданное в Пятой республике вмешательство президента в школь-
ные программы встретило жесткое сопротивление как преподавателей, так
и ученых-историков. Они защищались от попыток навязать им сверху
предписанную историографию и превратить ее в «политический инстру-
мент». Однако звучали и другие голоса, например члена Французской ака-
демии историка Макса Галло, который выступил в поддержку Саркози:
«По истечении периода, начавшегося с речи Жака Ширака 16 июля 1995
года о соучастии французского государства в преследованиях евреев,
необходимо восстановить равновесие… Мы не можем сохранять из этого
времени только Виши и исключать Сопротивление. Франция была также и
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нацией Сопротивления». Саркози также впервые создал Министерство
национальной идентичности и иммиграции. 
Борьба против французских законов памяти вышла на общеевропейский
уровень, когда в 2007-м на совещании министров европейских стран
обсуждалось предложение о том, чтобы в каждой стране ЕС «публичное
отрицание геноцида, преступлений против человечности и военных пре-
ступлений, пренебрежительное отношение к ним или грубое их преумень-
шение» наказывалось, как во Франции, «лишением свободы на срок от
одного года до трех лет». Поскольку возникла реальная угроза того, что во
всем Европейском союзе последнее слово об исторических фактах будет
формулироваться в виде судебных приговоров, в октябре 2008 года Пьер
Нора от имени объединения «За свободу истории» опубликовал документ
под названием «Воззвание из Блуа», который подписали многие видные
европейские историки и который был напечатан во всех крупных западных
газетах. В нем говорилось, что в свободном государстве политические вла-
сти не имеют права определять, что есть историческая правда, и что, без-
условно, нельзя ограничивать свободу историков, угрожая им уголовным
преследованием. Политики должны заботиться о коллективной памяти, но
ни в коем случае не должны институционализировать ее от имени госу-
дарства посредством правовых актов.
Конечно, у «Воззвания из Блуа» сразу же нашлись противники, которые
упрекали историков в том, что они якобы присвоили себе исключительное
право на историческую память. Однако недавно споры о «законах памяти»
во Франции утихли. Своим постановлением президент Национального
собрания Франции Бернар Акуайе в ноябре 2008 года запретил впредь при-
нимать законы, подобные уже принятым законам памяти, а вместо этого
разрешил принимать резолюции, не имеющие юридических последствий. 
Если законы памяти в Пятой республике свидетельствуют об исключитель-
но сильном политическом вмешательстве в культурное и историческое
наследие, то «Воззвание из Блуа» показывает, что история в плюралист-
ском обществе может оспариваться и становиться событием политического
значения. Оно подтверждает важную роль историков в развитии историче-
ского сознания общества, их ответственность за преподавание в школах и
за школьные учебники, а также за директивы Министерства образования.
Воззвание свидетельствует и о том, что европейские историки и интеллек-
туалы в состоянии тормозить историко-политические инициативы также и
на европейском уровне. Остается лишь следить, в каком направлении будут
в дальнейшем развиваться дебаты между политиками, членами самых раз-
ных организаций и историками на общеевропейском уровне. 
Кратко обрисованные различия исторической политики в Германии и
Франции можно в значительной мере объяснить особенностями истории
ХХ века и различием политических культур двух стран. И все же возникает
вопрос: в свете сопоставления глубинной предрасположенности обоих
обществ к той или иной политике не является ли справедливым давнее
суждение Марка Блока, согласно которому немцы «интенсивнее пережи-
вают свои коллективные воспоминания, нежели французы, которые издав-
на склонны руководствоваться здравым смыслом»?
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Андрей Захаров, 
политолог, 

редактор журнала 
«Неприкосновенный запас:

дебаты о политике
и культуре»

* Текст подготовлен на основе публичной лекции автора,
прочитанной в Тбилиси 25.09. 2015 г.
** Здесь и далее цитаты из трактата «Государь» приводятся
в переводе Г. Муравьевой. Полный текст трактата см. в книге:
Макиавелли Н. Избранные сочинения. М.: Художественная
литература, 1982. — С. 301–378.

Макиавелли и мы*

Исследуя природу политической власти, Никколо
Макиавелли обратил внимание на особую группу поли-
тиков, которым власть достается без усилий — просто
так, по стечению обстоятельств. Такие люди, лишенные,
как правило, выдающихся талантов и ставшие государя-
ми исключительно милостью судьбы, находятся на осо-
бом положении. «Как бы перелетев весь путь к цели, они
сталкиваются с множеством трудностей впослед-
ствии, — говорит он. — В этих случаях государи всеце-
ло зависят от воли и фортуны тех, кому обязаны
властью, то есть от двух сил крайне непостоянных и
неприхотливых; удержаться же у власти они не могут
и не умеют. Не умеют, оттого что человеку без особых
дарований и доблести, прожившему всю жизнь в скром-
ном звании, негде научиться повелевать; не могут,
оттого что не имеют союзников и надежной опоры»
(Государь, VII)**. Впрочем, среди этих «невесть откуда
взявшихся властителей» (формулировка автора) встре-
чаются и исключения: некоторые из них, несмотря на
случайный характер своего возвышения, все-таки
«умеют не упустить того, что фортуна сама вложила
им в руки» — и тогда задерживаются у власти на многие
годы, а то и на десятилетия. 
Возвышение случайных людей стало одним из симпто-
мов той эпохи, в которую жил Макиавелли. Подобно
нынешним временам, то были годы турбулентности,
годы переворотов и сдвигов, ставивших под сомнение
традиционные формы легитимности. В работах великого
итальянца много говорится о «новых государях» и
«новых государствах», поскольку на рубеже XV и XVI
веков, когда он размышлял, традиционная ткань евро-
пейской политики начала медленно расползаться, а кое-



где и стремительно рушиться. «Новые
государства» — это те, которых не было
прежде, которые выкраиваются из облом-
ков старой политической карты. Вчера
они отсутствовали, но сегодня они уже
появились, и их властителям приходится
объяснять миру, почему и как это про-
изошло: иначе говоря, они нуждаются в
нетипичной и нетрадиционной легитима-
ции. Причем от властителей в новой дис-
позиции зависит очень и очень много:
ведь на народ надеяться — что на песке
строить, повторяет Макиавелли старую
поговорку (Государь, IX). Итальянцы
эпохи Возрождения воспринимали госу-
дарство как произведение искусства, где
государь должен быть архитектором и
каменщиком одновременно. Его госу-
дарство не унаследовано — правителю
нужно воздвигнуть его, а для этого
необходима твердая почва под ногами*.
Вместе с тем работать в абсолютном оди-
ночестве новый правитель не может: так
или иначе ему постоянно приходится
апеллировать к тем людям, которыми он
управляет, — к народу.
В итоге в «новых» государствах народ
обычно привлекают к принятию решений.
Макиавелли, однако, заботит то, что с
этим связаны определенные издержки.
Скажем, нет никаких оснований думать,
будто случайные люди у власти — это
исключительно те, кто пришел к высоким
постам только через злодеяния или мило-
сти судьбы**; Макиавелли намекает, что
способ всенародного избрания тоже по-
ощряет проходимцев, поскольку для побе-
ды в голосовании требуются «не собст-
венно доблесть или удача, но скорее удач-

ливая хитрость» (Государь, IX). Демо-
кратия потворствует хитрецам, и это прав-
да: демократическая практика на протяже-
нии пятисот лет, отделяющих нас от эпохи
Макиавелли, многократно доказывала это.
В приспособлении к народовластию, по
наблюдению Макиавелли, политическим
лидерам очень помогают некоторые осо-
бые умения, которые в состоянии освоить
даже посредственный политик. Главным в
этом ряду, как ни банально, оказывается
искусство казаться не тем, чем ты явля-
ешься на самом деле. «Государю нет
необходимости обладать… добродетеля-
ми, но есть прямая необходимость выгля-
деть обладающим ими. Иначе говоря,
надо являться в глазах людей сострада-
тельным, верным слову, милостивым,
искренним, благочестивым — и быть
таковым в самом деле, но внутренне надо
сохранить готовность проявить и про-
тивоположные качества, если это ока-
жется необходимо. …Государь должен
бдительно следить за тем, чтобы с языка
его не сорвалось слова, не исполненного
пяти названных добродетелей. Пусть
тем, кто видит его и слышит, он пред-
стает как само милосердие, верность,
прямодушие, человечность и благочестие,
особенно благочестие. Ибо люди большей
частью судят по виду, так как увидеть
дано всем, а потрогать руками — немно-
гим» (Государь, XVIII). Все это было
написано в эпоху, когда такой феномен
общественной жи-зни, как СМИ, еще
напрочь отсутствовал, но это не помешало
итальянскому мыслителю предвидеть
колоссальный эффект телевидения, одна
из задач которого с приходом массовой
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* О присущем Ренессансу представлении о государстве как произведении искусства первым
заговорил Якоб Буркхардт в классическом сочинении «Культура Италии в эпоху Возрождения».
См. также: Rebhorn W. Machiavelli’s Prince in the Epic Tradition // Najemy J. (Ed.). The Cambridge
Companion to Machiavelli. — Cambridge: Cambridge University Press, 2010. — P. 80–116. 
** По словам Бертрана Рассела, «бывают такие периоды хаоса, когда успех нередко сопутствует
отпетым негодяям; к числу таких периодов относился и период Макиавелли». См.: Рассел Б.
История западной философии и ее связи с политическими и социальными условиями от
античности до наших дней. — М.: Академический проект, 2009. — С. 618.
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политики заключается как раз в том,
чтобы изображать отъявленных циников в
виде смиренных агнцев. Именно оно пре-
доставляет массовому потребителю —
электорату — упомянутую «возмож-
ность увидеть», но при этом число тех,
кто общается с «демократическим»
лидером напрямую, постоянно сокраща-
ется. 
Это далеко не единственная претензия,
предъявляемая Макиавелли демократиче-
скому устройству. Главная беда демокра-
тии в том, что «народное правление без
труда превращается в разнузданность»,
и по этой причине его необходимо допол-
нять элементами, присущими монархиче-
скому и аристократическому режимам
(Рассуждения, II)*. 
Объясняется это фатальное тяготение
народовластия к хаосу некачественной от
рождения природой человека: разрабаты-
вая политический дизайн «нового» госу-
дарства, данный фактор никак нельзя
упускать из виду. «Учредителю республи-
ки и создателю ее законов необходимо
заведомо считать всех людей злыми и
предполагать, что они всегда проявят
злобность своей души, едва лишь им пред-
ставится к тому удобный случай, —
пишет Макиавелли. — Если же чья-
нибудь злобность некоторое время не
обнаруживается, то происходит это
вследствие каких-то неясных причин,
пониманию которых мешает отсут-
ствие опыта; однако ее все равно обнару-
жит время, называемое отцом всякой
истины» (Рассуждения, III). Подобно
многим другим мыслителям, жившим
после него — Монтескье, Руссо, Локку,
отцам-основателям США, Макиавелли
убежден в том, что социальные коллекти-
вы нужно жестко контролировать, ибо

человеческий материал ненадежен. Но
делать это он рекомендует так, чтобы не
страдала свобода. («Макиавелли повсюду
употребляет слово “свобода” как обозна-
чающее что-то драгоценное», — пишет
Бертран Рассел**. Подхватывая этот те-
зис, Исайя Берлин добавляет: «Единст-
венная свобода, которую он признает, —
это свобода политическая, свобода от про-
извольного деспотичного правления, то
есть республиканский строй»***.) И вот
тут Макиавелли открывает для себя
основной плюс демократии, компенси-
рующий ее многочисленные и бесспор-
ные минусы: присущие ей противоречия
благотворны, поскольку, имея возмож-
ность свободно проявлять свои политиче-
ские устремления, противоборствующие
общественные силы уравновешивают
друг друга, гарантируя тем самым воль-
ность граждан. В качестве примера он
ссылается на историю Рима, заявляя, что
постоянные распри между знатью и
плебсом «были главной причиной сохра-
нения в Риме свободы». «Все законы, при-
нимавшиеся во имя свободы, порожда-
лись разногласиями между народом и
грандами», — говорит он, подчеркивая
созидательную роль противоречия, столк-
новения мнений, постоянного наличия
оппозиции (Рассуждения, IV). Соответ-
ственно, если таких разногласий нет, если
они старательно маскируются и вуали-
руются, то будет приниматься законода-
тельство, не имеющее со свободой ничего
общего. Социальный конфликт, согласно
этой логике, оказывается нормой, а не
аномалией; ничего приятного в нем, разу-
меется, нет, но он гарантирует поступа-
тельное развитие общества — в отличие
от парадигмы «народного единства и
национального согласия», вдохновляемой,

* Здесь и далее цитаты из трактата «Рассуждения о первой декаде Тита Ливия» приводятся в
переводе Р. Хлодовского. 
** Рассел Б. Указ. соч. С. 615. 
*** Берлин И. Оригинальность Макиавелли // Человек. 2001. № 2.
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как правило, желанием очередного дикта-
тора всеми силами избежать раскола
своей паствы и потери власти. Вновь
обращаясь к римской истории, Маки-
авелли констатирует: «Следует прими-
риться с враждой между народом и сена-
том, приняв ее как неизбежное неудоб-
ство для достижения римского величия»
(Рассуждения, VI). Кстати, такой подход
очень раздражал современников: по за-
мечанию Квентина Скиннера, «идея
Макиавелли шла вразрез с традицией рес-
публиканской мысли Флоренции, с пред-
ставлением о том, что всякое несогласие
должно изгоняться из общества как веду-
щее к расколу»*. «Хвалить разобщен-
ность — все равно что хвалить состояние
больного человека», — возмущался, среди
прочих, упоминаемый Скиннером
Франческо Гвиччардини. 
У демократии есть еще один плюс: ее
главный выгодоприобретатель, а именно
народ, никогда не заинтересован в узур-
пации власти и ликвидации свободы.
«Если мы посмотрим на цели людей бла-
городных и людей худородных, то, несо-
мненно, обнаружим, что благородные
изо всех сил стремятся к господству, а
худородные желают лишь не быть пора-
бощенными и, следовательно, гораздо
больше, чем гранды, любят свободную
жизнь, имея меньше надежд, чем они,
узурпировать общественную свободу.
Поэтому естественно, что когда охрана
свободы вверена народу, он печется о ней
больше и, не имея возможности сам узур-
пировать свободу, не позволяет этого и
другим» (Рассуждения, V). Сказанное
очень похоже на описание взаимоотноше-
ний между властью и гражданским обще-
ством в нынешнем мире: власть по самой
своей природе стремится к экспансии и
завоеванию все большего политического

пространства, в то время как гражданские
организации, отнюдь не желая превратить
себя в структуры власти и не интересуясь
ее завоеванием, сдерживают и ограничи-
вают притязания государства. 
Уже в тех фрагментах, которые я упомя-
нул, Макиавелли выглядит очень совре-
менным мыслителем. Это не удивитель-
но, потому что в сфере политической
философии именно с него начинается так
называемое Новое время, отсчет которого
принято вести с XVI столетия. Строго
говоря, с приходом этой эпохи происхо-
дит мало такого, что можно было бы
назвать совсем уж качественно новым: в
основном это тенденции, оформившиеся
уже в позднем Средневековье, которое
незаслуженно именуют веками мрака и
тьмы. В ряду этих переходных тенден-
ций, многократно отмечавшихся в лите-
ратуре, я бы выделил две**. 
Во-первых, наблюдается дальнейшее воз-
вышение земной власти и ее централиза-
ция. Ее основой стало учение «ангельско-
го доктора» — теолога Фомы Аквинско-
го, жившего в XIII веке, — о том, что
человек в своей жизни реализует множе-
ство целей одновременно: стремление к
Богу лишь одна из таких целей. Бренные
чаяния, с которыми надо мириться, про-
истекают из самой человеческой приро-
ды, ее надо принимать — и уважать госу-
дарство, в рамках которого такие задачи
реализуются. Макиавелли, который был
образованным человеком, безусловно,
знал о новейших тенденциях в католиче-
ской мысли. Подхватив тезис об автоно-
мии государства и самостоятельности
политики, он развил его светским обра-
зом, безмерно возвысив политическую
власть и обосновав ее обособление от
прочих сфер социальной жизни, прежде
всего от религии. Этот уход политики от

* Скиннер К. Макиавелли: очень краткое введение. — М.: Астрель, 2009. — С. 116. 
** См.: Магун А. Единство и одиночество: Курс политической философии Нового времени. — М.:
Новое литературное обозрение, 2011. — С. 176–177. 



религии, начатый фактически еще сред-
невековыми мыслителями и поддержи-
ваемый деятелями Возрождения, имел
для европейской культуры фундаменталь-
ное значение*. Предоставив «сад небес-
ный» самому себе, европейское общество
смогло сосредоточиться на культивирова-
нии «сада земного». Это оказало самое
позитивное воздействие на среду евро-
пейской политики — главными политиче-
скими акторами здесь становятся не лич-
ности, а институты. Кстати, так было не
везде: в России, например, персонифика-
ция власти была и остается традицией, не
изжитой до наших дней. Макиавелли, при
всем его уважении к той роли, которую в
политике играет личность, протестует
против ее избыточного превознесения:
скажем, считая императорскую власть
важнейшим системообразующим инсти-
тутом римской истории, он утверждает,
что она пришла в упадок, как только
стала наследственной, то есть когда пер-
вейшее место в ней заняли личности, а не
принципы (Рассуждения, X). В нижесле-
дующем рассуждении он не оставляет
сомнений в том, что выдающийся лидер
по-настоящему дееспособен только тогда,
когда опирается на прочную институцио-
нальную почву: «Благо республики или
царства состоит вовсе не в том, чтобы
обладать государем, который мудро пра-
вил бы ими в течение всей жизни, а в
том, чтобы иметь такого государя,
который установил бы в них такие
порядки, чтобы названное благо не исчез-
ло с его смертью» (Рассуждения, XI). 
Во-вторых, еще одним средневековым
наследством, также преумноженным
Макиавелли, стало политическое оформ-
ление «народа» как воплощения боже-
ственной власти. Именно в конце Сре-
дних веков, а не позже, появляются пер-
вые варианты теории общественного

договора. Заново открытое Фомой Ак-
винским естественное право становится
одним из критериев ограничения госу-
дарственной власти: есть естественные
нормы справедливости, которые не может
попирать ни один государь, несмотря на
божественную легитимацию монархиче-
ского правления. Из такой логики рожда-
ется субъект как политическая единица и
начинает оформляться идея равенства
индивидов перед законом. Сочинения
Макиавелли в этом смысле выступили
своеобразным мостиком между поздними
схоластами и Локком, Спинозой, фран-
цузскими просветителями. Он неодно-
кратно воздает народу должное — о том,
что народ менее склонен узурпировать
свободу, нежели богачи, уже говорилось
выше. Но народ, как коллективное тело, к
тому же мудрее и рассудительнее госуда-
рей, а также отличается большим посто-
янством. Макиавелли пишет: «Не без при-
чин голос народа сравнивается с гласом
Божьим: в своих предсказаниях обще-
ственное мнение достигает таких пора-
зительных результатов, что кажется,
будто благодаря какой-то тайной спо-
собности народ ясно предвидит, что
окажется для него добром, а что — злом.
Лишь в самых редких случаях, выслушав
речи двух ораторов, равно убедительные,
но тянущие в разные стороны, народ не
выносит наилучшего суждения и не спо-
собен понять того, о чем ему говорят»
(Рассуждения, LVIII). Соответственно,
коллективная воля менее подвержена
промахам и просчетам, чем единоличное
правление. Макиавелли продолжает свою
мысль: «А если он, как отмечалось,
допускает ошибки, принимая решения
излишне смелые, хотя и кажущиеся ему
самому полезными, то ведь еще большие
ошибки допускает государь, движимый
своими страстями, каковые по силе
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много превосходят страсти народа. При
избрании магистратов, например, народ
делает несравнимо лучший выбор, неже-
ли государь; народ ни за что не угово-
ришь, что было бы хорошо удостоить
общественным почетом человека недо-
стойного поведения, а государя угово-

рить в том можно без всякого труда»
(там же). Более того, народное волеизъяв-
ление выступает более эффективным
инструментом исправления ошибок, не-
жели воля диктатора или тирана: «Если
же мы сопоставим необузданного госу-
даря с необузданным народом, то увидим,
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что и в этом случае народ допускает
менее серьезные ошибки, для исправления
которых необходимы более легкие сред-
ства. Ведь достаточно доброму человеку
поговорить с разнузданным и мятежным
народом, и тот тут же опять встанет
на правый путь. А с дурным государем
поговорить некому — для избавления от
него потребно железо» (там же).
В творчестве Макиавелли есть еще один
аспект, который делает его удивительно
актуальным. Это отношение к политиче-
ским переменам. Иммануил Валлерстайн
сказал как-то, что впервые вопрос о
законности, легитимности, нормальности
политических перемен в европейской
истории был поставлен Великой фран-
цузской революцией — до этого переме-
ны считались бедствием и аномалией*.
Справедливости ради стоит отметить, что
Макиавелли сделал то же самое на три
столетия раньше французских револю-
ционеров. «Новые» государства, о кото-
рых он рассуждает, находятся в посто-
янном движении: их владыки обязаны
соответствовать этой турбулентности, а
создание новой государственной формы и
попечение над нею обязывает их к
неустанному ее обновлению и реформи-
рованию**. В свое время русский историк
Николай Карамзин говорил: «Всякая
новость в государственном порядке есть
зло, к которому надо прибегать только в
необходимости»***. С этим девизом рус-
ского консерватизма Макиавелли не
согласился бы никогда, ибо, по его убеж-
дению, государство — это не застывшая
форма, оно переживает бесконечные
метаморфозы и трансформации. Да, нова-
ции нужно проводить деликатно, чтобы
по возможности избегать шоков: «Надле-

жит стараться, чтобы в своих измене-
ниях порядки сохраняли как можно боль-
ше от старого» (Рассуждения, XXVI).
Но ключевое слово здесь не «старое» —
таковым является слово «изменение».
Человек, несмотря на все его недостатки,
для Макиавелли есть существо, посто-
янно выходящее за собственные границы
и рамки, он по природе своей склонен к
преодолению себя, как пространственно-
му, заставляющему его осваивать все
новые рубежи, так и временному, делаю-
щему его неусидчивым в настоящем и
устремляющему его в будущее****.
«Желания человеческие ненасытны, —
пишет он, — и так как природа наделила
человека способностью все мочь и ко
всему стремиться, а фортуна позволяет
ему достигать лишь немногого, то след-
ствием сего оказывается постоянная
духовная неудовлетворенность и пресы-
щенность людей тем, чем они владеют.
Именно это заставляет их хулить совре-
менность, хвалить прошлое и жадно
стремиться к будущему, даже тогда,
когда у них нет для этого сколько-нибудь
разумного основания» (Рассуждения,
часть 2, вступление). Власть, которая счи-
тает, что она пришла навечно, а установ-
ленные ею порядки незыблемы, глубоко
заблуждается, и обязательно будет по-
срамлена. Заботы о вечном — это удел
религии, а политические формы обязаны
меняться. Да, всякая перестройка есть
дело сложное и рискованное, но таково
требование жизни. Вот что Макиавелли
пишет о рисках, подстерегающих рефор-
матора: «Нет дела, коего устройство
было бы труднее, ведение опаснее, а
успех сомнительнее, нежели замена ста-
рых порядков новыми. Кто бы ни высту-
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* См.: Валлерстайн И. После либерализма. — М.: УРСС, 2003. — С. 94–108. 
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пал с подобным начинанием, его ожида-
ет враждебность тех, кому выгодны
старые порядки, и холодность тех, кому
выгодны новые. Холодность же эта объ-
ясняется отчасти страхом перед про-
тивником, на чьей стороне законы;
отчасти недоверчивостью людей, кото-
рые на самом деле не верят в новое, пока
оно не закреплено продолжительным
опытом».
Соответственно, у реформатора, доби-
вающегося нового порядка, два пути: он
может либо упрашивать, либо обратиться
к силе. Оценивая эту альтернативу, Ма-
киавелли говорит: «В первом случае они
обречены, во втором, то есть если они
могут применить силу, им редко грозит
неудача» (Государь, VI). 
Разумеется, применение силы в делах
обновления общества влечет за собой
опасности иного рода — в реформатор-
ском рвении порой трудно остановить-
ся, и государю, нарушившему усто-
явшийся закон один раз, хочется делать
это снова и снова. Макиавелли пред-
остерегает лидеров, стремящихся к ра-
дикальному и быстрому переустройству
своих государств: «Едва лишь устанав-
ливается обыкновение ломать установ-
ленные порядки во имя блага, как тут
же, прикрываясь благими намерениями,
их начинают ломать во имя зла»
(Рассуждения, XXXIV). Тем не менее
застой, то промежуточное состояние,
когда о реформах много говорят, но
ничего для них не делают, еще хуже:
«средние пути» и правители, которые
«не умеют быть ни совсем дурными, ни
совсем хорошими», по мнению Маки-
авелли, являются самыми губительными
(Рассуждения, XXVI).
О Макиавелли весьма часто говорят, что
он был — выражаясь мягко— несколько

мрачноват. Оценивая работу великого
гражданина Флоренции, английский мыс-
литель и знаменитый либерал Исайя
Берлин писал: «Сочинения Макиавелли, а
особенно “Государь”, возмущали и возму-
щают человечество глубже и продолжи-
тельнее, чем какой-либо другой полити-
ческий трактат»*. Но парадокс заключа-
ется в том, что Макиавелли вовсе не счи-
тал себя философом и ни на что особенно
не претендовал: будучи прирожденным
чиновником и администратором, он про-
сто очень интересовался историей и ее
политическими уроками. «Не умея рас-
суждать ни о шелкоткацком ремесле, ни о
шелкопрядильном ремесле, ни о прибы-
лях, ни об убытках… я решил рассуждать
о государстве», — писал Макиавелли в
одном из своих писем 1513 года**. Вот,
кстати, краткая биографическая справка.
Наш герой жил с 1469 по 1527 год.
Флоренция, его родной город, была ари-
стократической республикой, где полити-
ческие права имели не более пяти тысяч
человек. С середины 1430-х годов горо-
дом стало управлять семейство Медичи, а
республиканские институты постепенно
чахли. В 1494 году, однако, очередного
Медичи отстранили от власти и в городе
появилась республика. Ключевой фигу-
рой в ней стал предшественник деятелей
Реформации, монах Джироламо Савона-
рола, сжигавший картины Боттичелли.
Его тяга к крайностям, однако, привела к
тому, что в 1498 году его самого сожгли
на костре. После падения Савонаролы
главой республики становится друг
Макиавелли Пьетро Содерини, а сам он в
29 лет получает пост секретаря Совета
десяти, ведающего военными и иностран-
ными делами. Это — звездная эпоха мыс-
лителя. В 1512 году республика рушится,
возвращаются Медичи, а Макиавелли

* Берлин И. Указ. соч. 
** Цит.: по: Atkinson J. Niccolò Machiavelli: a portrait // Najemy J. (Ed.). The Cambridge Companion
to Machiavelli. P. 17.



отправляют в ссылку. Именно там в 1512–
1513 годах он пишет «Государя», стре-
мясь доказать новым правителям, что он
может быть полезен не только республи-
ке, но и возродившейся монархии. Но
власть не реагирует на рукопись. И тогда
появляется трактат «Рассуждения о пер-
вой декаде Тита Ливия» — уже с
инструкциями не монархам, а республи-
канцам*. Впрочем, конфликт между
двумя произведениями надуман: Макиа-
велли вовсе не пытался разработать
какой-то идеал, универсальный рецепт
властвования, но был заинтересован в
поиске наиболее подходящих форм прав-
ления для конкретных ситуаций — в
одном случае хорошо одно, а в ином слу-
чае другое**. В 1526 году, в разгар меж-
дународного кризиса, вызванного сопер-
ничеством Франции и Испании за доми-
нирование над Италией, Макиавелли
вновь призывают на службу: ему пред-
стоит мобилизовать итальянские госу-
дарства на отпор испанцам, побеждаю-
щим французов. Он терпит неудачу,
испанцы берут верх, Медичи вновь по-
вержены, во Флоренции опять республи-
ка, но Макиавелли больше не берут в
правительство. Он умирает год спустя, в
1527-м, как принято считать, во многом
от огорчения. Через пять лет «Государь»
выходит в печатном виде, а еще через
двадцать лет книга попадает в папский
индекс запрещенных книг, что гаранти-
рует ей невероятный успех.
Непосредственное участие в практиче-
ской политике было первым фактором, из
которого проистекал пресловутый праг-
матизм Макиавелли. А вторым источни-
ком этого прагматизма стала его крайне

пессимистическая оценка человеческой
природы. Люди, полагает мыслитель, все-
гда злы, если только необходимость не
вынуждает их быть добрыми. Поэтому
сильная власть нужна еще и для того,
чтобы держать в узде людские страсти.
Хотя комментаторы много говорили о
том, что творчество Макиавелли стало
разрывом с классической традицией, фло-
рентийский новатор поменял далеко не
все. Подобно Платону, Аристотелю,
Августину, Фоме, он тоже убежден, что
общее благо выше и ценнее блага ча-
сти***. Но при этом его интересуют не
полис и не царство Божие, а государство.
Выигрывает ли от этого отдельная лич-
ность? Как ни странно, да — ниже мы в
этом убедимся. Макиавелли принято
упрекать в том, что, по его мнению, цель
в политике оправдывает средства. Однако
не стоит забывать, что он творил в опре-
деленном контексте, и этот контекст был
отнюдь не симпатичным: «добродетели»,
в христианском ли или в секулярном
значении этого слова, в нем было мало.
Именно это, вероятно, заставило его в
одном из писем сделать следующее при-
знание: «С некоторых пор я никогда не
говорю о том, во что верю, и не верю в то,
о чем говорю»****. Причем это касается
не только интриг, в которых погрязла
Флоренция, платившая Макиавелли жа-
лованье; вся Италия эпохи Возрождения
была такой, а само время раскрепощения
человеческого духа и торжества гуманиз-
ма было порой настолько невеселым, что
жить в нем многим из нас едва ли захоте-
лось бы. 
Алексей Лосев, уделявший большое вни-
мание так называемой обратной стороне
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* Магун А. Указ. соч. С. 239. 
** Butters H. Machiavelli and the Medici // Najemy J. (Ed.). The Cambridge Companion to Machiavelli.
P. 68. См. также: Сенокосов Ю. Власть как проблема. Опыт философского рассмотрения. — М.:
Московская школа политических исследований, 2005. — С. 122. 
*** См.: Шахай А., Якубовски М. Философия политики. — Харьков: Гуманитарный центр, 2011. —
С. 38.
**** Цит. по: Atkinson J. Op. cit. P. 26.
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титанизма, изображает возрожденческую
Италию местом, где процветали коварст-
во, насилие, человекоубийство, самые
причудливые страсти. Вот пространная
цитата из его работы «Эстетика
Возрождения»: «Священнослужители
содержат мясные лавки, кабаки, игорные
и публичные дома, так что приходится
неоднократно издавать декреты, запре-
щающие священникам “ради денег
делаться сводниками проституток”, но все
напрасно. Монахини читают “Декамерон”
и предаются оргиям, а в грязных стоках
находят детские скелеты как последствия
этих оргий. …В церквах пьянствуют и
пируют. …Папа Александр VI и его сын
Цезарь Борджиа собирают на свои ночные
оргии до 50 куртизанок. В Ферраре герцог
Альфонс среди бела дня голым прогулива-

ется по улицам. В Милане герцог Галеац-
цо Сфорца услаждает себя за столом сце-
нами содомии. …Неаполитанский король
Ферранте, неутомимый работник, умный
и умелый политик, внушал ужас всем
своим современникам. Он сажал своих
врагов в клетки, откармливал их, а затем
отрубал им головы и приказывал засали-
вать их тела. Он одевал мумии в самые
дорогие наряды, рассаживал их вдоль
стен погреба, устраивая у себя во дворце
целую галерею, которую и посещал в доб-
рые минуты»*.
Ввиду хаотичности современной ему
Италии, усугублявшей все эти ужасы,
Макиавелли требовал установления же-
сткой государственной власти. В период
работы над «Государем» его идеалом вы-
ступал Цезарь Борджиа, прославившийся

* Лосев А.Ф. Эстетика Возрождения. — М.: Мысль, 1982. — С . 122–123. 

Сиебе Хансма. Инсталляция Р1979.80.16. 1980
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своим высоким аморализмом. По мнению
Лосева, «Макиавелли был “революционе-
ром”, но это была “революция” против
возрожденческих религиозно-моралисти-
ческих и эстетических ценностей»*. 
Флорентийского мыслителя угнетает
итальянская раздробленность, родина с
большой буквы предстает перед ним
конечным критерием общественной и
индивидуальной морали, а ее именем доз-
воляется вершить всевозможные безобра-
зия. Из-за этого, по мнению Лосева, в
лице Макиавелли гуманизм переходит в
свою противоположность: этот человек
якобы демонстрировал полную бесприн-
ципность, озлобленность, не просто
эгоизм, но абсолютизацию своего Я, кото-
рая отталкивала от него всех, кто с ним
жил и работал. 
Справедливо ли сказанное? По-видимо-
му, лишь отчасти. Да, писания Макиа-
велли шокируют тем, что в его трактовке
христианские добродетели абсолютно не
вписывались в мир политики. Но можно
ли в свете всех обстоятельств тогдашней
итальянской жизни осуждать его за это?
Тем более что он не отбрасывал христи-
анские ценности полностью: он просто
выводил их за рамки политического— и
логически мотивировал это. Дело в том,
объяснял Макиавелли, что всякое госу-
дарство принципиально разделено: в нем
изначально есть богатые и бедные, при-
чем ни одна из этих сторон не стремится
к общему благу, которое должно лежать
в основе любой нравственности. Богачи
желают угнетать простолюдинов, а про-
столюдины сопротивляются угнетению.
В итоге тот, кто правит, имеет все осно-
вания применять любые средства для
поддержания единства социума, которое
и есть безусловное благо. Иными слова-
ми, порой добро в государстве приходит-
ся поддерживать злыми средствами. Это

не хорошо и не плохо, это просто есте-
ственно. Поэтому государство невоз-
можно подчинить высшему и универ-
сальному добру в религиозном смысле
слова: «политический порядок — это
замкнутый, самодостаточный круг»**.
Разумеется, все это обставлено много-
численными ограничениями, о которых
упоминалось выше.
Макиавелли, таким образом, был полити-
ческим реалистом; он рассматривал поли-
тику не так, как это делали в древности,
считая ее благородным искусством дости-
жения наивысших идеалов — правды,
добра, красоты. Он пишет: «Расстояние
между тем, как люди живут и как долж-
ны бы жить, столь велико, что тот, кто
отвергает действительное ради должно-
го, действует скорее во вред себе, нежели
на благо, так как, желая исповедовать
добро во всех случаях жизни, он неминуе-
мо погибнет, сталкиваясь с множеством
людей, чуждых добру. Из чего следует,
что государь, если он хочет сохранить
власть, должен приобрести умение
отступать от добра и пользоваться
этим умением смотря по надобности»
(Государь, XV). В этом, разумеется, есть
свои сильные и слабые стороны. С одной
стороны, политика становится искусством
возможного: именно отсюда берет начало
знаменитый афоризм, позволяющий поли-
тическому деятелю практически все. Но с
другой стороны, государство не донимает
граждан своей добродетелью, черпаемой
извне, с небес, и потому являющейся дог-
матичной и репрессивной: «Человек
может чувствовать себя свободным только
тогда, когда государство само свободно от
внутренних зависимостей. Поэтому для
Макиавелли нет свободы индивида без
свободы сообщества, в котором он
живет»***. По этой причине христиан-
ские политические добродетели кажутся

* Там же. С. 557.
** Шахай А., Якубовски М. Указ. соч. С. 40.
*** Там же.
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ему железобетонными, непластичными и
не способствующими решению конкрет-
ных проблем примирения разных обще-
ственных групп. Гораздо более востребо-
вана парадигма греков, которые рассмат-
ривали политику как борьбу, своего рода
ремесло, правила которого мотивированы
земными, а не небесными причинами. Для
Макиавелли политическая реальность
первична, а для христианства вторична.
Именно поэтому он поддержал эмансипа-
цию политического, предполагающую
поиск его законов в нем самом. Политика
в интерпретации Макиавелли перестает
быть нормативной, а тип режима больше
не имеет значения. По замечанию Леони-
да Баткина, он «исходит из того, что ника -
кой способ действий не мудр и не плох
сам по себе, без относительно к конкрет-
ной исторической ситуации. Сред ство, ко-
торое вчера (или в другом месте) служило
залогом победы, нынче и здесь может ока-
заться безна дежным»*. По-настоящему
важно лишь то, чтобы государство было
новым и способным к обновлению. Новое
государство — это то, которое умеет отве-
чать на непредсказуемость жизни. 
Макиавелли, как справедливо отмечает
Артемий Магун, отказывается от хри-
стианского представления о добродете-
ли как смирении, предпочитая ему рим-
ское понимание добродетели как муже-
ства. Стремление к высшему благу —
сохранению государственной целостно-
сти — выводит добродетель за рамки
публичного одобрения, в котором она
просто не нуждается. Фома Аквинский,
преодолев дуализм двух градов Авгу-
стина, рисовал земной мир как вполне
устроенный и упорядоченный. Макиа-

велли не согласен с этой моделью: в ми-
ре бушуют страсти, и государство долж-
но ограничивать их — его главным вра-
гом являются не другие государства, а
внутренний хаос. На протяжении после-
дующих столетий эта идея будет повто-
рена многократно**. 
Благодаря запрету со стороны папской
цензуры трактат «Государь» стал бест-
селлером, который читали и переиздава-
ли. Фактически, его автор первым воз-
гласил, что гуманизм несет не гармонию
и всестороннюю самореализацию чело-
веческого духа, а, скорее, распад и хаос.
Сам Макиавелли принимал это откры-
тие стоически, предпочитая запутан-
ность и сложность реальной жизни
отвлеченным идеалам и схемам: неза-
долго до кончины он рассказывал друзь-
ям о сне, в котором он, поставленный
перед выбором между Раем и Адом,
выбирает Ад, поскольку там можно бу-
дет вести умные разговоры с Платоном,
Плутархом, Тацитом и другими язычни-
ками — в отличие от Рая, где ярких лич-
ностей гораздо меньше***. 
Кстати, громадный вклад в дело, начатое
Макиавелли, чуть позже внесет затеянная
Мартином Лютером Реформация. Что же
касается упреков, и по сей день адресуе-
мых Макиавелли людьми, которые, как
правило, его не читали, то на них можно
ответить фразой из письма мыслителя
одному из своих друзей: «Я верю, что
самый верный способ попасть в Рай —
это научиться не превращать жизнь в
Ад»****. И в этом смысле Бертран Рас-
сел, который как-то назвал трактат «Го-
сударь» «пособием для гангстеров», без-
условно, погорячился.

* Баткин Л.М. Итальянское Возрождение в поисках индивидуальности. — М.: Наука, 1989. —
С. 175–176.
** Магун А. Указ. соч. С. 245–246.
*** См.: Atkinson J. Op. cit. P. 28.
**** Ibid. P. 27.
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Леон Конрад,
преподаватель риторики,
Лондон

Нужны ли
границы дозволенного?

(Цензура и лицензирование
литературы в Англии)

Что такое цензура? Цензурой называют
целенаправленное ограничение свободы
самовыражения, навязываемое кому-то
кем-то. В то время как объектом цензуры
выступают уже опубликованные тексты,
процедура лицензирования нацелена на

устранение потенциально нежелательных мыслей еще
до того, как они появились в печати. Каким же отноше-
ниям регуляторы печатного слова уделяют внимание в
первую очередь? Это три сферы: религиозная, политиче-
ская, межличностная. 
К первым двум категориям, то есть к религии и полити-
ке, чаще всего относятся злоумышления против установ-
ленного порядка: покушение на религиозные или поли-
тические системы, выражающееся в таких деяниях, как
богохульство, подстрекательство к мятежу или госу-
дарственная измена. Что касается межличностных отно-
шений, то под эту категорию обычно подпадают клевета
и оскорбления — иначе говоря, распространение лож-
ных сведений, наносящих вред репутации человека.
Кроме того, подобные явления стоит рассматривать в
перспективе заботы о моральных устоях общества, а
также в плане разработки критериев, позволяющих счи-
тать тот или иной художественный или социально-поли-
тический феномен «непристойным».
Насколько успешными были попытки внедрения цензу-
ры и лицензирования в Великобритании? 
Несмотря на исходящие от влиятельных инстанций
заверения в обратном, история свидетельствует о том,
что принятие законов — это одно, а воплощение их в
жизнь — совсем другое. Желание ограничить свободу
другого человека не всегда удается реализовать. При
Тюдорах и Стюартах, с 1509 по 1714 год, лицензирова-
нием художественных и драматических произведений
занимались Тайный совет, Компания книгоиздателей
(учреждена в 1557 году) и ведомство Распорядителя
королевских увеселений, выступавшее главным дей-
ствующим лицом всей развлекательной политики двора.



На заре книгопечатания и еще до учреждения официальной англиканской
церкви распространение литературных произведений было освобождено
от ограничений, сопутствовавших любой другой торговле, — Ричард III
внедрил эту меру вполне намеренно, желая способствовать образователь-
ному и информационному обмену. Как отмечает Дороти Очтер, несмотря
на сопутствовавшее Реформации распространение карательных практик в
виде жестоких приговоров и публичных наказаний, из многих тысяч книг
и пьес, подлежавших в тот период официальному лицензированию, до нас
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Макс Эрнст. Встревоженный друг. 1944



не дошли только две запрещенные властями работы*. Как бы то ни было,
даже самые крайние попытки ограничивать свободу выражения оборачива-
лись лишь тем, что гарантировали, как правило, выживание и сохранение
запрещенных произведений. Стремление властей бороться с непристой-
ностью в литературной сфере плохо воспринималось, избирательно реали-
зовалось и имело столь же плачевные результаты. В 1857 году парламент
принял Закон о непристойных публикациях. До того момента данный
вопрос регулировался королевской прокламацией Георга III от 1 июня 1787
года, а за правоприменительную практику — весьма неэффективную —
отвечало Общество прокламации, в 1802 году преобразованное в Общество
по искоренению порока (Сидни Смит иронично называл его «обществом
по искоренению порока среди лиц с годовым доходом менее 500 фунтов»).
И действительно, бедные чаще всего становились объектами преследова-
ния по всем трем позициям, перечисленным выше, в то время как богатые
обладали относительным иммунитетом от гнева государства. В лицензиро-
вании художественного творчества, однако, имелась и благая сторона: оно
защищало право издателей на публикацию того или иного произведения и
ограждало театральных режиссеров от претензий со стороны властей.
После того как в 1641 году была упразднена Звездная палата — высший
административный трибунал, действовавший в Англии в XV–XVII веках,
соблюдение установленных государственных стандартов осталось без
попечителя. В итоге Компания книгоиздателей сама обратилась к властям с
просьбой вернуться к практике лицензирования печатных произведений,
мотивируя ее тем, что регулирование необходимо для поддержания каче-
ства продукции и обеспечения доходности отрасли**. Впрочем, смекали-
стые авторы умели в случае надобности обходить цензуру, а некоторые
умышленно бросали ей вызов, желая показать неспособность цензурных
ограничений обуздать творческий дух***. 
Итак, цензура была — и поныне остается — воплощением деликатного
равновесия между законодательным регулированием, защищающим инди-
видуальные права, но распространяющим эту защиту на всех членов обще-
ства, и самоограничением, позволяющим процветать достоинству и прав-
де. Причем поддерживать и сохранять этот хрупкий баланс весьма непро-
сто, хотя и возможно.
Именно описанное ощущение выверенного равновесия вдохновляло
лорда Честерфилда в тот период, когда на рассмотрение парламента в 1737
году, при Георге II, в спешке выносился Закон о театральном лицензирова-
нии — первый принятый в Англии базовый акт, напрямую касавшийся
цензуры. В речи, произнесенной в палате лордов в ходеобсуждения зако-
нопроекта, лорд Честерфилд весьма красноречиво — и провидчески —
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* См.: Auchter D. Dictionary of Literary and Dramatic Censorship in Tudor and Stuart
England. — Westport: Greenwood Press, 2001. 
** См.: Rose M. Authors and Owners: The Invention of Copyright. — Cambridge, MA:
Harvard University Press, 1993. — P. 15. 
*** Яркие примеры этого предложила «война памфлетов», разгоревшаяся в 1588–
1589 годах между пуританским публицистом, скрывавшимся под псевдонимом
Marprelate, и официальной церковью.



выступал против него, напоминая о необходимости соблюдать зыбкий
баланс, который как допускает справедливую критику, так и поощряет
свободу самовыражения. Кроме того, он ставил под сомнение саму
необходимость дополнять уже существующие законы о богохульстве,
измене и клевете новым актом о театральной цензуре. Ниже приводятся
фрагменты его яркого выступления. 
«Любое необоснованное ограничение, которому подвергается обще-
ственная распущенность, по рукам и ногам сковывает свободу. Одним из
величайших благ в ряду тех, коими нам самим, уважаемые лорды, и анг-
лийскому народу выпало наслаждаться, является свобода; но всякое
добро в этой жизни неизбежно содержит толику зла. Распущенность
представляет собой оборотную сторону свободы; это ее пена, ее издерж-
ки; это соринка в глазу политического тела, которую нельзя трогать иначе
как бережно и аккуратно, ибо в противном случае можно повредить глаз
и даже весь организм. А если же на сцене в какой-то момент вдруг выста-
вят непристойность, если в пьесе обнаружится клевета в адрес прави-
тельства или просто человека — пожалуйста, королевский суд открыт, а
имеющихся в его распоряжении законов достаточно для наказания право-
нарушителя.
…Если вам кажется, что вас высмеяли в одном из английских публичных
театров, то задумайтесь о своем поведении — и наверняка найдете причи-
ну этого; а если вы станете вести себя иначе, никто больше и не станет вас
высмеивать. 
…Подобно всем вам, высокочтимые лорды, я тоже решительно желаю пре-
сечь неприличия на сцене и всякую распущенность вообще; но при этом я
крайне настороженно отношусь даже к самым малейшим ущемлениям сво-
боды ради благих целей.
…На первый взгляд, уважаемые лорды, предметом регулирования этого
закона выступает только сцена; но, как представляется, дело не ограничи-
вается ею. Эта стрела лишь мельком задевает театральные подмостки, но
свободе нашей печати она может нанести по-настоящему смертельную
рану. Приняв этот акт, мы предотвратим постановку той или иной пьесы;
но это отнюдь не воспрепятствует ее публикации.
…Я никогда не поддержу те санкции, которые предлагаются в этом законо-
проекте. Если поэтов и драматургов нужно ограничивать, то пусть их
ограничивают так же, как и других подданных английской короны, то есть
посредством действующих в стране законов. Если они совершают правона-
рушения, то пусть Господь и государственная власть карают их таким же
образом, как они наказывают всех прочих англичан. Мы не можем допу-
стить, чтобы они становились жертвами произвола какого-то особого одно-
го человека. Предоставляемое единственному лицу полномочие самолич-
но, бесконтрольно и безапелляционно судить других неведомо нашему
законодательству и не согласуется с нашей конституцией. Даже монарху
мы не доверяем столь высокую и абсолютную власть.
…Досточтимые лорды, подлинное и единственное предназначение сцены
состоит в том, чтобы обличать те пороки и безрассудства, которые непод-
властны закону, одновременно превознося те достоинства и добродетели,
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которые священники и чиновники не способны ни поощрять, ни воспроиз-
водить.
…Остроумие есть разновидность частной собственности; это безраздель-
ное достояние тех, кто им обладает — более того, от этой собственности
порой зависит само их существование. Бесспорно, такая опора весьма
ненадежна. Но мы с вами, глубокоуважаемые лорды — хвала Господу! —
не знаем подобного рода зависимости; наше положение гораздо прочнее, и
потому мы не в состоянии
оценить все издержки рас-
сматриваемого ныне зако-
нопроекта. Вместе с тем
положение наше обязывает
нас поощрять и защищать
остроумие, кому бы оно ни
принадлежало.
Джентльмены, которые им
располагают, являются, я
надеюсь, нашими друзь-
ями. Так давайте же не
будем обременять их тщетными и произвольными ограничениями! Я не
сторонник налога на остроумие, но наш закон, увы, подразумевает именно
такую разновидность налогообложения.
…Выступая против этого законопроекта, я ходатайствую за остроумие,
юмор, британскую сцену и за всех людей, обладающих хорошим вкусом.
…Нам, уважаемые лорды, следует учесть то обстоятельство, что новые
законодательные ограничения нигде и никогда не утверждаются одномо-
ментно. Их нужно вводить постепенно, шаг за шагом, пока люди не начнут
привыкать к ним. Препоны, сковывающие человеческую свободу, должны
внедряться осторожно и медленно; столь же осмотрительно и поэтапно
должны сниматься со своих постов те “часовые”, которые стоят на страже
конституции свободной страны и предупреждают граждан о нависшей над
ними опасности. Если все это делать в спешке, то народ с сожалением
может увидеть, как рабство и произвол воцаряются в государстве, но ниче-
го уже нельзя будет сделать — слишком поздно. Сцена и пресса — два
наших “часовых”. Если мы снимем этот караул, лишим его бдительности,
свяжем по рукам и ногам, враг может застать нас врасплох. Именно поэто-
му должно снова и снова присмотреться к закону, который целит в
ограничение свободы в нашем государстве. И это просто необходимо сде-
лать, поскольку в противном случае может получиться так, что завтра
какой-нибудь неосмотрительный монарх или порочный министр воздадут
нам хвалу за нашу помощь в реализации их амбиций. Но, по моему убеж-
дению, высокочтимые лорды, никто из вас не хотел бы получить подобную
благодарность, заставляющую краснеть»*.
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...новые законодательные ограничения
нигде и никогда не утверждаются
одномоментно. Их нужно вводить

постепенно, шаг за шагом, пока люди 
не начнут привыкать к ним

Лорд Честерфилд

* Maty M. (Ed.) (Ed.). Philip Dormer Stanhope, Earl of Chesterfield. Miscellaneous Works.
— London: E. & C. Dilly, 1779. Vol. 2. PP. 319-339. См. электронную версию этого
издания: https://archive.org/stream/miscellaneouswor02chesiala 
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Честерфилд опасался, что новый законопроект помешает «здравомысля-
щим и свободолюбивым гражданам» писать для английской сцены.
Некоторые авторы полагают, что в своих предвидениях он был в значитель-
ной мере прав*. Театральная цензура сохранялась в Англии до 1968 года,
пока ее не упразднила новая редакция Закона о театрах. С тех пор театраль-
ные деятели неоднократно жаловались на иные формы цензуры и
ограничения свободы самовыражения — в основном это касается полити-
ки финансовой поддержки театрального искусства. Эти сетования особен-
но участились после 2004 года, когда во множестве стали появляться худо-
жественные произведения, авторы которых обвинялись потом в «богохуль-
стве». Все шире практикуется самоцензура — в отличие от саморегулиро-
вания. Эта вполне объяснимая, но, по-моему, весьма прискорбная
тенденция. Джон Милтон, выступая в свое время против цензуры, говорил,
что хорошую книгу можно убить точно так же, как убивают человека**.
Умерщвление невысказанного или ненаписанного слова ничем нельзя
оправдать; оно сродни убийству человеческого духа. К счастью, сатира и
остроумие в Британии продолжают жить, несмотря на давние и настойчи-
вые попытки экстремистов расправиться с ними. Как заметила после напа-
дения на редакцию «Charlie Hebdo» работающая в Лондоне карикатурист
Люсиль Клер, «идеи не ломаются и не умирают»***. 
Разумеется, их воплощение — совсем иное дело.
Хрупкий баланс между духовными, сиюминутными и личностными инте-
ресами, который поддерживается «бережно и аккуратно», нуждается в
неустанном попечении. Сатира и юмор помогают поддерживать это равно-
весие; ту же задачу решает и государственное регулирование, утверждае-
мое через дискуссию и диалог. Любые законодательные установления
нужно в случае необходимости пересматривать по мере того, как меняются
обстоятельства. Цензура, как показывает Очтер — инструмент неэффек-
тивный. Экстремисты, идет ли речь о неистовых цензорах или креативных
фундаменталистах, не считают свои позиции незыблемыми и стремятся
расширять свои плацдармы. Такое положение вещей никак не способствует
поддержанию равновесия, уважению человеческого достоинства, стремле-
нию к истине или же той легкости, в которой нуждается поддержание здо-
рового баланса, основанного на всех перечисленных качествах. Но в конеч-
ном счете история цензуры показывает нам, что правду, несмотря на все
усилия экстремистов подорвать необходимый для нее паритет, все равно не
скрыть.

Перевод с английского Андрея Захарова

* См.: Thomas D., Carlton D., Etienne A. Theatre Censorship: From Walpole to Wilson. —
Oxford: Oxford University Press, 2007.
** Milton J. Areopagitica // The Prose Works of John Milton. — London: Westley and Davis,
1834. См. электронную версию этого издания: https://archive.org/details/prosework-
sofjohn00milt
*** Ries B. Not Banksy: The Real Artist behind the Iconic Charlie Hebdo Pencil Tribute
(http://mashable.com/2015/01/08/charlie-hebdo-tribute-artist/).



Гражданское образование
в контекстах мировой истории

Городской воздух делает тебя свободным. 
(старая немецкая поговорка*)

Культурная история гражданского обра-
зования на протяжении двух с полови-
ной тысяч лет удивительным образом
сочетает в себе медленное и поэтапное
развитие просветительских практик с
весьма неожиданными и подчас эмо-

циональными всплесками в виде радикальных и шум-
ных экспериментов. Примечательным образом вся эта
разноликая история сохраняется в нашей коллективной
памяти и поныне, превращая западную идею «граждан-
ского образования для демократии» в многослойный
продукт, в котором каждый ингредиент имеет культур-
ное значение некогда совершенного в долгой истории
гражданского «открытия». 
Развитие практик гражданского образования, разуме-
ется, напрямую зависит от того, как меняется социум,
его общественные цели и смыслы, и, конечно же, как
эволюционирует само понятие «гражданин». Не секрет,
что самые важные открытия в истории гражданского
образования были сделаны прежде всего в центрах
мировых событий. В городах, а не на периферии, в про-
винции или тем более в сельской тиши западной циви-
лизации**. Для каждого нового и культурно значимого
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Александр Согомонов,
академический директор 
Центра социологического и
политологического
образования Института
социологии РАН 

* Полная версия: «Stadtluft macht frei nach Jahr und Tag» («Го-
родской воздух делает свободным через год и один день») —
немецкое средневековое изречение, отражающее общеевро-
пейский принцип обычного права, согласно которому человек,
проживший в городе более года, обретал статус свободного че-
ловека. 
** Совершенно не случайна этимологическая связь во всех евро-
пейских языках между понятиями «гражданин» и «горо-
жанин», что, скорее всего, является не просто прямым
калькированием древнегреческого polites (одно понятие для обо-
значения одновременно «гражданин=горожанин», от слова polis),
но и обусловлено урбанистической природой современного гра-
жданства. 
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Макс Билл. Скульптурная композиция на Банхофштрассе в Цюрихе. 1983
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* Разумеется, числом семь я никак не ограничиваю ни историческую типологию городов, ни
разнообразие идей гражданства; их, безусловно, было куда больше. Мне же представляется,
что в мировой истории мы насчитываем семь тех исторических контекстов, в которых «в
нужное время и в нужном месте» гармонично выкристаллизовалась большая Доктрина: Город-
Гражданство-Образование. Именно она и составляет суть того культурного открытия, ко-
торое стало имманентной частью нашего общего просветительского наследства.
** Традиционная интерпретация полиса как «города-государства» историками справедливо
считается не вполне корректной и весьма натянутой. Не всегда полис обладал очевидными че-
ртами города, как, впрочем, не был он никогда и государством в современном смысле.

прорыва в понимании целей и средств
гражданского образования важна была
своя особенная и судьбоносная среда:
жизнь в таких центрах должна была не
просто кипеть, но и культурно-психоло-
гически провоцировать людей на глубо-
кие социальные размышления и укреп-
лять их решимость на фундаментальные
перемены. Ибо там, где люди только
лишь задумывают масштабную обще-
ственную перестройку, первый вопрос,
который приходит им на ум: а что для
этого может сделать образование?
Отважусь на предположение: в тех исто-
рических контекстах, где гражданское
образование становилось общественным
приоритетом, там и свершались глубин-
ные социальные и культурные переворо-
ты. Для гуманитарно мыслящих авторов
это скорее банальное утверждение, чем
смелая гипотеза, ибо для них очевидно,
что именно идея лежит в основании
общественной практики. Социально или
экономически ориентированные исследо-
ватели, вероятнее всего, оспорят это
предположение, и, как мне кажется, не
столько в интересах истины, сколько
побуждаемые страстью к утверждению
приоритета материального человеческого
действия над культурной идеей. 
Итак: город и гражданское образование
суть близнецы-братья. Между ними
невозможно установить прямую причин-
но-следственную связь. Их трансформа-
ции подталкивают друг друга к взаимным
превращениям. У города существует фун-
даментальная зависимость от качества
его граждан. А гражданское образование,

в свою очередь, отнюдь не плетется, как
принято считать, в хвосте истории, обслу-
живая чьи-то внешние интересы. И там,
где мы видим статическую эволюцию
города, это означает, что качество его
гражданского корпуса остается неизмен-
ным. И напротив, быстрые и масштабные
перемены городов всегда спровоцирова-
ны (равно как и провоцируют) измене-
ниями не просто в идее гражданства,
сколько в концепции и практиках граж-
данского просвещения. 
Не имея возможности в рамках неболь-
шого очерка остановиться на разверну-
том цикле реальной истории гражданско-
го образования, остановлюсь лишь на
самых значимых гражданских откры-
тиях в их связи с историей европейского
города и концепцией гражданства. Ка-
ждому открытию соответствует свой
аутентичный исторический контекст, в
котором они свершались. И, как мне ка-
жется, число таковых контекстов — семь:
7 моделей городов, 7 концепций граждан-
ства, 7 разновидностей гражданского
образования*. 
Контекст 1: Греческий полис и перво-
начальное накопление гражданских
смыслов в образовании. В Древней
Греции насчитывалось более полутора
сотни полисов, но только Афины и
Спарту мы знаем настолько хорошо,
чтобы представить их в качестве граж-
данских и дидактических оппонентов, а
не только как политических соперников.
Полис (polis) в классической Греции
представлял собой самоуправляющееся
политическое сообщество** с ярко выра-
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женными и фиксированными чертами
этнокультурной, соседской и религиозной
идентичности. Публичное пространство
для всех жителей полисов было вполне
открытым, но при этом для разных кате-
горий населения (от состояния свободы
до полного рабства) доступ к городу и его
институтам, участие в праздниках, рели-
гиозных культах, ритуалах и т.п. доста-
точно строго регламентировались. Право
на город не было всеобщим, а оттого и
свободное гражданство было весьма
ограниченным. 
Полис — это компактное поселение
людей, знакомых друг с другом лично и
вдобавок тесно повязанных родственны-
ми, культурными и дружескими связями.
Греческое общественно-политическое
устройство всегда предполагало наличие
привилегированного меньшинства, обла-
давшего достаточной полнотой имуще-
ственных и политических прав для
монополии на главную привилегию —
права на город. Именно это меньшин-
ство и именовалось полисом, а его чле-
ны — «поли-тми» (politai, то есть собст-
венно гражданами), хотя полис агреги-
ровали многие другие и порой весьма
масштабные категории несвободного
населения, включая рабов, чужеземцев,
женщин и т.д. 
Мировая история гражданского образо-
вания берет начало в ранних греческих
полисах с изобретения практики воспи-
тания гражданской добродетели (arete),

подразумевавшей прежде всего воин-
скую доблесть, хотя она вовсе не проти-
вопоставлялась доблести мирской (спор-
тивной, поэтической и т.п.). Исполнение
воинской обязанности трактовалось не
как внешнее принуждение и тем более
не как насилие со стороны «властите-
лей», а именно как внутреннее побужде-
ние к выполнению гражданского долга,
пусть даже и во имя личной славы.
Иначе говоря, гражданином с большой
буквы становился тот свободный чело-
век, кто свой жизненный успех символи-
чески отождествлял с полисом. Вся
образовательная система в Спарте в дол-
гой исторической перспективе неизмен-
но была сосредоточена исключительно
на решении этой дидактической задачи*.
Впрочем, воспитание гражданской доб-
родетели отвечало еще требованиям
архаической эпохи и считаться демокра-
тической практикой может с очень боль-
шой натяжкой.
Только афиняне стали подлинными изоб-
ретателями того, что с тех давних пор
называется «игрой» в гражданственность
и демократию**. Свободное население,
чаще всего не обремененное повседнев-
ным трудом, а лишь воинской и некото-
рыми религиозно-политическими повин-
ностями, имело предостаточно свободно-
го — интеллектуально-досугового — вре-
мени для участия в гражданских делах
своего сообщества***. Причем участие в
самоуправлении (прямая демократия)

* См.: Kennell N.M. The Gymnasium of Virtue: Education and Culture in Ancient Sparta. — Chapel Hill:
University of North Carolina Press, 1995. 
** Блестящий сравнительный анализ греческой и современной демократий был сделан английским
историком М. Финли. См.: Finley M. I. Democracy Ancient and Modern. — London: The Hogarth Press,
1985. Он последовательно показал, насколько разные реальности скрываются под одной
демократической «вывеской». 
*** «Гражданское» в классических Афинах было неотрывно от «религиозного». И в этом смысле
гражданские ритуалы понимались прежде всего как общественно-религиозные. Поэтому, даже
несмотря на определенную эволюцию в светской культуре на протяжении полутораста лет, для
свободного афинянина V–IV вв. до н.э. вовлеченность в гражданские дела понималась в первую
очередь как обязательное участие в совершении совместных религиозных культов (элевсинские
мистерии, дионисийские празднества и т.п.). Подробнее см.: Evans N. Civic Rites. Democracy and
Religion in Ancient Athens. — Berkeley: University of California Press, 2010.



редко было актом свободного выбора
гражданина. Чаще ему это просто вменя-
лось в обязанность. Но не посредством
принуждения, а с помощью вполне демо-
кратической процедуры — жребием (что
не исключало, правда, и практик прямого
голосования). 
Случайно выпавшая в
этих условиях повинность
толковалась как божест-
венная легитимация ис-
полнения гражданином
тех или иных обязанно-
стей. А это означало, что
каждого свободного афи-
нянина демократическая
судьба могла призвать
(точнее, принудить) к разным граждан-
ским обязанностям. При этом все «аут-
сайдеры» были лишены возможности
быть случайно вовлеченными в прямую
демократию. Поэтому оценка афинской
модели демократии на протяжении мно-
гих веков была преимущественно нега-
тивной и многими мыслителями счита-
лась миноритарной. 
По мере развития афинской демократии
происходило быстрое усложнение обще-
ственно-политической жизни в городе,
демографический бум и экономический
рост. Афины для своего времени были
урбанистическим супергигантом. И при-
обрел этот статус город в том числе благо-
даря новым подходам к гражданскому
воспитанию*. На примере древних Афин
мы видим, с одной стороны, как состяза-
тельность пронизывает жизнь граждан,
начиная от гимназия и кончая симпозиу-
мом, а с другой — как индивидуальный
политический мотив захватывает букваль-

но весь гражданский коллектив. При этом
сами афиняне различали в своем полисе
граждан разных социокультурных катего-
рий — «добропорядочных», «властных и
динамичных», «безвластных, но желаю-
щих что-то сделать для своего города»,
«опытных», «мудрых» и др. 

Софисты уже на заре классической эпохи
начали обучать молодых людей искусству
политики (politike techne), понимаемом в
первую очередь как устойчивый ритори-
ческий навык**. Конечно же, речь шла не
просто об умении выражать свои мысли и
чувства, сколько именно об искусстве
свободного и публичного гражданского
выступления и подчинения ему индиви-
дуальных действий. По крайней мере это
очень близко к тому, как интерпретирова-
ли позднее гражданскую дидактику софи-
стов в полемике с Сократом в диалогах
Платона Протагор и Горгий***. С того
момента, как публично-риторический
механизм в Афинах был запущен, свер-
нуть с пути к прямой демократии возмож-
ности уже не было. Публичная речь,
выстроенная по канонам политической
риторики, остается доминирующим
инструментом гражданского образования
не только в античную эпоху, но и вплоть
до Нового времени. Афинских молодых
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* Самое полное описание греческой идеи и дидактической практики формирования «гражданина»
см. в: Йегер В. Пайдейя. Воспитание античного грека. — М.: Греко-латинский кабинет, 1997–
2001.
** Ford A. Sophists without Rhetoric: The Arts of Speech in Fifth-Century Athens // Yun Lee Too (Ed.)
Education in Greek and Roman Antiquity. Leiden: Brill, 2001. 
*** Адо И. Свободные искусства и философия в античной мысли. — М.: Греко-латинский кабинет
Ю.А. Шичалина, 2002. Глава 1.
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людей (эфебов) в возрасте 18–20 лет
систематически готовили к исполнению
ими гражданских обязанностей, а не
только к воинской службе. По окончании
обучения каждый из них приносил граж-
данскую клятву*. Ценности свободы и
достоинства жизни постигались букваль-
но с малолетства.
Парресия (parrhesia) — центральная кате-
гория афинского гражданского образова-
ния периода классической демократии.
Парресия обозначала свободную, прямую,
искреннюю и бесстрашную речь**.
Свободный и риторически компетентный
гражданин (парресиаст) высказывается
открыто и говорит все, что он думает; он
дает понять окружению, что высказывает
только собственное мнение. Его речь счи-
тается «вкладом» в общий капитал демо-
кратической публичности. Он бесстрашно
критикует, выносит оценки себе, своему
окружению, социуму в целом. И эта рито-
рическая искренность и прямота трактова-
лась как его гражданский долг, конструи-
ровала его гражданскую идентичность. 
Искренность и прямота не исключали, а
порой даже и мотивировали ложь и
обман. Риторическое искусство не опира-
ется на нравственные качества личности,
напротив — отделяет свойства «гражда-
нина» от свойств обычного человека
(«демократическая демагогия» как поня-
тие возникла именно в этом контексте и
изначально не имела негативного смыс-
ла). Афинские суды не случайно описыва-
лись современниками как лаборатории
вранья, а «заинтересованный» обман счи-
тался «благородной ложью»***. 

Вся политическая и даже социокультур-
ная история Афин конца V — первой
половины IV века до н.э. показывает,
насколько парресия принципиальным
образом преобразила весь внутренний
общественно-политический уклад Афин,
хотя в итоге и привела город к кризису и
краху демократических институтов. Пра-
влением «мнений» не без сарказма назы-
вал демократию Платон, а ему, конечно
же, хотелось бы, чтобы правили филосо-
фы, которые знают истинную природу
вещей (то есть владеют «эпистемой», зна-
нием, а не опираются лишь на «доксу»,
мнение).
Открытие афинянами подлинной граж-
данской идентичности, основанной на
свободе и законе, а также дидактических
способов ее формирования создали уни-
кальный в мировой истории демократи-
ческий опыт, проявив все сильные и сла-
бые стороны демократического устрой-
ства общества и его политической жизни.
Возможно, поэтому так пристально мы,
далекие потомки, вникаем во все детали
этой истории. Да, только демократия наи-
более адекватно поддерживает нашу сво-
боду, учитывает наши жизненные интере-
сы. Но в то же время она вовсе не обяза-
тельно базируется на добродетели, тем
более на истине, как того хотелось бы
античным философам. Ее оборотной сто-
роной становится зависимость всякого
отдельного человека от совокупной воли
мнений, повлиять на которую невозмож-
но силой, а только — долгим просвеще-
нием. Именно афинянам наша современ-
ная демократия обязана богатым полити-

* Эта система подробно рассмотрена в: Heater D. A History of Education for Citizenship. London —
New York: Routledge, 2004. Ch. 2. Farenga V. Citizen and Self in Ancient Greece. — Cambridge:
Cambridge University Press, 2006.
** Мишель Фуко в 1980-е годы посвятил «парресии» и греческому гражданству цикл лекций. См.:
Foucault M. Fearless Speech. — Los Angeles: Semiotext(e), 2001; Foucault M. The Government of Self
and Others. — New York: Palgrave, 2010. Ch. 2–6. Частично эти лекции опубликованы по-русски в
журнале «Логос» (2008, № 2). 
*** О значении «обмана» в демократической культуре Афин см.: Hesk J. Deception and Democracy
in Classical Athens. — Cambridge: Cambridge University Press, 2000.
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ческим лексиконом, а также изобретени-
ем демократических образов человека и
институтов. Так, семантическое разведе-
ние между «хорошим» и «плохим» граж-
данином впервые случилось именно в
классических Афинах*. 
Афинская демократия выродилась преж-
де всего из-за слабости своих институ-
тов**, но в назидание будущим поколе-
ниям она оставила яркий пример того,
как «демократическое слово», не под-
крепленное рационально, может ока-
заться для демократии разрушитель-
ным***. Тем не менее нам симпатичен и
интересен этот опыт, мы по-прежнему
ему культурно сопереживаем. Ведь в
наше время вряд ли найдутся искренние
сторонники строгой спартанской модели
гражданского воспитания, мы вслед за
афинянами все еще полагаем, что демо-
кратия есть практика высокоорганизо-
ванного ума, даже несмотря на то что
слишком много фактов указывают на
обратное. 
Контекст 2: Римская цивитас и
открытие идеи гражданских прав. По
инерции мы отождествляем историче-
ский опыт римлян и афинян, 
называя их совокупно «древними», хотя
уже в античную пору они отчетливо дис-
танцировались друг от друга. Научное же
сравнение внутреннего устройства и
путей развития афинской демократии и
римской республики (res publica) обнару-
живает больше отличий, чем кажущихся
параллелей и сходств****.
Если абстрагироваться от самых ранних
и самых поздних этапов истории, то

Древний Рим в республиканский и тем
более в императорский период, собст-
венно, и не претендовал на то, чтобы
быть прямой демократией. Его полити-
ческий строй скорее можно было бы
определить как олигархический, но при
этом, правда, по характеру институтов —
вполне республиканский. Его внешняя
политика была откровенно империали-
стической и захватнической, по крайней
мере со времен пунических войн.
Римская община (civitas, цивитас) —
изначально довольно закрытое агри-
культурное объединение — с течением
времени из средиземноморского захо-
лустья превратилась в крупнейший
город древности, властно доминирую-
щий над всей античной ойкуменой.
Задолго до того, как Рим превратился в
город мира, его гражданский корпус
постоянно рос, в том числе и за счет
присвоенных земель и городов. И к
концу первого тысячелетия до н.э. рим-
ское гражданство означает уже нечто
гораздо большее и в количественном и в
качественном смыслах, чем просто сво-
бодные жители самого Рима. При
Августе общее число населения римско-
го мира составляло примерно 45 мил-
лионов человек. В имперском Риме
поэтому неизбежно возникли совершен-
но иные акценты, как в концепции граж-
данства, так и в гражданском образова-
нии. 
Для римлян, в отличие от греков, «граж-
данин» — это уже не столько политиче-
ская идея и общественная функция,
сколько правовое понятие, определяю-

* Christ M.R. The Bad Citizen in Classical Athens. — Cambridge: Cambridge University Press, 2006.
** Подробнее: Ober J. The Debate over Civic Education in Classical Athens // Yun Lee Too (Ed.)
Education in Greek and Roman Antiquity. — Leiden: Brill, 2001.
*** Прекрасный анализ взлета и падения афинской демократии содержится в книге: Канфора Л.
Демократия. История одной идеологии. — М.: «Александрия»/«Симпозиум», 2012.
**** Систематическое сравнение двух городов позволяет сделать предположение об их общем
родовом свойстве, но и чрезвычайных различиях. См.: Hammer D. A Companion to the Greek
Democracy and the Roman Republic. — Oxford: Wiley-Blackwell, 2015.



щее смыслы и границы статуса, а также
права и обязанности его носителя.
Возможно, поэтому в латинском языке
так и не сформировалось понятие «по-
литический человек». Соответственно, и
гражданское образование, в отличие от
греческого, не признавало педагогиче-
ских «излишеств» (подоб-
но эллинской увлеченно-
сти артистическим и
музыкальным образовани-
ем), а было прагматически
сосредоточено на том, как
человеку жить внутри
общего правового про-
странства, при этом вовсе
не обязательно включаясь в реальный
политический процесс. 
Римляне высоко ценили риторику и
очень многое заимствовали у греков, но в
отличие от софистов их публично-ора-
торские экзерсисы были направлены не
на формирование умения произносить
«бесстрашные речи» (пусть даже и во
имя общей правды), а на научение ари-
стократических отпрысков политико-
дискурсивному ремеслу. Олигархиче-
ский Рим не верил в способность толпы к
разумному говорению и, напротив, пе-
стовал ораторское искусство как «про-
фессиональный» навык политических
элит, поддерживающих основы основ
всего «ораторского» государства*. И воз-
можно, именно поэтому римляне в отли-
чие от греков (за исключением, пожалуй,
спартанцев) не видели необходимости в
специальных институтах образования,
предпочитая модель внутрисемейного
гражданского воспитания под руковод-

ством «отцов семейства» (pater familias).
Хотя позднее они все же создавали ла-
тинские школы во всей завоеванной ими
империи**.
Иными словами, если афинская граждан-
ская педагогика была сосредоточена на
демократии, свободе и вовлечении граж-

дан в самоуправление, то римляне были
больше озабочены распространением
гражданских прав, хотя бы только в связи
с постоянным ростом своего гражданско-
го корпуса и необходимостью противо-
стоять олигархату. Примечательно, что в
ранний императорский период «гражда-
нин» в Риме и вовсе перестал быть функ-
циональным компонентом мироустрой-
ства, обладая исключительно правовым
статусом.
Центральная категория римского респуб-
ликанского образования — гражданская
воспитанность (humanitas)***, безуслов-
но, согласуется с греческой дидактикой,
но отнюдь не во всем. В условиях доволь-
но жесткого противопоставления граж-
дан и всех остальных народов освоенного
мира, массового наделения граждански-
ми правами представителей аристократи-
ческих семей вновь присоединенных тер-
риторий (и не только «верхов»), насиль-
ственной романизации провинций, рас-
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Из клятвы верности гильдии
вырастет впоследствии ритуал

принесения гражданской присяги городу
или отчизне

* Connolly J. The State of Speech. Rhetoric and Political Thought in Ancient Rome. — Princeton:
Princeton University Press, 2007. 
** См.: Bonner S.F. Education in Ancient Rome. — London — New York: Routledge, 2012. 
*** Humanitas — понятие очень многозначное. Оно передает разные оттенки человечности,
человеколюбия (ср. др.-греч. «филантропия»), доброты, цивилизованности, образованности,
культуры и т.п. Наш современный термин «гуманизм», который восходит к этому латинскому
корню, выхватывает лишь одно и отнюдь не самое главное значение этого слова.



пространения латинского языка и культу-
ры — у вечного города не оставалось
никаких дополнительных скреп консоли-
дации своего государства кроме силы
(армии) и права (законов, судов). И имен-
но римские правовые традиции стали
основой формирования правовой и общей
культуры западного мира, да и не только
западного...
Romanum humanitas распространяло
принципы и нормы права на весь
известный римлянам мир, став прово-
звестником современной институци-
ональной системы*. А jus humana (уни-

версальное право) стало той инновацией,
которая развернула римскую политику в
сторону философии правосознания (Ци-
церон, Квинтиллиан, Гай). В конце концов
во II в. н.э. выдающийся римский юрист
Ульпиан разработал на этой богатой
фактологической основе полноценную
теорию «прав человека»**. И когда это
было заново открыто в Европе в Новое
время, именно римские предтечи были их
духовными и формальными источниками.
А латинский язык и классическое обра-
зование сохранили и поныне категориаль-
ный аппарат гражданской дидактики
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* Подробнее: Bauman R.A. Human Rights in Ancient Rome. London — New York: Routledge, 2000.
** Honore T. Ulpian. A Pioneer of Human Rights. — Oxford: Oxford University Press, 2002. 

Эль Лисицкий. Этюд в стиле «Проун» № 30 Т. 1920



античной поры — гражданские добро-
детели и страсти, гражданские свободы и
верховенство права, гражданскую рито-
рику и великое таинство политической
коммуникации.
Контекст 3: От раннехристианского
«града земного» к гуманистической
утопии — путь к реабилитации граж-
данских смыслов.
Человек — чужестранец, паломник, вре-
менно путешествующий на этой полной
зла и ненависти земле, и никакое его
тяготение к постоянному месту житель-
ства в городе не заслуживает ни понима-
ния, ни тем более похвалы. Правом
гражданства человек пользуется только в
«отечестве небесном», на земле же ему
нет необходимости в постоянном месте
жительства, считал апостол Павел.
Приблизительно так же рассуждал и свя-
той Августин в канун Средневековья, и
надо заметить, что этот дискурс был
свойствен не только лишь одному ранне-
христианскому мироощущению, но и
всей языческой культуре эпохе упадка
античной цивилизации*.
Распад империи не принес ничего
хорошего ни римскому гражданству, ни
европейскому городу в целом. На смену
политике и праву пришла грубая сила и
новое духовное прозрение. Публичные
ритуалы уступили место скромным и ла-
тентным культам, среди которых христи-
анство медленно, но все же уверенно
набирало себе сторонников**. Человек-
пилигрим все еще жил старыми соци-
ально-политическими представлениями,
но его внутренний мир был уже со-
вершенно иным. Старая культура горо-

дов, городские традиции и ценности пра-
ктически никак не сказались на этой за-
тянувшейся на несколько веков транс-
формации***. Люди замыкались в своем
приватном мире, сбивались в небольшие
сообщества закрытого типа. Городская
идентичность постепенно уступала ме-
сто космополитической идентичности
«града божьего», в то время как жители
«града земного» неспешно переформа-
тировали былые институты и практики
городской жизни. Многие крупные го-
рода пришли в полный упадок и были
заброшены. Небольшие поселения замы-
кались в своем локальном кругу, обра-
зованном чаще всего вокруг церкви.
Замок и деревня уже к концу I тысяче-
летия стали господствующими и обще-
ствообразующими местами дислокации
людей. Укрепленные же крепости (лаге-
ря, форты, бурги), хоть внешне и напоми-
нали окруженные стенами города, но, по
сути, не имели ни гражданства, ни
самоуправления, ни тем более аутентич-
ной политической культуры, за исклю-
чением, пожалуй, локальной христиан-
ской солидарности****.
Урбанистический «переворот» в Европе
совершается лишь в XI–XIII веках, когда
бюргерам удается отвоевать у магнатов
(феодалов, епископов, настоятелей мона-
стырей и др.) свое право на город.
Торговые и ремесленные гильдии стано-
вятся прообразами корпоративного граж-
данства. Множественные внутригород-
ские общности настойчиво претендовали
на выражение идеи нового гражданства.
Нобилитет открыто заявил о своих пра-
вах на город задолго до возникновения
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* Доддс Э.Р. Язычник и христианин в Смутное время. — Санкт-Петербург: Издательский центр
«Гуманитарная академия», 2003. См. также: Matthews G.B. Augustine. — Oxford: Blackwell, 2003;
Wetzel J. (Ed.) Augustine’s City of God. — Cambridge: Cambridge University Press, 2012. 
** Христианство завоевывало себе сторонников прежде всего в городах и на многие века
предопределило культурную идентичность их жителей. Stark R. Cities of God. The Real Story of How
Christianity Became an Urban Movement and Conquered Rome. — San Francisco: Harper, 2006. 
*** См.: Wood E.M. Citizens to Lords. — London — New York: 2008. 
**** Wolfe M. Walled Towns and the Shaping of France. — New York: Palgrave, 2009. 
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централизованных государств в Европе*,
однако, рассыпавшись на множество
фракций, политические амбиции нобилей
привели лишь к усилению внутригород-
ской борьбы за права и привилегии, что,
правда, удачно способствовало зарожде-
нию в Европе современных муниципаль-
ных институтов и культуры.
И если первоначально «патрициату» уда-
валось как-то удерживать города под
своим протекторатом, то уже в XIII–XIV
веках купечество вырывается из-под их
опеки и обретает новый статус и само-
идентичность как свободных «горожан».
В данном контексте — скорее уже как
муниципальных граждан**. Политиче-
ской технологией кристаллизации граж-
данства становились хартии, устанавли-
вающие право на муниципальное само-
управление, в котором, правда, участвова-
ли далеко не все жители городов, и,
разумеется, не приобретали никакой
политической независимости. Впрочем,
именно символическая природа хартий
способствовала развитию внутригород-
ской солидарности, город стал мыслиться
как единый организм. При этом политиче-
ская организация городов была весьма
далека от образцов «прямой демократии»
и, очевидно, приближалась к римской
олигархической республике, правда без
соответствующего ей государственного
суверенитета. Впрочем, уже в хартиях мы

встречаем слова «гражданство» и «граж-
данин» как устоявшиеся понятия, правда,
с измененными по отношению к римским
оригиналам смыслами.
Главным инструментом воспитания
гражданственности в средневековом го-
роде естественным образом выступали
гильдии. В правовом смысле гражданами
становились лишь те жители, кто не вос-
принимался чужаками (извне) или аутсай-
дерами (изнутри). Гильдии социально кон-
струировались как сознательные, волевые,
договорные и клятвенные ассоциации, не
связанные с натуральным порядком вещей
(семья, род, племя, т.п.), и поэтому очень
напоминали раннехристианские городские
объединения вокруг местной церкви. Но
только в данном случае мы уже отчетливо
видим прототип современного граждан-
ского общества с его институтами, учреж-
дениями, правом и контрактными отноше-
ниями. Да, собственно, и ранние городские
коммуны в Европе, сконструированные как
договорные (клятвенные) сообщества,
представляющие собой связь свободных
индивидов в интересах взаимопомощи,
формировались при самом серьезном
институционально-образовательном воз-
действии со стороны гильдий, пусть даже
не будучи их буквальной калькой.
Гильдия, при кажущейся дисциплинар-
ной и иерархической жесткости, на
самом деле — гибкая технология***.

* Замечательный французский энциклопедист монах-доминиканец Висент из Бове, отвечая на
запрос нобилей, в 1246 г. составляет значительное образовательное сочинение «О наставлении
детей знати» (De eruditione filiorum nobilium), в котором задолго до ренессансных мыслителей
впервые сформулировал этос элитного воспитания детей патрициата в широкой эрудиции,
нравственной безупречности и в духе служения. Фрагмент этого весьма внушительного опуса по-
русски см.: Антология педагогической мысли христианского Средневековья. Т. II. Мир преломится
в книге / Сост. В.Г. Безрогова, О.И. Варьяш. — М.: АО “Аспект Пресс”, 1994. — С. 111–112.
** В ранней истории европейского права особое место занимали «чужестранцы» (а ими были
прежде всего торговцы), и в известном смысле их кодификация как «других свободных»
способствовала пониманию внутренней гражданской свободы и конструированию нового статуса
«свободного горожанина». См., в частности: Kim K. Aliens in Medieval Law. The Origins of the
Modern Citizenship. — Cambridge: Cambridge University Press, 2004; Akehurst F.R.P., Cain Van
D’Elden S. (Eds.) The Stranger in Medieval Society. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1997.
*** В аспекте развития европейской концепции гражданства исторический анализ наследия средне-
вековых гильдий см.: Isin E.F. Being Political. Genealogies of Citizenship. — Minneapolis: University of
Minnesota Press, 2002. 



Она может служить разным целям, легко
трансформируется, развивает взаимные
обязательства, укрепляет доверие, фор-
мирует внутригородскую солидарность,
развивает конкурентную среду и по при-
роде своей является договорным инстру-
ментом социального и ценностного
контроля. Через обяза-
тельное участие в гиль-
диях молодые поколения
горожан осваивали ценно-
сти и нормы гражданских
отношений, взаимопомо-
щи, разрешения конфлик-
тов и т.п. Парадоксально,
но именно принадлеж-
ность к гильдии делала
человека свободным. Из
клятвы верности гильдии
вырастет впоследствии ритуал принесе-
ния гражданской присяги городу или
отчизне. Скрепленные клятвой члены
гильдии считались «равными» (pares).
Уставы гильдий проповедали мир, как
противоположность всякому насилию.
Разумеется, гильдии имели собственные
религиозные праздники. В то же время
гильдии и городские власти совместно
отвечали за гражданский церемониал —
городские ритуалы публичной жизни.
Гильдии к тому же породили громадное
наследие законодательного регулирова-
ния, создав тем самым прекрасный фун-
дамент для всего современного муници-
пального права. В гильдии были объеди-
нены не только ремесленники и торгов-
цы, но таковыми были по существу
монашеские братства, союзы клириков,
университетские ассоциации магистров
и школяров, нотариусов и им подобные
городские корпорации. Гильдии, одним
словом, формировали у человека комму-
никативный навык понимания своих

прав и интересов, а также умение распо-
ряжаться своим главным корпоративным
правом — коллективным правом на
город.
Гильдии тем не менее, несмотря на
высокую степень социальности*, как
мне кажется, были больше ориентирова-

ны вовнутрь своего «клятвенного
мира», чем вовне. Их мораль и трактов-
ка добродетельного поведения были еще
скорее корпоративными, чем граждан-
скими. А взаимоотношения с городски-
ми сообществами были крайне непро-
стыми. Сообщества и корпоративные
идентичности тем временем множились,
и выхода из сложившегося ко времени
позднего Средневековья тупика видно
не было.
Европейский Ренессанс принципиально
развернул вектор истории в сторону уни-
версализма и гармонии общего поряд-
ка. Цепочка человек-город-образование
обретает в это время совершенную иную
конфигурацию и, несмотря на все еще
большую интеллектуальную зависи-
мость от античных авторитетов, поисти-
не новое содержание. Гуманистическая
мысль впервые, пожалуй, со времени
Сократа и Платона начинает воображать
город как сугубо абстрактный феномен.
Соответственно, и в гражданском обра-

93Гражданское общество

Избежать столкновения 
с централизованными монархиями

так и не удалось, и города на два с лишним
столетия погрузились в состояние

вялотекущего конфликта с ранними
национальными государствами

* Блестящий очерк истории гильдий в их отношениях с городами см.: Эксле О.Г.
Действительность и знание. Очерки социальной истории Средневековья. — М.: Новое
литературное обозрение, 2007.



зовании она вводит важную культурную
точку отсчета — абстрактный граждан-
ский идеал, тем самым подтолкнув со-
временников к поиску новых социаль-
ных и педагогических идей и практик. 
На заре Возрождения европейский город
осознает себя как единое целое и оформ-
ляет эту ментальную конструкцию пра-

вовыми актами, параллельно же гумани-
сты артикулируют город как рациональ-
ный пространственный порядок. И это
означало, что в массовом сознании лю-
дей сформировалась новая урбанистиче-
ская картина мира, где геометрия и право
создавали абстрактный образ для любых
его конкретных воплощений. Притом
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Наум Габо. Конструкция в пространстве. Подвешенная версия II. 1957–1966



что большинство городов были либо оли-
гархическими, либо даже деспотически-
ми, независимо от способа правления,
гуманистам все же удалось продвинуть
новую доктрину гражданина.
Ренессансная концепция идеального
гражданина беспрецедентна для миро-
вой истории. Она впервые ставит во главу
угла индивидуалиста, не важно при этом,
откуда он черпает свой жизненный
ресурс — из торгового, земельного, соци-
ального, политического или культурного
капитала. Выдающийся историк XIX в.
Якоб Буркхардт справедливо утверждал,
что этот новый антропологический тип
отличали глубокие знания, индифферент-
ность к политике и космополитизм*.
Только такому человеку была по силам
титаническая задача создания города как
«произведения искусства». Однако мно-
гочисленные исторические исследования
ренессансного феномена показали, что
только весьма незначительную группу
гуманистов можно считать «граждански-
ми», которые, собственно, и были оза-
бочены сотворением образа гражданина с
его новой общественной чувствитель-
ностью, личностными добродетелями и
ориентированностью на публичное про-
странство.
История Флоренции на рубеже XIV–XV
веков показывает удивительный для исто-
рии Запада разлад между политической
вовлеченностью и политической апатией
в кругах образованной и преуспевающей
элиты. В городе к этому времени возни-

кают новые профессионалы, ресурс кото-
рых основан на фундаментальных зна-
ниях — истории, риторике, этике, праве,
технологии. Эти люди, предоставлявшие
разные гуманитарные и политические
услуги высшим слоям республики, собст-
венно, и сдвинули ренессансную мысль в
сторону гражданской проблематики**.
Это были профессионалы-прагматики, и
вовсе не обязательно университетские
философы или теологи. Их этические
учения были строго социально ориенти-
рованы. Они первыми стали активно уча-
ствовать в открытом электоральном про-
цессе, поддерживая как саму республику,
так и свободу ее граждан. Хотя их просве-
тительские усилия были направлены,
разумеется, прежде всего на городскую
верхушку.
Леонардо Бруни (1374–1444) разработал
целостное учение о гражданстве и граж-
данском образовании. Он настаивал на
понимании человека как «общественного
существа» — тезисе, вполне известном
для современников хотя бы в силу исклю-
чительной популярности Аристотеля в
Средние века, но далеко не разделяемом
всеми даже в интеллектуальных кругах.
Бруни закрепляет в дискурсе дихотомию
личного и общественного блага, разрешая
ее в пользу последнего и доказывая это
этическими аргументами. Его триада сво-
бода–равенство–справедливость в ее
неразрывном единстве была весьма рево-
люционной для своего времени. Более
того, не употребляя самого понятия,
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* Буркхард Я. Культура Италии в эпоху Возрождения. — М.: Интрада, 1996. 
** Термин «гражданский гуманизм» был введен в научный оборот американским исследователем
Гансом Бароном. Он считал, что именно около 1400 г. во Флоренции складывается небольшая
группа гуманистов, мыслящих гражданскими категориями и задавших тем самым весь мно-
говековой тренд западного политического дискурса свободы и ответственности гражданина
(Baron H. The Crisis of the Early Italian Renaissance. — Princeton: Princeton University Press, 1955).
Несмотря на всю последующую критику со стороны историков, сам термин «гражданский
гуманизм» неплохо прижился в науке. Он удачно описывает круг тех интеллектуалов и по-
литических лидеров своего времени, которые не разделяли пафоса политической индифферен-
тности раннего Ренессанса (а этого придерживался, к примеру, Петрарка и многие другие гу-
манисты). См., в частности: Брагина Л.М. Итальянский гуманизм: этические учения XIV–XV вв. —
М.: Наука, 1977. 
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Бруни считал единственно возможным
внутренним порядком в республике вер-
ховенство права*.
Гражданские гуманисты сконструирова-
ли идеальную модель «активного гражда-
нина» (очевидно, также не без влияния со
стороны Аристотеля), которую настойчи-
во продвигали в неблагоприятной для
инновационных идей культурной среде.
Доминиканские монахи преподавали ари-
стотелевскую политическую теорию в
школах Флоренции**. Активный гражда-
нин прежде всего публичная фигура,
обладающая для этого хорошими ритори-
ческими навыками и этической образо-
ванностью. Идеальный гражданин —
способный к консенсусу городской поли-
тик***. 
Он рассудителен, осторожен, честен, опи-
рается на разум, а не на силу. И это был
важный просветительский сигнал для
продвинутой части средневековой ари-
стократии, привыкшей полагаться лишь
на ресурс силы. Эффективная и устойчи-
вая республика вырастает из ума ее лиде-
ров. Этот тезис впоследствии разовьют
европейские гуманисты в пору Высокого
Возрождения, и в конце концов он станет
краеугольным камнем политической тео-
рии Макиавелли, хотя он откровенно не
выносил никакие демократические «игры
с массами». И все это гражданское обра-
зование гуманистов было густо сдобрено
примерами из классической античности с
ее аутентичным пониманием свободы,

ответственности и гражданских доброде-
телей политических лидеров. 
Гражданские гуманисты во всем, конечно
же, подражали древним, но у них смыслы
гражданственности и принципы граждан-
ского образования уже были иными.
Модель идеального гражданина была
выстроена под запрос элит, и это действи-
тельно был уже не просто образец для под-
ражания или даже простого копирования,
а именно гражданская утопия — иллюзия
вечно недосягаемого идеала. Более того —
универсалистская модель гражданствен-
ности, апеллирующая к ценностям и нор-
мам универсалистской этики. Соответ-
ственно, распространение этой модели
меняло и самую сущность и внешний вид
городов. В них появляется и быстро разви-
вается открытое для общего пользования
публичное пространство. Город восприни-
мается отныне объектом общего блага.
Соответственно, город — предмет вдум-
чивого и взвешенного анализа и плани-
рования. А горожане должны были стре-
миться к этому идеалу, осознавая свои
права и принимая на себя всю полноту
гражданской ответственности, то есть
стать суверенными личностями. В этом
гражданские гуманисты кардинально
порывают с общинным типом личности
античной поры. Да, собственно, и корпора-
тивный человек Средневековья начинал
постепенно уступать место политическим
значениям нового, доселе неизвестного
автономного гражданства. 

* Косвенное представление о гражданской дидактике Леонардо Бруни дает, в частности, его
трактат «О научных и литературных занятиях», написанный между 1422 и 1429 г. См.:
Эстетика Ренессанса / Под ред. В.П. Шестакова. Т. 1. — М.: Издательство «Искусство», 1981. —
С. 53—63. 
** Следует заметить, что аристотелевское учение об активном гражданстве было очень
популярно в итальянских городах-республиках того времени. См.: Heater D. A History of
Education, p. 23. 
*** Историк Джон Наджеми в переходе к консенсусной политике видел главный инновационный
разворот эпохи. Старая корпоративная система децентрализовала городскую политику. Но
одновременно и удерживала ее в конфликтном состоянии. В «консенсусном городе» добрый
гражданин поддерживает городские власти в противовес узко корпоративным интересам.
Именно Бруни, считает Наджеми, удалось свести воедино широкую демократическую поддержку
и олигархический стиль правления. См.: Najemy J.M. Corporatism and Consensus in Florentine
Electoral Politics, 1280-1400. — Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 1982. 



Город и гражданин как мыслительные
утопии, по сути, перевернули сознание
средневекового человека. Замечу, что
город-утопия — это отнюдь не то же самое
и хорошо известное нам «несуществую-
щее место» (outopia) в трактовке Томаса
Мора, а урбанистическая абстракция, мен-
тальная конструкция города, иллюзия горо-
да как места свободы, права и справедли-
вости. На многих фресках и картинах
ренессансных живописцев мы видим эту
утопию воочию в виде фрагментов выду-
манных городов. Городов абсолютной гео-
метрической гармонии и доминирующего
публичного пространства, где выдуман-
ные горожане больше походили на актеров
некого костюмированного театрального
представления. Кроме того, город-утопия
и изнутри мыслился как идеал «лучшего
места» (eutopia)*, сбалансированный
общим интересом и гражданской доброде-
тельностью его жителей. Тем временем в
реальной истории итальянских республик
власть и контроль над городами постепен-
но переходили в руки профессионалов
европейского протосреднего класса. И, как
писал Бруни, вполне возможно, что не вся-
кий горожанин будет допущен во власть
(выборы все же — электоральная лотерея),
но всякий может эту надежду хранить в
себе.
Независимо от региональных отличий и
вопреки процессам централизации и

усиления государств, по всей Европе в
период Высокого Возрождения горожа-
не смогли все-таки поставить под свой
контроль города, распространив на них
свои суверенные и автономные права.
И произошло это во многом благодаря
открытию абстрактного мышления, кон-
струированию «города» и «гражданина»
как главных утопий социального вооб-
ражения. Таким образом, в этом истори-
ческом контексте гражданское образова-
ние во имя демократической политики
из здравого смысла и компонента
начального воспитания превратилось в
самостоятельную отрасль практиче-
ски ориентированного гуманитарного
знания. Впрочем, избежать столкнове-
ния с централизованными монархиями
так и не удалось, и города на два с лиш-
ним столетия погрузились в состояние
вялотекущего конфликта с ранними
национальными государствами. «Гра-
жданин» хоть и сохранит свое городское
качество, но все же медленно перетекает
в состояние «подданного» абсолютных
монархий, а внутренняя политика горо-
дов надолго сосредоточится в руках ари-
стократов и олигархов**. Очередной
исторический прорыв свершится лишь в
век торжества капитализма. Но его
предварит долгий путь гражданских
исканий, проб и ошибок раннего Нового
времени.
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* Ренессансное конструирование города социальный историк Энджин Исин предлагает
именовать эутопией, поскольку подсознательно все профессионалы в своей деятельности так или
иначе оглядывались на концепт идеального города. И то, что они смогли сотворить в реальной
практике, отражало разные стороны этого конструкта. См.: Isin E.F. Being Political. Genealogies
of Citizenship. — Minneapolis: University of Minnesota Press, 2002. Ch. 5. 
** В подавляющем же большинстве дидактических текстов для «простых людей» даже позднего
Средневековья мы обнаруживаем преимущественно инструкции бытового, но все еще не общест-
венного, свойства. См.: Ashley K., Clark R. (Eds.) Medieval Conduct. — Minneapolis: University of
Minnesota Press, 2001. 



Россия и Европа 
после «конца истории»

Чувство общности. Исторически после
Второй мировой войны у СССР был
шанс присоединиться к европейским
ценностям. На это очень надеялся прези-
дент США Франклин Рузвельт. Но его
романтические иллюзии были разруше-

ны в 1946 году. 9 февраля 1946-го Сталин выступил в
Большом театре на предвыборном собрании избирате-
лей Сталинского избирательного округа города Москвы
и высмеял тех на Западе, кто сомневался в устойчивости
советского строя. Эта речь, как утверждает Джон
Гэддис, биограф Джорджа Кеннана, спровоцировала
его, тогда советника американского посольства в Мо-
скве, на «длинную телеграмму», отправленную в Госу-
дарственный департамент США 22 февраля 1946-го:
«Советское давление на свободные институты западно-
го мира можно сдержать лишь с помощью искусного и
бдительного противодействия в различных географиче-
ских и политических точках, постоянно меняющихся в
зависимости от сдвигов и перемен в советской полити-
ке, но его нельзя устранить с помощью заклинаний и
разговоров. Русские ожидают бесконечного поединка…».
5 марта 1946 года Уинстон Черчилль произнес в
Фултоне речь: «Я вам назвал две главные опасности,
угрожающие каждому дому и каждой семье, — война и
тирания».
Потом был построен новый мировой порядок, началась
эпоха холодной войны. Вступила в действие доктрина
сдерживания. По другую сторону железного занавеса
твердили о «мирном сосуществовании двух систем» и
т.д. Потом была перестройка, спровоцировавшая кон-
цепцию «конца истории» и торжества идеи либерализма.
А время спустя постперестроечный мировой порядок
сгорел, как автомобильная шина на киевском Майдане, и
тема нового мирового порядка снова вернулась во всем
своем конфронтационном великолепии.

«Распространение вширь слабости». На мирной кон-
ференции в Париже в 1946 году представитель советской
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делегации завел разговор с Чипом Боленом, будущим послом США в
СССР, недоумевая, отчего это госсекретарь Джеймс Бирнс второй день под-
ряд рассуждает о принципах, в то время как американцы считаются хоро-
шими торговцами: «Надо прекратить разговор о принципах, перейти к делу
и начать торговаться». Русские не понимали ценностного подхода к миро-
вым проблемам, хотя, казалось бы, к этому обязывал марксизм-ленинизм.
Это был своего рода подход Вестфальского мира XVII века — свод правил,
позволяющий остановить кровопролитие и удержать баланс сил и интере-
сов, а не моральный императив, способный объединить нации. (На это
обращает внимание Генри Киссинджер в своей последней книге «Мировой
порядок».)
Миропорядок, сложившийся в послевоенное время, был отмечен тем, что
победила сталинская практическая концепция раздела сфер влияния и
логика создания буферных государств-сателлитов, а не американская кон-
цепция продвижения ценностей и принципов (которая нередко приводила
к ввязыванию США в ненужные войны, о чем предупреждал американский
публицист и политический мыслитель Уолтер Липпманн). Джордж Кеннан
в одном из документов с сожалением признавал, что раздел Германии, при-
верженцем которого он был с 1945 года как способа восстановления балан-
са власти в Европе силами самих европейцев, на деле означал отъем этой
самой власти у жителей континента и перераспределение ее между США и
СССР.
Столкнулись две мировоззренческие системы, два взгляда на «правиль-
ный» миропорядок. Внешняя политика Советского Союза была, в сущно-
сти, единственной причиной учреждения НАТО (а последней каплей —
коммунистический переворот в Чехословакии в 1948 году), и возвращение,
как выразились в статье в «Таймс» (4.09.2015) Обама и Кэмерон, к идеям
«отцов-основателей» альянса, спровоцировано именно пришествием ста-
рого мирового беспорядка.
Встреча двух систем произошла в 1948-м во время блокады Берлина. Затем
в 1950 году началась война в Корее. Киссинджер в своей книге
«Дипломатия» (1997) писал, что в 1952 году, еще до окончания войны в
Корее, Сталин, озабоченный тем, что СССР не потянет гонку вооружений,
предлагал разбить Европу на две сферы влияния. А посередине находилась
бы объединенная, вооруженная, нейтральная Германия. Это предложение
«охотно было бы принято демократиями четырьмя годами ранее». Теперь
было поздно.
Строительство Сталиным «пояса безопасности» в Восточной Европе
Киссинджер назвал «распространением вширь своей слабости». Именно в
этой логике строится политика современной России, и здесь же зарыты
корни украинского кризиса, во многом спровоцированного попытками
«финляндизации» Украины со стороны российского политического руко-
водства. 

Миф суверенитета. Философия Победы в Великой Отечественной войне,
на которой спекулируют сегодня государственные идеологи, могла бы вос-
соединять Россию с Европой, но, как и в конце 1940-х, наоборот, искус-
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ственно отделяет ее от западного мира. Европа вышла из войны с вымучен-
ной идеей цивилизационного объединения, Советский Союз — с полити-
кой изоляции и баланса сил. 
Из чрезмерного акцента на священном значении границ и суверенитета
вырос железный занавес. На том же — абсолютизации суверенитета, на
который, кстати, никто не покушается, — строится современная идеология.
Правда, при этом социологические исследования показывают, что россий-
ский человек склонен идентифицировать себя в большей степени с мест-
ностью, где он живет, нежели со страной. Спекуляции на суверенитете —
верный признак изоляционизма. В конце Второй мировой войны один из
будущих архитекторов единой Европы Жан Монне считал, что главной
послевоенной опасностью для континента стало бы «восстановление
Европы, состоящей из суверенных государств, подверженных соблазнам
протекционизма». Это не означало, что Монне настаивал на отмене сувере-
нитетов. Это означало, что фетишизация суверенитетов имела бы для
Европы, ее экономики, политики, для переосмысливаемых европейских
ценностей серьезные негативные последствия, сопровождаемые невозмож-
ностью избавиться от наследия — экономического, политического, психо-
логического — мировой войны.
«Если страны Европы займут позицию изоляции и конфронтации, —
писал Жан Монне, — снова станет необходимым создание армий. По
условиям мира одним странам это будет разрешено, другим — запрещено.
У нас уже есть опыт 1919 года, и мы знаем, к чему это ведет. Будут заклю-
чаться внутриевропейские союзы — и нам известно, чего они стоят.
Социальные реформы будут остановлены или замедлены военными расхо-
дами. Европа снова начнет жить в состоянии страха». (Заметим попутно,
что русский философ Лев Шестов (1866–1938) еще в работе 1920-х годов
Potestas clavium (Власть ключей) обращал внимание на то, что если бы
народы европейского континента не дали вовлечь себя в Первую мировую
войну, за эти потерянные годы «вся Европа обратилась бы в рай».)
Характерен в этом смысле диалог о патриотизме и суверенитете эмигранта
Йозефа и его приятеля, старого коммуниста Н., в романе чешского писате-
ля Милана Кундеры «Неведение» (книга издана в 2000 году, действие же
происходит в первые годы после «бархатной революции» (1989), когда
стало возможным возвращение в Чехословакию изгнанников).
«— Национальная независимость давно стала иллюзией, — сказал Н.
— Но если страна не суверенна и не стремится ею стать, готов ли будет
кто-нибудь умереть за нее?
— Я не хочу, чтобы мои дети готовы были умереть… Умереть за свою
родину, такого больше не существует. Быть может, для тебя, в годы твоей
эмиграции, время остановилось. Но они — уже не думают, как ты».
Об этом же феномене в книге «Изобретение мира», изданной Школой,
писал Майкл Ховард, когда отмечал «общее для западных урбанизирован-
ных обществ нежелание нести тяжелые потери» и называл эту эпоху
«постгероической». Но трудно увлечь этой идеей мир, где героизируется
смерть за Пророка, а безвестная гибель на полях Донбасса сравнивается с
героизмом солдат в Великую Отечественную войну.
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Тем не менее эти две тенденции — модернизаторская, космополитиче-
ская, цивилизаторская, и варварская, архаичная, фундаменталистская, —
существуют и будут существовать параллельно, и не всегда мирно. Но
если «конец истории» может существовать без тех, кто всякий раз вре-
завшись в небоскреб в Нью-Йорке, расстреляв карикатуристов в Париже
или вторгнувшись на территорию Украины, его отменяют, то «новая
архаика» уже не может существовать вне соприкосновения с цивилиза-
цией. Она негативна по
природе своей — отталки-
вается от цивилизации,
высмеивает и ненавидит
ее, нападает на нее.
Механика архаизации —
это реакции, отчасти «за-
щитные», на новые трен-
ды в глобальном мире.
Иногда дальнейшая мо-
дернизация или, если
угодно, постпостмодерни-
зация — это вызов тому косному, что всегда присутствует и в современ-
ных обществах.

Спор славян между собою. Акцент на самоценность суверенитета и лег-
кость «справедливой» войны вполне очевидно ведет в России к архаизации
государственной политики и массового сознания. И возрождать дух
Просвещения приходится на столь печальном фоне и в таком дискомфорт-
ном контексте. 
Для сегодняшней России дискуссия о европейских ценностях вернулась в
идейном смысле в лучшем случае в состояние XIX века — эпохи споров
западников и славянофилов, в худшем — в те времена, когда «латинянам»
идеологически, практически, религиозно, даже с точки зрения языка про-
тивостояли русские цари и русская церковь.
В «Очерке развития русской философии» (1922) русский философ Густав
Шпет (1879–1937) писал: «В хвастливом наименовании себя Третьим
Римом она (Россия. — Авт.) подчеркивала свое безотчество, но не созна-
вала его. Она стала христианскою, но без античной традиции и без исто-
рического культуропреемства. …Безопасность государства требовала
закрытия всех путей. Спешно сооружались шлагбаумы, и к охранению
дорог была призвана вновь вера. Мерещился в одеянии еллинской мудро-
сти бес».
В том или ином виде — иногда сильно осовремененном — описанная
Шпетом ситуация возвращалась на протяжении всей истории России. В не-
котором смысле культура противоречила сближению с цивилизацией (в
широком понимании термина, а не хантингтоновском значении слова).
Хотя опять же — в контексте обсуждаемых нами сюжетов, как никто не
покушается на суверенитет России, так никто и не оспаривает важности
культурного своеобразия любой страны: делать это просто нелепо. Как
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заметил однажды Милан Кундера, сочинивший свои последние произведе-
ния по-французски: «Если бы Европа представляла собой единую нацию, я
не уверен, что история ее романа могла бы быть такой жизнеспособной,
такой насыщенной и такой разнообразной на протяжении четырех веков…
история романа на своем пути пробуждала ото сна одну за другой различ-
ные части Европы, подтверждая их уникальность и одновременно интегри-
руя их в единое европейское сознание».
Социологи Левада-Центра отмечают, что «сумма негативных чувств среди
населения России к США и Европейскому союзу достигла максимального
значения за все годы замеров… Половина россиян считают, что в настоя-
щее время отношения с европейским партнером напряженные».
Ухудшение отношения к всему европейскому — часть общего контрмодер-
низационного тренда в государственной политике и общественном созна-
нии. Поскольку модернизация в России всегда считалась (и была таковой
по факту) европеизацией, соответственно, контрреформаторский тренд
неизбежно оказывался антиевропейским. Откат иногда ускоряли политиче-
ские события. Как Екатерину II, переписывавшуюся с европейскими про-
светителями, испугал пугачевский бунт и французская революция, так и
президента России заставили окончательно развернуть политику в сторону
изоляционизма протестное движение 2011–2012 годов и украинский
Майдан.

Заколдованный мир. В своей недавней книге «Мировой порядок» (2014)
Генри Киссинджер отмечает: «Любая система мирового порядка, чтобы
быть устойчивой, должна быть воспринята как справедливая не только
лидерами, но и гражданами».
У многих сообществ наций, объединенных культурой и религией, своя кон-
цепция мирового или регионального порядка, но цивилизационно мировой
порядок — один (если не придерживаться, повторюсь, трактовки понятия
«цивилизация» в смысле Сэмюэля Хантингтона). Американский социолог
Джек Голдстоун, пытаясь разобраться в причинах исторического возвыше-
ния Запада, и в частности прогресса в области науки, употребляет термин
«космополитическая цивилизация» по отношению к арабскому миру IX–
XV веков и говорит о том, что «корни современной науки были, в сущно-
сти, глобальными, а не европейскими».
Корни цивилизации — глобальны. Представления о добре и зле, универ-
сальные этические нормы, потребительские привычки, принципы справед-
ливого государственного устройства и эффективного управления экономи-
кой приблизительно одинаковы, что стало основанием для Фрэнсиса
Фукуямы провозгласить «конец истории». В конце концов между 1970 и
2010 годом, по данным Фукуямы, число демократий во всем мире увеличи-
лось с 35 до почти 120, что составляет 60 процентов от общего количества
стран. (Правда, часть этих стран принадлежит к категории «нелиберальных
демократий» и к режимам, сущность которых описывается термином
«электоральный авторитаризм».)
Конечно же, есть и обратная реакция на «конец истории»: деглобализа-
ция, регионализация, национализм, протекционизм, религиозный фунда-
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ментализм. Французский философ Цветан Тодоров в книге «Дух
Просвещения»* писал, что «Просвещение создает расколдованный мир».
В сегодняшнем мире многие лидеры пытаются обратно «заколдовать»
этот мир в стилистике, свойственной скорее монархиям, предшествовав-
шим эпохе Просвещения, нежели современным государствам. Назовем
этот тренд «сакрализацией несвободы». Фундаментализм и нетерпи-
мость — это то, что сближает столь вроде бы не похожих друг на друга
крайне правых в Европе и исламских радикалов. Ультраконсервативная
идеология объединяет адептов нынешнего политического режима в
России и тех же «лепенистов» во Франции.

Сопротивление материала. Сегодняшняя ситуация осложняется тем,
что Европа сама, по сути, находится в кризисе: проблемы иммиграции,
радикального ислама и осложнившихся отношений с Россией испыты-
вают на прочность жизнеспособность традиционных демократических
западных ценностей. Главное противоречие Европы, вызванное общеми-
ровым старением населения, связано с выбытием трудоспособных воз-
растных когорт, в результате чего европейский рынок требует все больше-
го числа мигрантов, и экспансией других культур, которые не близки
местному населению. Популярность крайне правых партий и евроскепти-
цизм, антииммигрантские настроения, а кое-где, например во Франции,
даже антисемитизм — реакция на эти угрозы, на неопределенность буду-
щего, на растущее социальное неравенство, на конфликты по линиям раз-
дела Север–Юг и Запад–Восток. Как писала Ханна Арендт в эссе о Карле
Ясперсе, «солидарность человечества вполне способна обернуться невы-
носимым бременем, и не удивительно, что обычная реакция на нее — это
не энтузиазм или стремление к возрождению гуманизма, а политическая
апатия, изоляционистский национализм или отчаянный бунт против любой
власти».
Да, современная Европа — это уже не мир Жана Монне и Робера Шумана,
даже не тот мир, который возник после крушения Берлинской стены, но его
идеалы — те же самые. Чему доказательство, например, солидарная реак-
ция Европы на трагедию с еженедельником Charlie Hebdo. Или контрмар-
ши сторонников космополитических ценностей в ответ на демонстрации
движений против иммигрантов в Германии. Собственно, западные фунда-
ментальные ценности и остаются надежной страховочной сеткой от фун-
даментализма любого сорта. В той же Франции, раздираемой множеством
противоречий, к триаде «свобода, равенство, братство» добавился третий
элемент— секуляризм, столь важный в условиях наступления религиозно-
го фундаментализма. На смену противостоянию фашизма, марксизма и
либерализма приходит противостояние цивилизации и варварства.
Европу и Запад в целом ждут очень непростые времена и испытания. И в
этом контексте тем более важно было бы втянуть в магнитное поле запад-
ных ценностей гражданское общество России и российское государство. 

* Тодоров, Ц. Дух Просвещения. — М.: МШПИ, 2010. 



Свобода — это цивилизация. Что можно было бы предложить с точки
зрения обновления европейского духа, с позиций «послевоенного» (после
войны на Украине) устройства мира? Наша задача — привести в действие
не столько мощь государств и официальных структур, сколько «мягкую
силу» гражданских движений и просто людей Европы, включая россиян,
обеспокоенных атмосферой недоверия и языком вражды. Да, с сегодняш-
ней Россией трудно, однако еще труднее будет, если Европа потеряет ее.
Максимально открытые
границы, международное
образование и свобода тор-
говли — все, что способ-
ствует свободному пере-
движению капитала, идей
и нематериальных ценно-
стей — должно работать на
сближение Европы и Рос-
сии, возвращение России в
Европу.
«Мы не создаем коалиции
государств, мы объединяем
людей», — говорил идеолог единой Европы Жан Монне. 18 августа 1966
года он сделал в своем дневнике поразительные по простоте, но и глубине
тоже записи: «Свобода — это цивилизация.
Цивилизация — это правила + институты.
И это так, потому что развитие человека — главная цель всех наших уси-
лий, а не возвеличение родины, большой или малой.
Это дар — родиться на свет (человеком).
Это дар — родиться в нашей цивилизации.
Неужели мы ограничим этот дар национальными барьерами и ограждаю-
щими нас законами?».
Сначала — люди, потом — правительства. Сначала просвещение — затем
его плоды в виде возникновения миллионов русских европейцев, русских
патриотов, для которых процветание России не в войне и изоляции, а в ее
открытости миру и привлекательности как для идей и людей, так и для
инвестиций. Разрядка-2 может начаться не в правительствах, а в граж-
данском обществе. При сохранении культурной идентичности Россия
может вернуться в единую цивилизацию, к которой она принадлежит. За
людьми последуют и правительства.
«Спасайте людей, а не фирмы!», — призвал как-то американский эконо-
мист Лестер Туроу. То же касается не только экономики, но и гражданского
общества. Европейцами сначала должны стать люди, а уже затем этот про-
цесс может быть по-новому институционализирован. Без людей нет инсти-
тутов. И пути обновления этих институтов так и не станут ясны, если граж-
данские общества Европы и России не обозначат свой спрос на цивилиза-
ционное единство и политическую демократию.
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Этим вопросом — откуда и
куда идем? — мы задаем-
ся не впервые в послере-
форменные годы. В дис-
куссиях последнего вре-
мени, даже на телевиде-

нии, звучит мысль, что мы недостаточно
бережно, порой слишком легкомысленно
обращаемся со своим историческим про-
шлым. А это не только порождает невер-
ные оценки исторических событий, но не
позволяет выработать эффективную
стратегию и систему действий ради луч-
шего будущего. В самом деле, то мы про-
сто зачеркивали времена «проклятого
царизма», то проклинаем большевист-
ское (коммунистическое) прошлое. Как
будто и не было нормальных людей,
интеллектуалов, несмотря на все девиа-
ции и издержки режимов творивших
великую культуру, не было рабочих и
крестьян, упорно делавших свое дело, и
страна, ее общество не развивались.
Теперь уже в ходу и современный штамп
«лихие девяностые», когда тоже все было
из рук вон плохо. Мы как бы поддались
карамзинскому подходу к истории, как
истории царей, власти, режимов и толь-
ко… Ну, просто не было у нас историче-
ского прошлого, в которое, как и в других
странах, пусть не последовательно, в
борьбе идей, в острых гражданских кон-

фликтах, через бездну заблуждений,
ошибок и даже преступлений, наше
общество, наша страна создавали себя
как нормальную державу.
Страна без прошлого? Да нет же! Скорее
с удивительным и богатейшим истори-
ческим прошлым, выстрадавшая свое
понимание жизни и свой путь в будущее,
хотя и не сформулировавшая свою
«национальную идею», проще, без пафо-
са — кем быть, чем стать, к чему стре-
миться, но давшая многим народам бога-
тейший материал для осмысления соци-
ально-политических, просто жизненных
проблем и собственного будущего.

1

В 90-е годы процветал нигилизм, бездум-
но перечеркнувший наше советское про-
шлое, исказивший реальные события до
неузнаваемости. 
Начнем с того, что в массовое сознание
внедрялось представление, будто это про-
сто кучка большевиков, всего несколько
тысяч, смутила многомиллионную массу
народа, развязала Гражданскую войну и,
победив, стала насаждать «преступное
учение» — марксизм, идеи социализма. 
Замечу для начала, что партия большеви-
ков была запрещена в 1914 году, больше-
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вистская фракция Государственной думы
арестована. Во время Февральской рево-
люции в Петрограде не было ни одного из
членов ЦК РСДРП(б) — все они находи-
лись в ссылке либо эмиграции.
Не кучка большевиков, а массы народа
были недовольны тем режимом, который
господствовал до революций 17-го года.
Тяжелая крестьянская жизнь, усугублен-
ная военными неудачами, солдатчина и
столь же тяжелая судьба тех, кто бежал из
деревни в города, подвигли миллионы на
то, чтобы они повернули ружья против
власти. Огромная часть расколовшейся
интеллигенции жила ожиданием «очи-
стительной революции», даже — жажда-
ла ее и звала Русь «к топору». Это несо-
мненно. Иначе переворот в столице не
был бы поддержан страной, иначе не
было бы раскола всего народа и
Гражданской войны. Насколько серьез-
ным оказался этот раскол, меня, напри-
мер, убеждает тот факт, что распался
даже царский генштаб: 46 процентов его
состава сражалось в гражданской войне
за белых и 42 — за красных! Почти попо-
лам! И случайно ли победили восстав-
шие?!
А социализм… Почему победившие
стали «строить социализм»? Отчего вос-
торжествовала именно эта идея? 
Заметим, во-первых, что она не имеет
почти никакого отношения к Марксу. У Ма-
ркса и Энгельса само это понятие не
фигурирует в качестве желанной цели.
У них цель — коммунизм, а достигалась
она при точно обрисованных условиях,
которых, кстати, в России и близко не
было. Но вождям революции нужна
была надежная идейно-теоретическая
опора, вот большевистская их часть и
ухватилась за «классиков марксизма», в
то время популярных. Ухватились за то,
что «классики» писали в известном

«Манифесте» и первых томах «Капи-
тала», — за то, по отношению к чему
впоследствии, к концу своей жизни
Энгельс сделал откро венное и муже-
ственное признание: «История показала,
что и мы, и все мыс лившие подобно нам
были не правы. Она ясно показала, что
состояние экономического развития
Европейского континента в то время
далеко еще не было настолько зре лым,
чтобы устранить капиталистический
способ про изводства», что капиталисти-
ческая основа, на которой происходило
его развитие, «обладала еще очень боль-
шой способностью к расширению»*.
(Это из предисловия к работе Маркса
«Классовая борьба во Франции».) 
За пределы трех томов «Капитала» в
советское время мало кто заглядывал.
Между тем Маркс обстоятельно описал
условия рождения желанного коммуниз-
ма, по крайней мере экономические.
Главное, что труд, рабочее время пере-
стают быть мерой экономических отно-
шений, поскольку сам труд становится
качественно иным и иначе соотносится с
мощью агентов, приводимых им, этим
трудом, в действие, и он уже не представ-
ляет собой тяжелой обязанности, но
является потребностью человека и удо-
вольствием для него. Он представлял, что
«по мере развития крупной промышлен-
ности созидание действительного богат-
ства… не находится в соответствии с
непосредственным рабочим временем,
требующимся для их производства, и
зависят скорее от общего уровня науки и
от прогресса техники или от применения
этой науки к производству… Земледелие,
например, становится всего лишь приме-
нением науки о материальном обмене
веществ, регулирующим этот обмен ве-
ществ с наибольшей выгодой для всего
общественного организма»**. Человек,
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говорит Маркс, «относится к самому
процессу производства как его контро-
лер и регулировщик… Вместо того
чтобы быть главным агентом процесса
производства, рабочий становится рядом
с ним». Решающее значение приобретает
«комбинация общественной деятельно-
сти»*.
Не будем затевать разговор, насколько это
в принципе возможно, но похоже ли все
описанное на условия, в которых в
России начинали «строить» новое обще-
ство? Нет, конечно! Однако здесь сказа-
лось то обстоятельство, что к началу XX
столетия в Европе идеи социализма в раз-
ных, множественных формах были край-
не популярны. С ними заигрывали мно-
гие политические партии: в России даже
конституционные демократы (кадеты), не
говоря уже об эсерах. Похоже, что вера в
революцию, в привлекательную идею
социализма как воплощение свободы,
равенства и братства создавали атмосфе-
ру, которая предопределяла неизбежность
испытания где-то, в какой-то стране этой
идеи на практике. 
Кажется сейчас, что социализм провалил-
ся на этом испытании. Но так ли это на
самом деле? «Общественный строй»
имел решающее значение или нечто
иное?
Конечно, Советский Союз распался.
Будто бы из-за того, что социалистиче-
ская система хозяйствования проиграла
конкуренцию с капиталистической си-
стемой. Да, в том виде, в каком она
существовала у нас, эта система была
косной, негибкой, сковывающей ини-
циативу людей, во многом антигумани-
стичной. И то, что не совершенствуется
с годами, не приспосабливается к усло-
виям мирового развития, неизбежно
терпит крах. Но вспомним 1960–1970-е
годы. В это время большая группа уче-

ных и журналистов настойчиво высту-
пала за кардинальное совершенствова-
ние советской экономической системы,
а именно— за внедрение в нашу эконо-
мику рыночных отношений, за ее ры-
ночное реформирование. Однако орто-
доксы из ЦК КПСС организовали
травлю этих экономистов и журнали-
стов. Я мог бы назвать тех и других
участников дискуссии, тех, кто травил и
кого травили, поименно, поскольку,
работая в «Советской России», «Изве-
стиях», «Правде», был в центре этих
событий, но здесь оказалось бы слиш-
ком много имен. 
Помню, как мы собрали в «Правде» боль-
шую группу единомышленников, которая
подготовила текст для доклада Брежнева
на очередном пленуме ЦК с обосновани-
ем самых необходимых мер. Чуть раньше
некоторые идеи, высказанные в газетных
публикациях, вошли в доклад генераль-
ного секретаря на известном мартовском
1965 года пленуме ЦК партии. Только
Горбачев вспоминал потом, что доклад-
чик сам не верил в пользу того, о чем
говорил, все эти мартовские идеи рефор-
мирования экономики, в особенности
сельского хозяйства, были чужды его
опыту. А упомянутый текст более поздне-
го времени был где-то в цековских архи-
вах похоронен. Возможно — вместе с
множеством других подобных текстов,
изготовленных с верой в перемены в дру-
гих учреждениях. 
Известно, однако, что некая реформа
была все же в стране предпринята, вдох-
новителем ее был премьер-министр
Косыгин. Но она была еще очень скром-
ной, осторожной, а мощный чиновни-
чий аппарат оказал ей жесткое сопро-
тивление, и принятые на союзном уров-
не решения душились на корню.
Почему? Да потому, что в реформиро-

* Там же, с. 218.



ванной экономике тем самым чиновни-
кам с их привычным опытом управле-
ния не нашлось бы места! И «рыночни-
ки» стало ругательным словом, почти
таким же, как чуть раньше «враги наро-
да». Об этой драме можно говорить
долго, но сейчас это уже не имеет боль-
шого смысла.
Почему я все же затеял этот разговор?
Потому прежде всего, что глубоко
убежден: распад Советского Союза не
был предопределен — по крайней мере
экономическими обстоятельствами.
Нет, я не приверженец всех порядков,
что существовали в Советском Союзе.
Но одно дело, когда между Китаем с его
полутора миллиардами населения и
Европой с 600 миллионами примерно
крепко могла стоять держава с 300 мил-
лионами граждан, и другое — когда, по
прогнозам демографов, к середине века
в России может остаться 100 миллионов
жителей, да и сейчас их уже меньше
полутораста. Какой бы тут ни был
«строй», положение страны оказывает-
ся не очень-то надежным… Реформиро-
ванный Советский Союз был бы жизне-
способнее. Это признают многие эконо-
мисты и даже один из прежних младо-
реформаторов Анатолий Чубайс. По его
мнению, высказанному в одной из
недавних статей, была реальная воз-
можность реформировать Советский
Союз, реализовать рыночную идею и
избежать жестоких потрясений 90-х
годов. Не реформировали тогда только
из-за косности КПСС, а сейчас наша
экономика страдает, более чем из-за
чего-либо иного, из-за несостоятельно-
сти менеджмента, недостаточной ква-
лификации тех, кто пришел к управле-
нию ею. Доказательство этой несостоя-
тельности — особая тема, но, во-пер-
вых, для тех, кто над этим задумывался,
здесь нет вопроса, во-вторых, сейчас
это увело бы нас далеко в сторону от
основной темы.

2

А основное состоит в том, что понятия
«капитализм» и «социализм» просто
устарели и не отражают реальности.
По меньшей мере они стали трудно упо-
требимыми, поскольку отягощены мно-
жественными смысловыми значениями,
приобретенными за длительный период
своего существования, а общество стало
более сложным, иначе, чем прежде,
совмещающим черты, прежде отличав-
шие одно состояние от другого. В мире
сложилась некая единая экономическая
модель с едиными основными чертами и
небольшими различиями, отражающими
те или иные особенности развития
национальных обществ и государств.
Основу ее составляют рынок, охваты-
вающий почти все сферы общественной
жизни, и государственные регуляторы, в
той или иной степени ограничивающие
его свободу.
Острота сегодняшних экономических
проблем состоит в том, что финансовый
кризис, зародившийся в США и распро-
странившийся на весь мир, последую-
щие потрясения на финансовых и фон-
довых биржах, депрессивные явления в
глобальной экономике, я бы сказал,
перепотребление и беспечное накопле-
ние долгов в ряде европейских стран,
угрожающие им дефолтом, покачнули не
только учреждения этой сферы, но и
устои экономической теории, домини-
рующей на планете. Универсальная эко-
номическая модель, ее варианты, обога-
щенные в разной степени элементами
различных концепций — либеральных,
консервативных и социалистических,
приспособленные уже к национальной
почве конкретных стран, вдруг потребо-
вали пересмотра. Наука как бы верну-
лась в пору дискуссий времен первой
депрессии в США, в частности между
известным либеральным экономистом
Фридрихом фон Хайеком, считавшим
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попытки конструирования социальной
реальности с помощью государства
«пагубной самонадеянностью человече-
ского разума», и Джоном Мейнардом
Кейнсом, возлагавшим на государство
миссию спасения от депрессии и выво-
да экономики к новым высоким рубе-
жам. И теперь в центре
внимания оказался вопрос
возможностей саморегу-
лирования рыночной эко-
номики и роли в ней госу-
дарства. Более того, соот-
ветствие экономики и
политики, социально-по-
литической стратегии, в
конечном итоге — соот-
ветствие организации экономики идеям
и ценностям населения больших регио-
нов планеты, а значит, и всего человече-
ства.
Современное общество в целом испыты-
вает сегодня некое внутреннее напряже-
ние, которое все чаще, неожиданно и в
разных местах, вырывается наружу, часто
в крайних формах. Так напряжение зем-
ной коры вдруг разряжается землетрясе-
нием. Политики, политологи, правоведы
ищут каждый раз объяснения этим явле-
ниям и находят их либо в неразумных
действиях властей, либо в девиантном
поведении каких-то социальных групп и
экстремистских организаций. Но все же у
этих вроде бы разнородных явлений есть,
думается, некие общие, глубинные при-
чины.
Чаще всего это банальный протест про-
тив порядка, в котором одни обладают
некими привилегиями, а другие их лише-
ны и тем унижены.Акторы конфликта —
бедные и богатые люди, бедные и богатые
страны, но не только они и не всегда. Это
и привилегированные, но ущемленные в
чем-то слои общества, может быть,
условно и обобщенно можно сказать —
элиты и маргиналы. Не только в чисто
материальном смысле. Иногда это, ска-

жем, коренное население страны и им-
мигранты, представители господствую-
щей конфессии и как бы периферийной.
Однако в основе почти всегда— различие
в общественном положении, часто и в
правовом. И нынешнее массовое наше-
ствие мигрантов на шокированную этим

Европу — результат не только войн и
революций, но даже и сами эти револю-
ции и войны — часто следствие острого
восприятия населением несправедливо-
сти. 
Замечу, что материальное расслоение
общества становится проблемой, когда
разрыв в положении богатых и бедных
оказывается критически вызывающим.
А если богатство и бедность становятся
институциональными свойствами обще-
ства, человек понимает, что он занимает
какое-то свое вполне достойное место в
социуме, с ним считаются, его уважают,
у его жизни есть ресурс надежности. Но
ведь у нас в России миллионы людей
живут на доход, не достигающий прожи-
точного минимума, а число миллиарде-
ров, несмотря на кризисы, растет и рас-
тет. По итогам кризисного 2009 года,
когда ВВП упал почти на 8%, число
миллиардеров практически удвоилось (с
32 до 62). И рост их числа, а вместе с
тем их доходов продолжается. Доходы
крупных бизнесменов и зарплаты круп-
ных чиновников в десятки и сотни мил-
лионов рублей и даже долларов в
сравнении с доходами большинства
граждан, да еще безнаказные коррупция,
взятки и воровство, исчисляющиеся уже
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даже не в миллионах, а в миллиардах
рублей на одну воровскую душу населе-
ния, чаще чиновничью душу, служа-
щую, по идее, государству — вот это
циничная, раздражающая ситуация, как
бы ее ни объясняли. 
Решение правительства разрешить руко-
водителям государственных компаний не
публиковать сведения о своих доходах
удивило многих. Белый дом фактически
дезавуировал свое недавнее решение о
прозрачности в этой сфере, а ведь шли
настоящие пиар-кампании за раскрытие
данных о доходах персонально Владими-
ра Якунина и Игоря Сечина. Они отби-
лись, доказывая частный характер своей
основной деятельности! Их защитили
такие же государственные чиновники,
доходы которых оцениваются ими сами-
ми то как частные, то как госзарплата —
когда как выгоднее. Но ведь даже есте-
ственное право на жизнь у разных катего-
рий граждан уже не одинаковое: одни
могут получать за деньги услуги высоко-
технологичной медицины, лечиться в
известных зарубежных клиниках, а дру-
гие нет! И разве не то же происходит с
любыми другими условиями, определяю-
щими качество жизни людей, отвечаю-
щие критериям справедливости? Обра-
зование, жилье, правосудие… Перечень
без конца и без надежды на справедли-
вость.
Если требование справедливости и ответ-
ственности бизнеса звучит в обществе,
капитал отвечает: для меня все это сосре-
доточено в двух деяниях — создании
рабочих мест и уплате налогов. Так-то
оно так, конечно. Да и бизнеса без этого
просто быть не может. Но сейчас еще
много говорят о благотворительности.
Она стала даже модной. Вроде бы благо-
родное дело. Несомненно, так. Но я
думаю порой, что для нашего часто не
очень легитимизированного бизнеса она
стала и неким способом прикрытия той
самой раздражающей несправедливости.

Отстегнуть даже целый миллион от
десятков полученных миллионов, навер-
ное, не столь уж накладно, если этим ты
откупаешься от общества. Так можно
жить спокойнее… 
Видится ли хоть что-то позволяющее
надеяться на решение этих проблем?

3

Сейчас стало модным говорить и писать
об инновационном развитии, которое
будто бы даст ответы на эти вызовы,
умножая богатства, создавая изобилие за
счет главным образом интеллекта, а не
тяжелого физического труда. Конечно,
наука и техника совершенствуются, и это
необходимо. Конечно, возникают новые
направления в их развитии, меняя всю
структуру социальной среды, воздей-
ствуя на нее. Но вспомним, сколько вре-
мени мы уже слышим о научно-техниче-
ской революции, о нескольких ее волнах,
сколько уже написано о новом характере
труда и предпринимательства. Писали об
этом не меньше 30–40 лет! Писал в том
числе и я в статье 2007 года об инова-
ционном развитии. В ней были приведе-
ны высказывания видных деятелей, начи-
ная с президента страны, о том, что
прямо штурмом будем брать вершины
инновационного развития! А Герман
Греф, говоря о создании Федерального
агентства по экспорту высоких техноло-
гий, утверждал, что через десять лет доля
России в мировом экспорте этой продук-
ции увеличится примерно в 76 раз. Но
видно не зря уже тогда все это было на-
печатано под заголовком «Слово было,
будет ли дело?».
Да, что-то происходит в наиболее разви-
тых странах, ну а у нас? У себя мы обна-
руживаем, что предприниматель по-преж-
нему рвется к нефтяной скважине и трубе,
но не очень-то — к новаторским про-
ектам. Сдвиги в структуре производства
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были. Накануне обвала 2008 года у нас из
8% промышленного прироста 5% шли
уже не за счет нефти, но грянул кризис, и
все вернулось на круги своя. И это понят-
но, даже естественно: прибыльность неф-
тегазовой отрасли в разы выше той, что
можно получить, скажем, в машинострое-
нии. Мы просто обнаружили, насколько
прав был в свое время американский эко-
номист Бен Селигмен, утверждавший, что
люди, взывающие к ответственности биз-
несменов перед обществом, почему-то не
понимают самой природы бизнеса.
Главная его забота — прибыль. Он готов
продемонстрировать ответственность в
пору благополучия и своего процветания,
но «когда ответственность и прибыль
сталкиваются, то именно прибыль не-
изменно берет верх»*. 
Эффективность вложений в инновацион-
ные сферы бизнеса сравнима с доход-
ностью «нефтянки» и может превосхо-
дить ее, но этот вектор не очень-то проре-
зался в нашей экономике. Инвестиции
здесь по-прежнему малы, венчурный
капитал, за счет которого главным обра-
зом прирастает производство и число
рабочих мест в США, у нас все еще
ничтожен. Спрос на него есть, особенно
активно молодежное изобретательство,
которое могло бы превратиться в мелкий
и средний бизнес, отставание в котором
всем вроде бы так хочется преодолеть.
Однако инвестирование в этой сфере не
развито. В последние годы венчурный
капитал уходил из России, инвестиции
сокращались, потому что у инвесторов
много проблем, рисков, а уверенности в
успехе мало. Но ведь венчурное инвести-
рование — ключевой элемент иннова-
ционного развития!
Статья Алексея Кудрина и Евсея Гурвича
о новой модели роста для российской
экономики в журнале «Вопросы эконо-
мики» (№ 12, 2014), основательно анали-

зирующая развитие ситуации в начале
нынешнего столетия, фиксирует следую-
щее: «Практически нет признаков ожив-
ления интереса производителей к инно-
вациям: удельный вес организаций, про-
водивших технологические инновации, в
промышленности в 2000 г. составлял
10,6%, в 2008 г. — 9,6%, в 2012 г. —
9,9%». И далее: «По уровню иннова-
ционной активности Россия отстает не
только от наиболее развитых стран, но и
от всех стран с формирующимся рын-
ком… Это свидетельствует об очень сла-
бых стимулах у российских компаний
повышать эффективность своей деятель-
ности». В последние годы это отставание
могло только увеличиться. Причины?
Все та же наша застарелая, советская
болезнь: государство, сковывающее ини-
циативу граждан! Пока не найдем сред-
ства, ограничивающие его своеволие,
далеко не уйдем! Сложившаяся модель
экономики не отвечает современным
условиям ее организации, делают вывод
авторы и предлагают контуры новой
модели. Но это уже предмет большого
специального обсуждения затронутых
проблем во всем объеме.
Существенно в этом контексте то, что
период интенсивного роста для большин-
ства крупнейших в мире экономик закон-
чился, как утверждают эксперты Органи-
зации экономического сотрудничества и
развития. Некоторые экономические ана-
литики считают, что в Европе и США уже
никогда не будет такого роста, как в
последние годы, — хотя бы потому, что
достигнут столь достаточный уровень
массового благосостояния, при котором
нет стимулов к повышению интенсивно-
сти труда: люди просто не желают рабо-
тать, как прежде. Но неравенство сохра-
няется, а попытки социального государст-
ва поправить в этом смысле дело уже не
удаются. Не одна страна споткнулась о

* Селигмен Б. Сильные мира сего: бизнес и бизнесмены в американской истории. — М, 1976. — С. 5.



такое препятствие, как опасность чрез-
мерного перераспределения националь-
ных богатств во имя большего социаль-
ного равенства. Рост налогов ради уве-
личения средств социальной защиты, да
еще на фоне старения населения, когда на
каждого трудоспособного приходится все
больше нетрудоспособных,
уже вызывал социальное
недовольство, протесты, на-
рушавшие общественную
стабильность. Но ведь есть
и другая сторона пробле-
мы — исчерпание ресур-
сов планеты, о которой спе-
циалисты говорят сейчас
все громче! И о том, что
мы еще ничего не сделали для серьезной
подготовки к завершению «эпохи нефти и
газа»! 
Социальные пороки перерастают в нечто
еще более серьезное, сложное. Ахиллесо-
вой пятой становится демография. Капи-
талистический материализм подорвал
стимулы у людей заводить детей. В ре-
зультате — резкое снижение уровня рож-
даемости в Европе и среди белых амери-
канцев. При достижении определенного
уровня складывающиеся дисбалансы
угрожают подорвать контракт между
поколениями, на котором зиждется любое
общество: растущая часть пожилого насе-
ления требует все больше и больше от
сокращающейся части молодого работаю-
щего поколения. Это если только говорить
о главных бедах.
С другой стороны, казалось бы, должно
быть понятно, что само по себе развитие
науки и техники, даже в инновационный
этап, еще не решает проблем человече-
ских отношений. А ведь о них идет речь,
когда мы говорим о неравенстве, тем
более о желании или нежелании людей
трудиться, об их самоощущении и в про-
изводстве, и в обществе. Что же можно
предложить, чтобы ответить на новые
вызовы?

4

В России в среде политической элиты и в
массовом сознании очень сильно пред-
ставление, что все проблемы может
решать более жесткое государственное
управление. А во всех невзгодах, видимо,

по советской традиции, обвиняют стихию
рынка. Впрочем, не чужды такие взгляды
и некоторым исследователям в других,
даже развитых странах, не говоря уже о
развивающихся. Определенные объектив-
ные основания для этого есть.
Во времена Адама Смита экономическая
теория решила положиться на регулирую-
щую роль «невидимой руки» рынка и
отвела государству лишь роль «ночного
сторожа» — то есть поддержание порядка
и охраны частной собственности. Ли-
беральная теория стремилась по крайней
мере минимизировать вмешательство
государства во взаимодействие частных
интересов. На практике все или почти все
государства, начиная с США, с развитием
кризиса кинулись спасать свои банки и
другие частные структуры путем гигант-
ских денежных вливаний и даже нацио-
нализировать их. 
Пересмотр роли государства лишь как
«ночного сторожа» начался уже тогда,
когда стала развиваться глобализация эко-
номических процессов, и вместо множе-
ства локальных рынков начал формиро-
ваться единый мировой рынок. На этом
гигантском рынке основными акторами и
участниками конкуренции стали не
столько отдельные частные фирмы,

115Точка зрения

В кризисной ситуации,
когда рыночные законы не действуют,

рыночные структуры взывают о спасении
к государству, как бы они же его 

в «мирное время» ни проклинали



сколько мощные национальные и межна-
циональные народно-хозяйственные ком-
плексы, поддерживаемые или скорее воз-
главляемые государствами. Новое поня-
тие «геоэкономика» все теснее сливалось
с понятием «геополитика», и политиче-
ские средства вошли в арсенал средств
воздействия на экономическую, рыноч-
ную ситуацию. Представьте себе только
сырьевой рынок, нефтяной, газовый, и

это станет для вас очевидным. Теперь уже
даже трудно порой сказать, экономиче-
ские интересы или голая политика
играют главную роль в принятии госу-
дарственных решений. А не так давно
возникшая практика санкционных войн
исказила международные экономические
отношения до уродства.
Россия, в процессе своей трансформации
перенявшая рыночную, в основе своей
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либеральную модель экономики, стреми-
лась вроде бы отказаться от доминирова-
ния в ней государства. Но получилось это
плохо. Сами реформаторы-рыночники, по
сути, не смогли этого сделать. Они тради-
ционно стягивали в центр все средства,
все управленческие функции, привычно
опираясь на возможность перераспреде-
ления ресурсов как на главный рычаг
управления страной, регионами, пред-
приятиями. Не только сменявшиеся пра-
вительства, но и другие структуры, в том
числе силовые, вмешивались в деятель-
ность частных структур, преследуя
корыстные цели. Государство формирова-
ло и произвольно меняло «правила игры»
в процессе самой игры. Как говорили
предприниматели, они садились «играть
в шахматы», но государство вдруг объ-
являло, что дальше, мол, будем играть в
шашки. Критика этих пороков сейчас зву-
чит и «сверху», но слова и дела сильно
расходятся... 
Теперь наше государство упрекают в
увлечении созданием госкорпораций, и
это совершенно справедливые упреки.
Трудно, конечно, не согласиться с тем,
что государство призвано помочь образо-
ванию крупных субъектов конкуренции
на мировом рынке, скажем, в авиа- и
судостроении, где традиционными рыно-
чными методами нам не создать того же
самого, что — путем концентрации капи-
тала, слияния и поглощения — сложи-
лось в других странах. Мы сильно отста-
ли, и у нас на такой путь уже нет времени.
Но ведь госкорпорации критикуют не за
то, что они созданы с помощью госу-
дарства, а потому, что они оказываются,
несмотря на государственное участие,
никому не подконтрольными. Министры
правительства жалуются, что у них нет
рычагов влияния на эти образования, как
нет их и у общества, его структур. В ре-
зультате эти корпорации превращаются в
«черные дыры», куда проваливаются без
следа гигантские средства. 

Образование подобных структур совер-
шенно неправильно называть национали-
зацией, так же как то, что в ряде стран
происходит с компаниями и с банками,
грехи которых покрывает государство.
Не надо заблуждаться в том, к кому в
конечном итоге попадают деньги. Их
используют частные лица, в России, воз-
можно, как раз те, которых мы критикуем
за соревнования, кто купит самую боль-
шую яхту, построит самый завидный
особняк и за иные роскошествования.
Смешны и прозвучавшие заявления,
будто подобная «национализация» в ко-
нечном итоге приведет к социализму. Но
логика рыночной системы уже привела к
такому вот парадоксу: в кризисной ситуа-
ции, когда ее законы не действуют, ры-
ночные структуры взывают о спасении к
государству, как бы его в «мирное время»
ни проклинали.
Однако соотношение рынка и государства
в последние годы, которые мы связываем
со столь желанным инновационным раз-
витием, осталось даже не прежним, а
резко ухудшилось. В практику вошло
сплошное «ручное управление», симво-
лом которого стал маленький городок
Пикалево, где тогда председатель прави-
тельства В. Путин в середине 2009 года
лично заставил Олега Дерипаску подпи-
сать невыгодное тому соглашение, а по-
том чуть было не поехал туда второй раз,
потому что его решение не было исполне-
но. Так и бывает всегда с ручным управле-
нием: приехало начальство, нагнало стра-
ху, а уехало — течение жизни пошло по
привычному руслу. Добавим к этому, что
средний класс у нас растет только в офи-
сах, он совсем другой, чем в западных
странах, отнюдь не стабилизирующий об-
щество. А профсоюзы крайне слабы и
пассивны. Это только штрихи к тому, что
в производственных отношениях ничего
не улучшилось, а бюрократия усилилась,
то есть государство влияет на экономику
более негативно.
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5

Известны взгляды европейских исследова-
телей, политиков и экономистов, которые
жаждут рождения новой экономической
модели и нового предпринимательства,
не обязательно означающего лишь обога-
щение немногих, а предполагающего
также большее вознаграждение каждому,
кто участвует в процессе создания богат-
ства, то есть приносит выгоду всем участ-
никам экономического процесса. А вместе
с тем — модели, которая учитывала бы
значение идеи равенства и социальной
справедливости. Понятия «социальная
справедливость», «социальная защищен-
ность», «социальная включенность», «со-
лидарность» отнюдь не обесценились. Во
многих странах идет поиск того, что я на-
звал бы «экономикой для всех», а более
широко — «обществом для всех», учиты-
вая, что западные страны в последние де-
сятилетия испытали различные формы
более прогрессивных производственных
отношений. Теперь в большей мере, чем
прежде, статус работника определяется
отнюдь не только его положением непо-
средственно в производстве, на предпри-
ятии. 
Как замечает по этому поводу в одной из
своих статей известный политолог Юрий
Красин, речь не просто о более справедли-
вом распределении материальных благ, а
об автономии человека как общественно-
го субъекта, соизмеряемой с ролью госу-
дарства. По многим признакам, пишет он,
меняется конфигурация властного про-
странства, вследствие чего нарастает
потребность в изменении механизмов рас-
пределения власти. В каком-то смысле
размывается грань между политическим
правлением обществом и управлением
происходящими в нем социально-эконо-
мическими и социокультурными процес-
сами. Властное поле расширяется, и рас-
ширяется настолько, что ставит под
вопрос монополию государства на власт-

ное регулирование. То есть, иными слова-
ми, сейчас все большую роль в развитых
странах играют действия в правовом поле,
инициативы гражданского общества. 
Современный концепт гражданского об-
щества подразумевает иные, чем прежде,
качества человека: это не пассивный,
находящийся под опекой индивид, а
ответственный и самостоятельный граж-
данин. В рамках такого концепта делается
акцент не на отношения зависимости
индивида от государства, а на создание
условий и институтов для активного уча-
стия людей в общественных процессах.
Ответы на новые вызовы, связанные с
атомизацией общества и социальным
обособлением людей, может дать только
гражданское общество, когда понятию
«свободный производитель» соответству-
ет понятие «гражданин». 
В нашем обществе, я бы сказал, звучат
несколько иные мелодии. У нас сейчас
больше говорят о патриотизме, чем о
гражданственности. Понятия «гражда-
нин» и «патриот» вроде бы схожи, в упо-
треблении порой чуть ли не идентичны.
Однако это не так. Хотя то и другое пред-
полагают любовь к своей стране, между
ними большая разница. Быть граждани-
ном означает активно заботиться прежде
всего о внутреннем обустройстве своей
страны, в том числе и государства, вла-
сти, законов, порядков, влиять на них в
соответствии со своими убеждениями.
Патриот тоже вроде бы ориентирован на
это, но сие понятие дает возможность
акцентировать внимание скорее на внеш-
них отношениях, а во внутреннем обу-
стройстве — на преданность существую-
щей власти. Во всяком случае, любая
власть заинтересована идентифицировать
любовь к родине и к ней самой, а ту или
иную критику ее представить как недо-
статок патриотизма. 
Не первый раз, признаюсь, в своих
статьях я ссылаюсь на слова видного аме-
риканского историка Крейна Бринтона,
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которые мне очень нравятся и кажутся
пророческими. Еще в середине XX века в
своей книге «Истоки западного образа
мысли» он писал, что «каждому члену на-
шего общества дано играть определенную
роль в сложном процессе, который ведет к
тому, что медленно, сбивчиво и, пожалуй,
непредсказуемо желания
людей и формы, в которых
они выражают эти жела-
ния, видоизменяют суще-
ствующую действитель-
ность и наши представле-
ния о ней»*.
Настрой, иерархия ценно-
стей, превалирующая в
обществе, определяют
очень многое, хотя, конеч-
но, совершенствование собственно эко-
номических механизмов крайне необхо-
димо. Общественные институты кон-
струируют образы социального мира и
так или иначе внедряют их в сознание
сограждан. Если люди конструируют
социальное пространство определенным
образом, то эти конструкции реальны по
своим последствиям, — так формулиру-
ется известная «теорема Томаса», одного
из видных американских социологов.
Мне не хотелось бы называть то обще-
ство, которое представляется ныне в меч-
тах, социализмом. Слишком дискредити-
ровано это понятие! Но если возможно
нечто подобное, то это новое общество
сложится на иных, чем прежде, основах и
главными среди них будут не отношения
собственности, а что-то вроде той самой
«комбинации общественной деятельно-
сти», культура человеческих отношений,
базирующаяся на новых знаниях и гума-
нистических принципах и ценностях.
Это если быть оптимистом и верить, что
человек будет менять себя к лучшему. 

Сейчас стало модным понятие «человече-
ский капитал». Это уже прогресс, потому
что вложения в человека, его образова-
ние, повышение квалификации, здоровье,
наконец, становится приоритетом в
сравнении с техникой и технологиями. Но
все же я не очень люблю это словосочета-

ние, потому именно, что оно приравнива-
ет человека к другим средствам производ-
ства, к тому же капиталу, предполагает
заботу о нем, но и чье-то использование
его в целях получения максимального
производственного эффекта, манипули-
рование им. Мне же мыслится общество
и производство, в котором человек преж-
де всего цель, а не средство, либо, можно
сказать, и цель и средство экономическо-
го и социального развития. А тому, что
мы называем элитой, и кто должен бы
услышать звучание нового в обществе,
присмотреться и к прежнему собственно-
му, и к современному международному
опыту, неизбежно предстоит измениться,
избавиться от генетики джиласовского
«нового класса»**, а может и смениться
вообще.
Должны, очевидно, сложиться другие
элиты, не политические, не государст-
венные, а гражданские, не интеллигент-
ски отрешенные от проблем обустрой-
ства общества и власти, а берущие в свои
руки инициативу в этих делах. 
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Властное поле расширяется настолько,
что ставит под вопрос монополию

государства на властное регулирование.
Сейчас все большую роль в развитых

странах играют инициативы
гражданского общества

* Бринтон К. Истоки западного образа мысли. М.: МШПИ, 2003. — С. 38–39.
** Милован Джилас, югославский политический деятель, литератор, диссидент, известный как
автор и популяризатор концепции «нового класса» — партийной бюрократии, правящей в ком-
мунистических странах. — Прим. ред.



О СМИ и этике журналиста 

Яуже довольно давно поняла, что в мире
не очень хорошо осведомлены о норвеж-
ском обществе и принципах работы
прессы в Норвегии. Отчасти это про-
исходит оттого, что мы сами любим
показывать Норвегию как детский парад

в солнечный день в праздник конституции. Однако
Норвегия, конечно же, как и Россия, прекрасно знает, что
такое ненастье, плохая погода, тяжелый климат и океа-
нические ветры и штормы. В Норвегии живут всего пять
миллионов человек; по сравнению с большинством даже
европейских стран уровень социального неравенства у
нас весьма низок. Конституция 1940 года была во мно-
гом вдохновлена идеями французской революции — сво-
боды, равенства и братства. У норвежских политических
партий достаточно много общих ценностей и общих
пунктов программы, что позволило консервативному
премьер-министру как-то назвать всех норвежцев соци-
ал-демократами. Конечно же, это не так, но это не слиш-
ком далеко от правды. Норвежские СМИ независимы и
не привязаны к конкретным политическим партиям, но
между ними, разумеется, существуют политические раз-
личия. 
Лет десять назад в стране был принят закон, в соответ-
ствии с которым редакторы несут полную ответствен-
ность за содержание СМИ. В свою очередь, закон обес-
печивает иммунитет редактора от давления со стороны
собственника. Однако у свободы слова есть пределы,
которые ограничиваются как законодательством, так и
собственным этическим кодексом. У нас, например, нет
обязательств печатать все, что приносят авторы, даже
штатные корреспонденты. В частности, есть довольно
жесткие требования к информации, относящейся к част-
ной жизни, а также к материалам, проникнутым духом
ненависти и разжигания ненависти и вражды по рели-
гиозным, расовым или иным признакам. Некоторые про-
фессионалы, в том числе врачи, юристы, безусловно,
ограничены правилами конфиденциальности, однако
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шеф-редактор газеты
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СМИ вправе публиковать материалы в отношении лиц, которые нарушили
собственную клятву. 
Норвежские редакторы и журналисты высоко ценят свободу слова.
Приведу три примера. Естественно, во всех случаях мы имеем дело с утеч-
кой информации, которая часто происходит от сотрудников различных ком-
паний, заинтересованных в донесении этой информации до общества.
Несколько лет назад газета «Афтенпостен» получила доступ к информации
WikiLeaks и опубликовала ее на своем сайте, как и ряд других европейских
газет. Это была информация по международным делам на основе конфи-
денциальных отчетов американских дипломатов. Норвежский министр
иностранных дел был в отчаянии. Власти США были в бешенстве, однако
я как редактор не получила никаких выговоров, отповедей, и жизнь моя от
этого не осложнилась.
Это не означает, что мы опубликовали все. В частности, мы не опубликова-
ли информацию, которая так или иначе могла повлиять на безопасность тех
или иных людей. Публиковали мы и отчеты психологов по делу Брейвика.
Это была конфиденциальная информация о психологической экспертизе.
Однако моя газета наряду с несколькими другими норвежскими газетами
опубликовала ее результаты. Имело ли это значение для суда, который
состоялся после публикации? Утечки информации, которые привели к пуб-
ликации в прессе, спровоцировали очень серьезные общественные дебаты.
В результате была назначена новая психиатрическая экспертиза, согласно
которой, в отличие от первой, господин Брейвик был признан здоровым.
И наконец, третий пример. Существует конфиденциальная информация о
коренном народе, проживающем на севере Норвегии, в частности о пого-
ловье оленей, имеющих тотемное значение для этого народа. Одна из газет
опубликовала информацию об этом и сделала вывод о чрезмерном пого-
ловье оленей, что приводит к уничтожению лесов и наносит ущерб окру-
жающей среде на севере страны. Это вопросы, которые касаются всего нор-
вежского общества, и это сочли более важным соображением, чем необхо-
димость защиты некоторой конфиденциальности в отношении данного
народа и проблем поголовья оленей. 
СМИ достаточно пристально и критично наблюдают за самыми разными
аспектами жизни политиков. Мы информируем, например, когда политик
замечен за употреблением наркотиков или если всплывает дело о его связи
с молодым однопартийцем… 
Норвежские СМИ образуют ассоциацию прессы, куда входят журналисты,
редакторы и представители организаций собственников средств массовой
информации. Также в соответствии с норвежской конституцией действует
комиссия по рассмотрению жалоб на средства информации, которая призва-
на гарантировать свободу и независимость всех средств массовой информа-
ции. Представитель комиссии заседает в профессиональной ассоциации.
Каждый норвежский журналист держит подробную памятку на рабочем
столе. У редакторов также есть свой этический кодекс, и они состоят в
негласном соглашении с коллегами. Согласно редакционному кодексу
этики, редактор принимает на себя полную ответственность за содержание
всех материалов, которые выпускает в свет. В правлении комиссии заседают
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несколько представителей в течение двух лет, но большинство из них пере-
избирается на следующий срок. Я, например, состояла членом правления в
течение десяти лет. Два редактора, два журналиста и три представителя
общественности, которых уважают в норвежском обществе. В комиссию не
выбираются представители собственников СМИ. Когда я работала в правле-
нии комиссии, общественность представляли врач, философ и женщина
журналист. Таким образом, комиссия — это независимый профессиональ-

Гертруда Голдсмит. Произвольный узор 87/2. 1987



ный орган, который не финансируется правительством или коммерческими
источниками, а существует за счет членских взносов журналистов, профес-
сиональных союзов, издателей и др. В качестве профессионального органа
комиссия является частью профессиональной ассоциации СМИ, а во главе
ее всегда стоит либо редактор, либо журналист.
Любой гражданин страны может подать жалобу на действия журналиста,
вообще на какую-то публикацию, которая задевает его или которую он
считает неприемлемой почему-либо. Когда я возглавляла комиссию, было
много жалоб от королевской семьи, от полиции, от крупных и малых ком-
паний, от общественных институтов, от отдельных граждан в первую оче-
редь. Рассматриваются жалобы бесплатно, не платится никаких пошлин,
жалобы могут быть написаны от руки или напечатаны, их объем не
ограничен. Генеральный секретарь ассоциации прессы может вынести на
рассмотрение комиссии любой профессиональный или этический вопрос.
В итоге рассмотрения жалобы комиссией она может быть отклонена,
может быть признана справедливой, а редактор или редакционная колле-
гия, редакция может получить выговор. Комиссия имеет право вынести
порицание объекту жалобы, но не имеет юридического права налагать
штрафы или подобные санкции. В случае вынесения порицания СМИ обя-
зано опубликовать историю дела, материалы его исследования и постанов-
ление комиссии. Редакторы и журналисты норвежских СМИ располагают
достаточно широким арсеналом нормативных инструментов — этических
кодексов, которые комиссия постоянно разрабатывает и актуализирует.
Большинство наших издательств и средств массовой информации, как я
упоминала, имеют собственные разработанные ими этические стандарты.
Во всех образовательных учреждениях преподают, начиная со средней
школы, общие этические принципы, которые впоследствии могут иметь
отношение к работе журналиста. 
Действующий в Норвегии этический кодекс состоит из четырех глав.
Первая посвящена роли прессы в обществе. Вторая определяет критерии
профессиональной порядочности и ответственности журналистов. Третья
касается работы с источниками информации. Здесь, в частности, детально
рассматриваются возможности использования информации из разнообраз-
ных источников и указаны принципы их защиты. Наконец, четвертый
аспект кодекса — детальные указания в отношении освещения особенно
чувствительных и деликатных тем. Как известно, этика это не точная наука,
и журналистская этика — не исключение. Во всех случаях, когда мы имеем
дело с комиссией по рассмотрению жалоб на средства печати, речь идет о
конфликте. Заседания комиссии подобны врачебному консилиуму, где рас-
сматриваются те или иные клинические случаи, и далеко не всегда диагноз
очевиден. Вот несколько примеров. 
Первая глава этического кодекса, как я уже сказала, посвящена роли прессы
в обществе. В ряде случаев поднимается вопрос о том, в какой мере опуб-
ликованный материал соответствует интересам общества, если он относит-
ся к частной жизни индивида. Речь в данном случае о фото бывшего пре-
мьер-министра Норвегии Гру Харлем Брунтланн. Фото было опубликовано
в то время, когда она покидала пост лидера партии. За несколько месяцев
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до этого ее сын покончил с собой. Об этом знали все новостные агентства,
но не писали об этом, пойдя навстречу просьбе офиса премьер-министра не
публиковать такую информацию ввиду того, что она относилась к частной
жизни премьера. Сделали ли мы правильный выбор? Госпожа премьер-
министр была в глубоком трауре, и могла ли она возглавлять страну эффек-
тивно, если бы случился серьезный кризис? Мне кажется, что сегодня нор-
вежские СМИ написали бы о самоубийстве несмотря ни на что. 
Вторая глава кодекса — о порядочности и ответственности работников
СМИ, которые не имеют права занимать свои должности, если они всту-
пают в финансовые отношения, что может оказать влияние на характер
информации. Речь, например, может идти об отношениях с рекламными
агентствами, продвигающими свои продукты. Однажды на картинке в нор-
вежской версии журнала Elle появилась дама, которая была редактором
журнала. После этого была подана жалоба, и она была удовлетворена,
потому что статья рассказывала об одном спа-курорте, где использовалось
оборудование компании, заплатившей редактору за скрытую рекламу. 
Кстати, если журналист пишет в социальных сетях, то в его интересах
заботиться о своей порядочности, честности и независимости и не давать
повода усомниться в них. 
Третья глава — о взаимоотношениях с источниками информации. Мы
должны критически относиться к выбору наших источников и проверять,
чтобы информация была корректна. В кодексе очень строго регламенти-
руются правила скрытого применения средств видео- и аудиозаписи. Их
разрешается использовать только в случае, если дело представляет чрез-
вычайную социальную значимость и скрытое применение средств фикса-
ции — это единственный возможный способ, например, разоблачения
преступления. Запрещается оплата за предоставление информации. Если
источник нуждается в защите, то полиция или суд могут потребовать от
журналиста, чтобы он раскрыл свой источник. 
Четвертая глава кодекса касается, как я уже говорила, правил публикации.
Первое и самое важное положение в этой главе призывает вдумчиво и взве-
шенно подходить и к содержанию, и к форме информации. Мы должны
уважать право на частную жизнь, этническую принадлежность и убежде-
ния человека. Недопустимо привлекать внимание к личным аспектам
жизни, если они не имеют отношения к сюжету. Продумывайте, как
сообщать о несчастных случаях, о преступлениях, насколько это может
повлиять на жертвы преступления и членов их семей. Обязательно нужно
соблюдать интересы ребенка при освещении сюжетов, связанных с детьми.
И конечно, нужно избегать того, что называется «презумпцией вины» при
освещении судебных слушаний и обсуждении уголовных преступлений.
Будьте осторожны с упоминанием имен, когда вы сообщаете прежде всего
об уголовных делах, обязательно четко разграничивайте фактическую
информацию и комментарий. Обязательно следите за тем, чтобы заголовки,
врезки и прочие текстовые элементы не выходили за пределы содержания
вашего репортажа. Вся информация должна быть основана на фактах.
Самая частая причина, по которой мы получаем жалобы, заключена в кон-
тексте четвертой главы, и мы удовлетворяем их, если у нас отсутствует
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опровержение со стороны обвиняемого. Возможность опровержения долж-
на быть реальной, то есть предполагаемый виновник должен иметь воз-
можность ответить на выдвинутые обвинения. 
Есть ли в Норвегии какие-то инструменты, чтобы принудить средства мас-
совой информации соблюдать надлежащие правила профессиональной
этики? Конечно, есть, и я расскажу, что это за инструменты. Во-первых —
этические нормы. Все редакторы, журналисты обязательно получают
соответствующие инструкции, которые они обязаны соблюдать. Этим
занята, в частности, норвежская ассоциация прессы, вырабатывающая
соответствующие нормы и стандарты. Для этого организуются курсы
обучения журналистов и редакторов, где рассматриваются примеры этиче-
ских дилемм. Журналисты и редакторы могут наблюдать за тем, что про-
исходит в нашей комиссии и получить информацию онлайн на нашем
сайте, в том числе и о ходе разбирательства жалоб. Случалось, что комис-
сия оправдывала какие-то средства массовой информации по резонансным
делам и некоторые журналисты предлагали ее заменить. Однако в процес-
се апелляции представители прессы оказывались в меньшинстве и их
предложения не находили серьезной поддержки. Так что мы полагаем, что
комиссия справляется как с защитой интересов средств массовой инфор-
мации, так и интересов общественности. Мы исходим всегда из того, что
слова и фотографии являются мощным оружием, которое недопустимо
использовать во зло, и в наших действиях руководствуемся именно этим
мотивом.
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Наталья Лосева,
журналист

Персонализация информации:
возможности и пределы

Возможность исследовать аудиторию,
наблюдать за пользователем и его пове-
дением, понимать и предсказывать его
шаги и особенности потребления инфор-
мации в корне меняет сегодня прежние
представления о маркетинге СМИ. Так

же принципиально меняются и взаимоотношения и взаи-
модействие аудитории и института медиа, которые ста-
новятся по сути безграничными. 
Как устроен этот относительно новый мир осязаемой
аудитории? И что несет с собой — угрозы или преиму-
щества — эта пугающая прозрачность и инструменты
персонального вещания?
Исследовать интернет-аудиторию детально и в режиме
онлайн-срезов стали относительно недавно: в начале
2000-х, когда появились соответствующие технические
возможности, методы и программное обеспечение. Еще
несколько лет ушло на формирование методов быстрой
обработки данных и использование их в повседневной
работе медиа.
Система наблюдения за поведением аудитории продол-
жает развиваться вместе с технологией, совершенству-
ется методика обработки данных, плотнее и эффектив-
нее становится смычка теоретического понимания пове-
дения аудитории и практик применения этих знаний.
Меняется, становится более зрелым и отношение к коли-
чественным показателям: формируется устойчивое
понимание, что при всей их важности и издателя, и рек-
ламодателя все больше волнуют качественные парамет-
ры аудитории.
Сложность в изучении и понимании аудитории «новых
медиа» заключается в том, что меняются не только тех-
нологии измерения, но и свойства самой аудитории:
стремительно, иногда в течение года изменяются при-
вычки пользователей, происходит перераспределение
долей носителей информации (устройств, платформ) в
информационном суточном круге потребителя, возни-
кают и исчезают мода и привязанности к тем или иным
форматам, изменяются показатели длительности и глу-



бины сессий потребления информации.
Сегодня, говоря об аудитории и ее свой-
ствах, количестве, качестве поведения
пользователя, мы должны иметь в виду,
что невозможно зафиксировать некий
эталон и отталкиваться от него. Чтобы
сделать осмысленной свою работу с
меняющейся вместе с отраслью аудито-
рией, нужно очень хорошо знать базовые
измерители, историю эволюции аудито-
рии новых медиа, тенденции и уметь
спрогнозировать будущее.
Лора Хазард, заместитель главного
редактора знаменитой американской
Nieman Lab (Лаборатория журналисти-
ки им. Нимана при Гарвардском универ-
ситете) разбирает в программной статье
(11. http://www.niemanlab.org/2015/07/tw
o-out-of-two-news-organizations-recom-
mend-user-research/) исключительную
важность измерений и анализа данных о
количестве, качестве и поведении поль-
зователей новых медиа. Необходимость
тщательных исследований, оперативно-
го и долгосрочного анализа данных оче-
видна, по мнению экспертов, опрошен-
ных Лабораторией, потому что сегодня
временем потребления новостей стано-
вится практически все время бодрство-
вания пользователя. Знания о привычках
новостного потребителя и технологии
сбора информации и моментальной обра-
ботки данных рождают абсолютно новую
и неоднозначную тенденцию: сначала
реклама, а потом и новостное вещание
становятся все более персонализирован-
ными. То есть предложение для каждого
потребителя может отличаться в зависи-
мости от того, как накопленная база дан-
ных интерпретирует и выявляет круг
интересов и информационных потребно-
стей пользователя. Эта тенденция в пер-
вую очередь формируется и стимулиру-
ется индустрией рекламы и онлайн-услуг.
Цель изысканий и разработок в области
персонализации информации и использо-
вания знаний о пользователе в поставке

потребителю максимально точно ориен-
тированных на него рекламных предло-
жений, сообщений во френдленте или
новостей. Как субъективные реальности
(а их множество) в этом случае будут
соотноситься с объективной картиной —
один из технологических, организацион-
ных и философских вопросов ближайших
лет. 

Вовлеченность аудитории

С появлением инструментов наблюдения
и понимания того, как аудитория воспри-
нимает информацию, как взаимодейству-
ет с брендом, какие отношения строит и
развивает с редакцией, количество поль-
зователей перестало быть основным
параметром в измерениях «цифровой»
аудитории. Все чаще на конференциях и
семинарах звучит термин «вовлеченность
аудитории» как ключевой показатель
оценки качества пользователя. Этот пока-
затель становится решающим, когда изда-
тели и продюсеры оценивают не только и
не столько количество читателей, зрите-
лей, слушателей, а в первую очередь
эффективность поведения пользователя
(читателя, зрителя). 
Феномен вовлеченности аудитории при
этом идет рука об руку с понятием лояль-
ности аудитории, но не всегда тожде-
ствен ему. Считается, что одним из
эффективных инструментов воздействия
на качество поведения пользователя
может быть персонализация информа-
ции.
Каких действий мы ждем от аудитории,
когда говорим о ее высокой вовлеченно-
сти? Продюсеры могли бы описать некое-
го идеально вовлеченного пользователя
примерно так: информационный мань-
як, несколько раз в день посещающий все
платформы, на которых вещает издание,
включая каналы в социальных сетях и
инфоэкраны, со всех устройств (ноутбук,
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смартфон, планшет, часы и проч.), зареги-
стрированный на сайте, принимающий
участие во всех акциях и опросах, поль-
зующийся платными сервисами и реаги-
рующий на рекламу, активно комменти-
рующий материалы, «лайкает» и «делит-
ся» материалами с сайта и мобильной
версии, а также из групп издания в соц-
стеях,шлет ссылки на издание в группы в
мессенджерах, участвует в викторинах и
розыгрышах, присылает фото и видео и
участвует в оффлайновых мероприятиях,
знает авторов и основные рубрики, зара-
нее оповещен о специальных проектах и
новых продуктах, активно рассказывает о
них на своей странице в соцсетях и дру-
зьям за ужином.

В принципе он существует. Один на мил-
лион. Но задача издания привлекать и
выращивать сотни тех, кто будет соответ-
ствовать неполному набору этих призна-
ков идеального вовлеченного.
Вовлеченный пользователь отличается от
просто эффективного. Эффективный
пользователь может прийти на конечную
страницу, провести время на сайте пере-
ходя с одной ссылки на другую, кликнув
в конце концов на рекламу и даже кон-
вертировав свой интерес к рекламе в
покупку продукта или сервиса. У вовле-
ченного пользователя существует своя
личная история отношений с изданием,
авторами, приложениями и проектами.
И в этой истории отношений пользова-
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тель во многом ведом и взаимно по-
ощряем редакцией. Знаки внимания к
нему могут выражаться в том, что колум-
нист отметит мнение читателя, в том, что
за каждую присланную фотографию или
видео пользователь получит очки и смо-
жет продвинуться в пользовательском
рейтинге, в том, что будет приглашен на
осенний марафон читателей и так далее.
Но главное, на чем строятся сценарии
вовлеченности, — продуманность ин-
струментов (подписки, «голосовалки»,
«социальные панели», размещенные так,
что пользователю удобно делиться мате-
риалами), возможности регистрации и
подписок, преференции для постоянных
«членов клуба» и проч. Одним словом,
создание условий для вовлечения пользо-
вателя — это ежедневная технологиче-
ская, творческая и организационная рабо-
та, причем не только продюсеров, но и
большей части редакции.
Чтобы представить себе сценарии во-
влечения пользователя, его взаимоотно-
шений с новостями и СМИ, нужно пони-
мать и представлять, как в принципе
строится цикл потребления новостей у
современного пользователя.

Циклы потребления

Аудитория новых медиа может быть
описана как «летучая», плохо распо-
знающая бренды, не склонная к работе в
рамках одного издания, тратящая все
меньше времени на контакт с одной
заметкой, плохо формулирующая интен-
цию. Тем не менее задача любого медиа
организовать продуктивные и достаточ-
но диверсифицированные источники
своей аудитории, при этом захватив ее на
максимальном количестве устройств на
максимально возможное совокупное
время.
Начнем с интенций, то есть с намерения
потребителей новостной информации.

Чего хочет пользователь? Можно доволь-
но грубо, но вполне корректно разделить
три основных сценария обращения поль-
зователя за новостями:
1. Выраженная интенция: пользователь
осознанно включает в повседневную
жизнь время и место для получения ново-
стей. Это значит, что он регулярно и
мотивированно включает в свой распоря-
док получение новостей. С большой веро-
ятностью такого типа читатель (зритель)
имеет свой основной список СМИ или
использует как «точку входа в новости»
новостные агрегаторы. Этот пользователь
активен, может искать подробности или
альтернативную точку зрения, активно
делится ссылками, комментирует, пред-
ставляет собственную точку зрения на
события и факты.
2. Ситуативная интенция: пользователь
не является регулярным потребителем
новостей, но он может чутко и активно
реагировать на определенные темы или
последние новости под влиянием окру-
жения (причем как оффлайн, так и,
например, в своей френдленте). Получив
импульс, такой пользователь может
также искать подробности в новостных
источниках либо обращаться к СМИ,
которые вызывают у него наибольшее
доверие — их язык, манера подачи, инто-
нация, формат, то есть более понятны и
приятны в соответствии с предыдущим
опытом.
3. Пассивная или импульсивная интен-
ция: пользователь не склонен в принципе
получать новости из профессионального
СМИ, следить за новостной картиной,
искать подробности или первоисточник.
Он больше ориентируется на колебания
интереса во френдленте, используя в том
числе и ее как источник информации,
мнений, отношений, экспертной оценки.
Отвечая на вопрос, откуда он знает тот
или иной факт, скорее ответит, что писали
на сайте «ВКонтакте» или в «Яндексе»,
чем вспомнит источник или автора.
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Рассмотрим обстоятельства и условия, в
которых находится современный потре-
битель новостей, и каков он сам.
Многозадачный, мультимедийный ис-
пользует последовательно и параллельно
много платформ, работает как на получе-
ние информации, так и на ее распростра-
нение; выделяет меньше времени на еди-
ницу информации; в большей степени
визуал, часто предпочитает делегировать
формирование точки зрения и отношения
к происходящему лидерам мнений или
бренду.
Одну и ту же информацию он ожидает
увидеть по-разному анонсированную и
представленную в зависимости от
устройств и платформ. Решение кликнуть
на заголовок или анонс принимает в тече-
ние нескольких секунд. При всей импуль-
сивности реакций очень рационален в
своих требованиях к информации. Часто
не разделяет статус вещателя: СМИ, бло-
гер, компания, ньюсмейкер.
За 15–20 лет произошло качественное
изменение самой концепции потребления
новостей и публицистики. Основные
перемены можно сформулировать в сле-
дующем наборе свойств, признаков, осо-
бенностей:
— потребление информации происходит
беспрерывно. В «доинтернетовскую»
эпоху потребитель имел четко обозначен-
ные время и место получения информа-
ции. Например, утренний выпуск ново-
стей по радио, утренняя газета в метро,
обмен новостями и их обсуждение днем
на работе, вечерняя газета или журнал по
дороге домой, вечерние новости по теле-
визору, журнал в субботу в электричке по
пути на дачу и так далее.
Сегодня мы можем говорить практически
об абсолютно непрерывном цикле полу-
чения информации.
— Потребление информации происходит
на разных типах платформ и технологи-
ческие тенденции ведут к такому поведе-
нию, когда происходит абсолютно нераз-

рывное «перемещение» потребления
информации с устройства на устройство.
То есть смотреть видео пользователь
может начать на планшете за завтраком, а
продолжить с того же места на планшете
в метро. Более того, большая часть фор-
матов не требует специального устрой-
ства, а комфортно и незаметно для поль-
зователя адаптирует контент к устрой-
ству.
— Потребление стало интерактивным:
пользователю важно находиться в комму-
никационном взаимодействии с источни-
ком, моментально проявлять реакцию и
отношение к контенту.
—Пользователь стал обязательной и важ-
ной частью распространения новостей:
СМИ фактически передали аудитории
часть задач по распространению инфор-
мации.
—Пользователь не выделяет в концепции
потребления информации особое место и
время потреблению новостей (или публи-
цистики); новости, подготовленные и
выпущенные СМИ, находятся в индиви-
дуальном потоке информации среди
«непрофессиональных» или узкоспециа-
лизированных сообщений (новости дру-
зей, служебная информация из универси-
тета, внутренние сообщения компании,
информация из банка, новости о погоде,
пробках и работе общественного транс-
порта, результаты матча любимой коман-
ды, анонсы выставок и проч.). Пользова-
тель также ставит под сомнение монопо-
лию СМИ на сообщение и интерпрета-
цию новостей.
— С помощью развивающихся техноло-
гий выдачи персонализированного кон-
тента медиа все больше склонны реализо-
вывать концепцию «информационного
гетто», то есть такую информацию, кото-
рая максимально отвечает интересам
пользователя, но при этом ограничивает
свободную диффузию информации, кото-
рая гипотетически может не интересовать
конкретного пользователя.
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— Пользователь воспринимает институ-
ционализированные медиа скорее как
фильтр информации или точку верифика-
ции, чем феномен информирования или
первоисточник.
— Воспринимает СМИ как средство объ-
яснения информации, рекомендаций и
ориентирования.
— Не отличает и не стремится отличать
рекламу от редакционного контента, но
требует возможности моментальной кон-
версии своего интереса в покупку услуги
или продукта.
При этом аудитория сохраняет основные
мотивации для получения новостной и
публицистической информации: вовремя
узнать; быть предупрежденным; быть
информированным и влиятельным; быть
компетентным; испытать эмоцию, раз-
влечь себя; занять себя и заполнить время
и так далее. Все это может формировать
новые аспекты получения и пережива-
ния информации: иметь возможность
поделиться эмоцией, создавать вокруг себя
и своих знаний постоянные и временные
сообщества (обсуждение поста в соцсетях,
например); влиять и впечатлять; самому
сообщать информацию и оценивать публи-
кации, влияя таким образом на источник.

Межплатформенное вещание

Исследования в большинстве развитых
стран показывают, что первый утренний
жест молодого человека в возрасте до 25
лет вне зависимости от пола, рода занятий
и места проживания — взять на расстоя-
нии протянутой руки смартфон или план-
шет. Это именно те предметы, с которыми
просыпаются и засыпают большинство
представителей «нового поколения» ауди-
торий. Mobile first — основной лозунг
стратегии развития медиа читается не
буквально, как связанный с мобильными
телефонами, а скорее как связанный с бли-
жайшим передающим и отображающим

устройством. Сегодня это смартфон,
планшет, ноутбук, телевизор, часы, зав-
тра — практически любая поверхность —
стол, стена, дверка микроволновки или
кухонного шкафа, зеркала в ванной.
Технологическая среда так быстро
меняется, а «новое поколение» так быстро
к ней адаптируется, что у издателя СМИ
больше не осталось времени плестись в
хвосте ожиданий аудитории.
Задача довольно сложная и поэтому инте-
ресная: обеспечить беспрерывное потреб-
ление информации, притом что одна
информационная единица в течение сес-
сии может мигрировать с устройства на
устройство, меняя свойства и формат ото-
бражения информационной единицы, но
не утрачивая содержания. Условно говоря,
как переместить инфографику с широкого
экрана телевизора в спальне на экран
часов, позволяя потребителю не преры-
вать сессию. Создание таких (мульти)
форматов и адаптация их к любому
устройству в арсенале пользователя ста-
нет основной задачей в ближайшие
несколько лет.
Редакции и продюсерам предстоит
научиться воспринимать потребителя
информации не дискретно, а монолитно,
но при этом осознавая необходимость
быть технологически чувствительными и
гибкими, понимая, что с каждым новым
устройством в руках и в каждых новых
обстоятельствах пользователь будет про-
являть себя как некая отдельная сгенери-
рованная в моменте модель поведения. В
этой матрице и будет заложен успех
попадания издания в межплатформенную
концепцию потребления информации
одним и тем же пользователем.
Отдельное и ключевое направление —
вещание, адаптированное под мобильные
носители. Сегодня аудиторией востребо-
ваны следующие форматы таких средств: 
— неадаптированная веб-версия сайта
для мобильных носителей (смартфоны и
планшеты);
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— адаптированный дизайн (по сути,
набор версток сайта в зависимости от раз-
решения мобильного устройства);
мобильное приложение для смартфонов и
планшетов;
— glance — версия, созданная специаль-
но для часов.
Статистика и фокус-группы однозначно
показывают, как меняются предпочтения
одного и того же пользователя, одной и
той же аудитории издания в зависимости
от разных обстоятельств: в стране он или
за границей, на работе или дома в суббо-
ту, в длинные выходные или вечерние
пробки в мегаполисе.
Например, статистика обращений за
информацией по «операционным систе-
мам» принимающих устройств показыва-
ет, что у большинства деловых СМИ про-
исходит скачок использования систем

Android и iOs в субботу утром и домини-
рование Windows в среднем в рабочую
неделю.
Особую сложность (но и возможность)
представляет концепция вещания на так
называемых отчужденных носителях.
Под ними подразумеваются устройства и
среды, не позволяющие осуществлять
прямой сбор статистики аудитории и воз-
действовать на нее. Из устройств самое
известное и распространенное —
«информационные экраны». Дисплеи в
аэропортах, магазинах, метро, маршрут-
ках, передающие в особом жанре ново-
сти и развлекательную информацию. Как
правило, это комбинация визуальных
элементов (фото, видео, реже инфогра-
фика) и короткого (до 250 знаков) текста.
Охват такого вещания в больших городах
измеряется сотнями тысяч и даже — в
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мегаполисах — миллионами. Влияние на
мнение аудитории у этого типа вещания
колоссально. Этот формат не предполага-
ет интеракции (за исключением экспери-
ментальных попыток давать информа-
цию в технологии дистанционного
управления), не фиксирует контакт с
пользователем, ничего не знает о его
вовлеченности и не позволяет пользова-
телю выступить дистрибьютором инфор-
мации. Хотя, вероятно, в ближайшие го-
ды инфоэкраны эволюционируют до
неких форм взаимодействия и контакта с
аудиторией.
Разновидностью вещания на отчужден-
ной площадке (не с точки зрения устрой-
ства, а среды), безусловно, является веща-
ние редакции в социальных сетях. Это
каналы, которые не имеют «прямого под-
чинения» издателю, не могут быть пока
напрямую монетизированы, но обладают
фантастическим потенциалом с точки
зрения воздействия на аудиторию, по-
строения отношений между пользовате-
лем и издателем и в конечном счете кон-
вертации в общее «ядро» аудитории изда-
ния.
Вещание в социальных сетях уже персона-
лизировано, но не через настройки, которые
задает СМИ или любой другой источник, а
алгоритмами социальных сетей. Лидер в
персонализации вещания — Facebook,
много лет последовательно и затратно экс-
периментирующий с вариантами выдачи
постов пользователей и их приоритезаци-
ей в зависимости от информации, которая
содержится в базе данных соцсети, и от
того, как она интерпретирована.
В октябре 2015 года о своем намерении
персонализировать выдачу заголовков в
новостном сервисе заявил «Яндекс» —
крупнейший игрок в Рунете в поле ново-
стных агрегаторов. Принципом персона-

лизации будет приоритетная демонстра-
ция заголовков тех изданий, к которым
пользователь обращался последнее
время. Вероятно, вскоре будет также учи-
тываться частотность обращений к ново-
стям тех или иных рубрик, семантиче-
ский анализ заголовков и текстов, прочи-
танных пользователем, что вместе с зна-
ниями о регионе, устройстве, времени
суток и т.д. в теории должно продуциро-
вать «идеальный пакет» информации.
Феномен «информационных гетто», при-
рода которого изначально вроде бы
имеет благие намерения (дать потреби-
телю как можно более индивидуализиро-
ванный пакет новостей и рекламы, сэко-
номить время, отфильтровать лишнее),
на самом деле один из серьезнейших
вопросов концепции новостного потреб-
ления, информирования, воздействия на
аудитории, коммуникации и социального
диалога.
До какого предела возможна эта техноло-
гическая эволюция, этот тренд появления
индивидуальных тоннелей? Как концеп-
туально сочетается индивидуальный
«пошив» персональных новостных сред с
тенденцией к универсализму в глобаль-
ном, в том числе информационном, мире?
Как будут обобщены персональные мат-
рицы и возникнут ли квазисообщества
людей с предельно похожими интересами
и привычками? Как будут сосуществовать
эти «информационные гетто», будут ли
они конфликтовать, научатся ли сопостав-
лять свои миры и позволят ли себе прини-
мать какие-либо «универсальные сигна-
лы», как будут использовать этот фено-
мен в пропаганде, культурной и полити-
ческой средах? В любом случае мы
становимся свидетелями вероятно крат-
косрочного, но любопытного и нового в
истории массмедиа процесса.

133СМИ и общество



134 КОНЦЕПЦИЯ

Ян Чен,
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Эскиз «дорожной карты»
России и Китая*

Сейчас в мире существует много опасений
и озабоченности в связи с развитием
китайско-российских отношений, осо-
бенно после украинского кризиса. Чем
это объясняется? Думаю, что дело здесь,
вероятно, в неопределенности истинной

роли Китая в будущих геополитических сценариях.
Каким будет Китай, станет ли он новым гегемоном или
просто экономической супердержавой? А может быть,
для него есть какая-то другая роль на мировой арене?
Россия также представляет фактор непредсказуемости,
это другой полюс неопределенности. Никто не знает,
какие в разных ситуациях могут быть решения, что и
показало наглядно присоединение Крыма. В мировой
истории было немало эмоциональных, а не рациональ-
ных решений. В этом контексте упрощенно можно рас-
сматривать два типа восприятия в мире китайско-рос-
сийских отношений.     
Китайские и российские власти заявляют в разных доку-
ментах, что современные двусторонние отношения
наших стран являются лучшими за всю историю. Однако
в мире эти отношения часто воспринимают как времен-
ное содружество или союз. Есть множество противоре-
чий, жесткая конкуренция в том же азиатском регионе, и
в каких-то случаях конфликт интересов между Китаем и
Россией нельзя исключить.
Влияние китайско-российских отношений на мировой
порядок — вторая очень популярная тема в политической
аналитике в нынешние времена, когда неопределенность
диктует необходимость осторожных оценок и действий.
Возможно, развивая свои отношения, Китай и Россия за
двадцать лет смогут создать новый мировой порядок. Во-
зможно также, что реакция на этот мировой порядок
будет негативной. Но с точки зрения официальной китай-
ской власти отношения с Россией играют позитивную
роль.

* Выступление 2 июня в рамках программы i-forum-2015.



Почему российско-китайские отношения получили импульс после холод-
ной войны? Думаю, что самый важный фактор, определивший восходящую
динамику отношений между нашими странами в постсоветский период,
это давление со стороны Запада. И Китай и Россия стремились сблизиться
сразу после первых признаков экспансии НАТО и Евросоюза на Восток.
Для Китая улучшение отношений с Россией было также очень важно после
событий на площади Тяньаньмэнь в 1989 году, когда у нас возникли опре-
деленные сложности на мировой арене.
В результате появилось определение «конструктивные партнеры», а после
визита Ельцина в Китай в 1996 году наши отношения официально стали
характеризовать как «стратегическое партнерство». 
Однако давление со стороны Запада на наши страны — не единственный
фактор развития наших отношений. Представители СМИ, эксперты часто
игнорируют другие важные факторы. Среди них — близость режимов. Тут
надо напомнить, что в начале, после провозглашения независимости
Российской Федерации, для Ельцина и его окружения самым главным было
как можно скорее стать частью Запада, сблизиться с США. 
Недавно я прочитал книгу «Почему Америка и Россия не слышат друг
друга?» Анджелы Стент, профессора Джорджтаунского университета, быв-
шей советником по России при Б. Клинтоне и Дж. Буше. Она утверждает,
что в то время на отношения России с США повлияли не лучшим образом
президентские выборы 1992 года. Тогда для Буша-старшего и Клинтона
главным было победить, и не было времени заниматься Россией, оказывать
ей необходимую экономическую помощь. Ельцин был наверняка недово-
лен ситуацией, и надо было искать какое-то иное решение для укрепления
авторитета страны, ее политического и экономического положения. 
В начале 90-х годов ельцинская администрация еще не воспринимала
коммунистический Китай как силу, на которую стоило опереться. Тогда
союзником России, безусловно, считался западный мир: США и Европа.
К тому же китайско-российские отношения были в то время не лучшими:
российская сторона воспринимала режим в Китае как авторитарный и к
близким отношениям с Китаем не стремилась. Только когда надежды,
связанные с Западом, зашли по разным причинам в тупик, стали думать о
повороте к Востоку и Китаю. Сыграл при этом свою роль и внутренний
фактор: Россия при Ельцине уже заметно отошла от демократии, особен-
но во второй срок его правления. Думаю, что так называемая управляемая
демократия— это на самом деле не проект Путина, это ельцинский про-
ект.
Конечно, между режимами в Китае и России существует большая разни-
ца. Но если принять Запад как индикатор, то можно сказать, что режимы
наших стран все же сблизились. И этот фактор сближения тоже очень
важен, так что нельзя все объяснять лишь раскладом геополитических
сил.
После прихода Путина к власти внутренние факторы стали еще важнее. На
третьем сроке главное для него — сохранение стабильности власти и
укрепление государства. Только если принимается во внимание этот фак-
тор, становится понятной внутренняя и внешняя политика России. 
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Второй существенный фактор укрепления связей между Россией и Ки-
таем — экономическое взаимодействие. В последнее время, особенно с
начала 2000-х, между нашими странами растет товарооборот, хотя, по
мнению российской стороны, экономический обмен нуждается в опти-
мизации. Российское руководство подчеркивает, что Китай интересуется
главным образом сферой российских ресурсов и что Россия опасается
стать ресурсным придатком Китая. Это одна из причин, которые препят-
ствуют развитию китайско-российского межрегионального и пригранич-
ного сотрудничества. 
Мне такая позиция, честно говоря, не очень понятна. Ведь Россия в боль-
ших объемах продает нефть и газ Западной Европе и не считает себя ее
сырьевым придатком. А вот Китай такую озабоченность у России вызывает.
Очевидно, что экономические отношения требуют взаимной адаптации.
Следует сказать про мировоззрение Путина и его взгляды на усиление роли
России в международном пространстве. Это важный фактор, который каса-
ется и российско-китайских отношений. С середины нулевых годов сложи-
лось представление, что Россия вступила в самый благоприятный период.
Стабильность во внутренней политике не внушала опасений, во внешнем
мире нет явных врагов, как это было во времена СССР и сразу после его
распада. 
Путинская команда решила, что Россия теперь может позволить себе роль,
которую играл Китай во время холодной войны. Тогда Китай занимал пози-
цию, дававшую свободу маневра и с СССР, и с Америкой. Казалось, что
китайско-американский конфликт интересов неизбежен после распада
СССР и в этой ситуации Россия получает преимущество, потому что смо-
жет играть роль балансира в отношениях между Китаем и США. В частно-
сти, поэтому Путин был согласен с идеей перезагрузки российско-амери-
канских отношений и создания партнерства с целью модернизации страны
и проведения реформ.
В Кремле, я так понимаю, это представляли в виде некой «большой трой-
ки». Поэтому, когда в США примерно в 2006 году стала обсуждаться идея
о создании «G2», то есть «большой двойки» — США и Китая, в Кремле это
вызвало напряжение. Однако в Пекине сразу же отказались от этого про-
екта официально. Но до сих пор не прекращаются разговоры о конфигура-
ции «большой тройки», в которой Китай, Россия и США совместными
решениями управляли бы миром… Однако сегодняшние китайско-россий-
ские и американские взаимосвязи не имеют того веса, который они, может
быть, имели во времена холодной войны. Зато возникло множество других
связей, и система отношений между Китаем, США и Россией — одна из
многих. Есть специфические связи между Китаем, Европейским союзом и
Россией; между Китаем, Японией и США; между Кореей, Японией и
Китаем и так далее. Все зависит от того, какой регион рассматривается и
каков набор конкретных проблем.
Если говорить о том, почему так быстро стали развиваться китайско-рос-
сийские отношения именно после украинского кризиса, то самым важным
фактором, на мой взгляд, является сам кризис: Россия оказалась в довольно
сложной ситуации из-за объявленных санкций и изоляции со стороны мно-
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гих стран. В результате между Россией и Китаем, например, возобновилось
военное и технологическое сотрудничество, которого фактически не было
с 2006 года. Несколько лет вообще не было контактов в ранге вице-премь-
ера и министра обороны в смешанной комиссии по военно-технологиче-
скому сотрудничеству. На празднование 70-летия Победы в Москву при-
ехал Си Цзиньпин с большой делегацией наших военных.После его визита
наш министр обороны и зампредседателя военной комиссии ЦК КПК оста-
лись в Москве. В последнее время прошло несколько совместных военных
учений.
Во время майского визита Си Цзиньпина был подписан ряд очень важных
документов, касающихся стратегических направлений сотрудничества. Но
самым важным мне кажется документ о сопряжении китайского проекта
экономического пояса «Шелкового пути» и российской инициативы фор-
мирования Евразийского экономического союза. Это очень сильный сигнал
внешнему миру, что у Китая и России особые отношения на территории
центральной Евразии. Тем самым Россия официально признала, что китай-
ское присутствие в Центральной Азии, центральной Евразии, не состав-
ляет угрозы ее интересам в традиционной сфере влияния.
Еще один стимул для сближения России с Китаем я вижу в положении на
мировом рынке углеводородов. Российская доля экспорта газа на европей-
ском рынке снижается с каждым годом, сейчас она составляет около 25% и,
видимо, еще сократится. Добыча сланцевого газа тоже сильно повлияла на
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поставки традиционного газа из России в Европу. Усилилась конкуренция
между газодобывающими странами. В 2014 году, во время саммита АТЭС
в Пекине, Китай и Россия подписали документ о поставках в нашу страну
га-за по новому трубопроводу «Сила Сибири». Думаю, что соглашение с
российской стороной — это в каком-то смысле политическая поддержка,
хотя проект не слишком привлекателен для Китая с экономической точки
зрения. 
При этом в Китае происходят важные внутренние процессы, общество
теперь имеет множество каналов получения информации: Интернет,
социальные сети и так далее. Люди стали больше знать, расширяются
связи с внешним миром. Особенно усилились эти процессы в связи с раз-
витием экономики. Причем ее развитие не обязательно укрепляет власть
компартии, скорее наоборот. Например, население наиболее экономиче-
ски развитых восточных районов Китая отличается более либеральным
сознанием. Этому есть простое объяснение. С ростом экономического
благосостояния отступают проблемы и препятствия, ставившие людей в
зависимость от власти, от материальных условий выживания.
Расширяются пространство личности, сферы реализации личных интере-
сов. Схожие характеристики и принципы функционирования режимов
играют все большую роль в китайско-российских отношениях.
Украинский кризис, о котором я упоминал, в конце концов все же будет
разрешен. А что дальше? А дальше должны действовать какие-то пози-
тивные константы. Каждая страна обладает какой-то уникальностью, но
все равно существуют универсальные человеческие ценности, которые и
есть эти самые константы. Помню, в 2010 году я участвовал в конферен-
ции по славянским исследованиям, организованной университетом
Хоккайдо. Редактор одного журнала задал мне вопрос: «Как вы думаете,
сколько лет нужно, чтобы Китай стал демократической страной?». Я то-
гда ответил, что наверняка не больше пятнадцати лет. Почему? Дело в
том, что мне показалось значимым сходство характеристик Китая и позд-
него периода Советского Союза. К концу семидесятых годов в СССР уже
завершался процесс урбанизации, а людям, которые оказались в городах,
становилось все труднее найти хорошую работу, рос дефицит товаров,
накопилось недовольство населения. Ситуацию усугубляло еще и боль-
шое количество других общественно-политических факторов, а также
нестабильность в мире, в том числе экономическая. Украинский кризис
ускоряет сближение Китая и России. Но это все равно партнерские, а не
союзнические отношения. В последнее время и в Китае, и в России эта
тема активно обсуждается. После майского визита Си Цзиньпина в
Москву Алексей Пушков из Госдумы в своем Twitter написал коммента-
рий. Суть его в том, что если раньше экспансия НАТО и доминирование
американских интересов в мире диктовали миру свой порядок, то альтер-
нативой западному альянсу может стать союз Китая и России.
На мой взгляд, эта позиция уязвима, потому что и в России, и в Китае едва
ли готовы к такому сценарию развития двусторонних отношений. Россия
сколько лет пыталась стать членом западного мира, равноправным партне-
ром? — не получилось. Но и на Востоке у нее тоже не получается.
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Китайская экономика на втором месте в мире, по номинальному ВВП и на
первом по паритету покупательной способности. Военная мощь наращива-
ется, технологии военные и гражданские обновляются быстро. Это наше
преимущество, которым Россия раньше располагала, а теперь утратила во
многих сферах. Поэтому если Россия не добьется положения равноправно-
го партнера для западного мира, то это трудно будет сделать и на Востоке.
У нас были очень хорошие отношения с момента образования Китайской
Народной Республики, в
начале пятидесятых годов,
а потом, как известно, они
резко ухудшились вплоть
до состояния военного кон-
фликта. И это, конечно,
оставило плохую память.
Китай с тех пор соблюдает
принцип ни с кем не созда-
вать союзнических отно-
шений.
Один наш известный профессор года два назад написал нашумевшую ста-
тью, обращенную к нашей власти, чтобы она вступила в союзнические
отношения с Россией. Его логика такова: Азиатско-Тихоокеанский регион
в ближайшее время, скорее всего, станет двуполярной структурой, которую
будут контролировать США и Китай. Причем дело может дойти до такого
столкновения интересов, когда возникнет военный конфликт. И поэтому
нужна будет поддержка со стороны России. Статья вызвала просто шок в
наших академических кругах, особенно среди русистов. Главный вопрос,
который становится при этом неизбежным раньше или позже: кто «равнее»
в равноправной союзной конфигурации?
Китай и Россия всегда стремились к развитию хороших и разных институ-
тов, потому что институционализация важна, в частности, для двусторон-
них отношений. Однако в то же время большое количество институтов не
всегда означает эффективность работы системы. Об этом свидетельствуют
довольно скромные результаты сотрудничества СНГ. То же происходит в
рамках Европейского союза. Работа ШОС опять же пока не впечатляет.
Для Китая самое важное — это институты обеспечения двусторонних
отношений. В таком формате гораздо проще разрешать споры, конфликты
интересов, вести диалог, что не всегда возможно в рамках громоздких
бюрократических систем. Главы Китая и России подписали соглашение о
сопряжении проекта «Шелкового пути» и Евразийского союза, но я думаю,
что проблемы могут возникнуть в будущем; с большим трудом представ-
ляю, как будут реализовываться реальные действия. 
Раньше Россия сдерживала сотрудничество Китая со странами
Центральной Азии.Москва настаивала, чтобы они не заключали напрямую
какие-либо соглашения о торговле с Китаем. Да и сами эти страны были
согласны с Москвой, во-первых, по привычке, а во-вторых, из-за опасения
стать сырьевым придатком Китая. Но в то же время их экономикам нужна
модернизация, но нет ресурсов, а Китай готов их давать. Поэтому они все-
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гда довольны, если Россия соглашается на какое-то сотрудничество, суля-
щее вложения извне.
После того как наш председатель выдвинул идею создания «Шелкового
пути», у Китая сложились двусторонние отношения с отдельными страна-
ми Центральной Азии. С Казахстаном, Узбекистаном, Таджикистаном и
Киргизией был достигнут большой прогресс. Поэтому Россия применила
другую тактику увеличения своей роли в проекте. Было заключено упомя-
нутое соглашение о сотрудничестве по «Шелковому пути» и Евразийским
экономическим союзом. Теперь Россия уже сможет как лидирующая стра-
на союза выступать от имени этой организации, выражая коллективное
отношение. А Китай потеряет возможность иметь дело с каждой страной в
отдельности. Словом, это будет нелегкий путь, нелегкие переговоры.
В целом я думаю, что китайско-российские отношения не так плохи, как
считают некоторые западные аналитики, и не так хороши, как их оцени-
вают китайская и российская власти. Они нормальные. Их главный прин-
цип — суперпрагматизм. Поэтому какой-либо союз — это самый неверо-
ятный сценарий китайско-российских отношений. Возможно, это будет
партнерство. Возможно, просто по инерции будут соблюдаться условия и
принципы сотрудничества. Не исключено какое-то столкновение интере-
сов, которое предсказывают западные аналитики. А самое возможное —
просто нормальные отношения между державами, это мой прогноз.
Сегодня китайские и российские эксперты часто употребляют выражение
«новый мировой порядок». Но это не означает, что они хотят создать его
сами. Это и невозможно, потому что сегодняшний мир сложнее, чем когда
бы то ни было. Перед человечеством много общих вызовов и угроз, таких
как терроризм, исламистское движение, изменение климата и так далее. Все
эти проблемы никто не сможет разрешить в одиночку. Необходимы общие
усилия.Мир вошел в эпоху довольно хаотических отношений между держа-
вами, включающих и конкуренцию, и кооперацию. Значит, будут какие-то
специфические сочетания факторов по каким-то конкретным вопросам, по
которым лучше сотрудничать с Россией или с США, еще с кем-то...
Где-то может быть столкновение интересов, но конкуренция — это нор-
мальное явление. Главное, чтобы не было возврата к старой геополитике.
Не надо разделять мир на свой и чужой, не надо проводить эти линии
между людьми. Надо расширять конструктивные отношения. Поэтому я не
согласен с Сергеем Карагановым, с которым мы много раз дискутировали,
в том, что сейчас мир возвращается к старой геополитике, а поэтому долж-
ны возвращаться и блоковые политики, — это неправильно.
Сегодня мы в первый раз видим возможность создать какое-то новое про-
странство. Начинается оно в Западной Европе, проходит через
Центральную Азию, доходит до Китая, до Восточной Азии. Идея — про-
странство сотрудничества всех со всеми. Этот новый «Шелковый путь»
должен быть открытым для всех, это вселенная, где малые, средние страны
и крупные державы не только сосуществуют, а совместно управляют всем
этим процессом. 
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магистр философии, 
г. Алма-Ата
(Казахстан)

Мераб Мамардашвили
как аналитический философ*

Тема моего доклада «Мамардашвили как
аналитический философ» не совсем стан-
дартная, довольно новая, поэтому стоит
сначала уточнить, что здесь имеется в
виду. Прежде всего надо сказать, что это,
конечно же, определенная редукция,

упрощение. На самом деле философия М.М. несколько
шире, объемнее, способы его философствования гораз-
до разнообразнее тех, что характерны для аналитиче-
ской традиции, а предметы его мысли выходят далеко за
пределы того круга тем, которыми она себя ограничива-
ет (например, М.М. много внимания уделял темам
искусства, политики, философии истории, которыми
аналитическая философия почти не занимается).
Вообще М.М. считал философию глобальным, цивили-
зационным феноменом — известна его фраза о том, что
культур много, а цивилизация одна. И философия одна,
как некое сверхкультурное явление. Об этом он говорит
во многих своих лекциях. В общем, М.М. мыслит
поверх и помимо любых национальных и временных
разделений, и потому его следовало бы назвать миро-
вым философом, в мышлении которого в числе прочего
есть и глубокая аналитическая составляющая, аналити-
ческий аспект. Этот аспект я считаю наиболее недооце-
ненным в настоящее время, поэтому хочу специально
сосредоточиться на нем и постараться компенсировать
это упущение. 
Таким образом, речь идет, конечно же, не о том, чтобы
причислить М.М. к аналитической традиции с точки зре-
ния истории философии как университетской дисципли-
ны (он принадлежит скорее к континентальной, а не к

* Выступление 22 сентября 2015 г. в Тбилиси на семинаре,
посвященном 85-летию со дня рождения М.К. Мамарда-
швили.
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аналитической традиции с этой точки зре-
ния*), а о том, чтобы рассмотреть его как
аналитического философа в широком

смысле — как философа, широко поль-
зующегося аналитическим методом в
своем мышлении. И здесь для большей

* Здесь полезно заметить, что широко распространенный взгляд на аналитическую философию
как на некую герметичную интеллектуальную область, невосприимчивую к внешнему влиянию (осо-
бенно континентальной традиции), более неактуален. Уже появилось несколько исследований, на-
водящих мосты между континентальной и аналитической традициями, например книга М. Фе-
нинга «Проблема объективности в герменевтике Гадамера в свете МакДауэлловского эмпирициз-
ма» (2015), которая показывает, что наведение таких мостов возможно.



остроты я выдвину несколько спекулятив-
ный тезис о том, что М.М. не стал при-
знанным на Западе аналитическим фило-
софом только потому, что Советский
Союз был закрытой страной, и в течение
20 лет — самых творчески активных деся-
тилетий своей жизни — он был невы-
ездным. Я считаю это главной причиной,
хотя, конечно, были другие факторы —
например, то, что М.М. больше тяготел к
французскому языку, чем к английскому
или немецкому, которые больше приспо-
соблены к аналитическому стилю. Тем не
менее есть веские основание считать, что
М.М. был близок к аналитической тради-
ции и на начальном этапе своего творче-
ского развития мог бы влиться в нее, если
бы внешние обстоятельства благопри-
ятствовали этому. Взять, например, одну
из ранних работ молодого Мамардашви-
ли, статью «Процессы анализа и синтеза»
(1958). Если попытаться определить ее
предметную область, то станет понятно,
что это философия логики, то есть —
чистая аналитика. Я позволю себе даже
сравнить эту работу со статьей известного
аналитического философа Уилларда Ку-
айна «Две догмы эмпирицизма» с точки
зрения цели: оба философа стремятся пре-
одолеть раличение между анализом и син-
тезом; главное отличие этих работ в том,
что Куайн делает это в рамках семантиче-
ской логики, а М.М. — диалектической
логики. 
Можно также увидеть, что философия
Мамардашвили отвечает основным кри-
териям аналитической философии: он не
строил универсальной философской
системы, хотя в его взглядах в достаточ-
ной мере присутствуют и универсаль-
ность, и систематичность; и его мысли
при этом согласованы с научными факта-
ми: не нужно даже быть знатоком его
текстов, чтобы понять, насколько глубок
его интерес к науке (он подчеркивает важ-
ную роль науки почти в каждой своей
работе).

Так вот, в современной аналитической
философии центральными являются три
темы: философия языка, философия и
методология науки (эпистемология) и
философия сознания. Все они входят в
сферу интересов М.М., очень глубоко им
прорабатываются, и особенно в том, что
относится к философии сознания. Здесь
мы не только можем наблюдать пересече-
ние взглядов М.М. и аналитических
философов, но и полноправно сравнить
его взгляды с большинством позиций по
проблемам сознания, которые суще-
ствуют внутри аналитической филосо-
фии, тем самым их проясняя. Углубимся
немного в эти области.
Так, например, в аналитической филосо-
фии есть такая интерпретация взглядов
Декарта на сознание, которая называется
«призрак в машине». Согласно этому тол-
кованию, Декарт якобы утверждал, что
человеческое тело — это машина, меха-
низм, в котором обитает некая нематери-
альная душа, подобная призраку, она дер-
гает за ниточки, а тело движется. Эта
интерпретация была выдвинута аналити-
ком Гилбертом Райлом в 1949 году в книге
«Понятие сознания» (The Concept of
Consciousness). И многие аналитические
философы с тех пор усиленно опровер-
гают этот взгляд, доказывая, что он не со-
ответствует современным научным дан-
ным. Мамардашвили не употребляет это
словосочетание — «призрак в машине»—
и не вступает прямо в полемику с теми
аналитическими философами, которые
придерживаются такого толкования, но он
определенно был в курсе, потому что в
своих «Картезианских размышлениях»,
разъясняя убеждение Декарта в том, что
душа мыслит без тела, он показывает ско-
рее непонимание мысли Декарта и гово-
рит буквально следующее, я процити-
рую: «Речь здесь идет не о том, что в
наших телах… сидит якобы какая-то ду-
ша, которая обладает некой способно-
стью, не являющейся функцией тела.
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Отнюдь». И далее поясняет, в каком смыс-
ле следует понимать тезис Декарта,
поясняет достаточно подробно, чтобы
стало ясно, что «призрак в машине» — это
просто попытка слишком буквально ин-
терпретировать декартовскую мысль,
наглядно ее себе представить, что проти-
воречит законам философского языка,
законам понимания этого языка, о кото-
рых тоже подробно говорит во многих
местах. На этот счет у него есть такое весь-
ма остроумное пояснение: философство-
вание, говорит М.М. — это «бег напере-
гонки с собственной тенью, и эта тень есть
обыденный язык наглядных представле-
ний, который всегда сопровождает фило-
софский язык. Но от своей тени не убе-
жишь — можно только помнить, что это
тень, и не путать ее с реальным предме-
том». Так и этот пресловутый «призрак в
машине» — это всего лишь тень философ-
ского языка Декарта, которая его со-про-
вождает и которую с подачи Райла многие
аналитики стали принимать за его мысль. 
На самом же деле, если говорить коротко,
мысль Декарта, как поясняет ее М.М.,
состояла в том, что никакая телесная,
физическая, материальная причина не
является достаточным условием для
мысли. Мысль нельзя вывести из чего-
либо, происходящего в материальном
пространстве-времени. То есть после
того, как мысль установилась и мы начи-
наем анализировать, как она случается, в
число условий ее случания не могут быть
включены никакие телесные причинения
нашей чувствительности (слуховые, зри-
тельные и др.) — это и означает, что душа
мыслит без тела. Так вот, эта углубленная
интерпретация Декарта позволяет опре-
делить позицию Мамардашвили по про-
блеме сознания (как и его подход к ее
решению) в терминах современной ана-
литической философии. Это позиция,
которая называется дуализм свойств
(property dualism), а его подход чрезвы-
чайно близок к тому, что Дэвид Чалмерс

помыслил как нередуктивный функциона-
лизм в аналитической философии.
Вообще взгляд Декарта и подобные ему
взгляды на природу сознания принято
называть субстанциальным дуализмом.
Этот взгляд предполагает наличие в мире
двух несводимых друг к другу субстан-
ций — мысли и протяжения. А дуализм
свойств представляет собой дальнейшую
отработку, модификацию субстанциаль-
ного дуализма, и отличие его только в том,
что мыслящая субстанция представляется
лишь особым типом свойств некой единой
субстанции, другим типом свойств кото-
рой являются все материальные свойства,
то есть протяженность в пространстве (и
все те свойства, которые мы наблюдаем у
материальных тел), и эти два типа свойств
несводимы друг к другу, точно так же как
у Декарта полностью отличны и несводи-
мы друг к другу субстанции. Эта разли-
ченность субстанций, их несводимость,
по замечаниям М.М., легла в фундамент
современной физической науки.
По поводу науки можно заметить еще один
принципиальный момент. В аналитической
философии есть еще такая позиция по про-
блеме сознания, как интеракционизм, у
которой довольно много сторонников. Этот
интеракционизм тоже часто приписывают
Декарту. Как и субстанциальный дуализм,
эта позиция допускает, что сознание нема-
териально, и для решения вопроса о том,
как связаны сознание и материя, она пред-
полагает прямое влияние этого нематери-
ального сознания на материальные процес-
сы. Но так как законы природы не допус-
кают того, чтобы у материального действия
была какая-то нематериальная причина, то
интеракционизм начинает изыскивать
лазейку в законах природы. Например,
известный израильский физик, сторонник
интеракционизма Авшалом Элитцур пола-
гает, что сознание способно вмешиваться
напрямую в материальные процессы,
допуская для этого возможность наруше-
ния закона сохранения энергии. 
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И Мамардашвили, не вступая опять-таки
прямо в полемику с такого рода взгляда-
ми, все же достаточно четко и недвусмыс-
ленно отвергает этот путь решения про-
блемы сознания — то, что он говорит об
этом, является вполне аналитическим
аргументом. (М.М. очень подробно рас-
суждает на этот счет — я постараюсь
выразить самую суть.) Дело здесь в том,
что нужно быть до конца последователь-
ными в понимании базовых принципов
науки. Если мы приняли (как сделал это
Декарт), что материя это одно, а сознание
это совсем другое, и наука подтвердила
этот принцип, то мы не можем допускать,
что такой фундаментальный научный
принцип, как закон сохранения энергии,
нарушается для того, чтобы сознание
могло влиять на тело. И Декарт в действи-
тельности не утверждал, разъясняет М.М.,
что в человеке мысль и материя как-либо
прямо влияют друг на друга, Декарт пред-
упреждал о существовании третьей суб-
станции, которая опосредует это влияние,
и М.М. развивает эту идею дальше, пока-
зывая, чем эта субстанция могла бы быть
(эта линия рассуждения вводит понятие
единства сознания как производное от
феномена осознавания, и могла бы при-
нести немалую пользу в решении пробле-
мы «сознание — тело», будучи принятой в
расчет аналитическими философами). 
Еще один аналитический аргумент М.М. в
философии сознания вовлекает понятие
актуальной бесконечности. Это понятие
происходит из области философских осно-
ваний математики. Думаю, тем, кто знаком
с творчеством М.М., известен его при-
стальный интерес к математике, логике и в
особенности к философским основаниям
этих точных наук. Так вот, М.М. нашел
применение математическому понятию
актуальной бесконечности в философии
сознания, и мысль его состоит в том, что
любой конкретный свершившийся акт
сознания заключает в себе актуальную
бесконечность — бесконечность смысла,

понимания, интерпретаций и т.п., хотя она
выражена конечными средствами. Эту
актуальную бесконечность М.М. противо-
поставляет так называемой дурной беско-
нечности прогресса, который никогда не
завершается, никогда не приходит ни к
чему окончательному. Один из наиболее
часто употребляемых им примеров — это
пример математика, рисующего спираль.
Математик рисует на доске спираль, виток
за витком, и в какой-то момент останавли-
вается и говорит: «это спираль». Он оста-
навливается в какой-то произвольной
точке, хотя процесс рисования спирали
сам по себе не предполагает такой оста-
новки. Ведь, по сути, эту спираль можно
рисовать бесконечно долго, но нам не
нужно делать этого, чтобы понять, что это
спираль. Здесь действие завершается, хотя
с математической точки зрения оно может
продолжаться бесконечно, и никаких осно-
ваний для его завершения нет.
Этот пример четко резонирует с рассужде-
ниями современных аналитических фило-
софов. Есть такой американский ученый,
Роджер Пенроуз, физик, математик и ана-
литический философ, который занимается
проблемами философии сознания со сто-
роны точных наук, такими как проблема
вычислимости сознания, его моделируе-
мости, проблема математического пони-
мания и т.п. И у него есть очень подроб-
ные рассуждения о незавершающихся
вычислениях (в книге «Тени разума: в
поисках отсутствующей науки о созна-
нии») — он рассуждает о них в рамках
попытки осмысления того, почему вычис-
лительные устройства, компьютеры, не
обладают сознанием и чего им для этого
не хватает. Он приводит много примеров
вычислений, в том числе довольно про-
стых, которые никогда не завершаются, то
есть как бы уходят в дурную бесконеч-
ность прогресса: каждый раз, когда ком-
пьютер пытается выполнить какое-либо
из этих вычислений, он не может завер-
шить свою работу. Он впадает в некую



«дурную бесконечность», как сказал бы
Мамардашвили. Согласно Пенроузу, че-
ловек-математик способен определить
незавершимость вычисления потому, что
обладает в отличие от компьютера способ-
ностью понимания и воображения; то есть
потому, что он сознателен. А, согласно
Мамардашвили, математик не впадает в
дурную бесконечность потому, что в каж-
дом акте сознания заключена актуальная
бесконечность, в том числе и в актах мате-
матического инсайта, конечно.
Более того, у Пенроуза есть прямое упо-
минание той проблемы, которую М.М.

понял, по-видимому, независимо от ана-
литических философов, и эта математи-
ческая проблема так и называется — про-
блема остановки. Она относится к фило-
софским основам информатики, и первым
ею озаботился английский математик
Алан Тьюринг, который в 1936 году при-
думал логический прототип всех совре-
менных компьютеров, устройство, на-
званное «машиной Тьюринга». Про-
блема остановки заключается в том, как
определить ситуацию, в которой работа
машины Тьюринга не может завершить-
ся, и Тьюринг доказал, что эта проблема
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не имеет алгоритмического решения, а
Пенроуз еще усилил его доказательство.
По сути, это как раз аналитический базис
мысли М.М. о том, что сознание заключа-
ет в себе актуальную бесконечность*, и
Пенроуз резюмирует свою мысль тезисом
о неалгоритмизируемости, то есть о
неалгоритмической природе сознания. А
именно что сознающее мышление имеет
некий невычислимый ингредиент, и я
считаю понятие актуальной бесконечно-
сти наиболее подходящим кандидатом на
роль этого ингредиента. 
Пенроуз также подчеркивает роль убеди-
тельности в математике, и то же самое
делает Мамардашвили в рассуждениях о
проблеме сознания. В своей интерпрета-
ции и разработке идей Декарта он часто
ссылается на такое направление в матема-
тике, как интуиционизм, особо подчерки-
вая роль убедительности в отличие от
доказательности — он тщательно разли-
чает эти понятия. 
М.М. вводит представление об актуаль-
ной бесконечности как представление о
завершенности некой внутренней беско-
нечности, с которой он связывает такие
свойства сознательных актов, как полно-
та, неделимость, дискретность. Она акту-
альна в силу того, что присутствует вся
сразу, целиком. А с противоположным
понятием потенциальной, или «дурной»,
бесконечности, которая актуально никогда
не завершена, он, наоборот, связывает
отсутствие сознания и даже невозмож-
ность в принципе прийти ни к какому
сознанию— эта тема фигурирует у него в
виде проблемы бесконечного описания,
бесконечного наблюдения, бесконечного
бега за удовольствиями — она занимает
существенное место в его курсе лекций о
Прусте. (Кстати, примечательно само

название, которое М.М. выбрал для этого
курса лекций, — «Психологическая топо-
логия пути». Ведь топология, как извест-
но, это раздел аналитической геометрии, и
ее старинное латинское название —
Analysis Situs, анализ расположения,
строения). То есть М.М. применяет анали-
тический метод философствования в
самой неожиданной для этого сфере — в
интерпретации художественного произве-
дения, романа, которая, на первый взгляд,
не имеет ничего общего с привычными
предметами аналитической философии. 
М.М. не занимался специально никакой
естественно-научной дисциплиной, но он
высказывал те же мысли, что и величай-
шие ученые и математики нашего време-
ни, причем, скорее всего, совершенно
независимо от них, то есть приходил к
этим мыслям самостоятельным путем,
собственным умом.
Кстати, насчет понятия собственного ума,
которое М.М. тоже тщательно анализиро-
вал, и в продолжение темы полноты
сознания, его явленности, убедительно-
сти в отличие от доказательности — здесь
тоже есть замечательные параллели с
самыми передовыми современными
взглядами в аналитической философии. 
Так, разъясняя философию Декарта, М.М.
особое внимание уделяет такому принци-
пиальному для Декарта феномену, как
«естественный свет» ума, или простые
интуиции ума, которые случаются в этом
свете. Простые интуиции ума есть некие
несоставляемые состояния мысли, то есть
их невозможно составить по частям или
вызвать их в себе произвольным желани-
ем, намеренным действием. Для Декарта
естественный свет ума — а это у него, по
сути, метонимия сознания— являл собой,
как выражается М.М., своеобразную

* Учитывая античный тезис о тождестве бытия и мышления, бытие заключает в себе акту-
альную бесконечность в равной мере. В этом мы можем узнать платоновскую мысль о беско-
нечной природе идей, которая, как считается, инспирировала понятие актуальной бесконечности
в математике. В этот многовековой диспут между математиками и философами я здесь, ко-
нечно же, не имею возможности подробно вдаваться.



архимедову точку опоры в области фило-
софии, то есть такую точку, которая обла-
дает свойством максимально возможной
убедительности и достоверности того, что
открывается сознанию в этой точке, и
находясь в ней мы не можем заблуждаться
уже потому, что эта точка, или простая
интуиция ума не есть продукт нашего рас-
судка (или чьего-то другого рассудка, тем
более), она не есть результат какого-то
прикидывающего и доказывающего мыш-
ления. Все это М.М. разъясняет, развивает
и показывает в больших подробностях.
Мне здесь важно подчеркнуть все эти
свойства сознания, которые он выделяет и
описывает, и прежде всего свойства невы-
думанности, естественности, несостав-
ляемости по частям, чтобы сказать
несколько слов о другом философе. 
Спустя 15 лет после того, как М.М. про-
читал в Москве курс лекций о Декарте, в
англоязычном интеллектуальном про-
странстве появляется Дэвид Чалмерс и
его трактат под названием «Сознающий
ум: в поисках фундаментальной теории»,
в котором его автор пишет, что сознание
само по себе есть explanandum, то есть
предмет для объяснения. Оно не есть
продукт нашего ума, с помощью которо-
го мы хотим объяснить что-то в мире, а
оно само есть такой предмет, или состоя-
ние, на которое мы можем указать и ска-
зать: «вот это требует объяснения». То
есть эта его характеристика сознания по
смыслу полностью совпадает с тем, что
Мамардашвили обозначил как несостав-
ляемое состояние мысли, обладающее
свойством невыдуманности. Этого рода
свойствами Чалмерс, собственно, и
обосновывает свое видение проблемы
феноменального сознания как чисто
философской проблемы; именно невыду-
манность сознания, по Чалмерсу (хотя он
не употребляет само это слово), не позво-
ляет отделаться от его проблемы, хотя
она при этом оказывается неразрешимой
в рамках нейронауки и когнитивных

наук, на которые в основном опирается
аналитическая философия в предмете
сознания. Чалмерс четко и довольно под-
робно обосновывает, почему нельзя
игнорировать проблему феноменального
сознания в аналитической философии,
как можно игнорировать, скажем, пред-
ставление об НЛО или даже о боге: имен-
но потому, что сознание не есть объясни-
тельный конструкт, или какая-то выдум-
ка досужих людей. Так, например, про-
исхождение всего непонятного в мире
можно пытаться объяснить, сказав: «это
сделал бог» — тогда мы пользуемся
понятием бога как объяснительным кон-
структом. Или какие-нибудь другие непо-
нятные явления в природе можно списать
на посещения инопланетян — это тоже
объяснительный конструкт, который
можно выдвинуть вместо того, чтобы
изучать эти явления научно. Но ничего
подобного невозможно в отношении
сознания именно постольку, поскольку
оно не есть объяснительный конструкт, а
есть само по себе explanandum — то, что
требует объяснения. И так же, как Декарт
и Мамардашвили, Чалмерс считает, что
сама физическая наука возможна потому,
что мы напрямую знаем о своем созна-
нии — я полагаю, именно это он имеет в
виду, говоря, что сознание лежит в цент-
ре нашей эпистемической вселенной. 
Можно было бы привести намного боль-
ше таких прямых соответствий, коррес-
понденций мыслей М.М. и аналитиче-
ских философов, но я, пожалуй, подведу
итог тому, что говорил про отношение
М.М. к аналитической философии, и
скажу еще пару слов об аналитике в его
философствовании.
По поводу первого: я думаю, можно с уве-
ренностью констатировать довольно
близкое родство М.М. с аналитической
философией как течением в западной
философии (в самом меньшем случае это
«двоюродное» родство). И причина этого
в том, что М.М. был абсолютно европей-
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ским по духу философом — одним из
немногих, если не единственным подлин-
но европейским и, возможно, самым
великим мыслителем во всей философ-
ской среде советского периода. Его мысль
коренится в философии Нового времени:
в Декарте, в Канте, в Юме, поэтому он
тонко чувствовал и прекрасно понимал
аналитическую философию, хотя фор-
мально не принадлежал к ней. 
Наконец, вместе с тем, что аналитический
подход образует солидный фундамент
теории сознания Мамардашвили, я хотел
бы еще обратить внимание на то, что ана-
литические методы лежат в основании
социальных, культурных и политических
взглядов М.М., будучи глубоко встроены в
них. Многие аналитические идеи и мето-
ды М.М. умел применить к гуманитарным
и общественным сферам, развить на их
основе такие взгляды на эти предметы,
которые по точности и строгости прибли-
жаются к естественно-научному знанию.
А иначе он и не мог: «дьявол играет нами,
когда мы не мыслим точно» — один из
любимых его афоризмов.
Вот как, например, он характеризует
мысль в культуре и истории относительно
хаоса и неисторического существования,
я процитирую: «хаос и бескультурье не
сзади, не впереди, не сбоку, а окружают
каждую историческую точку, так же как в
математике рациональные числа окруже-
ны в каждой точке иррациональными
числами». Эта прямая аналогия с филосо-
фией математики призвана пояснить,
насколько на самом деле хрупки все
достижения культуры и истории, что
культура и история это только маленькие
островки рациональности в огромном
море иррационального и хаоса. 
Или взять отношение М.М. к языку —
насколько тщательно он подчеркивал роль
языка в социальной жизни, особенно на
примере советской социальной действи-
тельности, почти в каждой работе по
этому предмету стремился показать пер-

востепенную важность языка как показа-
теля здоровья или болезни общества. Он
прямо говорил, что проблема восстанов-
ления культуры — это прежде всего про-
блема восстановления языкового про-
странства и его возможностей, ибо если
наш язык искажен, то и мыслим мы иска-
женными представлениями и обществен-
ная наша жизнь будет полна всевозмож-
ных извращений. Эта мысль совершенно
в духе Витгенштейна, который говорил,
что границы моего языка — это границы
моего мира; я не могу помыслить ничего,
для чего у меня нет слов, — это другое
выражение той же мысли. А Витгенштейн
считается одним из столпов аналитиче-
ской философии языка, и М.М. здесь фак-
тически пользуется средствами филосо-
фии языка, хоть он и применяет их к тем
объектам, к которым никто из аналитиче-
ских философов, насколько я знаю, их еще
не применял.
То же самое относится к рассуждениям о
гражданском обществе из цикла вильнюс-
ских лекций. Они излагаются в совершен-
но аналитическом стиле: это рассуждения
наивысшей степени обобщения и отвле-
ченности, в которых все основные посыл-
ки сформулированы в виде принципов,
почти как в математической логике. М.М.
с самого начала предупреждает, что
нужно уметь прикладывать следствия
этих абстрактных принципов к конкрет-
ным социальным реалиям, чтобы их
можно было понять. И это не просто
какая-то интеллектуальная прихоть, это
прямое отражение того факта, что само
гражданское мышление предполагает
умение мыслить довольно абстрактными
категориями, способность гражданина
постоянно иметь в виду эти категории в
своем конкретном социальном действии.
М.М. предупреждал, что метафизика
мысли и свободы имеет свои неизбежные
следствия в общественной жизни, но это
предмет для специального исследования,
конечно.
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Встреча

Одно из самых ярких впечат-
лений в моей жизни— встре-
ча Мераба Мамардашвили с
о. Александром Менем —
философом и священнослу-
жителем. Они не были знако-

мы и увидели впервые друг друга в Пицунде
на побережье Черного моря. Хорошо помню, что произошло это в 20-х чис-
лах сентября 1987 года, когда мы втроем — Мераб, Лена, моя жена, и я —
пришли из поселка Лидзавы, где жили обычно на Рыбозаводской улице во
время отпуска, чтобы купить на рынке в Пицунде хлеб, овощи и сыр. Было
часов одиннадцать утра, приятное осеннее солнце, мы запаслись на рынке
всем, что нужно, включая две бутылки вина, и перед тем как вернуться,
остановились у кафе, решив, что стоит выпить кофе. И в этот момент, обра-
тив на кого-то внимание, Лена громко сказала: «Юра, это, кажется, —
Алик!». 
Действительно,шагах в тридцати от нас, стояли двое мужчин и один из них
был о. Александр Мень, с которым меня познакомил еще в конце 1963 года
Женя Барабанов, а второй Сережа Рузер, вскоре эмигрировавший в
Израиль и ставший преподавателем на отделении сравнительного религио-
ведения Еврейского университета в Иерусалиме. Обрадовавшись такой
неожиданной встрече, в таком необычном месте, забыв о кофе, мы тут же
все решили отправиться в Лидзаву.
Я не видел о. Александра примерно полгода, но он слышал от меня неодно-
кратно о том, кто такой Мераб Мамардашвили, а Мерабу рассказывал об о.
Александре. Но чтобы они встретились вот так и потом проговорили до 11
часов вечера, сидя за столом на Рыбозаводской!.. Совершенно не помню, о
чем они говорили. Ни я, ни Лена, ни Сережа, общаясь между собой, не вслу-
шивались в их мерно текущую беседу. Но видели, насколько увлеченно, не
обращая на нас внимания, они говорили. Было очевидно, и сегодня я в этом
уверен, что на наших глазах происходила тогда символическая встреча
выдающегося философа и выдающегося священника. Символическая в том
отношении, что, несмотря на совершенно разный жизненный опыт, встре-
тившись впервые, они понимали друг друга с полуслова. 
Я убедился в этом позже, когда в Москву из Тбилиси прилетал Мераб, и мы
отправлялись к о. Александру на электричке в поселок Семхоз недалеко от
Сергиева Посада, где он жил. И там за ужином, который он готовил, угощая
нас не только огурцами и помидорами, выращенными, по его словам, на
собственном огороде, они продолжали общение как давние близкие друзья,



судя по выражению их лиц и иронично-доброжелательной интонации,
когда обменивались репликами по поводу происходивших в стране собы-
тий. Философ и богослов не спорили, хотя, казалось бы, для этого были все
основания и причины, понимая друг друга, потому что думали об одном и
том же — о свободе и человеческом достоинстве. 
Увы, 9 сентября 1990 года был убит о. Александр, а 25 ноября того же года
в аэропорту «Внуково», возвращаясь на родину в Грузию, умер от инфаркта
Мераб. 
Это были два близких и дорогих мне человека, и, думаю, не случайно при-
мерно за месяц до гибели о. Александра в августе 1990 г. я видел сон, о
котором хочу рассказать.
Представьте себе котлован — глубокий и ослепительно ярко освещенный,
как в полдень при ярком солнце, и меня в этом котловане. Я это ясно ощу-
щаю, хотя на глазах у меня темные очки, и понимаю, что ослеп, а ведет
меня по котловану на поводке собака, которая тоже явно слепая, потому что
у нее на глазах тоже темные очки. Куда ведет, — не знаю, понимаю лишь,
что все это происходит при ярком свете, и, видимо, оттого что не понимаю,
начинаю громко стонать и даже кричать, как мне сказала напугавшаяся
Лена, разбудив меня.
Когда убили о. Александра, а потом умер Мераб, я стал думать, что это был
не просто сон, а предчувствие или какое-то внезапно посетившее меня чув-
ство, что оба моих поводыря (назову их так) скоро покинут меня.
Что это, спрашивал я себя, знание-предчувствие ослепшего тела или ясно
видевшего ума (сознания)?.. А накануне гибели о. Александра— вечером
8 сентября часов в шесть — в комнату, где я лежал в это время в полудреме
(весь день я чувствовал себя отвратительно, причем утром после ванны
надел красные джинсы и черную рубашку, которую купил лет за 15 до этого
и ни разу не надевал), в открытое окно влетел голубь и сел под стол. Я ре-
шил, что что-то случилось с мамой (она болела), взял его в руки, посмотрел
внимательно в глаза, подошел к окну и выпустил его.
Конечно, то, что за день до убийства утром я надел красно-черную одежду
(знак предстоящего траурного дня), можно считать культурной услов-
ностью, но — опять же — на этот раз мое тело совершало явно, казалось
бы, осмысленные движения, а ум спал. 
Не буду останавливаться на возможных интерпретациях сна. Остановлюсь
на убийстве, о котором услышал по телефону ранним утром 9 сентября.
«За что?..» — невольно спросил я своего друга, который мне позвонил.
И, положив трубку, словно увидел Алика — его таинственно улыбающееся
лицо и глаза, в которых никогда не замечал фальши, и знал что его откры-
тость, тактичность, артистизм были очевидны всем, кто с ним общался.
Конечно, подумал я, это связано с его даром священнослужителя в стране
«развитого социализма». А свое призвание он видел в возвращении обще-
ства к Богу, к христианским, человеческим ценностям.
Сошлюсь на интервью начала 1991 года журналу «Век XX и мир», где на
вопрос о причинах убийства, я, в частности, сказал, что о. Александр,
прекрасно знавший русскую философскую традицию, особенно ценил
Владимира Соловьева за его, как он выражался, «вселенский горизонт».

151К 85-летию М.К. Мамардашвили



А представители официальной Церкви видели в Мене «отступника-экуме-
ниста» и обвиняли в том, что он встречался с баптистами и молился с ними,
симпатизировал католикам. А с другой стороны, ему постоянно напомина-
ли о себе, но уже по другой причине, поскольку он был еврей, «русские
патриоты», от которых он получал угрожающие письма. 
Повторю, предваряя возвращение к Мерабу, что я сказал в интервью, отве-
чая на уточняющие вопросы. 
Во-первых, что касается отношения о. Александра к католикам и протестан-
там. Естественно, когда некоторые члены его паствы, разочаровавшись в
православии, становились баптистами, он страдал, но не осуждал их, а гово-
рил, что эти люди не ушли от Христа. Он считал, что экуменическое движе-
ние должно развиваться, а иначе у верующих будет неизбежно возникать
чувство исключительности своей Церкви и сознание, что лишь она самая
истинная и великая. Прошлое не интересовало его само по себе. Он искал в
нем подтверждение собственному пути, верил в живое, одухотворяющее
начало истории. Не случайно все написанные им книги были объединены в
серию, которую он назвал: «В поисках Пути, Истины и Жизни».
И во-вторых, я говорил: убийство о. Александра было совершено теми, кто
продолжает думать, что именно убийства могут повлиять на выход из того
кризиса, в котором мы находимся. Как вообще это стало возможно? Ведь те,
кто стоит за этим убийством, отнюдь не сумасшедшие, ими что-то двигало,
какая-то, видимо, своя вера, сформировавшаяся в нашей же, отечественной
культуре.Очевидно, массовое сознание живет по каким-то своим законам, и
в его недрах могут совершаться чудовищные трансформации, после кото-
рых и может происходить то, что случилось. В чем же тогда и где истоки
этих трансформаций? Известно, что в России произошло по меньшей мере
два трагических события: в XVI веке произошла расправа с «русской свя-
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тостью», после чего перестала существовать свободная церковь. А в XIX—
в результате убийства Александра II — наступила трагедия русской госу-
дарственности. Учитывая, что в 1881 году был убит царь, который своими
реформами как раз и стремился проложить путь в том числе к духовному
оздоровлению общества, и убит не в результате дворцового переворота или
заговора, а собственным народом. Как и убитый в 1918 году Николай II. 
Почему в нашей стране убивали царей, а после революции не только дворян,
но и священников? Причем десятками тысяч. Разве это можно понять, если
мы христианская страна? В каком состоянии должен был находиться народ,
чтобы поверить в идеологию мести? И кто несет ответственность за преступ-
ления: власть или народ? Или интеллигенция? Почему все повторяется, нахо-
дя оправдание в якобы ценностях «истинного православия» и величия России
либо «общественной справедливости»? Причем механизм оправдания прост.
Для этого нужно, прежде чем убить человека, перестать считать его челове-
ком, называя врагом или предателем народа. Или жидомасоном… 
Разумеется, слушая лекции Мераба и общаясь с ним, умозрительно я уже
знал ответ на свой риторический вопрос «За что?..». 
«Идеология — это… иллюзорное сознание не в психологическом смысле.
Оно не зависит от того, верят люди или не верят во что-то… — говорил он
в своих лекциях, посвященных социальной философии в 1981 году. —
Можно даже сформулировать [по этому поводу] закон: всякая идеология в
своем имманентном развитии доходит до такого пункта, когда ее эффектив-
ность, или рациональная эффективность, не зависит от того, разделяют
люди эту идеологию или не разделяют ее. Почему? Да потому, что она раз-
рушает словесное пространство, лишь внутри которого может артикулиро-
ваться и кристаллизироваться мысль. Это просто разрушение языка… Вы
можете подмигивать друг другу — пожалуйста, но когда вы захотите хоть
как-то узнать, что вы сами думаете, вы не сможете этого сделать...»*.
Это был диагноз, поставленный философом государственной системе за
несколько лет до того как она начала распадаться, потому что появились и
были люди, осмелившиеся думать. Или, как выражался Мераб, — «зани-
маться возможными способами прояснения нашего [жизненного] опыта».
При этом проясненный опыт самого Мераба впечатляет.
Хорошо помню его рассказ о «профилактической беседе» с ним в начале
1980-х сотрудника КГБ и его слова: «Мы знаем, что вы считаете себя
самым свободным человеком в этой стране».
Разумеется, Мераб никогда так не считал, но тема свободы, несомненно,
была главной в его жизни и творчестве. Не свобода выбора, а именно сво-
бода как таковая, о которой он говорил: «это феномен, который имеет место
там, где нет никакого выбора. А есть нечто, что в себе самом содержит
необходимость». «Свобода ничего не производит, она производит только
свободу, большую свободу». 

Юрий Сенокосов

* Мамардашвили М. Вильнюсские лекции по социальной философии. Опыт физической
метафизики. — СПб.: Азбука-Аттикус, 2012. — С. 236. 



Arkady Ostrovsky. The Invention of
Russia. The Journey from Gorbachev’s
Freedom to Putin’s War. London: Atlantic
Books, 2015. — xvi, 384 p.   

Название этой книги отнюдь не случайно
заставляет читателя вспомнить о нашу-
мевшей работе Ларри Вульфа «Изобретая
Восточную Европу»*. Подобно амери-
канскому исследователю, показавшему,
как деятели Просвещения сначала «при-
думали» разграничительные линии, раз-
делившие европейский континент на
передовой Запад и отсталый Восток, а
затем на века законсервировали эти сте-

реотипы в европейских ментальных кар-
тах, Аркадий Островский попытался убе-
дить читателя в том, что современная
Россия в значительной мере оказалась
порождением собственных средств мас-
совой информации, как печатных, так и
электронных. Как следует из этой публи-
кации, автор категорически убежден в
двух вещах: во-первых, в том, что в
современную эпоху СМИ оказывают
невиданное прежде воздействие на поли-
тический процесс, а, во-вторых, что фор-
мируемый ими образ России не слишком
связан со страной из плоти и крови, с
Россией реальной. 
В то время как задача бумажной и элек-
тронной прессы в Советском Союзе
заключалась в том, чтобы блокировать
нежелательную информацию и оберегать
государственные устои, по мере деграда-
ции коммунистического режима принци-
пы работы журналистов самым радикаль-
ным образом пересматривались. СМИ, и
в особенности газеты, превращались не
просто в активного, но в ведущего сто-
ронника политических перемен. В книге
увлекательно и живо описывается про-
цесс становления таких «флагманов пере-
стройки», как «Московские новости»,
«Коммерсант», «Огонек», а также предла-
гаются портреты ключевых вдохновите-
лей и исполнителей этих проектов, от
Егора Яковлева и Виталия Коротича до
Максима Соколова и Александра
Невзорова. Тех, кто жил в годы пере-
стройки, это чтение, несомненно, осве-
жит и встряхнет: автор мастерски рекон-
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Какими были 
и во что превратились наши СМИ

* См.: Вульф Л. Изобретая Восточную Европу. Карта цивилизации в сознании эпохи Просвещения.
М.: Новое литературное обозрение, 2003.  



струирует эпоху, которая несла в себе
столько оптимизма — и от которой сего-
дня, к несчастью, ничего не осталось. 
Фактически, у автора получилась впечат-
ляющая панорама последнего тридцати-
летия советской и постсоветской истории.
Эволюция российских СМИ заботливо
вплетается им в контекст важнейших
исторических событий, через которые
прошла «новая» Россия: в этом ряду ока-
зываются явление Горбачева и перестрой-
ка, путчи 1991 и 1993 годов, ожидаемый
уход Ельцина и неожиданный приход
Путина, десятилетие нефтегазового
изобилия и даже война на Украине.
Островский не голословен: в процессе
подготовки своей книги он побеседовал с
огромным числом людей, непосредствен-
но участвовавших в описываемых сдви-
гах. Среди них политики (в частности,
Михаил Горбачев, Алексей Навальный,
Борис Немцов), капиталисты (Владимир
Гусинский, Михаил Фридман, Анатолий
Чубайс), журналисты и общественники
(Дмитрий Муратов, Евгений Киселев,
Ирина Прохорова). Разумеется, автор
предвзят и не скрывает этого, но я не стал
бы слишком уж ставить это ему в укор. В
конце концов, нужно ведь как-то разбав-
лять то консервативное месиво, в котором
в последние годы варится российское
общественное сознание.
Впрочем, с трактовкой новейшей отече-
ственной истории, которую предлагает
Островский, не только можно, но и нужно
спорить. Скажем, освещая события сен-
тября и октября 1993 года, он однозначно
оправдывает Бориса Ельцина, полностью
игнорируя тот факт, что с юридической
точки зрения первый президент России,
сначала спровоцировавший политиче-
ский кризис безответственным указом №
1400, а потом и допустивший расстрел
здания парламента из танковых орудий,
отнюдь не был невинным агнцем. Кстати,
если говорить об интересующей автора
теме «взросления» наших СМИ, то низко-

му искусству искажать истину ради поли-
тических выгод они научились именно в
ходе противостояния парламента и прези-
дента. Осенью 1993 года демократиче-
ская журналистика решила, что благород-
ной целью вполне можно оправдывать
любую ложь; эта максима, многократно
опробованная в ходе упорного шельмова-
ния депутатов (кстати, легитимных в той
же мере, что и президент), дискредитации
парламентаризма и разделения властей
как такового, очень пригодилась чуть
позже, в 1996 году, когда больного главу
государства понадобилось переизбрать на
новый срок вопреки здравому смыслу и
нулевому рейтингу. Имея в виду все это,
мы не должны удивляться тому, в какое
чудовище российская пресса преврати-
лась в путинскую эпоху.            
Описанию этой «профессиональной
деформации» Островский посвящает
едва ли не половину своей работы. Его
диагноз печален: независимой журнали-
стики в России больше нет, а то, что
пытаются за нее выдавать, на самом деле
является инструментом политической
апологетики. Он показывает, как журна-
листы превращаются в пропагандистов, и
до какой степени беззастенчивой и опас-
ной может быть современная пропаганда.
Наконец, особое внимание автор уделяет
тому, как, благодаря стараниям СМИ,
ширится пропасть между Россией настоя-
щей, каждодневно ощущаемой миллиона-
ми наших сограждан, и Россией вымыш-
ленной, любовно творимой отечествен-
ным телевидением. Все прогнозы, кото-
рые делает Островский на страницах
своей книги, нехороши; он вообще не
церемонится с впечатлительным читате-
лем, особенно когда дело касается анали-
за путинской эпохи. С другой стороны,
почему бы и нет? В Лондоне или в Нью-
Йорке, по крайне мере, издавать такие
честные книги пока еще можно. 

Андрей Захаров 
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Контрапункт

ЧЕГО ХОТЯТ США НА БЛИЖНЕМ ВОСТОКЕ?

А. Шумилин. Политика США на Ближнем Востоке в
контексте «арабской весны». — М.: Международные
отношения, 2015. — 336 с.

30 сентября 2015 года российская боевая авиация
неожиданно для всего остального мира нанесла первые
ракетно-бомбовые удары по территории Сирии. Тем
самым впервые после распада СССР и впервые после
вывода советских войск из Афганистана в феврале 1989
года Россия ввязалась в вооруженный конфликт на тер-
ритории самого опасного региона мира — Ближнего
Востока.
Афганская авантюра обошлась Советскому Союзу доро-
го. 15 тысяч погибших и десятки тысяч раненых совет-
ских военных. Сотни тысяч погибших афганцев, 5 мил-
лионов беженцев из этой страны. Одних только совет-
ских военных самолетов было сбито 118. Расходы на
войну составили за десять лет более 60 миллиардов дол-
ларов, сделав имперское бремя СССР окончательно непо-
сильным и поспособствовав краху советской экономики.
Двадцать пять лет после этого втягивание России в ближ-
невосточные конфликты было табуировано, прежде всего
по причине трагического афганского опыта. Теперь это
табу внезапно нарушено решением Владимира Путина
помочь своему союзнику Башару Асаду.
Пока неясно, как далеко зайдет Россия в своей сирий-
ской операции. Какие масштабы она приобретет, во что
нам обойдется, какие последствия повлечет за собой.
Страна, которая очень давно и глубоко увязла на
Ближнем Востоке — США. У США свой богатый и дол-
госрочный опыт присутствия в регионе — в последние
годы все более провальный. В ходе многолетних опера-
ций в Ираке и Афганистане США потеряли тысячи своих
военных и гражданских лиц и потратили астрономиче-
ские суммы денег (по оценкам, до 1,5 трлн долларов).

Владимир Рыжков,
политик, публицист



Барак Обама был дважды избран американцами своим президентом в
значительной степени благодаря своему обещанию уйти с Ближнего
Востока, который в глазах многих американцев превратился в новый
Вьетнам. При Обаме США значительно сократили свое военное присут-
ствие в регионе, постепенно передавая управление властям в Багдаде и
Кабуле. Но уход американцев тут же обернулся вакуумом власти и акти-
визацией радикалов из движения «Талибан» и «Исламского государства»
(ИГ). Даже ослабленная и стремящаяся сократить свое присутствие
Америка остается фактором, без которого стабильность региона невоз-
можна.
Теперь, когда российские и американские боевые самолеты оказались в
одном регионе, бомбят одну и ту же страну и предпринимают усилия к
тому, чтобы случайно не столкнуться друг с другом в сирийском небе,
стало особенно важно хорошо понимать политику и мотивы друг друга. 
Для точного адекватного понимания целей и средств США на Ближнем
Востоке нужны специалисты по региону. Они в России, к счастью, есть.
Но очень часто их компетентный и спокойный голос, даже таких круп-
ных и авторитетных, как недавно скончавшийся академик Евгений
Примаков, заглушает крикливый шум демагогов и демагогической про-
паганды.
Со времен начала холодной войны, от дней позднего Сталина, заложив-
шего основы советской геополитической картины мира, Америка для рос-
сийских ястребов олицетворяет образ сатаны в современном мире.
Согласно принятой ими картине, Америка последовательно выстраивает
стратегию полного контроля над миром. Она подчинила себе Европу и
весь Запад — исключительно в своих корыстных интересах. Она держит
за главного врага Россию и подозревает Китай — как две единственные
сверхдержавы, способные бросить вызов ее своекорыстному господству.
Все ее разглагольствования про права человека и демократию — всего
лишь лживая пропаганда, призванная прикрыть цинизм и корысть.
Применительно к региону Ближнего Востока цели Америки, во-первых,
качать оттуда дешевую нефть, во-вторых, вытеснить из региона Россию и
Китай, в-третьих, поддерживать там хаос и конфликты, в-четвертых,
разорить Европу, спровоцировав поток беженцев в нее, и в-пятых, нака-
зать непокорных ближневосточных властителей, не желающих идти к
Америке в рабство.
Если в самих США сложился консенсус относительно того, что многолет-
ние и разорительные войны США в Ираке и Афганистане являются про-
валом американской внешней политики, самым крупным со времен ката-
строфы во Вьетнаме, то в России широко бытует мнение, что американ-
цы, напротив, устроили кровавый хаос в регионе «специально», чтобы
посеять там хаос, это и был их хитроумный замысел. 
Не так давно один из ведущих российских специалистов-арабистов
Александр Шумилин выпустил книгу, в которой подробно и объективно
раскрывает механизмы и цели политики США на Ближнем Востоке.
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А.Шумилин долгие годы жил и работал в регионе, в частности в Тунисе,
Алжире и Египте. В его биографии — работа помощником Евгения
Примакова. Его диссертация еще в далеком 1979 году была посвящена
проблемам создания Палестинского государства. Сейчас А. Шумилин —
доктор наук и глава Центра анализа ближневосточных конфликтов
Института США и Канады РАН. Им написана уже целая серия книг, рас-
крывающих стратегию США в исламском мире, а также возможности
сотрудничества России и США в этом взрывоопасном регионе.
Сам автор так пояснил мне основную задачу последней книги: «развенча-
ние мифов об американской политике». Причем мифов, широко бытую-
щих не только в России, но и в самих США. Это ему вполне удалось.
Исследование логично и доказательно, с опорой на большой объем доку-
ментов, раскрывает логику и преемственность американской политики на
Ближнем Востоке, на протяжении десятилетий, вне зависимости от пере-
хода власти от одной администрации Белого дома к другой.
Реальность состоит в том, что и сам Ближний Восток не может обойтись
без американского присутствия, американской помощи, американских
гарантий безопасности, в том числе и военных. Дело в том, что стратеги-
ческие интересы многих арабских стран также строятся на присутствии
США в регионе.
Еще один старый миф, разоблачаемый Александром Шумилиным, — о
том, что политика вашингтонского истеблишмента полностью подмята
американским произраильским лобби, которое якобы буквально вьет из
любого американского президента веревки. Как и противоположный
миф — о якобы доминировании в США проарабского нефтяного лобби,
ориентированного на арабские монархии Персидского залива, прежде
всего на Саудовскую Аравию. На самом деле политика США в регионе
Ближнего Востока сложна и многомерна. Например, Израиль получает
ежегодно помощь от США в размере 3 млрд долларов, а Египет получил
с 1974 по 2011 год уже более 50 млрд долларов. При этом Египет и
Саудовская Аравия играли ключевую роль в стабилизации региона, в
продвижении планов израильско-палестинского урегулирования.
В США активно работают, в легальных рамках, как произраильское, так
и проарабское лобби, у обоих лобби есть сторонники в конгрессе.
Большое влияние имеет и нефтяное, энергетическое лобби, в первую оче-
редь собственно американское. Но ни одна администрация, как показыва-
ет А. Шумилин на множестве примеров, не является инструментом того
или иного лобби. Американские политики выслушивают аргументы всех
сторон, но решения принимают самостоятельно. «Усилия же лоббистов
применительно к внешнеполитической линии США могут быть учтены
правительством, а могут быть и проигнорированы. Они, несомненно,
вторичны», — заключает А. Шумилин.
Еще один популярный миф — о том, что стратегия насильственной
смены режимов во всем мире, и в частности на Ближнем Востоке, была
разработана и реализована брутальной администрацией Джорджа Буша-

158 Книги



младшего, его нетерпеливыми неоконами. Как справедливо
напоминает А. Шумилин, на самом деле стратегию двойного
сдерживания (Ирака Саддама Хусейна и Ирана при шиит-
ских аятоллах) выдвинула еще администрация Билла
Клинтона в далеком мае 1993 года, в том числе не исключая
применения военной силы и силовую смену режима. Автор
прослеживает преемственность интересов и стратегиче-
ских основ этой политики начиная от первого входа США в
регион при Ф.Д. Рузвельте и дальше, последовательно: при
администрациях Г. Трумена, Д. Эйзенхауэра, Д. Кеннеди, Р.
Никсона и Д. Картера, Р. Рейгана, обоих Бушей, Клинтона и
Обамы. Менялись термины, обозначения доктрин и стратегий, соотноше-
ния идеализма и реализма, но основы — а именно сохранение баланса
между арабами и израильтянами, гарантии существования государства
Израиль, продвижение демократии в регионе, помощь традиционным
союзникам — оставались всегда неизменными.
Та же преемственность политики характерна и для отношений с
Ираном. С одной стороны, все последние администрации США стре-
мятся оказывать давление, в том числе и санкционное, на Тегеран с
целью не допустить создания иранского ядерного оружия и спонсирова-
ния иранцами терроризма. С другой стороны, США остаются открыты-
ми для диалога. Обама довел эту стратегию до логического конца,
заключив в 2015 году, с участием России и других коспонсоров перего-
воров, «иранскую сделку» — отказ от ядерных разработок Ираном в
обмен на снятие санкций.
Столь же долгосрочный характер носит и американская стратегия проти-
водействия терроризму, которую Штаты реализуют после теракта на
мюнхенской Олимпиаде 1972 года и убийства американского посла в
Судане в 1973 году. Характерно, что американцы столь же сильно подо-
зревали СССР в спонсорстве антиамериканского терроризма, как и совет-
ские лидеры были уверены в том, что международный терроризм —
порождение самих США, поддерживавших моджахедов, в том числе
Усаму Бен Ладена, против советских войск в Афганистане. Увы, и то и
другое — правда. Как правда и то, что Бен Ладен, «Аль-Каида» и ИГИЛ
превратились из орудия США в их злейшего, смертельного врага. Того
самого врага, который обрушил башни-близнецы в Нью-Йорке 9 сентября
2001 года, убив тысячи американцев. Отрицание этого очевидного факта
делает крайне затруднительным сотрудничество России и США в борьбе
с терроризмом.
Начиная с 2004 года главным противником США объявлены междуна-
родные террористические сети — «Аль-Каида», а теперь и ИГИЛ.
Концептуально это очень сложный враг, когда размываются сами поня-
тия «военные действия», «дипломатия», «разведка» и даже понятие «тер-
роризм». Как вести действия на территориях дружественных государств,
если там есть базы террористов? Как быть в этом случае с принципами
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суверенитета и невмешательства? Как бороться с терроризмом, не разру-
шив при этом принципов глобализации и открытого мира? И так далее.
А. Шумилин показывает, что позиция США далеко не так примитивна и
одномерна, как это обычно стремятся представить сторонники теории
заговоров. Вопреки рассхожим утверждениям о том, что за всеми терро-
ристическими сетями стоят сами США, А. Шумилин подчеркивает:
«антитерроризм был и остается… важнейшим и структурообразую-
щим элементом» американской внешней политики.
Приверженность теории заговоров, стремление всюду видеть «внеш-
нюю руку» и спецоперации «западных спецслужб» привели к тому, что
даже знаковые события 2011 года, массовые протесты в арабском мире
и падение целого ряда авторитарных режимов громогласно объявляются
примером инспирированных извне и организованных самими США и
шире — Западом «цветных революций». Автор показывает всю абсурд-
ность таких домыслов. Для США и для Запада череда демократических
революций в арабских странах стала полной неожиданностью. Власть
потеряли самые надежные союзники США в регионе — Х. Мубарак в
Египте, Бен Али в Тунисе, Абдалла Салех в Йемене. А. Шумилин пока-
зывает, как сложно и противоречиво выстраивалась политика админист-
рации Барака Обамы в ответ на быстрое изменение ситуации в регионе.
Он подчеркивает, что череда демократических революций имела «несо-
мненно, сугубо внутренние (как экономические, так и политические)»
причины.
Интересно отметить, что в стремлении стабилизировать пришедший в
движение регион США предпочитают, в духе «реал политик», скорее под-
держивать укрепление государств, нежели пускаться в рискованное пла-
вание по созданию демократий, что хорошо видно на примере Египта, где
короткий опыт властвования «Братьев-мусульман» показал всю пробле-
матичность этого лозунга и этих экспериментов. И где США в итоге под-
держали возвращение к власти военных, при условии проведения ими
умеренных демократических реформ.
Теперь, когда Россия стремится выйти из международной изоляции и
укрепить свои позиции на Ближнем Востоке, особенно важно определить
общие интересы России и США в регионе. Они очевидны. Два глобаль-
ных вызова для обеих стран — угроза распространения оружия массового
уничтожения и угроза международного терроризма. Здесь интересы двух
стран совпадают. Более точное понимание представлений и интересов
друг друга помогут теснее координировать совместные усилия в борьбе с
этими критически опасными угрозами. Книга Александра Шумилина,
разрушающая мифы об американской политике на Ближнем Востоке,
несомненно, может этому помочь.
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ПОЛИТИКА И СИЛА ДУХА

Джонсон Борис. Фактор Черчилля: Как один человек изменил историю;
пер. с англ. А. Галактионова. — М.: КоЛибри, Азбука-Аттикус, 2015. —
448 с.

Если Александр Шумилин показывает, как работает американская поли-
тическая машина, эта громоздкая государственная система, сохраняющая
инерцию и преемственность на протяжении десятилетий, вне зависимо-
сти, или почти вне зависимости от того, кто стоит у ее руля, то книга
Бориса Джонсона о Черчилле — гимн личности и личному подвигу. Эта
книга — в первую очередь о решающей роли личности в истории.
Отсюда и ее название — автор стремится показать, как именно лично
Уинстон Черчилль (его личный фактор) в переломные моменты истории
XX века определил ее дальнейший ход и исход.
Борис Джонсон — профессиональный журналист, политик, эксперт
Школы, внезапно для многих ставший мэром Лондона от Консервативной
партии в 2008 году и остающийся мэром британской столицы по сей день.
Среди его друзей и однокашников — лидер Консервативной партии и
премьер-министр Великобритании Дэвид Кэмерон.
Написать книгу о Черчилле, человеке, про которого давно известно
решительно все, буквально о каждом дне его долгой 89-летней жизни, —
предприятие смелое. Однако Джонсон справился с этой задачей с блес-
ком. Книга была заказана ему издательством в связи с 50-летием со дня
смерти великого премьер-министра (январь 1965 г.), и автор нашел тот
оригинальный угол зрения на фигуру героя, тот необыкновенный аспект,
который делает чтение книги увлекательным, а взгляд автора свежим и
актуальным. А именно — он создал открытую апологию Черчилля,
решив, по прошествии многих лет, подвести итог его жизни по гамбург-
скому счету. 
Автору помогли его великолепное итоновское и оксфордское образова-
ние, а также богатый журналистский и редакторский опыт. Это отмен-
ный язык, английское чувство юмора, легкость изложения и одновре-
менно напряженная сюжетная фабула. Чего, например, стоит начало
книги. В первой главе рассказывается о ключевом моменте в судьбе
Черчилля и Великобритании, более того — всего мира. 28 мая 1940 года
Черчилль, после тяжелых многочасовых дебатов, сумел переломить
панические настроения своего кабинета министров и настоять на том,
чтобы решительно отказаться от мирных переговоров, предлагаемых
Гитлером, и продолжить смертельно опасную вооруженную борьбу с
нацистской Германией. Дебаты проходили на фоне катастрофического
поражения Франции и реальной угрозы вторжения немцев на
Британские острова. Часть кабинета склонялась к мирным переговорам
с Гитлером. Но Черчилль, раз за разом беря слово и демонстрируя свою
знаменитую железную волю, настоял на продолжении войны — и тем
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самым предопределил ход мировой истории. Он оказался единственным
британским политиком того времени, который решился на сопротивле-
ние гитлеровской Германии, отдавая себе полный отчет в неизбежных
жертвах и потерях.
Борис Джонсон открыто восхищается Черчиллем. Да и нельзя не восхи-
щаться человеком, которого он описывает. Перед мысленным взором вста-
ет личность мирового значения, сохранявшая долгие годы влияние на умы
миллионов людей. Черчилль был выдающимся политиком, избиравшимся
в британскую палату общин на протяжении более полувека, бывший дваж-
ды премьер-министром, лордом казначейства, министром внутренних дел,
морским министром в годы Первой мировой войны, министром по делам
колоний. Черчилль написал 31 книгу, произнес речей на 18 увесистых
томов, написал и надиктовал один миллион документов (!), прочитал не
менее пяти тысяч книг и заслуженно стал лауреатом Нобелевской премии
по литературе. Все свои речи и книги он написал и надиктовал сам, нико-
гда не прибегая к услугам спичрайтеров. Он сыграл важную роль в обеих
мировых войнах. Черчилль-художник оставил более пятисот живописных
работ. Черчилль-путешественник и много перемещавшийся по миру поли-
тик намотал миллионы километров по планете Земля. А еще он был пре-
красным отцом и мужем — при такой сверхчеловеческой нагрузке!
Уинстон Черчилль для Бориса Джонсона — недостижимый в наши дни
образец человека — человека-героя, Геракла из античного мифа, весель-
чака и обжоры Гаргантюа с мозгом Сократа. Автор с удовольствием опи-
сывает пристрастие Черчилля к роскоши, вкусной еде, спиртным напит-
кам и сигарам. Он восхищается личным бесстрашием Черчилля, един-
ственного политика такого уровня в истории, которых побывал под
обстрелом на четырех континентах. Он изумленно описывает рабочий
день Черчилля, с многочасовым интенсивным трудом, коротким сном и
изобилием выпивки и табака. Как такое вообще возможно, да еще и на
протяжении почти целого века?
Черчилль вовсе не всегда выходил победителем и далеко не всегда был
прав. На его счету немало ошибок, тяжких поражений и обыкновенных
глупостей, вроде увлечения евгеникой или провальной Дарданелльской
операции в 1915 году в бытность его морским министром
Великобритании. Бывали у него годы изоляции и забвения. Но, как пока-
зывает в своей книге автор, в ключевых вопросах, перед лицом решаю-
щих выборов своей жизни и мировой политики, Черчилль всегда прини-
мал безошибочные решения, и его воля и энергия приводили к тому, что
эти решения принимала вслед за ним вся нация, вся Британская империя.
Он был непосредственно причастен к изобретению танка и развитию
военной авиации. Он один из первых заложил основы социального госу-
дарства в Европе. Поддержал создание государства Израиль и приложил
руку к современной карте Ближнего Востока. Сделал ставку на союз с
Америкой перед лицом нацистской угрозы и поддержал Советскую
Россию в первый же день нападения на нее Гитлера — выступив с речью
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поддержки и солидарности уже 22 июня 1941 года. Он пер-
вым из британских, и не только, политиков разглядел смер-
тельную опасность, исходившую от Гитлера, и первым при-
нялся бить в набат. Его воля и вдохновляющие речи мобили-
зовали британцев на отражение атак гитлеровцев в 1940
году, когда британские острова сопротивлялись немцам в
полном одиночестве. Он помог Рузвельту убедить амери-
канцев вступить в войну в составе антигитлеровской коали-
ции. Он старался помочь полякам сохранить суверенитет и
сражался за англосаксонские ценности свободы и демокра-
тии. Он был настоящим воином и никогда не требовал от
британцев того, к чему не был готов сам.
Черчилль несколько раз падал, но всякий раз находил в себе силу и волю
подняться. Одна из ключевых причин такой несгибаемости и политиче-
ской непотопляемости Черчилля — его честность. Как чрезвычайно энер-
гичный деятель Черчилль сделал много ошибок, но никогда не обвинялся
в коррупции. В этом, да и во многих других отношениях его репутация
была безупречна.
Книга особенно хороша тем, что больше рассказывает о Черчилле-челове-
ке, нежели о политике. Множество страниц посвящены отношению героя
к любимой жене Клементине, к матери и к отцу — лорду Рэндальфу, к
няне, к секретарям и стенографисткам, к соратникам по борьбе. «Его
этика, по существу, была дохристианской, наверное, даже гомеровской.
Он неизменно стремился к славе и престижу — как для себя, так и для
Британской империи. Но у него было глубоко укоренившееся чувство, под-
сказывавшее ему, как надлежит поступать, как быть справедливым».
Полвека спустя после смерти великого англичанина, признанного в ходе
общенационального опроса Би-би-си в 2002 году величайшим британцем
в истории, Борис Джонсон стремится выяснить — что из обширного
наследия Черчилля сохраняет значение в наши дни. И выясняет, что очень
многое. 
Например, ООН, ведущая свое начало от Атлантической хартии, подпи-
санной Черчиллем и Рузвельтом на военно-морской базе Арджентия близ
Ньюфаундленда 14 августа 1941 года. Как и основополагающий англо-
американский политический и военный союз, берущий начало в 1940
году. Именно тогда Черчилль, обращаясь за помощью к США, вышедшим
из тени Британской империи на первое место в мире по экономической
мощи и динамике роста, сформулировал новую доктрину — о двух вели-
ких нациях с общей историей, общими традициями и общими ценностя-
ми. Именно этим двум нациям, по его словам, принадлежал патент на анг-
лосаксонские идеи демократии, свободы, равноправия перед законом и
независимого суда. Он ввел понятие солидарных «англоязычных наро-
дов», в том числе чтобы преодолеть травматическое ослабление
Британии и процесс распада самой большой в мире империи. Американо-
британский союз и сегодня представляет собой одну из важнейших кон-
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стант мировой и европейской политики. «Человек — это дух!» и
«Никогда не отдаляйтесь от американцев!» — завещал он своим сорат-
никам на последнем для себя заседании кабинета министров.
К концу войны Британия представляла собой военную силу второго ранга
в сравнении с могущественными США и СССР. Как выражался
Черчилль, маленький британский лев тогда «бродил между гигантским
русским медведем и огромным американским слоном». Тем не менее
Черчилль добился того, что послевоенное устройство мира обсуждалось
им на равных, по полному праву, в Ялте и Потсдаме. А Великобритания
стала одной из пяти великих держав — победительниц, членов Совбеза
ООН с правом вето. Его сила и его авторитет переносились на всю сла-
беющую Британскую империю, поддерживая ее величие.
Он стоял у истоков европейской интеграции и первым из ведущих полити-
ков призвал к окончательному историческому примирению двух извечных
врагов, Франции и Германии, в рамках объединенной Европы. Он был при-
верженцем идеи создания «Соединенных Штатов Европы», а в обращении
по радио еще в 1943 году впервые призвал к созданию Совета Европы.
Для российских читателей увлекательная история, рассказанная Борисом
Джонсоном, интересна тем, что поможет увидеть историю XX века с
непривычной для нас перспективы — с берегов Темзы. Узнать, к примеру,
что интервенция Антанты в Советскую Россию в 1918–1919 годы, завер-
шившаяся полным провалом и эвакуацией британских войск, была едино-
душно признана одним из провалов лично Черчилля и вошла в британ-
ский политический язык под именем «Русская халтура».
Книга Бориса Джонсона — гимн человеку, бесконечности человеческих
возможностей при наличии способностей, огромного трудолюбия и несо-
крушимой воли. Черчилль — великий образец такого трудолюбия и такой
воли. Черчилль не только работал, читал, писал и выступал больше всех
других политиков, но и всякий раз стремился повлиять на развитие собы-
тий, на саму историю. При этом у него было несколько непреложных
идей о должном: сохранение Британской империи, укрепление демокра-
тии, поддержание британского престижа — и он всю жизнь защищал эти
идеи. Здание палаты общин в Лондоне, на берегу Темзы, было для него
священным храмом свободы. 
Как пережить распад империи, сохранив при этом гордость, самоуваже-
ние и величие страны? Как личная храбрость и сила духа могут спасти
нацию? Как проводить реформы, без которых не обойтись, и как обосно-
вать их необходимость? Как менять свое представление о меняющемся
мире и как создавать в нем прочные союзы? Как совместить свободу,
демократию и эффективность? Как пользоваться языком для сплочения и
вдохновения нации? Как уметь достойно проигрывать и при этом сохра-
нять достоинство и великодушие при победах? Как не следовать за собы-
тиями, а влиять на них? Этому и многому другому может научить совре-
менных британцев, и не только их, жизнеописание сэра Уинстона
Черчилля.
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165NOTA BENE

Четверть века отделяет нас от событий 1991 года. 
Обратимся к свидетельству современника.
Перед нами записная книжка из архива писателя Леонида Лиходеева. Темно-зеле-
ный блокнот с надписью V/O «MACHINOEXPORT» на пластиковой обложке. 
Черными чернилами исписаны всего шестнадцать страниц из двух сотен (на
каждой — гриф «USSR — MOSCOW»). На первой странице читаем:
«Эта тетрадь лежала без дела много лет. В ней сохранились какие-то вырезки —
уже не помню зачем.
Я попытаюсь вести в ней что-то вроде дневника.
Этот год (1991) мне кажется последним годом то ли моей жизни, то ли той
жизни, на которую ушли все мои семьдесят лет».
Мгновенно попадаем в атмосферу тех далеких дней: тревожные предчувствия,
мрачные ожидания, невероятные предположения и надежда на торжество здра-
вого смысла, который кажется автору столь естественным для человека…
Публикуется с сокращениями.

Последний год той жизни…

Январь.

26.
Наконец-то мороз.
Указы нашего державного Набольшего как раз подоспе-
ли. Бастовать трудно, отключать электричество и газ —
опасно. Других способов утихомирить правящую ватагу
нет.
Депутаты докрикивают свои последние возмущения.
Дальше, согласно указам, их будут просто приканчи-
вать...
Один указ — ввести патрули из полицейских и армей-
ских, укрепленных танками.
Но это через неделю.
А пока еще указ: КГБ и МВД могут запросто заходить в
любые помещения, кажущиеся им подозрительными,
даже в отсутствие хозяев.
Воровская власть узаконила грабежи.
Демократы шумят насчет конституционности. Говорить
о Конституции в этой стране — все равно что учить
политесу хазу, малину.
Надежда на Запад нелепа.
Ну не пришлют зерна или колбасы. Но у власти доста-
точно пуль и приказов, чтобы отнять у населения остав-
шиеся крохи.
После вчерашнего грабежа (обмен денег) последует еще
грабеж, и еще, и еще.
Премьер Павлов похож на оккупанта:

Леонид Лиходеев, 
писатель (1921–1994)
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– Матка! Яйко давай! Зуп вари курячий!
Это — оккупационная власть.
Едва ли история знала таких свирепых
оккупантов, как большевики.
Тысячелетняя гражданская война в России
не утихнет никогда.
Может быть, эту бывшую страну, превра-
щенную в озлобленное географическое
пространство, цивилизация возьмет на
поруки. А может быть, уже и не возьмет.
[…]
У Пуго и Крючкова — лица пойманных за
руку шулеров. У Язова не лицо — будка
околоточного, глупого, не способного
ничего уразуметь. Горбачев похож на
отрока, которого застукали за нехорошим
занятием.
Янаев ждет своего часа, когда сокрытые
до поры придурки намахают уже ненуж-
ного им Мишу и посадят паханом Гену.
Горбачев сделал все, чтобы выйти в козлы
отпущения. Его будут судить, свалив на
него все и ничего не изменив в том, что
происходит.

28 янв.
Я не исключаю, даже, наоборот, предви-
жу грабежи и насилие…
[…] 
Между генералами разгорится драка.
Стариков будут тузить молодые, молодых
— более разумные.
Вот тогда-то, собственно, и возникнет
вопрос о земле, о частной собственности
— чтобы было, у кого грабить. И это
«чтобы было, у кого грабить» сделается
основой нарождающейся правильной
экономики. Военные, кто поумнее, вой-
дут в долю с предпринимателями и,
таким образом, сделаются их защитой
сначала от чрезмерных грабежей, а затем
и от грабежей вообще.
Военные (и партийные), кто поумнее,
увидят, что взятка мало чего стоит рядом
с правильным, постоянным дивидендом
от правильного производства. Они захо-
тят легализацию своих доходов.

Вот тогда-то и пойдет в распыл подполь-
ная система, установленная в 17-м году,
система воровская, а потому непроизво-
дительная.
Если вору некого грабить, если все вокруг
уже украдено, он ищет фраера, который
бы на него вкалывал. Но если фраер сам
— доходяга, вор задумывается, где взять,
когда взять негде…
Кто сейчас пахан в этом государстве, я не
знаю. Думаю, что не Горбачев.
[…]

29.01.91
Генералы готовятся к предыдущей войне.
Предыдущими войнами для сов. Армии
были Венгрия, Польша, Чехословакия,
Афганистан, Тбилиси, Вильнюс, Рига.
За сорок пять лет после войны Армия не
воевала. Она карала безоружных и при
партизанском сопротивлении
(Афганистан) застревала на десять лет.
Армия растлена, она уже не войско. Она
сверхвооруженная ватага, не очень под-
чиняющаяся начальнику. Да и начальни-
ки не знают целей. Они подчиняются в
надежде выслужить хоть что-нибудь в
бессмысленной своей жизни.
Генералы не верят в опасность врага
внешнего. Они заводят себя, чтобы им не
урезали бездонные кредиты, которые они
хотят по-прежнему разворовывать.
Патриотизм в этой стране всегда был
отмычкой к казне.
Статские начальники готовятся к преды-
дущей экономике. Наиболее умные из
них стараются (и с успехом) задушить
малейшие проявления новых экономиче-
ских связей. Собственно, даже не новых,
а просто — нормальных.
Не давать населению кормиться, держать
его впроголодь — это основа ленинской
государственности, то есть система
лагерной, барачной пирамиды. 

Буш не приедет в феврале. Причина —
якобы война в Ираке. На самом деле —



перемена внешней политики Горбачева.
Внешняя политика не может долго отли-
чаться от внутренней. Дружба этой
системы с уголовником Хусейном есте-
ственна. Система всегда, с самого нача-
ла выискивала друзей среди уголовни-
ков.
Система неконкурентоспособна и дика.
Она всегда действовала террором,
мошенничеством, вероломством. Она не
приспособлена к правовым нормам.
Когда Буш добьет Хусейна (в чем ему
будет мешать Горбачев), начнутся за гра-
ницей интеллигентские дебаты насчет
прав человека в СССР. Возможно, к тому
времени Горбачева прогонят его нынеш-
ние заединщики. Они свалят на него
перестройку и возродят старые време-
на… 
… Смертники уже выделяются из общего
демократического хора. Это — великие
люди. Это люди мужества. Когда-нибудь
их причислят к лику святых. А пока их
просто начнут убивать.
Страна еще не разгромлена, поскольку
еще ходят трамваи и горят газовые плит-
ки. Покончить с этим ничего не стоит. 25-
го была проба: выключили свет в нашем
районе на 4 часа. И что? А ничего…
Говорят, 17 млн тонн зерна недодано в
«Закрома Родины». Должно быть, утаили
в колхозах. Возможно, наиболее умные
председатели раздали зерно колхозникам.
Значит — будут отбирать. Значит — будут
жечь хлеб. Значит, впереди все те же раз-
верстка с голодом, тифом, классовой
борьбой. Значит, впереди — естественное
состояние системы: беспощадная война
правящей ватаги против слабоумного
населения.
Я смотрю на чистые, честные лица, все
еще пытающиеся проникнуть на телеви-
дение. Я слушаю их и мысленно про-
щаюсь с ними, как прощаются с жизнью.
Я стар. Я уже ничего не могу. Жизнь ухо-
дит — я это чувствую.
Что будет после нас — Бог весть…

30 янв.
– А что сказал диктор? А как он выглядел:
улыбался или нет? Ехидно или не ехид-
но?
Наступает тьма дезинформации.
Совершенно неясно, что с ней делать.
Так называемые левые газеты удручают
своей непрофессиональностью. Голые
бабы, анекдоты, Кашпировский и тяжкие
предчувствия Ельцина.
Генералов покусывают, пощипывают на
уровне — сколько он скушал сервелата
или сколько он платит за апартаменты.
Официозы клянутся — ничего страшно-
го. Просто будут ходить патрули, чтобы
грабители боялись грабить. Про ту часть
указов, где позволяется входить когда
угодно и куда угодно в помещения — ни
слова. Возможно, на первых порах они
никуда входить не будут. Но когда начнут
— выяснится, что входят по закону. Не
исключено, что депутатов не станут пус-
кать ни в Моссовет, ни в «Белый дом»,
как теперь называют в самоутешение
Верховный совет РСФСР.
Власть напоминает раненого медведя.
Конечно, он испустит дух, но сначала он
задерет незадачливых охотников.
Возможно, Буш намекнул Бессмертныху
насчет Прибалтики — дескать, выводите
оттуда своих головорезов, иначе будет
плохо. Но ввести их назад ничего не
стоит.
Республики откалываются одна за другой.
Прибалтику Горбачев, допустим, отдаст.
Отдаст и Закавказье. И останется Россия
— испытательный полигон для истязания
властью населения.

2 февр.
Горбачев вызывает в суд Артема
Тарасова. Тарасов объявил, что Горбачев
собирается продать Японии Шикотан за
200 млрд долларов.
Вообще — похоже.
Запад помогал нам исходя из того, что
мы сами с его помощью наладим свое

168 Nota bene



товарное производство, основанное на
нормальных общественных отноше-
ниях.
Эти нормальные отношения вытеснили
бы партийную шоблу.
Японии нормальных отношений не надо.
Она задыхается без сырья. Ей нужно
сырье и дешевая рабочая сила. Более
дешевой рабочей силы на свете нет, чем у
нас. Даже если зарплату утроить (что
вызовет восторг у широких масс), это
будет самая дешевая рабсила.
Что будет дальше?
Дальше будет все. Бардаки, трактиры,
шмутки, пособия по безработице.
Откуда это возьмется?
От сверхэксплуатации природных ресур-
сов и населения.
Но — ресурсы будут эксплуатировать по
новейшей технологии, а население заста-
вят работать с производительностью,
близкой к современной. Иначе — выгонят
с работы.
А куда девать партию?
В надсмотрщики.
Шобла будет разъезжать не на хамовозах,
а на тойотах. Процент эксплуатации будет
так высок, что содержать эту шоблу будет
очень выгодно. Она будет представлять
собою как бы «национальное лицо» воз-
родившейся страны. Ее это вполне
устроит. Ее холопское происхождение и
холуйское житье-бытье уже готово при-
нять хозяина…
Возможно, Горбачева уберут — слишком
много прозападных слов он наболтал.
Возможно, ему припомнят и гласность, и
демократию, от которых никакого толку
не было.
Страна готова стать колонией. Но Запад
всегда был жупелом, «империализмом»,
«капитализмом». Восток же всегда был
как бы угнетенным.
Япония будет платить русским туземцам
за хорошие мозги. Может быть, столько
же, сколько своим.
[…]

4 февр.
У Горбачева остался единственный аргу-
мент в пользу доказательства преиму-
ществ социалистического выбора: авто-
маты и танки.
… Власть ради власти — единственная
задача ленинизма. Убивать, запрещать и
держать население впроголодь. С голод-
ными легче управляться.
Не знаю, что будет впредь, если эти пре-
ступники закроют газеты и велят больше
трех не скопляться. Может быть, им
удастся вернуться к рабовладению. Одна
надежда (впрочем, весьма слабая) на то,
что мир стал иным. Мир-то, может быть,
и стал иным, но кровь осталась та же.
Утверждение «всех не перестреляешь» —
весьма наивно. Всех и не надо перестре-
ливать, достаточно миллиона два, и
победа социализма снова будет утвер-
ждена.
Голод сделает свое дело. За кулек мокрой
каши люди будут предавать, наушничать,
врать, доносить, выкручиваться. За два
кулька мокрой каши они будут служить
режиму.
До сих пор среди прекраснодушных
идиотов ходит слух, что Горбачев-де про-
должает разваливать систему. Это похоже
на многолетнюю веру в коммунизм: еще
одна-две трудности, и с утра наступит
рай. Рая не будет. Ад уже наступил.
Существование газет не следует относить
на счет продолжения политики гласности.
Газеты терпят из-за страха — единствен-
ного чувства, которое двигало этими сви-
репыми ублюдками во все времена их
правления...
[…]
Как будет кормиться народ, чтобы не
сдохнуть? Сажать картошку в сквериках,
воровать у нищих, приспосабливаться к
власти.
Национального самосознания у народа
нет и в общем никогда не было.
Отстрелять пару миллионов (даже не
один процент населения) ничего не стоит.
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А Запад? А Западу насрать. Запад слиш-
ком прагматичен, чтобы водить за ручку
слабоумного русского алкаша.
Демократы ведут философские разгово-
ры — влезет ли верблюд в игольное ушко.
Не влезет. Основной упор власти — про-
тив частной собственности, против при-
ватизации, против фермерства, против
торгового посредничества.
К какой партии вы принадлежите? Какой
идиотический вздор! Я лично принадле-
жу к той партии, которая хочет пахать,
сеять и продавать продукт своего труда.

Я принадлежу к той партии, которая хочет,
чтобы у детей не было авитаминоза.

Слушайте, ну кто вам отдаст эту партий-
ную собственность? Что вы валяете
дурака?
Все современные респектабельные богат-
ства в начале своего развития имели
самые гнусные способы первичного
накопления. Грабежи, шулерство, воров-
ство, обман, подлоги. Потом эти грабите-
ли, шулера, воры, обманщики и мошен-
ники вынуждены уже были вести свои
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дела более или менее цивилизованно.
Дети их, а уж внуки подавно, заняли
места в Кембриджах, стали филантропа-
ми и заняли посты президентов благотво-
рительных фондов.
Не все, далеко не все воры выдержали кон-
куренцию себе подобных, потому что не
все они, далеко не все оказались способ-
ными к ведению дела. Они разорились,
продав, променяв, промотав награбленное.
То же самое произойдет с нашими пар-
тийными хапугами. Присваивая награб-
ленное у народа, они против своей воли
создают рынок, который распорядится
капиталами нормально.
Возможно, какой-нибудь Тютькин окажет-
ся талантливым коммерсантом. Был секре-
тарем обкома или членом ЦК, а стал пред-
принимателем. Мы, современники его,
влекомые справедливостью, будем возму-
щаться: как так? Взяточник, ворюга и
вдруг — хозяин завода! Ну и хрен с ним!
Дети его уже вынуждены будут подчи-
няться диктату рынка. А не подчинятся —
вылетят в трубу. Но среди нынешних бан-
дитов очень немного талантливых коммер-
сантов. Они вылетят в трубу скоро, уже в
первых схватках со своими обкомщиками
и цекашниками-однокашниками. Они
хотят присвоить награбленное? Пусть! Это
единственный путь заинтересовать их вве-
дением рынка. Будете вопить о справедли-
вости — они вас подавят танками. В их
руках и заводы, и колхозы, и танки.
Отдайте какому-нибудь Стародубцеву
колхоз. Пока этот колхоз подпитывается
госбюджетом, Стародубцев живет, не
нарадуется. А когда колхоз станет его
собственностью — он почешется насчет
производительности труда, насчет при-
были, насчет доходов. Сможет самооку-
питься — исполать, не сможет — вынуж-
ден будет продать имение тому, кто суме-
ет взять доход.
То же самое с заводами. Пока все это
добро в одних руках — у них один источ-
ник самоуспокоения: государственный

бюджет, то есть грабеж населения. А рас-
тасканное по кланам богатство само по
себе сделается источником внутривидо-
вой драки, конкуренции. Они будут отхва-
тывать друг у друга куски и терять их.
Они объединятся с «теневой экономи-
кой», в которой гораздо больше разбойни-
ков, чем талантливых коммерсантов.
Конечно, понадобится время, прежде чем
экономика наберет правильный ход. Но
таковы законы первичного накопления.
С этим ничего нельзя сделать. Пусть во-
руют, пусть грабят, пусть отымают. Но это
воровство построено на личном интересе.
И пока в действие не войдет личный
интерес нынешних распорядителей все-
народного хозяйства, говорить о его оздо-
ровлении просто нелепо.
Они уже смирились с наступлением рын-
ка. Они уже исподволь влезают под свои-
ми и под чужими именами в кооперативы,
совместные предприятия, в фикции —
лишь бы урвать, присвоить… [нрзбрч]. Им
пока еще кажется, что деньги (башли, ба-
бки) растут в ведомостях. Но скоро, очень
скоро они увидят, что их надо зарабаты-
вать. Пускай увидят! Не загоняйте их в
подполье своими идиотскими рассужде-
ниями насчет справедливости. Дайте им
воровать открыто! И они погибнут, прова-
лятся, прогорят. Кроме, пожалуй, немно-
гих, кому дано от Бога быть предпринима-
телем.
А пока они будут осваивать присвоенное
— вырастет подлесок мелких и средних
владельцев-умельцев, тех самых, кото-
рые, собственно, и являются основой здо-
ровой экономики.
Кончайте со справедливостью! Пускай
ворюга не прячет своих миллионов!
Пускай он их вкладывает в дело. Если он
бездарен, он прогорит. Если он одарен —
дай ему Бог.
Благо нации в открытой, поощряемой
собственности.
И забудьте свои номера с марксистско-
ленинской справедливостью.
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Питирим Александрович Сорокин (1889–1968), самый зна-
менитый в университетских кругах всего мира наш сооте-
чественник, один из столпов современной социальной науки,
видный общественный и политический деятель России
начала XX века, бескомпромиссный человек и мыслитель, да
и вообще — удивительно яркая и самобытная личность. 
Революционный 1917 год застал его в самом расцвете сил. За
спиной — десятки публикаций в научных и публицистических
изданиях. Практически он один тогда олицетворял собой
новое знание об обществе — социологию, которая с большим
трудом пробивала себе дорогу в интеллектуальном про-
странстве империи, по старинке отдававшей предпочтение

высоким искусствам, литературе и метафизике. После Февральской
революции, не задумываясь, он откладывает свои научные занятия,
погружаясь с головой в кипучую революционную деятельность. Был чле-
ном Временного правительства, а одно время даже министром без
портфеля. 
На посту редактора газеты «Дело народа» Сорокин пытался раз-
вить свои идеи гражданского просвещения. Как из забитого поддан-
ного сделать свободного гражданина? Как пробудить в человеке
потребность жить жизнью общества? Как, в конце концов, сформи-
ровать в стране современную гражданскую культуру? Тема прав и
обязанностей граждан и прежде всего власти для него становится
центральной. 

Обязанности власти 
и обязанности гражданина*

В полицейском государстве между гражданином и властью лежит про-
пасть. Взаимоотношение между ними вполне ясно и определенно: власть и
ее носители приказывают, подданный, обыватель ― подчиняется. На сто-
роне первых ― право государства, на стороне второго ― безусловная обя-
занность подчинения. Не только высшие носители власти, но и каждый
чиновник, по выражению Майера, в отношении к подданному тоже своего
рода король: подданный должен беспрекословно подчиняться ему во всем,
что он прикажет. (O. Mayer. Le droit administratif. 1, 46). Короче ― здесь
даны господская власть и бесправный обыватель.
Иначе обстоит дело в правовом государстве. Здесь нет и не может быть
таких отношений, здесь нет места господской власти. Она заменяется здесь 
социально ― cлужебной властью. Носителем власти, должностным лицом
здесь является тот, кто взял на себя обязанность общественного служения.
Именно эта черта и является основной чертой, выделяющей должностное
лицо от гражданина. Министр, чиновник, член земской управы, городской
думы и т.п. ― все это носители власти, должностные лица, ибо они взяли
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на себя обязанность социального служения, не безграничного господства, а
именно служения общественному благу и интересам.
Но раз так, то встает вопрос: чем же отличаются носители власти, долж-
ностные лица от граждан?
В юридической литературе на этот счет был предложен ряд признаков, но 
все они оказались негодными. Итог развития юридической мысли по этому
вопросу таков: между гражданином и должностным лицом, носителем вла-
сти, нет никакого различия, всякое должностное лицо ― гражданин и вся-
кий гражданин ― должностное лицо.
Такому решению много способствовали теории французских администра-
тивистов и государствоведов ― теория Дюги и теория Жеза. Дюги, усмат-
ривая характерную черту носителя власти в обязательной службе на
общую пользу, указал, что к должностным лицам относятся косвенно не
только те, кто участвует в этой службе «постоянным и нормальным обра-
зом», но и agents employés, простые служащие (Duguit: Traité, 1, 426–429).
Жез пошел дальше и отнес к должностным лицам всех сотрудничающих в
деле общественного служения (les auxiliaires, 9, Jeze: Cours de droit publi-
que, 391).
Но раз это так, то разве не каждый гражданин должен участвовать и уча-
ствует в деле общественного служения? Разве солдат, защищающий роди-
ну, не служит на общую пользу? Разве крестьянин, трудолюбиво обрабаты-
вающий поля, что не менее необходимо для общежития, чем деятельность
губернатора, не участвует в деле общественного служения? То же можно
сказать и о рабочем, ученом, артисте, враче, педагоге и т.д., добросовестно
выполняющих свои обязанности. Разве их работа не есть работа служения
общественным интересам?
В силу сказанного немудрено, что теперь юридическая мысль пришла к
положению: всякое должностное лицо, носитель власти — гражданин, и
всякий гражданин — должностное лицо.
Это положение точно и вполне правильно было cформулировано в нашей
литературе А.И. Елистратовым (Вопросы админ. права, 76–89).
Раз это так, то отсюда само собой следуют выводы:
1) В правовом государстве всякий гражданин является участником власти,
поскольку он служит делу общественного блага.
2) В силу этого он несет на себе все права власти, но вместе с ними и все
обязанности, вытекающие из принципа социального служения.
Остановимся на этом выводе. Он заслуживает внимания в данное время.
Россия только что перешла от состояния полицейского государства к пра-
вовому. Место господской власти заняла у нас социально-служебная
власть. Место бесправного обывателя, не несшего на себе никакой ответ-
ственности за судьбы всего государства, занял полноправный гражданин,
имеющий все права власти, должностного лица, но вместе с ними и всю
ответственность, все обязанности последнего.
К великому сожалению, эта аксиома недостаточно осознана не только
широкими слоями населения, но и многими руководителями последнего.
Правовая психика их претерпела сдвиг, но сдвиг односторонний. Сознание
своих полномочий, сознание своих прав вошло в правовую психику, а со-
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знание связанных с ними обязанностей не проникло вовсе или проникло в
недостаточной мере.
Этим объясняется ряд явлений, наблюдающихся в наши дни: ответ-
ственность за судьбы страны возлагается лишь на центральную власть,
а на самих себя ее брать не хотят. Требование социального служения
предъявляется к власти в полной мере, ее контролируют, ее упрекают,
указывают ее ошибки, вмешиваются в ее действия, от нее требуют одно-
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го, другого, третьего и т.д., но в то же время это требование в недоста-
точной мере предъявляется гражданами и их руководителями к самим
себе.
Разве является социально-служебным поведение тех групп, которые только
разрушают и критикуют, но ничего не создают?
Разве социальное служение представляют сотни тех поступков, которые
дезорганизуют жизнь страны и армии?
Разве можно назвать социально полезными те в иных условиях вполне
законные требования, которые то тут, то там предъявляются к власти и
отдельными группами, и классами, и лицами, требования, удовлетворение
которых явно и очевидно возможно лишь за счет тоже законных интересов
других групп, и классов, и лиц?
Есть в наше время и такие лица, которые знают только требования и знать
ничего не хотят об обязанностях.
Короче говоря, в итоге перехода к новому строю наблюдается гипертрофия
сознания своих прав гражданами и атрофия сознания своих обязанностей и
наоборот: преувеличенное сознание обязанностей власти и недостаточное
сознание ее прав.
Такая односторонность понятна, но она малоутешительна. Эти именно
условия благоприятствуют опасному распадению общества, росту в нем
анархии и всех ее последствий.
Прав граждан теперь никто не оспаривает, но вытекающие из них обязан-
ности многими забываются.
Подлинное же понятие гражданина требует того и другого. Тем именно,
что он сознает не только свои права, но и обязанности, умеет не только
предъявлять требования к другим, но и к себе самому, гражданин отлича-
ется от деспота, с одной стороны, и от взбунтовавшего раба ― с другой...
Каждый гражданин ― носитель власти в известном объеме, в том, который
диктуется принципом социального служения, откуда и следует, что иерар-
хия власти и ее органов не исключается этой конструкцией, но поэтому же
он несет на себе и всю ответственность, и все обязанности власти соответ-
ственно его общественной функции.
Если это положение будет осознано всеми ― Россия спасена, если нет ―
ее судьбы подвергаются опасности. Но если последнее наступит, виноватой
будет не только власть, но и все те граждане, которые недостаточно осозна-
ли и осуществляли лежащие на них обязанности.
Закончим сказанное положением: гражданину ― вся полнота власти, но и
вся полнота обязанностей!
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Задачи ведомства 
народного просвещения*
В ряду множества кризисов, переживаемых теперь государством, едва
ли не самым острым кризисом является кризис культурных сил, кризис
знания. Теперь, когда революция потребовала напряжения всех культур-
ных сил страны, этот недостаток культурности, образованности и зна-
ния почувствовался особенно остро. Нет людей, нет знающих свое дело
работников. Их не хватает. Наличным культурным силам приходится
разрываться, прыгать выше своей головы, брать на себя больше того,
что они в состоянии выполнить. Отовсюду несется вопль: дайте специа-
листа, дайте агитатора, пришлите работника, лектора, инженера, техни-
ка, организатора, инструктора и т.д. и т.п. Сил нет. Запас высшего богат-
ства ― знания ― оказался слишком ничтожным. Долгие годы сознатель-
но воспитываемая в невежестве страна не успела накопить в сколько-
нибудь достаточной сумме это богатство. И теперь приходится ей
расплачиваться за это. Ряд важнейших общественных функций прихо-
дится брать на себя лицам, заведомо неподготовленным. Плохо ли, хоро-
шо ли это ― доказывать не приходится. Всякая демагогия, не имеющая
возможности привиться в стране культурной, у нас процветает и прино-
сит пышные плоды в виде бесконечных эксцессов, то больших, то
малых. Сотни кризисов, которые не имели бы места при достаточном
запасе знания, у нас стали бытовым явлением и с каждым днем растут, с
каждым днем обостряются.
Нужно ли после этого доказывать, что так не может и не должно быть в
будущем. Развитие и культивирование знаний в нашей Родине ― задача
очередная, неотложная и, быть может, важнейшая из важнейших.
Понятна поэтому вся значительность той роли, которую теперь должно
выполнить министерство народного просвещения. От самого общества и
от этого ведомства в значительной степени теперь зависят судьбы будущих
поколений России и самой России.
Если мы не хотим по-прежнему плестись в хвосте культурных государств,
если не желаем по-прежнему оставаться «дикими скифами», мы должны
сделать все возможное, чтобы наверстать потерянное время и хоть отчасти
догнать наших западных соседей. Очевидно, этого нельзя будет достиг-
нуть, если по-прежнему мы будем только кое-как заботиться о народном
просвещении, если по-прежнему будем в обрез ассигновать на все ничтож-
ные суммы, если по заведенному обычаю будем подавлять частную ини-
циативу, ставить препятствия для широких народных масс в их стремлении
к среднему и высшему образованию, пичкать головы учащихся ненужными
сведениями, не давая им необходимого, и т.д.
Короче говоря, и общество, и ведомство просвещения должны расстаться с
былой постановкой образования в государстве, пересмотреть всю укоре-
нившуюся систему и перестроить ее сверху донизу заново.
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В ряду множества мер, необходимых для достижения этой задачи, основ-
ными, с нашей точки зрения, являются:
1) Полный пересмотр программ низших, средних и высших учебных заве-
дений, удаление оттуда всего ненужного, введение ряда новых предметов и
интенсификация как преподавания, так и усвоения преподанного. Не входя
здесь по существу в рассмотрение этого вопроса, можно, однако, сказать,
что при надлежащем решении этой задачи возможно было бы усвоение
всего курса средней школы в течение времени по крайней мере вдвое мень-
шем, чем теперь. Проекты подобных новых программ имеются и в запад-
ноевропейской, и в русской литературе. Укажем хотя бы на проект, состав-
ленный еще в 1905 году Овсяниковым и Шохюр-Троцким.
2) Приведение в систему самих школ с целью предоставления полной воз-
можности перехода из низшей в среднюю, из последней ― в высшую. Эта
цель достижима двумя путями: упорядочение самой системы, удаление
всяких препятствий, существующих теперь и не позволяющих лицу,
сплошь и рядом подготовленному, из-за отсутствия диплома поступать в
среднюю и высшую школу. Пора покончить с этим вредным предрассуд-
ком. Теперь, например, кончившие учительские семинарии и учительские
институты не могут поступать в университет из-за отсутствия «аттестата
зрелости». Кому же, однако, неизвестно, что сплошь и рядом они бывают
гораздо подготовленнее, чем множество «дипломников».
Кому же неизвестно, что сплошь и рядом мы встречаем множество лиц без
всякого диплома, для которых двери высшей школы закрыты окончательно
и которые, однако, в сотни раз более подготовлены к науке, чем рядовой
студент. Какой резон закрывать двери университета для таких лиц! Кто от
этого выигрывает?!
Этим я хочу сказать, что с точки зрения и индивидуальной, и общественной
пользы совершенно излишним является требование дипломов для поступ-
ления в средние или высшие учебные заведения. Двери храма науки долж-
ны быть открыты для всех. Пусть каждый туда входит свободно. Может ли
он там оставаться или нет ― это покажет его работа. Если он окажется
достаточно подготовленным, будет писать научные рефераты, работать над
наукою и т.д., то, значит, он годен. Если этого не окажется ― тогда должен
уйти. Система дипломов построена в презумпции неподготовленности
недипломированного; это предположение теперь должно замениться пре-
зумпцией подготовленности. При таких условиях наука действительно
будет доступна для всех, ее жаждущих. Удалены будут шлагбаумы, до сих
пор не подпускавшие к ней народные массы.
Препятствием к осуществлению этой задачи может стать только недоста-
ток учебных заведений. Этого недостатка не должно быть. Государство
должно ассигновать для этой цели суммы в сотни раз большие, чем теперь.
Пора же понять наконец, что в знании ― сила и спасение народа. Экономия
здесь неуместна.
3) Рядом с этой реформой неизбежно проведение и другой ― это обес-
печение народным массам материальной возможности для обучения и
продолжения образования. Недостаток материальных средств ― вот то,
что до сих пор служит главным препятствием на пути народных масс в их
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стремлении к образованию. Приходится удивляться тому, что все же из
народа находились тысячи лиц, которые, голодая и нуждаясь во всем,
сплошь и рядом надрывая свои силы и тратя их на кусок хлеба, находили
возможным поступать, учиться и кончать высшую школу. С этой неспра-
ведливостью судьбы пора покончить. Государство, в своих собственных
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интересах, обязано прийти здесь на помощь народу и создать денежный
фонд, обеспечивающий каждому желающему учиться возможность своего
существования. Нужда не должна стоять на пути к этой цели. Будет ли это
сделано в виде фонда государственных стипендий, даваемых каждому, в
них нуждающемуся, и взыскиваемых с «стипендиата» по окончании
ученья, будет ли это осуществлено в какой-либо иной форме ― не важно.
Важна суть дела. А она такова, что осуществление ее — требование вре-
мени, диктуемое интересами самого государства. Расходы на это дело воз-
местятся сторицею.
4) Рядом с этой задачей распространения знаний вширь неотложной
является и иная задача ― роста знания вглубь, обеспечение для работни-
ков науки возможности спокойного научного творчества, новых изобрете-
ний, новых открытий, короче ― полного посвящения себя науке. До сих
пор эта сторона дела у нас была в том же загоне, как и первая. Научные,
специальные журналы не могли процветать, ибо частных средств не было,
а государство не отпускало нужных для их издания сумм. Множество лиц,
зарекомендовавших себя отличными работниками науки, принуждены
были большую часть времени тратить на заработки, посвящая своей науке
лишь остаток времени. В итоге они отрывались от науки и богатые силы
пропадали даром. Число лабораторий и всевозможных научных институ-
тов было до нелепости мало. Государство находило возможным тратить
сотни тысяч на рептильные газеты и отказывало в средствах для лаборато-
рий, научных журналов и для самих работников науки. Последняя, с его
точки зрения, была роскошью, доступной лишь для обеспеченных клас-
сов. Посему этот путь, путь науки, для людей неимущих был поистине
путем тяжелым, путем тернистым, путем лишений и испытаний.
Пора покончить и с этим порядком. Он несправедлив, вреден для госу-
дарства, для науки и для самого прогресса человечества.
Таковы в схематических чертах огромные задачи, стоящие перед ведом-
ством просвещения. В другое время они признаны были бы утопичными.
Теперь ― достижение их не только возможно, но прямо необходимо.
Пора бросить систему «процеживания комаров» и накладывания заплат в
деле реформирования разваливающегося здания народного просвещения.
Необходимо на дело взглянуть шире и смелее.
Делает ли это министерство просвещения? Пока не видим. Сделает ли оно
в будущем? Посмотрим.
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