
Пьер Розанваллон
Библиотека
Московской
школы
гражданского
просвещения

Общество равных



Библиотека
Московской
школы
гражданского
просвещения



Библиотека Московской школы 
гражданского просвещения

Редакционный совет;

A. Н. Мурашев
B. А. Найшуль
Е. М. Немировская 
Ю. П. Сенокосов 
А. Ю. Согомонов 
М. Ю. Урнов



Пьер Розанваллон

Общество
равных

Московская
Школа
Гражданского
Просвещения

2014



ББК 63.3(0)6 
Р 64

Перевод с франц. языка Натальи Богдановой 
Художественное оформление серии Андрея Бондаренко

Книга издана при поддержке Института «Открытое общество» (HESP), 
Стокгольмского института переходной экономики (SITE), Норвежского 
института международных отношений (NUPI), группы компаний «Рольф»

Р64
Пьер Розанваллон

Общество равных. Перевод с франц. яз. (Pierre Rosanvallon. 
La societc des egaux. Editions du Seuil. — Paris, 2011) — M.; Мо­
сковская школа гражданского просвещения, 2014. — 416 с.

Эта книга известного французского историка, социолога и полити­
ческого философа подводит итог его трилогии, посвященной анализу 
кризиса демократии как социальной формы устройства общества. Ав­
тор показывает синтетическую картину феномена равенства как ключе­
вой идеи политической культуры современных демократий, фундамен­
та справедливого распределения общественного блага, условия личной 
свободы. Констатируя рост и объясняя причины разного рода нера­
венств, он выдвигает свою программу выхода из тупика, предлагая пере­
осмыслить концептуальное поле равенства в терминах индивидуальной 
уникальности, взаимности и коммунитаризма людей. Другими слова­
ми, он расщиряет масштаб социополитического измерения в движении 
к равенству и активной солидарности, когда очевидной стала несосто­
ятельность институциональных механизмов государства-благодетеля. 
Концепция равенства П. Розанваллона позволяет, по его выражению, 
«рассматривать утопию общества равных как нечто совершенно реали-

ББК 63.3(0)6

ISBN 978-5-91734-041-8

) Editions du Seuil, 2011
) Московская школа 

гражданского просвещения, 2014



Памяти Клода Лефора 
(1924-2010)



■> J t

■■

г

"- ■ l ■
■■ ■ г

ч i ■■■- - ■ .
ь" .■ ■ : ■

- Ч-
■у!ь ■

■

■п I ■■ ■-■■ . '
■ ■■■ J ■ Ь

■ ■■ _. ■ ■ ■

Н-..
> . ■■

.■ _■ F

_ п1 ■ ■ ■■

■ т-

VJ- . . ■ ■ ■■■. " .
. -

/ь- шМ JJ

■ :“ч . к ■ ■ 
г' 4 ■ -

■■■■■.

■■.'I. . J . ■■ ■ Л
. ■■ .

.. / ■"'■■■.

У



кризис равенства 

(Введение)

Демократия как система заявляет о своей жизнеспособности 
в тот момент, когда она приходит в упадок как форма органи­
зации общества. Пользуясь своими суверенными правами, 
граждане постоянно наращивали свои возможности участия 
и расширяли присутствие в общественной жизни. Они уже 
больше не желают довольствоваться периодическим выраже­
нием своей воли через избирательные урны. Теперь они все 
более активно пользуются своим правом надзора и контроля, 
представляя интересы какого-то меньшинства, либо сообще­
ства совместных интересов, или какого-либо распространен­
ного общественного мнения, чтобы оказывать давление на 
тех, кто ими управляет, и выражать свои ожидания или недо­
вольство. Уже по остроте той критики, которую они выска­
зывают в адрес представительной системы, можно судить, 
насколько решительно они готовы отстаивать демократиче­
ский идеал. Это особенность нашей эпохи. Стремление к 
расширению свобод и установлению власти, служащей 
общей воле, привело к тому, что позиции деспотов пошатну­
лись во всем мире и изменился облик нашей планеты. 
Однако этот политический народ, все увереннее навязываю­
щий свое влияние, становится все менее однородным в соци­
альном плане. Политическая гражданственность растет, в то 
время как гражданственность социальная — снижается. Этот 
раскол демократии является ключевым фактором нашего вре­
мени, в котором заложены опасные угрозы. А если он будет 
углубляться, то в результате со временем может пошатнуться 
и сама демократическая система.
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Рост разного рода неравенств является одновременно при­
знаком и движущей силой этого раскола. Действуя исподволь, 
неравенство приводит к незаметному распаду не только соци­
альных связей, но и солидарности. Этому явлению посвящено 
множество статистических исследований. И все они едино- 
дущно подчеркивают роль, которую сыграл в его возникнове­
нии сенсационный рост самых высоких зарплат1 как крупных 
руководителей промыщленных предприятий, финансовых 
воротил, так и просто руководящих работников, а также 
выдающихся спортсменов и звезд шоу-бизнеса. В США в 
2010 году на долю 10% лиц с самыми высокими доходами 
приходилось 50% общих доходов населения, тогда как в 1982 
году эта цифра не превыщала 35%. Во Франции средняя зара­
ботная плата 1% лиц с самыми высокими доходами за период 
с 1998 по 2006 год выросла на 14%, а заработная плата 0,01% 
тех, кто находится на самом верху этой пирамиды, — на 
100%, в то время как заработная плата 90% самых низко­
оплачиваемых наемных работников за тот же период вырос­
ла лищь на 4%. В дальнейщем этот разрыв продолжал углуб­
ляться очень резкими темпами, что можно проследить по 
публикациям Национального института статистики и эконо­
мических исследований (INSEE)2. Рост разрыва в расходах 
происходит во всем мире. В то же время растет количество 
людей с самой низкой заработной платой, таких как наемные 
работники во Франции, получающие минимальную межпро­
фессиональную заработную плату (SMIC) (сейчас такую зар­
плату получает каждый пятый работающий). Также стало 
больще домохозяйств, живущих за чертой бедности в резуль­
тате безработицы и роста количества краткосрочных или вре­
менных рабочих контрактов.

Постоянно увеличивающийся разрыв в доходах сопровож­
дался ростом концентрации имущества. Так, в США на долю 
20% жителей приходится 93% всех финансовых активов 
(исключая недвижимое имущество, стоимость которого, кста­
ти, падает). Во Франции же на долю 1% самых богатых людей 
приходится 24% национального богатства, а на долю 10%
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самых обеспеченных — 62%, тогда как на долю 50% наибо­
лее неустроенных приходится всего лишь 6% национального 
богатства3. Измерить эти виды неравенства, несомненно, не 
так просто, возникают серьезные методологические пробле­
мы4, к тому же вопрос неравенства, конечно же, не ограничи­
вается проблематикой доходов и имущества. Однако значение 
этих нескольких показателей можно легко уточнять и обсуж­
дать ad nauseam (до тошноты), настолько обширна научная 
литература на эту тему. Здесь они упомянуты лишь для того, 
чтобы задать общий тон и подчеркнуть масштаб явления. 
Ведь самое важное в этой книге — другое. Самое важное — 
это констатация того, что мы еще никогда столько не говори­
ли об этом неравенстве и в то же время еще никогда не дела­
ли так мало для его сокращения. В этом и состоит основное 
противоречие, которое необходимо изучить. Оно отражает тот 
разрыв, который возник между прогрессом демократии как 
политической системы и отступлением демократии как 
формы устройства общества.

Картина разрыва

в первую очередь броеается в глаза контраст между совре­
менным резким ростом неравенства и существовавшей ранее 
в Америке и Европе столетней тенденцией его сокращения в 
доходах и имуществе. Во Франции 1% самых богатых граж­
дан, которым принадлежало в 1913 году 53% всего имуще­
ства, в 1984 году обладали лишь 20% от общего его объема. 
В США на долю 10% лиц с самыми высокими доходами 
накануне кризиса 1929 года приходилось 50% всех доходов, 
а затем, с начала 1950-х до начала 1980-х годов, эта цифра 
стабильно составляла около 35%5. Весьма показательным 
примером является Швеция — в 1980 году на долю 1% лиц с 
самыми высокими доходами там приходилось 23% всех 
доходов, тогда как в начале века эта цифра достигала 46%6. 
Такое впечатляющее сокращение разрыва в благосостоянии
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МОЖНО объяснить сочетанием целого ряда факторов: быст­
рым ростом низких доходов, замедлением роста высоких 
доходов, а также введением социальных выплат и весьма 
значительным эффектом прогресеивного налогообложения, 
ставки которого в первой половине XX века резко выросли. 
Таким образом, сложившуюся на сегодняшний день ситуа­
цию неравенства нельзя объяснить наследием прошлого, 
напротив, она характеризуется весьма очевидным разрывом с 
этим наследием, обращая вспять вековую тенденцию.

Изменение тенденции сопровождалось интеллектуальным 
расколом в понимании сути демократического идеала. 
Американская и французская революции не отделяли демо­
кратию как систему, в которой суверенитетом обладает 
народ, от демократии как формы организации обшества рав­
ных. В книге «Дух революции 1789 года» Пьера-Луи 
Редерера, одного из видных членов Учредительного собра­
ния, можно найти типичные для того времени слова: 
«Чувством, которое вызвало первую вспышку революции, 
вдохновило ее самые неистовые порывы, позволило добить­
ся самых серьезных успехов, была приверженность к равен­
ству». «Первейшей движущей силой революции, — резюми­
рует он, — было отторжение неравенства»7. А ведь Редерер 
вовсе не был фанатиком. Он был одним из умеренных членов 
собрания и исповедовал идеалы демократического либера­
лизма. Следовательно, мы не должны проецировать на эти 
речи те оговорки и ограничения, которые используем сейчас, 
чтобы разделить идею равенства на понятия с разной, посте­
пенно нарастающей степенью радикализма и расширением 
сферы охвата — от республиканского равенства в правах до 
социалистического подлинного равенства. Равенство было 
тогда единым и всеобъемлюшим; для полной состоятельно­
сти ему не требовались дополнительные определения. Кроме 
того, следует напомнить, что равенство и свобода, сейчас 
охотно представляемые как антиномические понятия либо 
как минимум две противоречивые ценности, в эпоху револю­
ции осознавались как неделимое целое, причем равенство
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чаще всего рассматривалось как основополагающее понятие. 
В 1789 году никто не сомневался, что именно равенство было 
«главной идеей» текущего процесса, его «лозунгом объеди­
нения»8. То же можно сказать и об американской революции. 
И в этом случае именно идеи равенства, а также независимо­
сти стали ключевыми символами политической культуры 
того времени. С этой точки зрения две революции действи­
тельно можно назвать братскими.

Согласие на неравенство

Потребность в более действенной демократии отныне, похо­
же, разощлась с чувством нетерпимости к ее отсутствию. 
Однако это случилось вовсе не из-за осознания масщтаба 
проблемы. Так, многочисленные опросы общественного мне­
ния показали, что в Европе, так же как, например, в Китае 
или Бразилии, у больщинства граждан, иногда весьма значи­
тельного, есть ощущение того, что они живут в несправедли­
вом обществе, однако это не влечет за собой какой-либо 
борьбы либо поддержки на выборах политических сил, дей­
ствительно способных кардинально изменить эту ситуацию. 
Создается ощущение, что сегодня существует некая форма 
внутренней толерантности к такого рода неравенствам — 
кроме, разумеется, обличаемых повсюду чрезмерных бону­
сов или крайне высоких зарплат. Точнее говоря, неясное чув­
ство того, что неравенство достигло «слишком высоких» и 
даже «неприличных» значений, спокойно сосуществует с 
несформулированным открыто приятием отдельных много­
численных его проявлений, а также глухим сопротивлением 
етремлению исправить их в жизни. Поэтому социальное 
недовольство, которое может быть распространено среди 
подавляющего большинства, сочетается с фактической пас­
сивностью по отношению к общей ситуации неравенства.

Основательное исследование на тему «Восприятие нера­
венства и чувство справедливости», проведенное во Франции
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в 2009 году, лишь подтверждает подобное описание положе­
ния. Так, более 90% опрошенных высказались за необходи­
мость сокращения разрыва в доходах, а еще большее количе­
ство считает, что справедливое общество должно гарантиро­
вать каждому удовлетворение его базовых потребностей 
(жилье, питание, здравоохранение, образование). То есть речь 
идет о жестком осуждении неравенства и амбициозном пред­
ставлении о справедливости. Однако в то же время 57% опро­
щенных считают, что неравенство в доходах неизбежно, если 
мы хотим, чтобы экономика развивалась динамично, а 85% 
полагают, что неравенство доходов является приемлемым, 
когда оно представляет собой вознаграждение за различные 
индивидуальные достижения. Таким образом, мы наблюдаем 
в целом отторжение существующей формы общества, но в то 
же время приятие механизмов, которые лежат в ее основе. Мы 
негодуем по поводу неравенства, однако в дуще признаем 
движущие силы этого неравенства легитимными. Предлагаю 
назвать такую ситуацию парадоксом Боссюэ, когда люди 
осуждают в целом то, на что они соглашаются в частности9. 
Этот парадокс лежит в основе современной неопределенно­
сти. Его существование не объясняется лишь непозволитель­
ной непоследовательностью. Прежде всего необходимо отме­
тить его эпистемологическое измерение. Осуждая общие 
ситуации, мы рассматриваем объективные социальные факты, 
а частные ситуации скорее объясняем разными типами пове­
дения и индивидуального выбора. Этот парадокс, кроме того, 
связан с тем, что моральные и социальные суждения форми­
руются на основе самых показательных и самых предельных 
ситуаций (разрыв между богатыми и бедными), в которых 
индивиды представляют абстрактную массу, тогда как их 
личное поведение вполне конкретно определено и оправдано 
гораздо более узкой мотивацией. Так, мы часто видим, и это 
всего лишь один из примеров, как обвинения в несправедли­
вости образовательной системы соседствуют с индивидуаль­
ным поведением человека, который нарушает территориаль­
ный принцип распределения детей по школам.
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В изменении этих представлений сыграла свою роль и 
трансформация самой природы неравенства. На традицион­
ные виды неравенства между различными категориями насе­
ления наложились внутрикатегорийные виды неравенства, 
которые являются следствием разнообразия индивидуально­
го положения внутри определенной группы (так, существует 
гораздо больший разрыв внутри клана управленцев, чем 
между управленцами в целом и рабочими). Такое неравен­
ство, скорее всего, складывается на основании различных 
индивидуальных качеств, а не социальной предопределенно­
сти, таким образом, оно гораздо легче принимается, если его 
связывают с различными социально признанными заслуга­
ми. И здесь мы наблюдаем некоторые искажения социально­
го восприятия. Этим объясняется и то, что, хотя недоволь­
ство неравенством в целом может преобладать, отдельные 
виды неравенства, вызывающие отторжение, не столь много­
численны (когда речь идет о классовом неравенстве, оба типа 
оценок совпадают).

Кризис равенства: 
понять, чтобы преодолеть

Исторический разрыв со столетней традицией сокращения 
неравенства и его косвенное оправдание в форме парадокса 
Боссюэ являются признаками кризиса равенства. У него есть 
интеллектуальное измерение: он воплощает в себе и сопро­
вождает ослабление целой совокупности предыдущих пред­
ставлений о справедливом и несправедливом. Речь также идет 
о нравственном или антропологическом кризисе, не говоря 
уже о его наиболее очевидных экономических и социальных 
аспектах. Следовательно, этот кризис необходимо рассматри­
вать как всеобъемлющий социалъный факт. И действителъно, 
он не ограничивается вопросами неравенства в доходах и 
имуществе. В результате кризиса пошатнулись сами устои 
общественного. Об этом свидетельствуют различные меха-
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низмы обособления, сепаратизма и образования гетто, вклю­
чившиеся повсюду и приведшие к возникновению явления, 
которое я предлагаю называть денационализацией демокра­
тии, лежащего в основе такого раскола. Об этом также свиде­
тельствует новое отношение к налогам и перераспределению 
доходов, которое повсюду ослабило позиции государства все­
общего благоденствия. Однако это потрясение также имеет 
политическое значение, поскольку из парадокса Боссюэ сле­
дует эффект бессилия. Все более точное знание о неравенстве 
не приводит к его устранению. «Все знать и обо всем гово­
рить, но ничего не менять» — похоже, именно таким прин­
ципом руководствуется современный Гепард*. В нынешние 
времена также возникают прискорбные ситуации, но in fine (в 
конце концов) мы ничего не делаем, чтобы им противостоять, 
даже не осознавая нашего бездействия . Это тревожное чув­
ство, которое заставляет искать козлов отпущения и утеше­
ние в волшебных фантазиях. Ситуация носит и политический 
характер, потому что разрушается идея демократии в том 
виде, в котором она была сформулирована, чтобы стать осно­
вой современной революции, и ускоряется возврат к самым 
мрачным страницам в ее истории. Она политическая еще и 
потому, что кризис идеи равенства повсеместно меняет соот­
ношение сил в партийной борьбе. Крупнейшим следствием 
этого была глубокая дестабилизация левых партий в самом 
широком смысле этого слова, так как исторически они отож­
дествляли себя с идеями равенства.

Тем не менее в различных речах и программах все еще 
находится место для призыва к равенству. Однако, хотя этот 
призыв и опирается на костыли лестных эпитетов, звучащих 
в призывах к «радикальному» или «реальному» равенству, 
сейчас он совершенно лишен содержания. Этот лозунг про­
сто-напросто оторвался от реальности, перестав быть оче­
видным и ощутимым обозначением борьбы, которую необхо-

* По-видимому, речь идет о главном герое романа Дж. Лампедузы 
«Гепард». Здесь и далее звездочками отмечены прим, перев.
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димо вести, и лишившись внятной перспективы. Идея равен­
ства превратилась в нечто вроде отдаленного божества, 
рутинный культ которого больше не поддерживает никакую 
живую веру. Теперь она проявляется лишь в виде отрица­
тельного заклинания «сократить неравенство» и более не 
рисует перед нами позитивный образ мира, к которому 
необходимо стремиться. Она потеряла свой всеобъемлющий 
характер как ценность, которую готов отстаивать каждый, 
подобно свободе. Часто ее сводят к ограниченному представ­
лению о борьбе с очевидной бедностью. Таким образом, 
левые в одночасье потеряли то, что исторически составляло 
их силу и было основой их легитимности. Снижение 
популярности, с которым они столкнулись по всему миру, 
вовсе не является временным; оно носит структурный харак­
тер и связано как раз с кризисом равенства. Конечно, они еще 
в состоянии одержать верх на выборах, ведь выборы — это 
всегда столкновение, в котором слабости противника имеют 
такое же значение, как реальность собственных сил, однако 
эти партии более не являются локомотивом понимания мира 
и побуждения его к действию. Они больше не задают тон 
эпохе. В этимологическом смысле слова у них больше не 
осталось революционного потенциала. И от этого, в свою 
очередь, слабеет сама демократическая жизнь, ее ниспровер­
гают и поглощают зловещие демоны идентичности и одно­
родности. Поэтому нет более срочной задачи, чем воссозда­
ние идеи равенства. Эта книга как раз стремится способство­
вать ее осуществлению и предлагает использовать для этого 
двойной подход — исторический и теоретический.

В первую очередь исторический, поскольку у кризиса 
равенства долгая история. Мы не можем довольствоваться 
его толкованием как одномоментного отступления, связанно­
го, например, с проявлением взбесившейся финансовой 
системы либо с разрушаюшим воздействием вырвавшейся 
из-под контроля глобализации. Ни тем более считать его про­
стым следствием «неолиберализма», который коварно завла­
дел нашими умами, диктуя свои приказы правительствам.
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Все это, конечно, важно. Однако, чтобы оценить нынешние 
проблемы, необходим иной масштаб. Сейчас переворачивает­
ся страница столетней истории: сложившейся в конце XIX 
века концепции социальной справедливости, основанной на 
механизмах перераспределения. В данный момент мы испы­
тываем острые последствия перехода к иным принципам и 
достижениям равенства. Однако для правильного понимания 
предыдущей эпохи перераспределения ее нужно воссоздать с 
целью анализа разрешения первого затянувшегося кризиса 
равенства, начавшегося в 1830-х годах с развития капитализ­
ма, разрушившего революционные достижения и пережив­
шего в своем апогее последствия первой волны глобализации 
в 1880-1900-е годы. Первый кризис в тот момент проявился 
в распространении национализма и протекционизма, а также 
ксенофобских настроений, предлагавших в качестве средства 
решения социального вопроса принципы идентичности и 
однородности. Именно в ответ на эти порочные действия 
стали создаваться социальные гоеударства перераспределе­
ния, предлагая эффективную форму решения социальных 
проблем того времени. Чтобы лучше понимать современную 
ситуацию, нужно иметь в виду все эти метания, как раз об 
этом я и собираюсь подробно рассказать на страницах этой 
книги. При новом прочтении этой долгой истории не дает 
покоя ощущение, что сегодня мы как будто вернулись к тем 
болезням, которыми был отмечен первый кризис равенства. 
Национализм, протекционизм, ксенофобия: все эти явления 
мы наблюдаем снова. Чтобы преодолеть этот второй кризис, 
необходимо найти ответ на главный социальный вопрос сего­
дняшнего дня. Но этого нельзя сделать, просто вернувшись к 
счастливым временам эпохи перераспределения. И хотя мно­
гие из механизмов, благодаря которым оно сформировалоеь, 
можно модернизировать и запустить вновь, нужно пойти еще 
дальше и переосмыслить саму суть понятия равенства во 
всем его объеме. Именно это сделали, на свой манер, социал- 
демократы и социал-республиканцы в условиях 1900-х годов. 
Однако они создавали его основы в эпоху, когда общество
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воспринималось как единое целое, и сделали институты 
солидарности простым продолжением целостного представ­
ления о социальной сфере. Сегодня же переосмысливать эти 
понятия придется в эпоху индивида.

Для успешного выполнения задачи мы предлагаем в этой 
книге снова оттолкнуться от представления о равенстве в 
том виде, в каком оно сложилось в ходе французской и аме­
риканской революций. Тогда равенство воспринималось в 
первую очередь как отношение, как некий способ форми­
рования обшества, создания и поддержания публичной 
сферы. Оно было демократическим качеством, а не просто 
мерой распределения богатств. Такое равенство-отношение 
выстраивалось вокруг трех символов: подобия, независимо­
сти и гражданственности. Подобие можно поставить в один 
ряд с равенством-равноценностью’, быть похожим значит 
обладать одними и теми же основными качествами, при этом 
другие различия не влияют на качество отношений. Незави­
симость — это равенство-автономия', оно определяется от 
обратного как отсутствие подчиненности, а в позитивном 
смысле — как симметричное взаимодействие. Что же касает­
ся гражданственности, то она представляет со^отл равенство- 
участие’, ее сушность составляет принадлежность к сообще­
ству гражданского действия. Равенство-отношение, таким 
образом, представлялось как мир подобных, общество авто­
номных индивидов и сообщество граждан. Равенство в 
целом рассматривалось как относительное жизненное поло­
жение индивидов, правила их взаимодействия между собой и 
принцип создания публичной сферы, что соответствовало 
трем областям социальных отношений. В тот момент их 
основами были права человека, рынок и всеобшсб избира­
тельное право. Экономические виды неравенства в этих 
условиях были приемлемы только в том случае, если они не 
угрожали развитию этих различных проявлений равенства- 
отношения, составлявших основу обшества равных. Однако 
промышленная революция ниспровергла эти представления, 
сформулированные в докапиталистическом мире. Как след-
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ствие, разразился первый серьезный кризис равенства. Чтобы 
выйти из второго, нам нужно вернуться к первоначальному 
представлению о равенстве, придав ему подходящую для 
сегодняшнего времени форму. В этой книге мы хотим пока­
зать, как можно вдохнуть новый смысл в состояние равенства 
и заложить новое основание проекта создания общества рав­
ных с помощью принципов своеобразия, взаимности и 
общинности. Именно с их помощью можно обосновать 
новые политики перераспределения.

При работе над этой книгой я более чем когда-либо ста­
рался не отделять научную работу от гражданской озабочен­
ности, открывая горизонты возможного, проясняя и организуя 
при этом пространство вероятного. В этом и состоит глубин­
ный смысл этой работы, относящейся к сфере деятельности 
историка и политического философа. Ее политическая зада- 
ча — объяснить читателю, что будущее социалистической 
идеи в XXI веке будет зависеть от более глубокого изучения 
социальной природы демократического идеала. Пришло 
время борьбы за цельную демократию как следствие взаи­
мопроникновения долгое время разделявшихся идеалов 
социализма и демократии. Серьезные интеллектуальные и 
политические дискуссии будущего сосредоточатся на уточ­
нении ее движущих сил и очертаний. Задача книги — лищь 
заложить первый камень в фундамент этих радикальных 
преобразований.



I. Изобретение равенства
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1. Мир подобных

Вряд ли кто-то мог бы лучше, чем аббат Сийес, автор пам­
флета «Что такое третье сословие?», объяснить, каким обра­
зом идея равенства в 1789 году соединилась с глубочайшим 
отторжением привилегированной персоны. «Человек, наде­
ленный привилегиями, — писал он, — ведет себя со своими 
собратьями, как если бы он принадлежал к отдельному клас­
су, к избранной нации в нации... Привилегированные лица 
дошли до того, что действительно считают себя другим под­
видом человека»1. Примечательно, что спустя полвека 
Токвиль использовал подобную оценку для описания мира 
аристократии: «Едва ли они считают себя частью одного и 
того же человечества», — отметил он в своем знаменитом 
высказывании2. Демократию же, напротив, он определял как 
общество подобных.

Неприятие «дворянского расизма»

Сегодня мы не сможем понять стремления 1789 года к 
равенству-подобию, не имея представления о свойственном 
дворянству той эпохи сознании превосходства. Чтобы 
постичь его в более полной мере, мы и здесь можем оттал­
киваться от Сийеса. В подтверждение выводов, сделанных в 
«Эссе о привилегиях», отец первой французской Консти­
туции присоединил к своему памфлету единственное исто­
рическое доказательство — «Обращение к королю», состав­
ленное предводителем дворянства в 1614 году во время засе­
дания Генеральных штатов. То есть он считал это обращение
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образцовым примером. Это письмо было направлено после 
запроса депутатов от третьего сословия*, которые требовали 
более уважительного к себе отношения. «Обращайтесь с 
нами, как со своими младшими братьями, и мы будем почи­
тать и любить вас», — заявили они представителям дворян­
ства. Ответ был составлен в весьма жестких выражениях; 
претензия депутатов была воспринята как настоящее 
оскорбление. «Мне стыдно. Ваше величество, — писал 
предводитель дворянства, — передать Вам те выражения, 
которые вновь оскорбили нас. Они сравнивают Ваше госу­
дарство с семьей из трех братьев. Как же низко мы пали, 
если эти слова правдивы! Неужели все те услуги, оказанные 
с незапамятных времен, все те почести и достоинства, пере­
дающиеся дворянству по наследству и заслуженные им бла­
годаря тяжелому труду и преданности, возможно подверг­
нуть такому унижению, состоящему в сравнении с самым 
вульгарным видом человеческого общества, коим является 
братство... Вынесите свое суждение. Ваше величество, и 
своим исполненным справедливости заявлением напомните 
им об их долге и признайте наше положение, напомните о 
различиях между нами и о том, что они никоим образом не 
могут сравнивать себя с нами»3. В этом прошении, целью 
которого было «сохранить дворянство и его привилегии», 
используются слова, описывающие то, что воспринималось 
как непотребная претензия на принадлежность к высщей 
части человечества и возложение проклятия на тех, кто 
«смеет сравнивать себя», а значит, «не знает своего места».

Уже начиная с XVI века дворянство действительно стало 
считать себя отдельной расой. Естественно, этот термин имел 
тогда совсем другое значение, чем то, что известно нам сего­
дня. Он использовался как синоним слова «род», «происхож­
дение», и был типичным для аристократической речи4. Хотя

* С конца Средних веков до 1789 года все группы населения, кроме 
привилегированных — духовенства (1-е сословие) и дворянства (2-е сосло­
вие). Верхушка 3-го сословия (буржуазия) имела представительство в 
Генеральных штатах.
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в нем и не содержится ссылки на физиологические или этни­
ческие различия, тем не менее этот термин закрепляет пред­
ставление о социальных качествах, которые передаются по 
наследству. Дворяне были убеждены в том, что их дети обла­
дают врожденными способностями к управлению обще­
ством. Таким образом, представители рода рассматривались 
как подлинные природные существа. Такое представление о 
расе лежало в основе иерархического видения мира, в кото­
ром разница в положении объяснялась врожденными разли­
чиями. Для дворян это было очевидностью. Они считали, что 
различным социальным положениям соответствует опреде­
ленное количество типов людей, относящихся к одной при­
роде, но унаследовавших различия в поведении и обладаю­
щих различной человеческой ценностью5.

Учредительное собрание с первых часов своей работы 
заклеймило позором подобные представления и вступило в 
борьбу с их конкретными проявлениями — налоговыми при­
вилегиями, эксклюзивными правами и профессиональными 
барьерами. Символом этой деятельности стал декрет, приня­
тый в ночь на 4 августа 1789 года [об отмене привилегий], 
хотя это был всего лишь один из этапов борьбы. Однако для 
характеристики сознания равенства, которым был отмечен 
этот период, всего этого недостаточно. Стремление к еозда- 
нию обшества подобных действительно далеко не ограничи­
валось обличением наиболее возмутительных проявлений 
аристократического порядка. Сийес, критикуя мир привиле­
гий, не просто резко осуждал освобождение дворян от 
соблюдения законов, расовые фантасмагории и исторические 
разглагольствования. Он подверг более жесткой и глобаль­
ной критике социальные претензии на превосходство и отли­
чие. Понятие «привилегированные» на деле распространя­
лось на всех тех, кто считал, «что они вовсе не созданы для 
того, чтобы их с кем-то смешивали, чтобы быть рядом, быть 
вместе»6. Речь идет о принимавшей различные формы есте­
ственной склонности к изоляции, к сепаратизму. Как раз в 
этот период был введен в оборот термин «аристократ»7, свя-
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завший между собой различные формы народного отноше­
ния к социальной дистанции, презрению, отчуждению, 
столкновению с непреодолимыми барьерами.

Америка

Именно этим, кстати, объясняется тот факт, что в Америке 
обличение аристократии имело такое же структурирующее 
общество значение, как во Франции, хотя в колониальной 
Америке не было ни дворянства, ни одного из видов закон­
ного превосходства, как в Старом Свете. Тем не менее это 
общество на деле отличалось столь же глубокой степенью 
иерархии, отмеченной весьма британским чувством порядка 
и почтения, особенно в Новой Англии. И хотя выдающиеся 
федералисты долгое время верили в необходимость того, 
чтобы миром управляла «естественная аристократия» (и 
упрямо заявляли об этом), призыв к равенству тем не менее 
стал одним из народных порывов, объединивших револю­
ционное движение. В колониях как Севера, так и Юга люди 
настойчиво заявляли о том отвращении, которое внушали им 
«некоторые заявления сограждан о своем превосходстве» и 
их «небрежно-притворная вежливость»8. Такое восприятие 
революции как конфликта между народом и аристократией 
было особенно заметно в Пенсильвании. «Благословенно 
будет то государство, которое ставит всех людей на один уро­
вень», — говорили там люди из народа, ожесточенные пове­
дением тех, кого они считали «благородными»9. Так, в 1786 
году представители этого штата торжественно заявили: 
«Демократический режим, подобный нашему, не приемлет 
никакой формы превосходства»10. Несколько лет спустя один 
из самых выдающихся членов юного Учредительного собра­
ния Франции сравнивал дух двух революций, отмечая: «Как 
и американцы, мы хотели самовозродиться»11. Самовозро- 
ждение — именно такой была идея — живущее в мире чело­
вечество, ставшее равным и единым.
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Наследие христианства?

Чем же объяенить такое внезапное зарождение подобного 
сознания равенства, с которым отождествляла себя совре­
менная революция во всех трех ее основополагающих про­
явлениях, будь то в Америке, во Франции или в Санто- 
Доминго? Можно ли утверждать, что оно возникло внезапно 
как невиданный доселе императив зарождавшегося в тот 
момент нового мира, или оно лишь воспламенило спящие 
угли в древнем очаге? И как точнее описать стремление к 
построению мира подобных, которое является первейщей 
характеристикой этого духа равенства? Автор «Демократии в 
Америке» подчеркивал во введении к своей работе рещаю- 
щую роль религиозного фактора, отмечая: «Христианство, 
провозгласивщее равенство всех людей перед Господом, не 
должно отвращать лицезрение картины равенства всех граж­
дан перед законом»12. Разве демократическое равенство не 
является всего лищь выполнением давнего обещания? Разве 
современная революция не стала наследницей революции 
христианской? «Самые глубокомысленные, самые универ­
сальные гении Рима и Греции, — писал он далее, не смог­
ли додуматься до столь всеобщей и одновременно столь про­
стой мысли, каковой является идея сходства представителей 
рода человеческого... Чтобы люди поняли, что все они есте­
ственным образом похожи друг на друга и равны между 
собой, самому Иисусу Христу надо было спуститься на 
землю»13. Действительно, можно процитировать немало 
отрывков из Священного Писания, подтверждающих эту 
взаимосвязь. Послание апостола Павла Галатам (3:28), в 
котором говорилось, что «нет Иудея, ни Еллина, нет раба, ни 
свободного, нет мужчины и женщины; ибо все вы одно во 
Христе Иисусе», цитируется наиболее часто. В поддержку 
такого толкования можно также напомнить о центральной 
роли теологических аргументов у Локка, стремившегося под­
твердить библейское происхождение принципов английской 
революции. Споря с Робертом Филмером, он посвятил боль-
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шие главы своих «Двух трактатов о правлении» защите ради­
кального эгалитаризма, основываясь на классификации 
живых организмов, приведенной в Книге Бытия14.

Мы не собираемся оспаривать эгалитарную суть евангель­
ских текстов. Однако речь в них идет не о демократическом 
типе равенства. Равенство здесь является в основном духов­
ным и не связано непосредственно с социальной или полити­
ческой проекцией. И хотя в христианском мире продолжают 
проповедовать принцип естественного равенства людей, из 
этого не следует каких-либо «революционных» выводов. Об 
этом свидетельствует — и это лишь один пример из множе­
ства — первый серьезный трактат бытовой христианской 
морали, «О мирских утешениях» (828 г.) епископа Орлеан­
ского Ионы. В этой книге, опубликованной уже после окон­
чания правления Карла Великого, настойчиво утверждалось, 
что богатые и бедные, а также господа и их рабы по природе 
являются равными; но из этого Иона совершенно не делал 
вывода о необходимости отмены рабства или выравнивания 
положений людей15. Главной задачей этого произведения 
было пробудить уважение, внимание к интересам окружаю­
щих, призвать к признанию особой ценности каждого чело­
века, считать всех идущими по одному пути к опасению; 
иначе говоря, речь о моральном долге милосердия, а не о 
какой бы то ни было политической или социальной модели. 
Таким образом, необходимо различать так называемое чело­
веческое и общественное равенство, дабы не впасть в слиш­
ком неточные размышления о роли христианства в прише­
ствии современного духа равенства.

Можно сказать то же самое о смысле равенства в Америке, 
хотя в революционный период его формирования опора на 
религию была совершенно очевидна. Об этом красноречиво 
свидетельствует первая из названных «неопровержимыми» в 
Декларации независимости от 4 июля 1776 года истин; все 
люди созданы равными»16. Бесспорно также и то, что еван­
гельские движения XVIII века, которые использовали пури­
танские основы, нашли в Священном Писании язык и аргу-
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менты, постоянно применявшиеся борцами против колоний, 
настолько авторитетными они им казались. Однако они сде­
лали из библейских заповедей неожиданные и гораздо более 
радикальные выводы. В результате произошло нечто вроде 
«внутреннего ниспровержения» этого послания, ведь на сло­
вах речь шла о преемственности, а на деле это был глубокий 
идейный раскол.

Неоднозначность природного равенства

Кроме христианского представления о равенстве, существен­
ную роль сыграли юридические и философские теории есте­
ственного, или природного, равенства. Ими был шедро 
наполнен весь XVIII век. Тем не менее и эти теории остава­
лись неоднозначными, хотя они и стали выражением чрезвы­
чайного разрыва е прошлым. Об этом свидетельетвует статья 
в Энциклопедии, посвяшенная понятию равенства17. «По­
скольку человеческая природа остается неизменной во всех 
людях, — говоритея в ней, — ясно, что каждый должен ува­
жать окружаюших и обращаться с ними как с равными себе 
по природе своей, то есть как с такими же людьми, как и он 
сам». Однако в статье из этих постулатов не делается тех 
выводов, к которым прищел Сийес. Упоминая понятие «абсо­
лютное равенство», по его мнению, являвшееся полной 
химерой, автор в то же время призывал признать «необходи­
мость существования различных сословий, степеней, поче­
стей, различий, прерогатив, субординации, которые должны 
царить при любых режимах». Он никоим образом не оспари­
вал существования дворянства со всеми его атрибутами. Для 
него природное равенство имело в конечном счете всего 
лишь узконравственное измерение, в котором были заложе­
ны только понятия «долга милосердия, гуманности и спра­
ведливости». А это совсем не соответствует той скрытой си­
ле, которая таилась в возникшей в 1789 году идее равенства 
подобных, нацеленной на неограниченное разрушение раз-
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линий. Знаменитая песенка, которую напевали в 1381 году 
восставшие английские крестьяне под предводительством 
Джона Болла: «Когда Адам пахал, а Ева пряла, кто же был 
тогда дворянином?» — сама по себе была уже гораздо более 
радикальной. Исходная точка понимания равенства Жоку- 
ра/Марешаля была одновременно и конечной точкой, тогда 
как демократическое равенство как раз характеризуется за­
ключенной в нем неопределенностью и готовностью исполь­
зовать различные возможноети. Демократическое равенство 
не может быть ограничено и сведено к единственному опре­
делению, способному положить конец вопросам, спорам и 
требованиям, которое оно может породить. Кстати, одна из 
отличительных черт консервативной мысли — замыкание 
равенства в категории, которые его связывают.

Интеллектуальная 
и социальная революция подобия

Кроме христианского наследия и теорий естественного 
права, еще два фактора в XVIII веке способствовали ниспро­
вержению предшествовавших представлений о социальных 
связях и произвели переворот в понимании подобия. Первый 
фактор — антропологического и биологического характера. 
Он является производным нового подхода к понятию изме­
няемости видов, описанного в произведениях Бюффона. 
Второй фактор — сопиологический, он связан с приходом 
индивида.

«Естественная история» Бюффона, опубликованная в 1749 
году, начинается как раз с эссе «О природе человека». В нем 
человек описан как уникальное и высшее существо, карди­
нально отличающееся от всех животных видов в силу мыс­
лительных способностей, продолжительности роста и жизни, 
существования «высшего принципа», позволяющего ему 
производить бесконечное количество мыслительных опера­
ций и увеличивать дистанцию, отделяющую его от животно-
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го, в силу своей приспособляемости, благодаря которой он 
может жить и размножаться в любом климате, а также слож­
ности и разнообразия обществ, которые он формирует с себе 
подобными18. Показывая таким образом, что особая иден­
тичность человеческого рода является материальным фак­
том, Бюффон изменил общее восприятие этого понятия. 
Объективация обусловила новое понимание этого явления и 
подвела материальный фундамент под нравственные сообра­
жения об общем достоинстве. Таким образом сглаживались 
различия между «цивилизованным» и «диким» человеком, 
а также между жителями различных уголков земного щара. 
В главе «Разнообразие человечества», которой завершалось 
это эссе, он объяснял, что физические различия внещности, 
цвета кожи являются следствием лищь «внещних, случайных 
факторов» и должны рассматриватъся как способные к даль- 
нейщим изменениям и даже потенциально обратимые . 
Подчеркивая, что человеческий род был от рождения един, а 
его разнообразие стало результатом действия различных 
обстоятельств, Бюффон был склонен рассматривать катего­
рию вида на основании понятия подобия. Именно в этом и 
заключается концептуальная революция. «Все сходные инди­
виды, существующие на Земле, — писал он, — рассматри­
ваются как составляющие вид этих индивидов»20. Таким 
образом, вид, продолжал он, является «абстрактным и общим 
словом», поскольку необходимо рассматривать основные 
качества существ, а не их облик, чтобы считать вид описа­
тельной категорией. В этом месте своего доказательства 
Бюффон приводил определение подобия, данное Лейбницем: 
подобными считаются предметы, между которыми нельзя 
обнаружить никаких различий, кроме количественных. По 
его словам, тождественность качества определяет подобие, 
тогда как тождественность количества определяет равен­
ство21. Таким образом, появилась возможность переосмыс­
лить отнощения между людьми, хотя еще долгое время для 
такого переосмысления не было найдено социальной форму­
лировки на новом языке, и как в Америке, так и во Франции
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явление мира подобных выражалось с помощью одного толь­
ко общего термина «равенство».

Пришествие индивида, переход от homo hierarchicus 
(человека иерархичного) к homo aequalis (человеку равному), 
используя определения Луи Дюмона, также было одним из 
стимулов современного спроса на равенство. Здесь мы не 
собираемся рассматривать этот вопрос системно и всесто­
ронне, ведь он переплетается с самой историей социальных 
наук. Однако следует отметить, что пришествие индивида 
нельзя рассматривать исключительно как процесс распада 
коллективного в пользу возвышения его отдельных компо­
нентов — индивидов. Ведь индивиды существовали всегда, а 
личные человеческие истории вызывали интерес не только в 
современную эпоху! Этот вопрос стоит рассматривать скорее 
с позиций особенностей выстраивания социальных связей. 
В обществах, которые можно назвать «традиционными», 
основополагающей является связь, идентифицирующая че­
ловека с определенными, жестко структурированными груп­
пами. Эти общества разделены (на касты, ордена, штаты и 
Т.П.), однако различные составляюшие их подгруппы обла­
дают однородными характеристиками. Факторы различия и 
подобия, таким образом, являются неотъемлемой частью 
социальной жизни. Решающий поворот, который совершился 
в современную эпоху, был связан с усложнением и диверси­
фикацией. Под влиянием развития торговли и свободы пере­
движения, а также научного прогресса общества действи­
тельно становятся все более разнородными; «индивидуаль­
ные вариации», говоря языком Бюффона, оказываются, таким 
образом, более выраженными и ощутимыми22. В результате 
глубоким изменениям подверглись способы построения 
индивидуальной идентичности и социальной принадлежно­
сти. На исходе XIX века об этом писали такие авторы, как 
Габриэль Тард и Георг Зиммель, чьи труды мы рассмотрим 
позже.



2. Общество независимых индивидов

«Мы утверждаем принцип уетройства общества, в соответ­
ствии с которым все составляющие его люди равны. При 
этом мы не имеем в виду, что они все равны по росту, талан­
там, занятию, богатству, что было бы абсурдным; однако все 
они равны в своей свободе»^. Так писал летом 1789 года Рабо 
Сент-Этьен в своем эссе «Размыщления об основах любой 
конституции». Идея общества равных подразумевает опреде­
ленную форму социальных отнощений, тип общества, в 
котором никто не подчиняется воле другого. Такая автономия 
не имеет ничего общего с «индивидуализмом», который рас­
сматривается как состояние отделения себя от окружающих. 
Автономия — не индивидуальный признак. Она обретает 
смысл только в качестве социального свойства. Быть авто­
номным означает иметь возможность самому строить свою 
жизнь, существовать в качестве субъекта, ответственного за 
свои поступки. Индивидуальная автономия, таким образом, 
может существовать только в обществе, в котором гаранти­
рованно исключены любые формы зависимости. В мире сво­
боды имеет смысл только общество независимых индиви­
дов. Автономия должна обязательно вписываться в рамки 
реальной взаимности.

Такой подход к равенству лежит в основе идеала Руссо. 
В письме к своему отцу девятнадцатилетний Жан-Жак гово­
рит, что стремится «жить без посторонней помощи»2. Вот 
почему в «Эмиле» он так превозносит образ ремесленника, 
который «из всех сословий является самым независимым и 
от судьбы, и от людей»3. Такая независимость является для 
него условием полноценной социальной жизни. И действи-
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тельно, она позволяет каждому установить справедливые 
отношения с окружающими, при этом индивидуальная неза­
висимость подпитывает позитивные взаимовыгодные отно­
шения. Описывая форму равенства, которую отстаивал 
Руссо, один из его самых серьезных исследователей, Жан 
Старобински, справедливо упоминает о «взаимодействии 
свободных убеждений»4. Равенство в таком случае действи­
тельно является продуктом по-настоящему свободных чело­
веческих обменов. Перспектива построения равенства-свобо­
ды такого рода стала исторической основой стремления со­
временных людей к свободной жизни. Это стремление 
ассоциировалось для них с борьбой против того, что казалось 
им полной противоположностью этого понятия: рабства, 
ставшего в XVII—XVIII веках главным раздражителем поли­
тического либерализма.

Рабство как архетип неравных отношений

Термин «рабство» сразу воскрешает в нашей памяти всю 
низость трехсторонней торговли*, которую вели европейцы в 
XVIII веке, и положение негров в Америке до Гражданской 
войны, а также на Карибских островах до обретения ими 
независимости. Рабство неотделимо в наших умах от исто­
рии колонизации и возделывания хлопка или сахарного 
тростника в тропиках. В XVII и XVIII веках все было иначе. 
Термин «рабство» использовался в гораздо более широком 
смысле для обозначения всех ситуаций зависимости, считав­
шихся неприемлемыми. Он имел метафоричный, в основном 
политический и социальный, смысл и лишь во вторую оче­
редь относился к системе легального экономического пора­
бощения. Во всей антиабсолютистской литературе рабами 
называли людей или народы, которые считались угнетенны-

* Трехсторонняя торговля — обмен европейских товаров в Африке на 
рабов, продажа последних на Антильских островах, завоз в Европу анти­
льских товаров.
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ми, отданными на произвол деспота, чьи права попирались, а 
принадлежность к человеческому роду отрицалась. Рабство 
являлось полной противоположностью идеала автономии, 
подобно тому как привилегии были надругательством над 
подобием людей. Этими же соображениями руководствовал­
ся в конце XVII века Пьер Жюрье, один из самых известных 
противников политики Людовика XIV, выдающийся деятель 
протестантского сопротивления, который назвал свое самое 
известное произведение-памфлет «Вздохи порабощенной 
Франции»5. В то же время в революционной Англии Локк 
начал свой первый «Трактат о гражданском правлении» с 
обличения рабства, а Алджернон Сидней, великий англий­
ский теоретик республиканства, озаглавил один из первых 
разделов своего трактата «Рассуждения о правительстве» 
так: «Полная и исключительная зависимость от воли един­
ственного человека — это рабство в чистом виде». В XVIII 
веке Джон Тренчард и Томас Гордон в своих знаменитых 
«Письмах Катона», заклеймивших позором политику прави­
тельства Уолпола, обличали «рабское положение», в котором 
находились англичане, и соответственно связали свою про­
грамму подлинного политического и гражданского освобож­
дения с отменой этого закрепощения. «Рабство, — писали 
они, — это жизнь во власти кого-либо, а рабское положение, 
для тех, у кого хватает сил его вынести, — это состояние 
постоянной неуверенности и убожества»6.

В больших статьях под названием «Рабство» и «Раб», 
написанных для Энциклопедии, Жокур также в основном 
писал о «политическом и гражданском рабстве». Этот термин 
рассматривался, в очень общем плане, как «нарушение прин­
ципа природного равенства людей» и употреблялся примени­
тельно к ситуациям, в которых индивид был лишен собствен­
ного достоинства или автономии. Рабство было символом 
всего самого невыносимого в положении зависимости и в раз­
личных уровнях людей. Однако раб в самом прямом смысле 
этого слова появлялся в этих статьях лишь в своей античной 
ипостаси, восходяшей к миру архаичного варварства. Совре-
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менный читатель, может быть, будет удивлен, но Жокур по­
святил положению «рабов-негров» лишь краткий пассаж в 
конце своей статьи. С тем же парадоксом мы сталкиваемся и 
в Америке середины XVIII века. Обличение рабства там тоже 
велось повсюду, во всевозможных политических статьях и 
брошюрах, а основой риторики независимости в 1750-1770-е 
годы было описание рабского положения американцев по 
отношению к англичанам. Целые страницы посвящались 
описанию американцев как рабов англичан. Доходило, к при­
меру, до того, что Джон Адамс, один из крупных деятелей 
умеренного либерализма7, заявлял: «Мы являемся самым 
отвратительным типом рабов». «Обложить нас налогом без 
нашего или наших представителей согласия — означает сде­
лать нас рабами», — вторили ему многочисленные голоса. 
Положение чернокожих, превращенных в рабов на планта­
циях, упоминалось в этой политической литературе лишь 
мимоходом. А если и упоминалось, то только для того, чтобы 
тут же сравнить его с положением американцев по отноше­
нию к Англии или европейцев, живущих под гнетом деспо­
тичных режимов! Считалось, что нет ничего более позорного 
или унизительного. Поскольку «частичной свободы» не быва­
ет, говорилось тогда, американцы, если не повернуть ситуа­
цию вспять, в конце концов уподобятся рабам на плантациях. 
Некоторые шли еще дальше и беззастенчиво утверждали, что 
негров на плантации хотя бы жалеют, а американцев, напро­
тив, колониальная держава открыто презирает. В Америке и 
во Франции сила призыва к формированию общества авто­
номных индивидов равнялась горячности, с которой клейми­
ли зависимость такого рода.

Проблема кабального труда в Америке

Тем не менее в колониальной Америке зависимость ассоции­
ровалась не только с политическим представлением о таком 
состоянии. Чувство зависимости для широких масс американ-
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цев со скромным доходом было также связано с прямым опы­
том или как минимум с воспоминаниями об indentured labor 
(труд на основе кабального договора), своеобразной форме 
наемной работы. В XVII-XVIII веках у многих иммигрантов 
не было денег, чтобы оплатить путешествие в Америку. До 
революции, связанной с появлением пароходного флота, мор­
ской транспорт был дорог и совершенно недоступен для тех, 
кого нищета могла заставить попытаться начать новую жизнь. 
Во многих английских портах и иногда даже в других евро­
пейских странах капитаны кораблей или многочисленные 
посредники предлагали тем, кто оказался в таких условиях, 
оплатить транспорт в обмен на подписание крайне невыгод­
ного рабочего договора, в котором содержалось обязательство 
работать бесплатно на протяжении пяти-семи лет8. Эта систе­
ма принудительно применялась к тем, кто был осужден за 
долги, поскольку такой договор представлял собой частич­
ную форму их выплаты. Так же депортировали и уголовников, 
а также сирот, от которых хотели избавиться церковные при­
ходы, чтобы освободиться от расходов на их содержание. По 
прибытии в порт капитан или посредник продавал этот дого­
вор работодателю. Таким образом он возмещал себе стои­
мость перевозки и получал серьезную прибыль. Работодатель 
ничего не платил иммигранту в течение предусмотренного 
договором срока, ограничиваясь предоставлением ему крова 
и пропитания, и в большинстве случаев выплачивал ему 
небольшое выходное пособие в момент увольнения. Такие 
работники, которых обычно называли servants (сервенты), на 
время подвергались своеобразной форме закрепощения (ее 
называли white servitude — белое рабство), поскольку юриди­
чески они были привязаны к одному человеку, а тех, кто пы­
тался покинуть своего хозяина, сурово наказывали по закону. 
Рабский характер этого положения еще больше подкреплялся 
зачастую тяжелыми условиями работы и суровым обращени­
ем. Он также проявлялся в том, что договор indenture можно 
было перепродать до его окончания, то есть работника, как 
предмет, передавали от одного хозяина к другому9.



36 Ubep Розанваллон. Общество равных

Подсчитано, что практически половина иммигрантов при­
были в тринадцать колоний в Америке на условиях таких 
кабальных договоров. Таким образом, по ту сторону Атлан­
тики существовал коллективный опыт такого рода зависи­
мости, отпечатавшийся не только в душах людей, но и в их 
физическом состоянии. Ситуация усугублялась тем, что 
существовали отдельные особо тяжелые формы работы под- 
маетерьев. Удивительно, но в Америке, по сравнению е 
Англией, различные формы порабощения людей были гораз­
до более развиты. Призыв к оевобождению от гнета колони­
альной империи, таким образом, сочетался со стремлением к 
свободному труду. А значит, слово «независимость» имело 
для народа двойное значение. Республика может состоять 
только из автономных индивидов (в многочисленных трудах 
и речах того времени часто употреблялось слово self- 
dependent — самостоятельный, незавиеимый), хозяев своего 
труда и евоей судьбы, свободных от любой формы личной 
зависимости. «Социальный вопрос» в Америке 1770-1780-х 
годов не был связан с экономическим неравенством между 
богатыми и бедными: он ассоциировался с расколом, сло­
жившимся в результате зависимости одних от других. По­
этому свободу тогда ассоциировали с равенством. Авто­
номия индивидов представлялась необходимым условием 
формирования обновленных социальных связей, благодаря 
постоянному притоку новых сил в результате взаимодействия 
людей, которых больше не разделит ни один барьер.

Рыночное равенство

Именно в таком духе стало выстраиваться понятие рыночно­
го равенства в прямом смысле этого слова. Быть равным с 
окружающими означало вступать с ними в отношения сво­
бодного обмена, то есть взаимной пользы. Такое представле­
ние в XVIII веке имело скорее социальное, чем экономиче­
ское значение. Оно обозначало любые мирные и равноправ-
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ные отношения между людьми. Таким образом, это понятие 
было антонимом политического порядка, подчинявшего 
народные массы воле нескольких людей. Столкновение инте­
ресов и соотношение сил, державшие в постоянном напря­
жении политическую сферу, торговля заменила отношения­
ми равноценности. В подтверждение этого в статье 
Энциклопедии «Торговля» Франсуа Верон де Форбоннэ пи­
сал: «Под этим словом понимают, в его общем значении, 
взаимовыгодное обшение. В частном смысле оно применяет­
ся к обмену между людьми плодами земли и продуктами про­
мышленности». Экономические обмены в данном контексте 
являлись одним из способов осуществления «равенства- 
отношения». Обмениваясь плодами своего труда, люди 
утверждали свое положение равных в независимости и соз­
давали отношения между равными в этом качестве. Можно 
сказать, что XVIII веке верили в возможности обмена как 
движушей силы развития. И, как следствие, мечтали о новом 
порядке в категориях, которые использовал Марсель Мосс в 
своем «Эссе о даре» для описания миров, в которых «эконо­
мика» смешивала жизни и предметы, признание достоинства 
и равноценности10. Нельзя постичь дух равенства француз­
ской и американской революций, если не принимать во вни­
мание подход к восприятию рынка, в соответствии с которым 
он одновременно является выразителем свободы и движущей 
силой равенства. Таким образом, рынок рассматривался как 
один из институтов равенства11. В XVIII веке это послужило 
рассуждениям о либеральном принципе12.

Такое представление о рынке как освобождающей силе 
проявлялось в стремлении к независимости трудящихся, как в 
Америке, или к освобождению труда, заключенного в жесткие 
рамки, как во многих европейских странах, где корпоративные 
или регламентирующие ограничения приводили к возникнове­
нию монополий и, как следствие, к неравенству и отчужден­
ности людей. Во Франции символом этой битвы за рыночное 
равенство стала отмена института цеховых старшин, учениче­
ства, мастеров и корпораций в 1790 году. В Англии под огонь
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критики попали правила ремесленного ученичества, которым 
Адам Смит посвятил немало критических страниц своего 
«Исследования о природе и причинах богатства народов» 
(1776)13. Таким образом, классическая политэкономия была 
неотделима от исторической социологии освобождения и 
независимости. Об этом красноречиво свидетельствуют тру­
ды Смита. Однако он всего лишь вписался в общее течение 
той эпохи. Еще до него видный деятель щотландского просве­
щения Джон Миллар, в произведениях которого уже были 
обозначены некоторые основные темы, развитые впослед­
ствии в «Богатстве народов», определил связь между рынком 
и формированием общества равных и независимых граждан. 
В своей работе «Происхождение различия рангов» (1771) он 
писал, что достижения цивилизации соотносятся с увеличени­
ем количества торговцев и ремесленников, напрямую заинте­
ресованных в расширении своего промысла. Напротив, обще­
ство, в котором больщое количество жителей находится в 
«состоянии зависимости», привязано к земле и подчинено 
хозяину, склонно к точному самовоспроизведению, поскольку 
его средства к существованию зависят от подчинения окру­
жающим, а не от собственной деятельности. Освобождение 
угнетаемых социальных классов, будь то слуги, рабы, сельско­
хозяйственные работники, дети или женщины, было, по его 
мнению, историческим двигателем прогресса. «Влияние тор­
говли и мануфактур, — заключал он, — способствует свободе 
и ведет к установлению формы народного правления»14.

Итак, была создана почва для того, чтобы в представлениях 
о правильном направлении развития мира взаимная полезность 
припша на смену иерархической власти, при этом движение к 
равенству и свободе шло параллельно. У Миллара возмож­
ность создания республики ремесленников накладывалась на 
возможность развития рыночного общества15. В Англии вто­
рой половины XVIII века, и это крайне важно, язык экономи­
ческого либерализма зачастую окращивался неохаррингто- 
новскими акцентами и использовал формулировки, перекли­
кающиеся с гражданственностью республиканцев, а также с
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идеологией country (кантри)16. Ранее в этом же веке на похо­
жую тематику писал Джеймс Стюарт в своем «Исследовании 
принципов политической экономии». Он также считал, что 
современная свобода была всего лишь следствием экономи­
ческой независимости. В этом ключе он развил целую исто­
рическую теорию эволюции политических режимов на осно­
ве различных типов социальной зависимости. «Любая

17власть, — писал он, — пропорциональна зависимости» . 
«Недостаток монархической формы правления, по отноше­
нию к торговле и промышленности, — писал он далее, — не 
происходит из неравенства, которое она устанавливает 
между гражданами, а является следствием неравенства, зача­
стую происходяшего из отношений произвольного и неопре­
деленного подчинения между представителями высших и 
низших классов или между теми, на кого возложено испол­
нение законов, и народными массами»18. По мнению 
Стюарта, рынок имел непосредственное отношение к форми­
рованию обшества автономных индивидов. Такое позитив­
ное представление о рынке так легко утвердилось в XVIII 
веке потому, что в тот момент еще не проявились разруши­
тельные последствия промышленной революции. К тому же 
и представление об освободительном и уравнительном либе­
рализме тогда еще вполне имело смысл.

Оптимистичный либерализм

«Все, что может установить зависимость одного человека от 
другого, в республике должно быть запрещено»19. Эти слова 
Бертрана Барера являются иллюстрацией настроений, господ­
ствовавших в проеьсте общества независимых индивидов в 
эпоху Великой французской революции. Помимо рыночного 
равенства, речь шла и о возможности построения такого обще­
ства, в котором каждый бьш бы хозяином своей судьбы, а 
также ответственным за ее наполнение. Унизительная зависи­
мость некоторых от пособий, раздаваемых власть имущими.
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рассматривалась как простое следствие общей зависимости, 
лицемерное и лживое продолжение лежавшего в основе тако­
го порядка порабощения. А значит, представление о нравет- 
венном достоинстве личности не отделялось от ее материаль­
ной автономии. Именно автономия стала одной из заметных 
вех вступления в новый век человечеетва. Стремление к авто­
номии в умах народа держалось на волне необычайного опти­
мизма.

С одним из типичных проявлений этой идеи мы сталкива­
емся в работе Кондорсе «Эскиз исторической картины про­
гресса человеческого разума». История современной револю­
ции, по мнению этого философа, неразрывно связана с не­
обходимостью продвижения к равенству. «Наши надежды на 
будущее состояние человеческого рода могут быть сведены к 
трем важным положениям: уничтожению неравенства между 
нациями, прогрессу равенства между различными классами 
каждой, наконец, действительному совершенствованию 
человека»20. И тогда наступит то самое «фактическое равен­
ство — высшая цель социального искусства, которое, умень­
шая следствия естественного различия в способностях, 
оставляет только неравенство, служащее интересам всех, ибо 
оно будет благоприятствовать прогрессу цивилизации, обра­
зования, промышленности и не повлечет за собой ни зависи­
мости, ни унижения, ни обеднения»21. Чтобы обозначить 
условия продвижения к этому состоянию, Кондорсе выделял 
три причины различий между людьми: неравенство богат­
ства, образования и неравенство, обусловленное жизненны­
ми обстоятельствами. Эти три вида неравенства, по его мне­
нию, должны постепенно сокращатьея (при этом не исчезая 
полностью). Как? Его аргументы по первой причине для нас 
особенно интересны. «Легко доказать, что богатства есте­
ственно стремятся к равенству и их чрезмерная непропорцио­
нальность или не может возникнуть, или должна быстро пре­
кратиться, если гражданские законы не создают искусствен­
ных условий, упрочивающих и накопляющих их. И если 
свобода торговли и предпринимательства воспрепятствует
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преимуществу, которое запретительный закон или фискаль­
ное право могут дать обладателю богатства»22. Эта цитата 
является ярким примером экономического оптимизма той 
эпохи.

Однако Кондорсе никоим образом не связывал этот опти­
мизм, появившийся вследствие общей веры в силу прогрес­
са, с возможностью неограниченного экономического роста. 
В этом вопросе он был еще весьма далек от Маркса. Его 
труды вписывались в перспективу сдерживания страстей и 
встраивания экономической деятельности в социальные 
связи. И хотя он отказывался выступать в поддержку «непра­
вильно понятой политики жесткой экономии», тем не менее 
он считал необходимым установление повсеместной «про­
стоты нравов», а также стремление к тому, чтобы «богатство 
перестало быть средством удовлетворения тщеславия и 
честолюбия»23. Такое представление, в чем-то связанное с 
наследием янсенизма предыдущего периода, во многом толь­
ко вызревало на заре нового века, в котором капитализм 
будет устанавливать свои законы. Прекрасным свидетель­
ством этого является «Олбия», первое произведение Жана- 
Батиста Сэя. Опубликованное в 1799 году эссе, автор которо­
го стал выдающимся экономистом, обязательным источни­
ком цитирования для всего поколения, пережившего 
промышленную революцию, на самом деле является про­
изведением о морали. Кстати, его подзаголовок гласит: «Эссе 
о способах улучшения нравов народа». В стиле утопистов 
XVIII века Сэй рассказывает в нем об олбийцах, жителях 
некой страны, недавно порвавшей со своим отсталым про­
шлым (намек вполне прозрачен). При учреждении новой 
администрации и принятии нового, приспособленного к 
потребностям возрожденной нации законодательства прио­
ритет был отдан составлению «хорошего трактата по поли­
тической экономии». Однако нельзя сказать, что будущий 
экономист-наставник нашей нации представил нам в этом 
тексте первый набросок своего последующего произведения 
с тем же названием. Он состоит скорее из пространных при-



42 V\hep Розанваллон. Общество равных

зывов жить трезво, избавиться от излишних благ, следить за 
тем, чтобы «любовь к работе не стимулировалась постоянно 
стремлением к наживе». В Олбии не существовало ни излиш­
ней роскоши, ни крайней нужды; простота вкусов была в 
этой стране «основной причиной предпочтений и предметом 
уважения». Если кто-то не справлялся со своей работой, зло­
употребляя доверием своих сограждан, если он был торгов­
цем или ремесленником, или не оказывал обещанных услуг, 
если был администратором, к его имени обязательно прибав­
лялось словосочетание «бесполезный человек»24. Таким 
образом, в качестве регуляторов рынка выступали мораль и 
социальные обязательства. В этом представлении о мире еще 
не было места для пессимизма Мальтуса и темных сторон 
крупной промышленности.

Республика скромных людей

Оптимистичный либерализм и идея рыночного равенства 
стали духовной опорой доверия к проекту построения обще­
ства независимых индивидов. Однако существующее состоя­
ние социальных структур также имело большое значение, в 
частности в Америке. Полное прекращение к концу 1780-х 
годов труда по договору сервитута изменило мир белых 
людей (позже мы увидим, как из коллективного воображения 
были отторгнуты чернокожие). Молодые Соединенные 
Штаты были тогда преимущественно аграрной страной с 
трехмиллионным населением (сравните с 23 миллионами 
французов). Если в Англии в сельском хозяйстве было занято 
50% рабочей силы, то 90% жителей 13 американских штатов 
были фермерами, при этом большинство из них жили в 
маленьких сельских поселениях, где все друг друга знали. 
Америка была страной мелких собственников, тогда как в 
Англии 20% земель принадлежало четыремстам семьям. Это 
было общество, в котором люди взаимодействовали друг с 
другом напрямую, а не гражданско-коммерческое общество.
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3. Сообщество граждан

Гражданственность — это третья особенность общества рав­
ных. Равенство в данном случае реализуется через включен­
ность в общественные связи, это способ участия в них. 
Гражданин рассматривается через двойную призму — субъ­
екта как носителя собственных прав и члена определенного 
сообщества. Это индивид и народ1 в одном лице. Такое пред­
ставление о равенстве одновременно играет роль меры и 
зависимости. Именно в этом заключается характерная черта 
и ключевая особенность всеобщего избирательного права: в 
нем заложено признание «индивида-равенства» (один чело­
век — один голос) и в то же время проявление «индивида- 
сообщества» (субъекта политического пространства).

Индивид-избиратель, или Полное равенство

Один человек — один голос. Нет более простого и более при­
емлемого повсюду выражения понятия «равенство». Хотя 
уравнять между собой индивидов во всех аспектах жизни 
проблематично, в сфере политики равноправие нащло для 
себя очевидный эквивалент. Никто и не думает спорить с тем, 
что, когда речь идет о выборном праве, самое элементарное 
арифметическое выражение является единственным адекват­
ным критерием справедливого распределения прав. Однако 
необходимо отметить, что указанное тождество не присуще 
другим видам прав. Если индивиды являются «совершенно 
разными и неравными», как говорил Аристотель, арифмети­
ческое выражение перестает отражать справедливость.
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Маркс также использовал эти категории, чтобы подчеркнуть, 
что в мире разнообразия арифметическое равенство означает 
неравенство2. Отсюда его формулировка справедливого рас­
пределения «каждому по потребностям». В том же что каса­
ется права голоса, напротив, справедливость и равенство 
прекрасно сочетаются.

Избирательный бюллетень отличается тем, что приводит 
к единому знаменателю аргументы и намерения и преобразу­
ет их в объективные, исчисляемые данные. Он наделяет 
общим языком совершенно разнородные суждения и корен­
ным образом упрощает социальный мир. Рассуждения и 
страсти сведены в избирательном бюллетене к одной стан­
дартной единице измерения. Здесь не важны ни уровень зна­
ний или талантов, ни различия в мотивации. В самом конце 
происходит простой подсчет голосов, механических и пол­
ностью обезличенных результатов самовыражения каждого. 
Равенство, таким образом, объясняется тем, что голоса счи­
тают, а не оценивают (в отличие от системы цензового изби­
рательного права). Гражданин как носитель голоса, в свою 
очередь, воспринимается как индивид, лишенный всех своих 
отличительных качеств. «Право избирать, -говорил в этой 
связи Сийес, — принадлежит гражданам только на основе 
объединяющих, а не различающих их качеств»3. Иначе гово­
ря, гражданин становится обобщенным носителем качеств, 
которые присущи каждому индивиду. Его соотносят с некой 
«точкой отсчета социалъного инстинкта», как справедливо 
отметил Клод Лефорт4. Во время голосования каждый инди­
вид выступает как субъект, лишенный своих убеждений и 
принадлежности. Абстрагированность — это качество, кото­
рое становится его социальной сутью и подкрепляет идею 
политического равенства. Именно поэтому данная форма 
равенства индивидов является столь полной и столь типич­
ной. Она действительно свободна от любых различий, кото­
рые обычно используются для классификации людей и опре­
деления их места в обществе. Великий ученый и простак, 
богач и бедняк считаются в равной мере споеобными думать
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об общем благе и отличать несправедливость от справедли­
вости. Появление всеобщего голосования произвело серьез­
нейшую революцию. Его введение не просто ознаменовало 
собой новый этап долгого процесса освобождения человече­
ства. Оно также стало символом решающего качественного 
перелома. Можно считать это завоевание формальным и 
делать упор на последующей истории многочисленных мани­
пуляций при голосовании. Однако нельзя преуменьшить его 
значение для изменения всех существовавших ранее подхо­
дов к рассмотрению социальных связей. Всеобщее голосова­
ние установило порядок, который не был скреплен ни цемен­
том разделения труда, ни залогом коллективных верований, 
ни отведением каждому определенного места в организован­
ном целом. Этот порядок нельзя отнести ни к рыночному 
обществу, ни к традиционному иерархическому миру. Все­
общее голосование вывело коллективное сознание к новому 
горизонту: нематериальной и в то же время полной равно­
ценности людей. Речь идет об «основополагающем» праве. 
Оно создает само общество: именно равноценность людей 
объединяет их в единое целое. Так право голоса верщит со­
временность, при этом «демократический момент», симво­
лом которого оно является, накладывается на «либеральный 
момент», свойство автономии индивида.

В утверждении о том, что каждый человек принимается за 
одну единицу, содержатся равные части суверенитета, способ­
ности составлять себе информированное мнение об организа­
ционных принципах общей жизни, и это идет гораздо дальше 
простого провозглашения права на евободу самовыражения, 
достоинство, безопасность, само существование. В этом плане 
можно сказать, что демократическая идея стала источником 
гораздо большего интеллектуального перелома в истории 
человечества, чем социалистическая. Утопия об эгалитарном в 
экономическом плане обществе, кстати, была сформулирована 
гораздо раньше, чем появилась идея политического равенства. 
В XVIII веке такие утописты, как Жан Мелье и Этьен- 
Габриэль Морелли, дерзко заявляли, к примеру, о необходимо-
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сти выравнивания различий в благосостоянии и создания 
сообщества благополучия, хотя они ни на минуту не могли 
себе представить, что все индивиды могут иметь равный вес 
при принятии экономических решений. Изначально социа­
лизм предлагал создать скорее социальное сообщество брать­
ев, чем политическое общество равных. Естественно, речь 
шла о разных его формах, описанных в трудах Фурье, Прудона 
и Маркса. Их мечтой было воскресить, доведя до своего логи­
ческого завершения, мифический «примитивный социализм», 
природную форму организации неиспорченного человечества. 
Новое общество было для них всего лишь продуктом возрож­
дения и преобразования мира, существовавшего до падения, в 
которое его ввергли капитализм и индивидуализм.

Собрание граждан

Право голоса — это не только личное свойство, оно неотде­
лимо от существования коллектива, который образуется 
при объединении граждан. Оба эти элемента — обладание 
личным правом и образование еообщества, несомненно, 
дополнили друг друга во время революций в Америке и во 
Франции. Поэтому с самого начала центральным стало поня­
тие избирательной коллегии. Право голоса, во Франции в осо­
бенности, осуществлялось в условиях, воспоминания о кото­
рых утрачены (хотя юридичеекий термин «коллегия» сохра­
нился), в ходе настоящего собрания граждан. Контраст с 
сегодняшней практикой разителен. Сегодня повсюду в мире 
голосовать — значит лично прийти в определенное место, 
пройти в кабину и тайно запечатать там в конверт свой бюл­
летень, а затем опустить его в урну. Эта операция занимает 
всего несколько минут. Здесь нет места для обмена мнения­
ми. Это одиночный и безмолвный ритуал. Если при этом и 
образуется какое-либо скопление людей, то только в форме 
организационной и пассивной очереди, в которой никому не 
приходит в голову завязать настоящую дискуссию, — это
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образцовый пример разобщенности в чистом виде. Такая 
процедура, которая в нашем сознании ассоциируется с все­
общим голосованием, существовала далеко не всегда. Ка­
бинки, к примеру, были введены во Франции только в 1913 
году; повсеместно они появились только в начале XX века5. 
Голосовать изначально предполагало, напротив, собираться 
на долгие собрания. Весьма поучительна французская исто­
рия этого вопроса, которая сейчас исключительно подробно 
изучена6. Материальная история голосования, которой долгое 
время пренебрегали, занимаясь юридической и политической 
историей реализации права голоса, имеет рещающее значе­
ние для правильного понимания самой природы осуществле­
ния гражданственности.

В 1789 году процедура голосования в ходе собрания воз­
никла естественно, по той простой причине, что ничего дру­
гого не придумали7. Участвовать и собираться, избирать и 
принимать решения — раньше эти слова никогда не были 
отдельными понятиями. Никто тогда и не думал придать 
выражению «участие в выборах» индивидуализированный 
смысл, который оно обрело сейчас. Раньше собрания граждан 
были обязательной инетанцией, уважаемой всеми8, и в регла­
менте созыва Генеральных штатов «естественно» было пред­
усмотрено избрание депутатов в результате сложного процес­
са (состоявшего из нескольких уровней), основанного на голо­
совании в ходе больших еобраний граждан. Единственное и 
значительное отличие состоит в том, что после 1789 года на 
ассамблеи созывали именно индивидов, граждан, а не пред­
ставителей ремесел, приходов или каких-либо иных еооб- 
ществ. Для их обозначения тогда употреблялось немного 
неуклюжее выражение «собрания по индивидуальному призна­
ку»9. Они были символом народного суверенитета.

Масштаб этих первичных ассамблей для избрания выбор­
щиков в каждом кантоне был разным, в зависимости от 
менявшихся регламентов, однако общая численность собрав- 
щихся никогда не превышала 900 человек. Если людей было 
больше, их делили, а в некоторых сельских районах ассамб-



I. Изобретение равенства 49

лея состояла всего из 400 человек. В любом случае они были 
достаточно крупными. В сельской местности единственным 
зданием, которое могло вместить такое количество людей, 
была церковь; в других местах в этих целях использовались 
здания рынков или местной администрации. Избирательные 
процедуры были достаточно сложными: проверка полномо­
чий присутствующих, избрание президиума заседания, 
поименная перекличка избирателей и сбор их бюллетеней, 
подсчет голосов. Процесс также замедлялся отсутствием 
официальных кандидатов, из-за чего туров голосования было 
несколько. По этой причине такие ассамблеи длились в сред­
нем по два-три дня подряд10. Собравшиеся действительно 
ощущали себя частью одной группы. Они переживали свою 
гражданственность как участие в событии, а не просто как 
личное право. Во многих официальных документах, кстати, 
для обозначения активных граждан использовали выражение 
«члены первичных ассамблей», что подчеркивало коллектив­
ную оценку гражданственности.

Таким образом, эти ассамблеи сводили вместе людей, 
которых в обычной жизни многое разделяло. Во-первых, они 
расширяли круг их ближайшего общения, перемешивая 
избирателей из разных населенных пунктов, входивших в 
кантон. Но особенно важно то, что с их помощью создава­
лись невиданные ранее отношения между индивидами, зани­
мавшими разное положение в обществе. Их различия исчеза­
ли в ходе близкого взаимодействия, стирались в списках, 
составленных в соответствии с нейтральным алфавитным 
порядком. Этот опыт давал самым скромным людям ощуще­
ние того, что их мир расширялся. Сийес по этому поводу 
говорил об «ассимиляции людей» в результате «нравствен­
ного осознания примариата*, к которому они принадле­
жат»11. С помощью неологизма «примариат» он хотел под­
черкнуть, что эти ассамблеи представляли собой особую

* Вероятно, неологизм подразумевает первенство, превосходство, при­
оритет, возвышение и т.п.
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форму социализации. «Обычному человеку, — объяснял 
один из членов Учредительного собрания по этому поводу, — 
приятно находиться среди евоих сограждан любых профес­
сий; а если он встречает среди них человека богатого, кото­
рый в обычной жизни даже на него не взглянет, он может сво­
бодно общаться с ним, потому что знает, что тот не отнесет­
ся к нему с презрением, которое может испытывать в 
обычной жизни. Именно здесь люди еще больще сближают­
ся, здесь витает дух равенства, людям любых профессий, 
особенно небогатым, нравится собираться на такие ассамб­
леи»12. Эти слова хорощо объясняют, что представляли собой 
социальные связи, завязывавщиеся в этой сфере. Право голо­
са, осуществлявщееся в рамках такого участия, можно в связи 
с этим сравнить с неким таинством равенства: оно является 
его эффективным и живым символом. Гражданственность, 
таким образом, открыла новое пространство в воображении 
людей: пространство невиданных ранее отнощений между 
ними. Как гражданин каждый человек в какой-то момент чув­
ствовал, что он лищен той инерции и предопределенности 
(экономической, социальной и культурной), которые состав­
ляли его сущность. Что примечательно, для описания этого 
ощущения вступления в невиданные ранее связи, часто 
использовали термин «нравственное электричество». Таким 
образом, на ассамблеи была возложена функция преобразова­
ния повседневной жизни, что было явным признаком наступ­
ления общества равных. Такое назначение гражданственно­
сти — символическое и нравственное, можно сказать — уто­
пическое, из-за бездны, которую оно открывало, часто 
подчеркивалось в языке петиций. «Как мы изменились», — 
отмечали, к примеру, новые избиратели, обращаясь к 
Национальной ассамблее13. В обращении от апреля 1790 
года, составленном по случаю первого причастия деревен­
ских детей, мы можем найти такие фразы: «Вашим работам и 
вашим доблестям мы обязаны первыми проявлениями слав­
ного качества гражданина... мы стали похожи на вас, членов 
высочайшего корпуса граждан-христиан»14. Идея граждан-
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ственности сопровождалась здесь признанием достоинства. 
«Ничто не являетея более почетным для законодателя, вер­
шащего правосудие, — писали в то же время другие проеи- 
тели, — чем это отдельно отпечатавшееся в законе стремле­
ние поднять самого ничтожнейшего гражданина из того пре­
зрения, в котором содержала его заносчивость наших старых 
институтов, и оценить по справедливоети его участие в 
выборе представителей граждан»15. Придуманная Мирабо 
церемония торжественного занесения мужчин, достигших 
возраста 21 года, в таблицу граждан прекрасно иллюстриру­
ет этот символический характер гражданственности. «В та­
ких патриотических и, как следствие, религиозных церемо­
ниях, — говорил он, — ...все говорит нам о равенстве; все 
различия стираются перед фигурой гражданина»16.

Быть гражданином также означает, что за тобой признает­
ся личный статус, придающий тебе значение в обществе. 
Изучая американскую историю с этой точки зрения, Джудит 
Шклар отдельно подчеркивала это измерение всеобщего 
голосования. «Я знаю, насколько иллюзорно верить в то, что 
мой голос что-то решает, — приводила она слова одного 
федерального судьи, — но, когда я опускаю свой бюллетень 
в урну, я по крайней мере испытываю удовлетворение от осо­
знания того, что мы все — участники общего приключе­
ния»17. Иметь право голоса — значит считаться кем-то, быть 
кем-то важным в группе, кем-то, к кому обращаются канди­
даты. Хотя бы на время предвыборной кампании еильные 
мира еего склоняются перед избирателем. Политическая 
наука тоже уже давно показала, что избиратели зачастую 
менее озабочены тем, чтобы напрямую осуществить свое 
право, чем утверждением собственной идентичности или 
принадлежности к какой-либо группе. Именно этим объ- 
ясняетея тот факт, больще чем где бы то ни было проявив­
шийся в США, что люди сначала пламенно боролись за право 
голоса, а потом пользовались им не в полной мере. Таким 
образом, на смену интенсивной гражданской борьбе пришла 
низкая явка на выборах. Это также наблюдалось и в самом
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начале Великой французской революции, когда местами 
отмечался рекордно низкий уровень явки18. «Быть избирате­
лем, — объясняет Дж. Шклар, — прежде всего означает 
социальный статус, а не возможность действовать»19.

Гражданские праздники 
и демократическое коллективное сознание

Во время Великой французской революции голосовали часто, 
а избирательные процедуры были весьма длительными. 
Однако этих событий, несмотря на их насыщенность, было 
недостаточно для создания ощущения гражданской общности, 
настолько они были подчинены процедурным нормам. Отсюда 
значение, которое придавали организации других собраний — 
важным государственным праздникам. Избавленные от инсти­
туционального принуждения, они играли ощутимую роль в 
создании сообщества. В столетии, на которое наложила свой 
отпечаток эмпирическая философия, существовало убежде­
ние, что энергия массовых собраний и использование симво­
лов могут оказывать существенное социологическое и нрав­
ственное воздействие. Говорили даже, что в праздники 
«народ бросают в плавильный котел»20. Фабр д’Эглантин ре­
зюмировал политический проект, стоявший за таким пред­
ставлением о праздниках, поручив членам Конвента «завла­
девать воображением людей и управлять им»21. В такой фор­
мулировке задачи подчеркивалось, что в деле формирования 
гражданственности нельзя рассчитывать только на институ­
ты и законы. Праздники, таким образом, считались прямым 
средством создания общества. Эта роль признается за ними и 
в самом тексте Конституции 1791 года, где в главе I записано: 
«Для сохранения памяти о Великой французской революции, 
поддержания братства между гражданами и их приверженно­
сти Конституции, родине, законам будут учреждены нацио­
нальные праздники». Несмотря на многочисленность их тем 
и разнообразие контекстов, в которые они были вписаны.
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задачей всех этих праздников революционной эпохи было 
«собрать людей в едином и неделимом пространстве граж­
данского порыва и открытости сердец»22. С их помощью 
хотели придать осязаемость социальному единству, а также 
видели в них способ достижения равенства, смешивая людей 
в одной определенной общности, превращая их просто в 
многочисленную массу душевного единства. Цель таких 
праздников была двойной: дать людям возможность оказать­
ся в преображенном и гармоничном пространстве и зримо 
ощутить упразднение различий.

В ходе революционных праздников их участники в пер­
вую очередь должны были пережить запоминающийся опыт 
построения истинно публичного пространства. Они были 
организованы в форме открытых собраний, по контрасту со 
старым миром, для которого были характерны перегородки и 
существование различных уровней. Образцом может елу- 
жить праздник Федерации (14 июля 1790 года. —Ред.), кото­
рый своим объединяющим порывом символизировал прише­
ствие «горизонтального» мира, вырвавшего участников 
празднества из узости их привычных миров и предложив им 
подлинную «драматургию национального единства», как 
говорится в одной удачной формулировке23. Именно поэтому 
Марсово поле* стало в Париже излюбленным местом прове­
дения торжественных церемоний. Революционные кортежи 
направлялись туда спонтанно, чаще всего они просто не 
знали каких-то других важных мест в столице, но «для них 
скорее был важен центр не в географическом, а в метафизи­
ческом смысле»24. Назначение праздников — создавать мо­
менты гармонии, когда тела и сердца сливаются в единое 
целое. «Именно праздники придают социальной массе облик 
единства, — отмечал один из исследователей, — единый 
дух... и, как следствие, формируют из всех жителей госу-

* Парк перед зданием Военной школы в центральной части Парижа, 
где была принесена присяга первой французской конституции 14 июля 
1790 года, а через год произошли народные волнения.
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дарства единое целое»25. Ожидалось, что с их помощью в 
восприятии укоренится единый и неделимый характер рес­
публики, что они станут мощной нравственной и социальной 
преобразующей силой, превращающей разрозненных инди­
видов в граждан. Подлинный объект праздника, таким обра­
зом, не заключался в самом его предлоге, будь то память о 
каком-то событии, чествование какого-либо института или 
напоминание о каком-то важном принципе — это было само 
общество. Праздник был символом и в то же время школой 
большого национального целого и гражданского сообщества, 
благодаря нему индивид превращался в гражданина.

Праздник представлял собой еще и подготовительный 
курс обучения равенству. Он объединял в первую очередь 
тех, кого разделяли обстоятельства обычной жизни. Общее 
шествие, наблюдение за зрелищами или слушание речи сти­
рали различия, ощущаемые в повседневной жизни. Как если 
бы вдруг оживал город-утопия. Он протягивал мужчинам и 
женщинам зеркало, в котором отражались в уменьшенном 
виде все их надежды. Праздники становились продолжением, 
драматической постановкой уравнительного действия, кото­
рого уже пытались добиться, вводя повседневные формы по­
литической культуры, что мы рассмотрим позже.

Сплачивающая роль политических сообществ

Американцам не нужно было напрягать воображение, чтобы 
облечь в реальные формы идею сообщества граждан. В то 
время как французы строили нацию как абстрактную сово­
купность, избавленную от предыдущих социальных или про­
винциальных идентичностей, чтобы порвать со своим про­
шлым, институты независимой Америки прививались напря­
мую на уже существовавшие общинные реалии. Несомненно, 
независимость произвела глобальную политическую револю­
цию, однако она не повлияла на то, каким образом каждый 
американец ощущал свою принадлежность к единому цело-
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му. Социологическое понятие сообщества в США было для 
индивида гораздо ближе, чем юридическое понятие граждан­
ственности26. А процессуальный взгляд на формирование 
коллективной воли не отделялся от существования сильного 
чувства общности. Группы, с которыми идентифицировали 
себя индивиды, были в основном весьма однородными в 
религиозном плане, что было основным элементом также и в 
плане социальном. В Америке царило развитое чувство 
равенства-однородности.

Во Франции было не так. Отсюда постоянная необходи­
мость материального наполнения идеи нации и чувства граж­
данского равенства. Помимо избирательной и праздничной 
драматургии нужно было ежедневно наполнять смыслом 
идею сообщества граждан. В этом плане очень многого ждали 
от щколы. С середины XVIII века вопрос образования был 
связан с политической перспективой становления нации. 
Дискуссию по этому вопросу открыла публикация в 1763 году 
«Эссе о национальном образовании» Карадека де Ла Шалотэ. 
Этот ученик Локка и Кондильяка, яростный противник иезуи­
тов и их философии образования27, предлагал живую и свет­
скую систему образования, основанную на преподавании 
полезных знаний. Однако он пошел еще дальще, предложив 
сделать школу инструментом создания государства и граж­
данского обшества. У революционеров эта идея стала еще 
более радикальной и была расщирена до понятия «педагоги­
ческого общества», задачей которого было научить народ сво­
боде и укрепить в нем чувство равенства. В своем «Труде о 
народном образовании» Мирабо вкратце изложил эту про­
грамму, призывая «завладеть воображением» людей, чтобы 
превратить их в граждан. «Вы должны стремиться, — писал 
он, — найти средство быстро возвысить души до уровня 
вашей Конституции и преодолеть громадное расстояние, 
которое она внезапно создала между реальным положением 
дел и существовавшими обычаями. Этим средством является 
не что иное, как хорошая система публичного образования: 
благодаря ей возводимое вами здание станет вечным»28. После
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него придет очередь Талейрана, Кондорсе, Дону, Лаканаля и 
многих других, которые будут также искать средства вложить 
в сознание людей республиканские ценности и сделать фран­
цузов новым народом, дабы завершить амбициозную борьбу 
революционеров за еоздание общеетва равных.

В США равенство-однородность имело под собой в основ­
ном нравственную и культурную основу. Во Франции все это 
рассматривалось с гораздо более волюнтариетекой и институ­
циональной точки зрения: государство приняло решение спо­
собствовать построению эгалитарной Республики путем про­
ведения политики выравнивания. В данном случае справедли­
вее было бы говорить о неком равенетве-абетракции. Помимо 
общего активного участия в гражданских делах, проявился 
также феномен подчинения одной и той же норме или форме. 
Именно в этом евете следует, к примеру, понимать принятое в 
1789 году решение произвести новое админиетративное деле­
ние королевства, чтобы разрушить «провинциальный дух», 
который ассоциировался с обособленностью, разрушитель­
ной для концепта равенетва. К культу центральной власти, 
который исповедовали революционные законодатели, нужно 
подходить именно е этой меркой. И хотя централизация про­
водилась с целью более эффективного управления страной, по 
сути она была связана с определенным представлением о 
равенстве и производстве общего блага. Политика унифика­
ции языка и избавления от различных диалектов объясняется 
теми же причинами29. Равенство в этом случае рассматрива­
лось как признак неделимости. Решение об униформизации 
мер и весов также вписывается в рамки идеологической борь­
бы и социологических действий, имевших под собой иден­
тичную основу. Так, в статье первой закона от 18 жерминаля 
Ш года Республики*, учредившего метрическую систему мер, 
содержался призыв к гражданам «проявить приверженность 
единству и неделимости Республики, пользуясь новыми еди­
ницами измерения». Пытаясь «униформизировать», как гово-

Соответствует 7 апреля 1796 года.
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рили тогда, слова и предметы, государство стремилось к пре­
образованию социальных связей. Оно поставило перед собой 
задачу установить новый тип равноценности в отношениях 
индивидов между собой. Государство упорно стремилось 
сформировать нацию равных, постоянно ликвидируя призна­
ки различия. Так, оно прилагало все усилия для воздействия 
на факторы, в значительной мере определяющие социальные 
связи: организацию среды, язык, меры вещей, даже память, 
постепенно внушая чувство равенства принадлежности. Эта 
философия проявилась даже в роли, отведенной государст­
венным монополиям. Во Франции их в основном защищали 
во имя возложенной на них функции хранителей равенства30.

Чтобы охарактеризовать различные примеры такой работы, 
Сийес ввел неологизм «адунация»^ (процесс, в котором из 
группы индивидов создается нация, то есть формируется един­
ство-равенство). В то же время он использовал термин «асси­
миляция», который наделил не присущим ему ранее смыс­
лом31. Этим термином он обозначал «состояние социального 
государства»32, в котором царил одинаковый гражданский дух: 
гражданственность объединяла людей до такой степени, что их 
различия, какими бы они ни были, становились вторичными по 
отношению к единству нравов. Значение, которое он придавал 
этому измерению, подтверждаетея в его записях еще и исполь­
зованием термина «этократия», заимствованного им у 
Гольбаха33. Если не произошло объединения людей, преду­
преждал он, общество индивидов не сможет выстоять, потому 
что эти индивиды, уже не будучи интегрированы в структури­
рующие их группы, подвергаются постоянному воздействию 
центробежных сил. «Как вы можете прийти к согласию без 
общего разума, общепризнанных представлений, общих убеж­
дений, общего бога, общей территориальной, интеллектуаль­
ной, чувственной и т.п. основы? Без этого я не представляю 
себе человеческой ассимиляции», — писал он34.

* По-видимому, от английского adunation - соединение, слияние в одно 
целое.



4. Второстепенность различий

Революционное представление об обществе равных строи­
лось на трех принципах: подобия, независимости и граж­
данственности. Идея равенства, таким образом, опирается 
скорее на качество социальных связей, чем на нормы рас­
пределения богатств. При этом не снимается вопрос о допу­
стимых экономических различиях в новом мире подобных. 
Отсюда настоятельная необходимость четко отделить разли­
чия, которые представляют собой угрозу для этого мира, от 
различий, не влияющих на организующие его принципы. 
Для квалификации масштаба различий, допустимых в 
подобном мире, Токвиль использует понятие «равенство 
условий»1. Однако он так и не смог объяснить его содержа­
ние, подчеркивая лишь, что «воображаемое равенство» 
(социальное и качественное), которому соответствует это 
понятие, не может быть приравнено к «реальному равен­
ству» (количественному, связанному с экономическим рас­
пределением). «Общее понятие подобия остается неопреде­
ленным», заключает он, так и не удовлетворив любопыт­
ство читателя2.

Чтобы прояснить этот решающий момент, можно вновь 
оттолкнуться от формулировки Сийеса. «Различные формы 
неравенства, связанные с собственностью и родом занятий, — 
говорил он, — подобны неравенству по возрасту, полу, росту 
и т.д. Они никоим образом не противоречат равенству в 
состоянии гражданственности»3. Проблема, по мнению 
Сийеса, заключалась в том, чтобы различия между людьми
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не превратились в нечто противоестественное, не служили 
установлению некоего искусственного порядка (к которому 
как раз относятся исключительные преимущества). В таком 
случае различия действительно становятся «ключевыми 
качествами», говоря словами Бюффона. Однако где точно 
проходит граница? Ее можно прочертить очень четко, если 
привилегии определены в юридических терминах. А в дру­
гих случаях? Мы, например, уже подчеркивали тот факт, что 
слово «привилегия» часто понималось во Франции и в 
Америке в расширительном значении, как синоним неоправ­
данных различий. Тем не менее приходится признать, что мы 
не сможем продвинуться вперед в изучении этого вопроса, 
если ограничимся лишь сущностным (неизменным) опреде­
лением подобия. Как можно объяснить различие между 
«абсурдным и фантастическим превосходством» и просто 
«функциональным превосходством» (Сийес)? Чтобы внести 
ясность в этот вопрос, следует оттолкнуться от интерактив­
ного определения. Сходство следует понимать как обстоя­
тельство жизни среди подобных. Равенство в таком случае 
действительно представляет собой отношение; оно указыва­
ет важность принадлежности к чему-то общему, близости, 
простоте общения. Теория равенства-подобия подразумевает 
определение условий, при которых в общественной жизни 
некоторым различиям отводится второстепенная роль. 
Такими различиями бывают в основном различия экономи­
ческого характера, поскольку именно на этой почве особенно 
ярко проявляются попытки построить новый неравноправ­
ный порядок.

Оттеснение различий на второй план может осуществ­
ляться тремя способами: их ограничение, мобильность и 
коррекция. Существуют три «стратегии», помогающие 
избежать доминирования различий и возникновения раз­
розненных обществ. Такой тройной подход необходимо 
постоянно учитывать при анализе развития революционно­
го представления о равенстве, как в Америке, так и во 
Франции.
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Ограничение различий 
и докапиталистическое представление 
об экономике

Ограничение социальных различий в революционный 
период невозможно оценить без сопоставления с домини­
рующими экономическими теориями того времени, о кото­
рых мы уже говорили. Дискуссия о роскоши, которой был 
отмечен весь XVIII век, является удачным методом анализа 
этого явления. Она представляет собой целый спектр про­
блем социальных отношений в мире богатства. В ходе этой 
дискуссии, в частности, проявилось серьезное влияние поли­
тических и нравственных традиций былого гражданственно­
го гуманизма, косвенным распространителем идей которого 
был янсенизм. Воздержанность и умеренность рассматрива­
лись в этом учении как основополагающие ценности, помо­
гающие людям сдерживать свои страсти и сохранять равно­
весие в обществе. С XVII века многие писатели призывали к 
принятию жестких законов, призванных ограничить порабо­
щение человека богатством путем введения высоких налогов 
на предметы роекоши. Даже Адам Смит разделял подобное 
нравственное представление. Открытое восхваление воздер­
жанности у него соседствовало с прославлением преиму­
ществ разделения труда и роста торговых обменов. Отца- 
основателя политэкономии ни в коем случае нельзя назвать 
певцом того, что мы сейчас называем обществом потребле­
ния. «Желудок богача, — писал он в свойственной для себя 
манере, несоразмерен его желаниям и не может вместить 
больше, чем желудок простого крестьянина»4. Умеренность 
была для Смита инструментом обуздания етрастей и регули­
рования социальной жизни. Именно на основе этой концеп­
ции он построил свою фундаментальную теорию отноеи- 
тельного уравнивания интересов и потребностей, впервые 
описанную в работе «Теория нравственных чуветв». В этом 
смысле Адам Смит оставался под влиянием духа граждан- 
екого республиканства.
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Учитывая эти обстоятельства, можно оценить важность 
обличения роскоши в XVIII веке, которое справедливо назвали 
«патриотичным»5. И что еще очень важно — это обличение 
сопровождалось появлением представления об обществе, в 
котором нет меета елишком очевидному неравенству, обще­
стве, препятетвующем использованию всей коллективной 
энергии в частных интересах. «Рассуждение о старинном слове 
отечеетво» аббата Куайе являетея прекраеной иллюстрацией 
весьма распространенных в то время настроений. «Родина, — 
писал он, — это мать, которая любит всех своих детей, хочет, 
чтобы было и богатство, и скромный достаток, но не бьшо бед­
ных; были великие и малые, но не бьшо угнетенных; которая 
даже при таком неравном распределении еохраняет некое 
равенство, открывая каждому путь к первым меетам... Когда в 
одной нации существует как будто две разных: в первой царят 
богатства и надменность, а во второй — нищета и ропот, там 
больше не услышишь слова «родина»6. Подобные идеи можно 
встретить и у авторов, далеко не разделявших одни и те же 
политические и конституционные взгляды. Монтескье и Русео, 
к примеру, использовали весьма похожие формулировки, 
чтобы заклеймить роекошь и чрезмерные социальные разли­
чия, которые она порождала. У первого весьма часто встре­
чаются термины «воздержанность» и «умеренность», он даже 
говорил о «беепорядке неравенетва»7, а второй ечитал, что 
«еамое большое зло уже свершилось, когда есть бедные, кото­
рых нужно защишать, и богатые, которых необходимо обузды­
вать»8. Таким образом идеал умеренности нашел евое выраже­
ние у совершенно разных авторов. Они видели евою задачу не 
в том, чтобы возвышать какую-либо форму экономического 
эгалитаризма, а скорее в том, чтобы еохранить возможноеть 
сущеетвования политического сообшества. «Что касается 
равенства, — говорил Руссо, — то под этим словом не следует 
понимать, что все должны обладать властью и богатством в 
совершенно одинаковой мере... а то, что ни один гражданин не 
должен обладать етоль значительным доетатком, чтобы иметь 
возможность купить другого, и ни один — быть настолько бед-
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ным, чтобы быть вынужденным себя продавать»9. Даже гораз­
до более радикально настроенный Жан Мелье подходил к 
этому вопросу таким же образом10.

Для понимания значения духа равенства в эпоху Великой 
французской революции необходимо иметь в виду все эти 
представления. Большинству членов Учредительного собра­
ния была свойственна гражданская культура, которая состояла 
в уравновешивании различий и обуздании неравенства. Такая 
культура легко получила всеобшее признание, поскольку она 
создавалась в докапиталистическом мире, еще не пережившем 
социальных потрясений, порожденных промышленной рево­
люцией. Недооценка экономического неравенства в обще­
ственной жизни была связана с тем, что возникщие в результа­
те различия в жизненных ситуациях не ассоциировали априо­
ри с разрывом в уровне жизни. Именно этим объясняется тот 
факт, что в эпоху Великой французской революции не наблю­
далось повсеместного стремления к перераспределительному 
равенству. В 1791 году Клод Фоше оказался практически в 
одиночестве, когда на заседании Общества друзей правды 
предложил перераспределять собственность11. В то же время 
были сформулированы и другие проекты уравнивания состоя­
ний. К примеру, в 1793 году регулярно всплывала идея приня­
тия «аграрного закона». Принятие законов «максимума»* при­
вело, таким образом, к работе над радикальными уравнитель­
но-перераспределительными предложениями. Однако даже 
тогда общее направление мысли оставалось в рамках «разум­
ной» дифференциации состояний, сочетавщейся с возмож­
ностью доступа к той или иной форме собственности для всех. 
И хотя знаменитый «Манифест равных», сочиненный на зака­
те Великой французской революции товарищем Бабефа 
Сильвеном Марешалем, считался в XIX веке основополагаю­
щим текстом современного социализма, со своим призывом к

* В 1793-1794 годах, в период якобинской диктатуры эти законы уста­
навливали предельные цены на важнейшие продовольственные товары и 
предметы первой необходимости. Одновременно устанавливался макси­
мум на зарплату рабочих.
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эгалитаризму, в момент написания он не вызвал никакого 
отклика, затерявшись в личных бумагах автора12.

По ту сторону Атлантики настроения ничем не отлича­
лись. В 1770-1780-е годы критика роскоши в Америке велась 
в тех же выражениях, что и в Европе. Американским идеалом 
в тот момент было относительно однородное обшество, в 
котором экономическое неравенство не вызывало никакой 
униженности, потому что оно было ограниченным и не при­
водило к разделению общества на чуждые друг другу либо 
враждебные группы. Труды Бенджамина Франклина как 
нельзя лучше иллюстрируют такое представление, ведь они 
стали практически идеальным выражением того, что мы 
можем сейчас назвать «американской идеологией» той 
эпохи. В статье «Советы тем, кто хотел бы обосноваться в 
Америке» он радовался тому, что в этой стране царила 
«счастливая и всеобшая умеренность» и что на тот момент не 
существовало ни вызывающих состояний, ни нищеты, в 
отличие от того, с чем можно было бы столкнуться в 
Европе13. В «Альманахе простака Ричарда», скромный экзем­
пляр которого, купленный у разносчика, был тогда в каждой 
семье, Франклин призывал своих сограждан хранить вер­
ность тому же идеалу, с помощью мудрого и воздержанного 
поведения14. История Америки и добродетели ее жителей 
должны были, по его мнению, способствовать установлению 
такой формы общества, в которой неравенство также отошло 
бы на второй план. Многие американцы того времени пред­
ставляли себе будущее страны в виде некой «христианской 
Спарты», а не триумфа капитализма15.

Равенство и мобильность различий

Привилегии определялись не только типом чрезмерного 
материального или символического различия, которое они 
устанавливали. Они оправдывались существовавшим издав­
на долгом и погашением процентов по нему либо некими
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исходными различиями, память о которых должна сохранять­
ся постоянно. Они неотделимы от представления о мире, в 
котором людьми правило прошлое. Именно из-за свойствен­
ного им постоянства привилегии рассматривались как нечто 
невыносимое и противоестественное. Дух равенства восста­
вал против подобных притязаний, противопоставляя им зако­
ны настоящего. Равенство положений, таким образом, пони­
малось как необходимость социальной мобшьности; оно 
рассматривалось как процесс движения средств, а не только 
распределения. Политическая экономия XVIII века в этом 
плане сопровождала революцию в умах, определяя совре­
менную экономику на основе критерия обращения ресурсов. 
В отличие от экстенсивной экономики, основанной на экс­
плуатации земельной ренты, экономика торговли предстает 
как непрерывное движение товаров, которое влекло за собой 
перемещение людей. Рыночная экономика, таким образом, 
рассматривалась как движущая сила разрушения общества 
сословий. Она подрывала сам фундамент старинных разли­
чий по рангам. Именно поэтому деньги некоторое время рас­
сматривались, как «великий уравнитель». До того как их на­
копление привело к созданию «нового феодального строя», 
они действительно выполняли мощную функцию ниспровер­
жения основ былой иерархии.

Уравнивающий эффект социальной мобильности различий 
также был очень тесно связан с психологическим представле­
нием. Когда индивид самоутверждается в качестве свободно­
го человека, все его существование настроено на возможность 
проецировать себя во времени, не быть более привязанным к 
одному месту, не застыть в одном состоянии. Именно в таком 
духе следует понимать выражение «воображаемое равен­
ство». Оно соответствует не столько формированию некоего 
мысленного представления о равенстве, не описанию отдель­
ного состояния в будущем, а открытой для себя возможности 
изменения положения. Здесь главное значение имеет сама 
идея возможности, при всей ее неопределенности. «Любое 
положение само по себе почти не имеет значения, если есть
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возможность и желание из него выйти», — подчеркивал 
Руссо16. Мир подобных в таком контексте определяется как 
мир, в котором каждый может вообразить себя в статусе дру­
гих, как в оптимистичной надежде на улучшение своей судь­
бы, так и опасаясь оказаться в худшем положении. Таким 
образом устанавливается равновесие между завистью и 
состраданием, в рамках которого подобие обеспечивает пси­
хологическое сближение с другими, допустимую или реаль­
ную возможность участия в их личной истории. Близость 
здесь вытекает не из реального положения, она является пере­
менной проецирования в своем сознании какой-либо веро­
ятности. Сийес примечательно говорил о «равенстве надеж­
ды»11, придавая этому понятию свойство временности. 
Именно так звучало тогда первое определение равенства шан­
сов18. Следовательно, постоянство во всех его проявлениях 
является угрозой равенству, так же как монополии и привиле­
гии: таков один из лейтмотивов американских и французских 
революционеров.

Коррекция различий
через систему социальных связей

В одной из глав «Новой Элоизы» Руссо рассказывает о сборе 
винограда и об особой, присушей этому времени атмосфере. 
«Ввечеру, — писал он, — все вместе весело возврашаются 
домой. Поденщики получают кров и пропитание на все 
время сбора винограда; а в воскресенье, после вечерни, все 
собираются вместе и танцуют до ужина. В будние дни, воро- 
тясь на ночлег, люди тоже не сразу разлучаются... За стол 
садятся все вместе — и господа, и батраки, и слуги; каждый 
без различия встает с места, чтобы услужить другим, не 
делая никаких исключений, не оказывая никому предпочте­
ния»19. На несколько дней или даже недель хозяин виноград­
ника и поденщики образуют особое общество. Город или 
поселок разделяют их, каждый заключен в своем собствен-
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ном мире, связан своими привычками, жил в соответствии со 
своим положением, однако на время сбора винограда про­
пасть, разделявшая их в обычной жизни, исчезает. В простой 
теплоте вечерних посиделок и совместных обедов устра­
няются социальные различия. Наглядный пример сбора 
винограда позволяет понять, как дух равенства может прими­
рять некоторые формы экономического неравенства. Кроме 
простого смягчения неравенства положений благодаря не­
укоснительному равенству в правах, равенство возникает 
также в сфере гражданских отношений.

Рабо Сент-Этьен прекрасно описал функционирование 
такой системы равенства, показав, насколько определенное 
нравственное равенство может сократить восприятие мате­
риального неравенства. Считая такое нравственное равенство 
«самым надежным, самым настоящим и самым устойчи­
вым», он уточнял его характеристики следующим образом: 
«Я имею в виду такое состояние общества, в котором все 
люди живут подобно братьям, при этом неравенство матери­
ального благосостояния и статуса отступает перед чувством 
братства и согласия, доминирующим и всеобъемлющим»20. 
Следовательно, в демократическом обществе моральное 
равенство обеспечивает корректировку экономического нера­
венства, смягчая его восприятие. По мнению Рабо, это необ­
ходимо еще и потому, что «вы никогда не добьетесь исчезно­
вения неравенства по уровню богатства». По его мнению, 
«политика равенства» заключалась в развитии «равенства 
привязанностей», представляющего собой не что иное, как 
чувство братства. Приводя в пример квакеров, он определял 
смысл равенства в их сообществах следующим образом: 
«Они живут как братья, и при этом у них совершенно разные 
состояния, однако гордость богача, его оскорбительное тще­
славие им совершенно не присущи... Они усвоили подлин­
ный дух общества, коим является братство; это проявляется в 
том, что небогатый человек живет в обществе человека обес­
печенного»21. Жить в одном и том же обществе — так они 
представляли себе суть морального равенства, которое благо-
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даря этой близости корректировало тенденцию экономиче­
ских различий к разобщению еоциального мира.

Именно в связи с этим представлением в эпоху Великой 
французской революции начали ставить во главу угла идею 
братства. Примечательно, что юриетам и философам всегда 
было непросто облечь эту идею в структурированную кон­
цептуальную форму, поекольку она выражает лишь некое 
туманное чувство22. Историки же времен Мишле объяеняли, 
что присутствие этого столь же неуловимого, еколь вездесу­
щего слова в речи, а также в образах является частью культу­
ры народного единства. И действительно, в 1791 году брат- 
етво, казалось, обрело свои конкретные очертания в ходе 
таких крупных общенародных еобраний, как праздник 
Федерации23. Великий историк говорил, что Великая фран­
цузская революция была «эпохой единодущия, евященной 
эпохой, когда вся нация, еще практичееки незнакомая е борь­
бой класеов, в едином порыве щагала под флагом братства». 
В этих обстоятельствах братство предстает одновременно 
как качество и как метафорический образ единства и нации. 
Благодаря ощущению близоети, которое рождает братетво, 
оно призвано уравновещивать весьма абстрактную концеп­
цию всеобщей воли и великого гражданекого целого. Однако 
важность темы братства можно также рассматривать в кон­
тексте общего характера равенства. Чувство семейного род­
ства между гражданами позволяет им некоторым образом 
переемотреть евое воеприятие окружающих, подталкивает 
считать себя подобными другим, абстрагируясь от того, что 
может отдалять людей друг от друга, разделять или разли­
чать. Это чувство способно скорректировать возникающие 
жизненные дистанции теплотой чувств и проявлением при- 
вязанноети. Братство, как это справедливо было отмечено, 
«отвергает заточение индивида в определенных жизненных 
уеловиях»24.

Материальные формы неравенства также могут быть 
некоторым образом скорректированы благодаря более ней­
тральным и повеедневным еоциальным связям, хотя бы воз-
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пикающим на основе простого приветствия. Этот тип связей 
был основой становления американской демократии, что мы 
рассмотрим позже. Однако он также сыграла ключевую роль 
во Франции: кардинальная реформа официального привет­
ствия стала в нашей стране одним из оеновных компонентов 
нового понимания равенства. Дата 19 июня 1790 года* ни о 
чем не говорит нам сегодня, тогда как словосочетание «ночь 
на 4 августа»** уже стало устойчивым выражением. Однако 
принятый тогда декрет об отмене дворянских титулов (и 
запрете на их использование), а также запрещающий иметь 
герб и заставлять носить ливрею25 имел не меньшее симво­
лическое значение. С этого момента никто не мог кичиться 
каким-либо титулом. Отныне индивида обозначали только по 
фамилии, как в повседневной жизни, так и в административ­
ных документах и официальных обстоятельствах. Таким 
образом, реформа официальной атрибутики дополнила ре­
форму права. Она имела гораздо меньше материальных 
последствий, чем отмена привилегий. На практике, чтобы 
соблюдать этот закон, нужно было просто сбить гербы с пор­
тиков частных особняков или с оград замков и больше не 
заставлять своих слуг носить какую бы то ни было унифор­
му. Однако, хотя этот закон был принят в тот момент, когда 
революция уже значительно продвинулась вперед, он вы­
звал огромную бурю возмущения, странным образом конт­
растировавшую с тем порывом единодушия, в котором были 
приняты решения 4 августа. Так, 138 депутатов-дворян, то 
есть более половины тех, кто еще оставался членом 
Учредительного собрания, подписали и опубликовали возму­
щенный протест против этого декрета26. В чем же причина 
такого различного отношения? Ее можно легко объяснить: 
декрет от 4 августа затронул только интересы, а декрет от 19 
июня метил в самое символическое сердце аристократиче-

* Отмена потомственного дворянства.
** В эту ночь 1789 года на своем заседании Учредительное собрание 

Франции отменило привилегии правящих классов - духовенства и дворян­
ства, положив конец феодальному строю.
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ской реальности. Под удар попала сама идентичность дво­
рянства, то есть представление этого сословия о своих отли­
чиях. Протестующие, кстати, не преминули напомнить об 
огромном самопожертвовании, на которое они пошли в 1789 
году, легко признавая, что сделали это во имя принципа спра­
ведливости. Однако в то же время они яростно отвергали то, 
что нам кажется сейчас чисто формальными мерами. 
Проблема была в том, что именно эта символика знатности 
была для них ключевой. Так, один из них противопоставлял 
признававшееся необходимым равенство прав и «равенство 
положений» (эта формулировка использовалась разными сто­
ронами), которое рассматривалось как «философская химе­
ра»27. Революция гражданского уклада устранила главный 
барьер, все же оставляя открытым определение понятия 
равенства. Таким образом, вопрос республиканского уклада 
оказался неразрывно связан с вопросом о формах образова­
ния общества равных28. Реформа гражданского состояния 
способствовала формированию сложной структуры равен­
ства, в которой различные формы тонких связей между людь­
ми изменяли восприятие материальных различий между 
ними. Восприятие воображаемого равенства обретало в дан­
ном контексте всю свою силу и значение. Оно рисовало 
перед нами общество будущего, в котором различия в поло­
жении могли быть сведены на нет, настолько ярким стало бы 
ощущение общей жизни, а имущественное неравенство ока­
зывалось в некотором смысле фактом частной жизни.

Одновременно в этом же процесее были по-новому опре­
делены правила учтивости, что привело к созданию нового 
стиля отношений между людьми. Начиная с весны 1792 года 
вошло в оборот, к примеру, обращение «гражданин», озна­
чавшее новый шаг в деле введения формулировок, связываю­
щих равенство с выражением близости. «Когда революция 
полностью завершена на деле, необходимо совершить ее и на 
словах», подчеркнул один из членов Конвента в тот момент, 
когда ассамблея приняла решение выпускать свои воззвания, 
обращаясь отныне к гражданам Франции. Однако самый зна-
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чительный прорыв в гражданском порядке был связан с еще 
более радикальной мерой: распространением обращения на 
«ты». Такое обращение многие считали проявлением «чисто­
го и простого по природе своей языка», а также средством 
«восстановления равенства»29. Это обыкновение распростра­
нилось с конца 1792 года в братских клубах и обществах. 
Полагая, что «слово «Вы» противоречит праву на равенство», 
генеральная ассамблея санкюлотов Парижа приняла в декаб­
ре 1792 года решение запретить это «наследие феодализма», 
требуя использовать слово «ты» «как настоящее слово, до­
стойное свободных людей»30. С этого момента обращение на 
«ты» в палатах аесамблеи стало показателем братства. В пе­
тиции к Конвенту от 10 брюмера II года Республики (31 
октября 1793 года. —Ред.) с требованием сделать использо­
вание обращения на «ты» официальным, отмечалось, что оно 
способствует тому, чтобы в отношениях было «меньше гор­
дыни, меньше различий, меньше неприязни, больше откры­
той непринужденности, больше склонности к братству, а сле­
довательно, больше равенства»31. Принудительное использо­
вание обращения на «ты» было мимолетным. Оно исчезло из 
оборота после 9-го термидора* и после тревожных дней пре­
риаля**. Однако сам факт его введения еще раз подчеркнул 
важность опыта равенства. И обращение в данном случае 
является одним из ключевых способов выражения социаль­
ных связей, оно участвует в их построении, устанавливая 
нормы уважения и внимания. В самой формальности соблю­
дения составляющих его правил (когда обращение сводится к 
простой вежливости) заключено напоминание о статусе, 
который признается за каждым. Именно поэтому соблюдение 
этих правил имеет неразрывное социальное и политическое 
значение32.

* Государственный переворот 27.07.1794, приведший к свержению яко­
бинцев и установлению директории (1795-1799).

** Девятый месяц французского республиканского календаря (20 мая - 
18 июня), действовавшего в 1793-1805 годах. Время Большого террора.
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Вследствие этого пространство, где проявлялись различ­
ные формы взаимодействия, также рассматривалось, как 
решающая переменная при построении общества подобных. 
Так, Сийес был первым, кто привлек внимание к роли, кото­
рую сближающие людей общественные пространства при­
званы играть в демократическом обществе. «Общественная 
собственность, — писал он, — это друг равенства... Она пол­
ностью соответствует духу равенства, компенсируя бедным 
фактическое отсутствие доступа к бесконечному количеству 
удовольствий, которые богатство обеспечивает только 
немногим. Вот вам тротуары, фонари, сады, галереи, публич­
ные праздники и т.д. Пусть дух общества возвысится до 
уровня равенства, а личные занятия каждого, из-за которых 
возникает неравенство, обогащают общество и таким обра­
зом послужат на пользу всем»33. Сийес стремился к соедине­
нию двух измерений общественного духа и личного пред­
принимательства, однако одновременно он призывал нас 
задуматься над тем, как сила первого может компенсировать 
различия, связанные со вторым.



5. Осуществленное и незавершенное

Непрерывные реформы 
гражданской культуры в Америке

Несмотря на то что американцы с уверенностью и гордостью 
признали, что «все люди были созданы равными», в 1787 году 
страна все еще находилась под большим влиянием того духа, 
которым было пропитано в Филадельфии собрание знамени­
тых авторов проекта Конституции. Их концепция представи­
тельного правительства была неразрывно связана с планами, в 
соответствии с которыми предполагалось доверить бразды 
правления страной природной аристократии, получившей 
свою легитимность в результате выборов. Соответственно в их 
лексикон не входил термин «демократия», поскольку для них 
он являлся носителем угроз и беспорядка. И хотя в тот момент 
провозглашалось, что народ должен быть «источником поли­
тической власти» {the fountain of power), это ни в коем случае 
не означало, что народ призывают принять прямое участие в 
политике и определить своим голосованием направление раз­
вития страны. В Америке, как и в Англии, эта формулировка 
имела в основном «либеральное» значение. Народовластие в 
этом, можно сказать, устаревшем значении имело скорее нега­
тивное измерение: оно напоминало королевской власти, что 
она является служанкой, а не хозяйкой, что ее полномочия 
строго определены и ограничены выполнением своего нрав­
ственного долга и обязательств по отношению к обществу. 
Следовательно, понятия представительного правительства и 
демократии вовсе не рассматривались как синонимы. Для 
отцов-основателей Америки демократия ассоциировалась
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лишь со сценами анархии, насилия, нестабильности, беспо­
рядка. Ее отождествляли с правлением демагогов, играющих 
на самых отвратительных инстинктах низших слоев общества. 
После эпохи террора во Франции к этим ассоциациям добави­
лись ссылки на обвиняемых во всех грехах якобинцев, что еще 
больше способствовало преврашению демократии в пугало. 
Режим, при котором обычные люди брали бы слово и обсуж­
дали дела государственной важности, казался этим уважае­
мым людям просто немыслимым. И они совсем не представ­
ляли, что к этому может привести идея о равенстве людей в 
том виде, в котором они ее понимали.

Отцы-основатели в душе рассчитывали, что революция 
сосредоточится на нравственных и конституционных принци­
пах, которыми она бьша вызвана. Однако на деле все про­
изошло по-другому, и в этом американская история сильно 
отличается от французской. Во Франции Великая французская 
революция была прекращена Наполеоном в 1800 году, а энту­
зиазм, которым были отмечены ее наиболее славные моменты, 
иссяк. Естественно, это вызвало чувство некоторой горечи и 
бессилия, поскольку альтернатива террору приобрела груст­
ные очертания буржуазной посредственности и режима цензо­
вого избирательного права. Отсюда и чувство разочарования, 
которым был отмечен период становления конституционной 
монархии во Франции. В начале 1800-х годов отцы-основате­
ли Америки также испытывали чувство крушения иллюзий, 
но по совершенно иной причине. Их тревожила не остановка 
революции, а, наоборот, ее продолжение1. В Америке можно 
говорить о непрерывной революции. Тридцать лет, которые 
отделяли президентство Джорджа Вашингтона от правления 
Эндрю Джексона, были отмечены систематическим углубле­
нием уравнительных тенденций. При этом на фоне роста влия­
ния принципов, которые отстаивали тогдашние «республикан­
цы», постепенно исчезали федералистские идеи.

Об этом в первую очередь свидетельствовало все более 
частое в политической речи критическое использование слов 
«аристократ» и «аристократия». И все это происходило после
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1800 года, как будто борьба с аристократией в Америке только 
началась. Сторонники Джексона сделали эту тему ключевым 
элементом своей политической идентичности. В этом контекс­
те начал привлекаться в положительном значении термин 
«демократия», который противопоставлялся понятию аристо­
кратии, служившему пугалом и толковавшемуся весьма расши­
рительно2. Веех без разбора охотников за прибылью, акул 
финансового сектора или циничных предпринимателей тут же 
стали называть аристократами3. А демократия, в свою очередь, 
стала все чаще восприниматься, как особая форма общества, а 
не только как политический режим (который, в зависимости от 
точки зрения, можно было бы противопоставить представи­
тельному правлению или, в более общем и позитивном емыеле, 
деспотизму или тирании). Это была форма общества, в которой 
на первом плане было внимание к обычным людям. На смену 
политическому языку сторонников федерализма, проникнуто­
му ссылками на античность и на старый добрый европейский 
гражданский гуманизм, постепенно прищел гораздо более кон­
кретный лексикон. Для Джексона и его сторонников народ 
больше не был абстрактным политическим предметом народо­
властия, застывшей надписью на фронтоне государственных 
памятников. Они обращалиеь к людям, которых это непосред­
ственно касалось: представителям различных профессий, чест­
ным труженикам — рабочему классу, бедным крестьянам, про­
стым людям. Народ обретал форму из плоти, the great mass of 
people (народных масс). Это было политическое восхождение, 
можно сказать, даже коронация common man (простого челове­
ка), с которым до сих пор ассоциируется имя Джексона. Первые 
очертания мира подобных проявились в Америке.

Никто не может рассказать об этом времени лучше, чем 
наблюдатели, приехавшие из Европы в 1830-х годах, чтобы 
увидеть своими глазами, что представляло собой это движение 
к равенству по ту сторону Атлантики. Самым известным из 
них бьш Токвиль. Однако он бьш не одинок4. Его спутник, 
Гюстав де Бомон, также опубликовал роман на основе своих 
впечатлений под названием «Мария, или Рабство в Соеди-
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ненных Штатах» (1835). Только-только отошедший от учения 
Сен-Симона, Мишель Шевалье также переплыл океан, приве­
зя из этого путешествия два тома «Писем о Северной 
Америке» (1836). Друг Стендаля Виктор Жакмон, в свою оче­
редь, записал в 1827 году получившие впоследствии широкую 
известность наблюдения о «демократических нравах» амери­
канцев (он был первым, кто использовал это выражение)5. 
Принц Ахилл Мюрат, сын неаполитанского короля, эмигриро­
вавший в США, опубликовал в 1833 году замечательное про­
изведение «Изложение принципов республиканского правле­
ния, доведенных до совершенства в Америке», а до этого, в 
1832 году, — «Нравственный и политический очерк Соеди­
ненных Штатов Северной Америки». В Англии миссис Френ­
сис Троллоп опубликовала в 1832 году книгу «Бытовые мане­
ры американцев, которую читали и комментировали повсюду, 
а Гарриэт Мартино выпустила там же свой труд «Общество в 
Америке» (1837). Все эти авторы внесли свою лепту в описа­
ние джексоновской Америки. Еше за несколько лет до публи­
кации подробного труда Токвиля широкая публика уже начала 
читать эти работы, посвященные тому, что Мюрат впервые 
назвал «равенством положений»6. Мы не претендуем на то, 
чтобы изложить в нескольких абзацах тысячи страниц этих 
книг, однако хотели бы заострить внимание на некоторых осо­
бенностях, подмеченных авторами в двух важных областях: 
речь идет об ощущении подобия и о различных формах демо­
кратической гражданской культуры, с одной стороны, и вос­
приятии материального неравенства — с другой.

Шевалье рассказывал, насколько его поразило «демократи­
ческое безразличие», заключавщееся в том, что никто здесь не 
удостоивался особого обращения или знаков. «В обществен­
ных меетах и в пути, — писал он, — ни одному человеку, вне 
зависимости от его талантов и услуг, не оказывают какого- 
либо особого внимания; не существует никакого старщинства, 
ни особой вежливости: все люди равны»7. Бомона также впе­
чатлили формы повседневной общественной жизни. «В этой 
стране не существует ни аристократической гордости, ни
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народной дерзости», — писал он. Этот мелкий помещик из 
Нормандии подчеркивал, что структура различий не управ­
ляет отношениями между индивидами, в отличие от Европы8, 
где, отмечал он, «так удручает то, что постоянно существует 
опасность поставить себя слишком высоко или слишком 
низко, вызвать презрение одних либо зависть других». По его 
мнению, смысл равенства в Америке также проявлялся через 
непосредственность и даже некоторую грубость в общении. 
«Чтобы понравиться американскому народу, нужно быть про­
стым до грубости, — писал он. — .. .Причина, по которой аме­
риканцы так удивительно общительны, возможно та же, что 
мешает им быть вежливыми: отсутствие привилегий, вызы­
вающих зависть; однако также отсутствие высшего класса, 
изысканность которого служила бы примером остальным»9. 
Во всех своих впечатлениях путешественники в унисон под­
черкивали, что самая поразительная черта американцев заклю­
чается в том, что в этой стране в первую очередь демократия 
установилась в нравах людей, поэтому ею особенно дорожили. 
Для самих американцев идея равенства прежде всего выража­
лась в повседневных формах взаимного уважения, легкости 
обшения, в отсутствии ощущения того, что на тебя смотрят 
свысока при беседе, в естественности и простоте. Все чаще 
стали употребляться такие выражения, как «демократическое 
общество» или «демократический образ жизни», а для обозна­
чения человека, соответствующего этому стилю, обычно 
использовали выражение «демократическая личность».

Такая демократия взаимного уважения нашла свое выра­
жение в широком распространении лестных для всех обра­
щений. Так, все женщины заслуживали обращения «леди», а 
мужчины — «джентльмены». В Америке 1830-х годов осо­
бенно широкое распространение получила формула вежливо­
го обращения «сэр». Дух равенства, таким образом, про­
являлся в некоем всеобщем облагораживании10. И напротив, 
часто можно было столкнуться с открытым высмеиванием 
тех, в чьем образе жизни, привычках или языке просматрива­
лись притязания на отличие. Так, знатные семьи из Новой
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Англии получили ироничное прозвище «брахманы». 
Высмеивали тех, кто напускал на себя «вид аристократа», и 
подтрунивали над теми, кто ел, оттопыривая мизинец. Эти 
люди становились скорее объектом сарказма, чем зависти.

В мире труда европейских путешественников поразило 
отделение статуса от должности, к примеру, физический труд 
вовсе не был причиной снисходительного обращения со сто­
роны более образованных людей. Мишель Шевалье в своих 
«Письмах» сделал явный акцент на чувстве личного достоин­
ства скромных людей, с которыми он встречался, описывая, 
насколько «американский рабочий преисполнен самоуваже­
ния»11. Он также сообщал, что у рабочего, в отличие от его 
европейских собратьев, вызывало крайнее отвращение слово 
«хозяин», и, говоря о своем начальнике, он использовал ней­
тральное слово «работодатель». Наемный рабочий или ремес­
ленник остерегались любых поступков, из-за которых их 
могли бы числить в позорном положении слуг. Для иллюстра­
ции противления воспроизведению иерархических отношений 
прошлого Шевалье приводит пример сапожников и портных, 
которые почти всегда отказывались приходить к клиентам на 
дом, чтобы снять мерки, требуя, чтобы они сами приходили в 
их лавки. Неудивительно, что отношения между хозяевами и 
слугами стали для европейских путешественников ярким про­
явлением американской общественной жизни.

Сначала один статистический факт: в США бьшо гораздо 
меньше слуг, чем в Европе. По многочисленным свидетель­
ствам мы знаем, как сложно было обеспеченным людям найти 
домашнюю прислугу. Во Франции 1800-х годов домашние 
слуги составляли более 10% всего работоспособного населе­
ния. В Великобритании их бьшо еще больше. Когда Энгельс 
писал свою работу «Положение рабочего класса в Англии», он 
напомнил нам, что в этой стране домашних слуг было больше, 
чем рабочих. Во Франции начала XIX века термин «прислуга» 
никого не шокировал (гораздо позже ему на смену пришло 
наименование «домашний работник»). В Америке же, напро­
тив, у слова servant (прислуга) бьш унизительный смысл.
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поскольку оно ассоциировалось с самой тяжкой зависимостью, 
связанной с indenture (кабальным трудом), или даже рабством. 
Так, Френсис Троллоп отмечала, что назвать свободного граж­
данина слугой было практически равносильно посягательству 
на республиканские принципы. Также всячески избегали упо­
требления слова «хозяин», оно уступило место более безлично­
му boss (босс)12. То есть наемный работник не допускал, что его 
работа по дому могла считаться социальным статусом. Токвиль 
также был глубоко поражен упорством, с которым американцы 
отстаивали такое разделение понятий. Глава, посвященная 
этому вопросу, стала одной из самых известных во второй 
части его «Демократии в Америке». Именно описывая эти 
отношения, он позволил своим читателям наилучшим образом 
прочувствовать тот смысл, который приобрела идея равенства 
положений по ту сторону Атлантики. «При демократии в поло­
жении домашней прислуги нет ничего унизительного, — писал 
0Н! — потому что это положение выбирается свободно, вре­
менно, оно нисколько не позорно для общественного мнения и 
не создает никакого постоянного неравенства в отношениях 
хозяина и прислуги»13. Самые далекие на первый взгляд от 
отношений равенства между людьми социальные связи, одна­
ко, стали лучшим примером того, что является сутью демокра­
тического подобия, преодоления самых очевидных различий. 
В Америке практичность иерархических связей никак не по­
влияла на ощущение изначального равенства всех людей.

Деньги как уравнитель

Уравнительная система, установившаяся в Америке в 1830-е 
годы, не была (еще) отмечена экономическими преобразова­
ниями. Тем не менее Америка Джексона уже не была пре­
имущественно аграрной страной, как в период борьбы за 
независимость. Вместе с промышленностью развивались 
города и транспорт, расширение границ вызвало процессы 
обогащения и роста различных форм неравенства. И хотя не
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совсем угасло прославление благодетельной воздержанности 
и умеренности, уже полным ходом наступало совсем другое 
общество. Вдруг стали говорить о различиях между богаты­
ми и бедными как о новом организующем факторе общества, 
тогда как на политической сцене 1820-х годов доминировал 
раскол между «демократами» и «аристократами»14. Однако 
эти голоса были тогда малочисленны. Было широко распро­
странено мнение, что обогащение является законным резуль­
татом личного труда. Self-made man (человек, добившийся 
всего сам) стал подлинным национальным героем, вопло­
щающим ценности страны15. Обычный человек, таким обра­
зом, видел в положении этих нуворишей скорее проекцию 
собственных возможностей, чем униженность из-за своего 
скромного положения. Различия в положении еще восприни­
мались как величина переменная, богатые пока не преврати­
лись в касту или класс. Богатство тогда было характеристи­
кой индивидуального положения, а не статусом в обществе.

Для иллюстрации такого разделения понятий миссис 
Троллоп приводит слова одного выдающегося деятеля: «Если 
человек становится богатым, давайте сделаем так, чтобы его 
внук был бедным, и таким образом сохраним равенство»16. 
Ненадежность состояний, кстати, действительно проявля­
лась в значительном количестве банкротств. Бомон рассказы­
вал, что был поражен тем фактом, что, прежде чем предста­
вить его в кругу друзей, американец посоветовал ему не кри­
тиковать банкротов в беседе, поскольку многие из них уже 
испытали это состояние на себе. Порицая закостенелость 
высшего европейского класса, процветание которого, по мне­
нию его членов, было основано на «монополии касты», 
Ахилл Мюрат писал из Америки (после казни в 1815 году 
отца — наполеоновского маршала Иоахима Мюрата Ахилл с 
матерью уехал сначала в Австрию, потом в США. — Ред.) об 
«универсальном маятнике», регуляторе общества, благодаря 
которому было «дозволено как разориться, так и сколотить 
состояние». Он так описывал то, что считал сутью духа 
равенства: «В любом хорошо организованном обществе есть
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восходящий поток; он состоит из тех, кто улучшает свое поло­
жение в обществе... Существует также нисходящий поток; он 
состоит из тех, кто, оказавшись случайно выше того положе­
ния, которое предназначено им на социальной лестнице по 
роду их занятий и талантов, не могут в нем удержаться и ска­
тываются вниз... В интересах общества дать этим двум пото­
кам полную свободу действий»17. Эта цитата прекрасно отра­
жает особое отношение американцев к равенству условий и 
вторичности экономических различий, благодаря их мобиль­
ности и приверженности к чисто индивидуальным качествам. 
Поэтому существующие неравенства не были источником 
беспокойства или нестабильности. Именно в этом смысле 
также следует понимать одну из основных идей той эпохи, 
согласно которой деньги были в Америке «великим уравните­
лем», а некоторые даже называли их «великим апостолом 
равенства»18: благодаря их обороту временные ситуации нера­
венства не застывали навечно и не превращались в привиле­
гии, монополии либо в нечто постоянное.

Ощущение равенства условий также подкреплялось гор­
достью, вызванной возможностью вести независимое суще­
ствование. И хотя численность людей, находившихся в этом 
положении, в 1830-е годы сократилась, идея независимости 
продолжала определять деятельное представление о себе и об 
обществе в образе возможности или надежды, пока они не 
воплощались в жизни. Эта идея все еще оставалась централь­
ным элементом демократического образа мышления. Об этом 
свидетельствует и воистину культовый статус, который полу­
чило с момента своей публикации эссе Ральфа Эмерсона 
«Доверие к себе» [Self-Reliance]. В этой животрепещущей оде 
индивидуализму и автономии писатель указывал путь к равен­
ству-своеобразию, сделав нонконформизм каждого условием 
построения подлинного общества равных. Призывая своих 
сограждан отстаивать право на полное отсутствие подобия, 
Эмерсон выражал надежду, что каждый американец сможет 
жить с высоко поднятой головой и чувствовать себя равным 
всем свои согражданам.
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Неопределенности 
политического равенства

Хотя может показаться, что революция равенства в амери­
канских нравах 1830-х годов уже свершилась в результате 
непрерывного и нарастающего процесса, она гораздо менее 
четко проявлялась в политическом плане. Не наблюдается 
никаких решающих отличий процедуры участия граждан в 
выборах в колониальный период и после обретения незави­
симости и принятия конституций 13 штатов. Ведь американ­
цы голосовали и под английским господством. Однако это 
голосование происходило в основном в местных органах вла­
сти, поселках или приходах, на выборах членов муниципали­
тета или при принятии решений в ходе ассамблеи (например, 
на town hall meetings (общих собраниях) в Новой Англии) по 
вопросам общего интереса. То есть тогда выборы не выпол­
няли функции представительства народа. Голосование не 
имело политического характера, оно не было суверенным, а 
было связано с простыми функциями управления. Тогда не 
имело хождения даже само слово «гражданин». Королевские

19хартии, по которым осуществлялось голосование , имели 
специфику в зависимости от провинций и населенных пунк­
тов. Однако во всех случаях право голоса было связано с 
условиями владения собственностью. Тогда естественным 
было считать полноправными членами сообщества только 
тех, кого напрямую затрагивала государственная политика, в 
частности налогоплательщиков (уже тогда говорили о 
stakeholders — лицах, влияющих на решения). Это привело и 
к регламентации условий проживания, чтобы исключить 
вновь прибывших или тех, кто жил на данной территории 
временно. В некоторых случаях учитывались и критерии 
религиозной принадлежности. Так, в колониальный период 
католики не были допущены к избирательным урнам в пяти 
штатах, а евреи — в четырех. И хотя голосование было гораз­
до более широким, чем на родине-матери, ему еще было 
далеко до всеобщего. В целом считается, что в тот момент
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менее 60% белых взрослых людей отвечали условиям, опре­
делявшим право голосования20.

Революция изменила кое-какие условия, однако не затрону­
ла основные принципы организации голосования. Были, к 
примеру, сняты ограничения на право голоса для католиков и 
евреев (в Конституции штата Южная Каролина тем не менее 
осталось условие «признавать существование Бога»); условия, 
связанные с собственностью или налогами, были во многих 
случаях смягчены (Пенсильвания при этом оказалась самым 
решительным штатом, а примерно треть штатов оставила 
нетронутыми ограничения, существовавшие в колониальную 
эпоху); ополченцев, кстати, зачастую вносили в списки изби­
рателей автоматически. Однако философия гражданственно­
сти во многом оставалась философией гражданина-собствен- 
ника или гражданина-налогоплательщика, а не демократи­
ческого индивида-гражданина. Все отцы-основатели были 
едины в этом вопросе. Они опасались слишком широкого рас­
пространения права голоса, в частности, в городах. Губернатор 
штата Нью-Йорк Моррис утверждал, например, что только 
граждане-собственники могут быть «надежными хранителями 
свободы», хотя и признавал, что существует опасение манипу­
ляции нарождающимся рабочим классом со стороны богатых. 
Джеймс Мэдисон (4-й президент США. — Ред.), в свою оче­
редь, заявлял даже, что деградация английского парламента 
была связана с слишком низкой квалификацией тех, кто голо­
совал в городах и поселках21. Неудивительно, что в 1780 году 
один лишь штат Вермонт предоставил право голоса всем 
взрослым мужского пола. Примечательно также, что никто в 
тот момент не боролся за единую концепцию права голоса. То, 
что этот вопрос регламентировался собственным законода- 
тельетвом каждого из штатов, сводило на нет его роль как 
основополагающего политического права.

Впоследствии право голоса расширялось в Америке весьма 
медленно22: еще в 1855 году в семи штатах из тридцати одно­
го существовали условия, связанные с налогами или с собст­
венностью. И само это расширение проходило не без трудно-
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стей и откатов назад. К примеру, в штате Массачусетс после 
отмены критерия собственности разразились бурные проте­
сты23. В 1850-х годах появились новые, более скрытые формы 
ограничений (потому что они были менее явно дискримина­
ционными), в то время как трансформировалась социальная 
структура страны вследствие массового притока иммигрантов 
и становления рабочего населения в городах. Применялись, в 
частности, literacy tests (тесты на грамотность) и education 
tests (образовательные тесты). Еще до того как их начали 
использовать после Гражданской войны на Юге, чтобы поме­
шать голосованию негров, тесты такого рода были введены 
уже в середине века, с целью отстранить от избирательных урн 
ирландцев-католиков или другие категории иммигрантов в 
таких штатах, как Коннектикут или Массачусетс, к которым в 
1870-х годах присоединилось большое количество северных и 
западных штатов. Были введены более жесткие критерии дли­
тельности и постоянства проживания для того, чтобы поме­
шать голосованию считавшегося «непостоянным» населения. 
В конце XIX века законодательства разных штатов о праве го­
лоса все еще серьезно отличались друг от друга, и эти различия 
сохранялись на протяжении длительного времени. Так, в сере­
дине 1920-х годов 13 северных и западных щтатов не допуска­
ли к избирательным урнам неграмотных граждан, и только 
после принятия Voting Right Act (закона о праве голоса) в 1965 
году Федеральная конституция запретила южным штатам 
использовать тесты на грамотность или father clauses (положе­
ния о родстве), представлявшие собой не что иное, как зака­
муфлированные попытки помешать неграм голосовать.

Таким образом, в Америке голосование очень медленно 
становилось «всеобщим», без открытого разрыва с предыду­
щим, колониальным периодом. Оно становилось полностью 
«демократическим» благодаря скромным, постепенным 
мерам. Факторов такого развития было множество, хотя два из 
них сыграли ключевую роль. Во-первых, это влияние расши­
рения границ. У новых штатов не было колониального про­
шлого, их население получало легкий доступ к земле, и урав-
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нительный импульс в них был весьма силен. Еще более важ­
ную роль сыграли преобразования глобальной социальной 
структуры страны, которые ускорили ее развитие в сторону 
демократической гражданственности в прямом смысле 
слова24. Как ни удивительно, это привело к сокращению коли­
чества собственников, при этом увеличилось количество фер- 
меров-арендаторов или совсем мелких собственников, а благо­
даря росту городского населения также сокращался процент 
населения, отвечавший критериям предоставления права голо­
са. Параллельно с реакцией на эти изменения, проявившейся в 
введении тестов на грамотность или ограничительных усло­
вий, связанных с проживанием, механически шел процесс 
перехода от голосования-функции к голосованию-праву.

И хотя такое развитие событий свидетельствует о суще­
ствовании латентного сопротивления полному политическому 
равенству, оно также указывает на явные ошибки, которые 
совершались в ходе этого процесса. С большим опозданием 
идея равенства в Америке стала касаться и женщин, не говоря 
уже о еще более длительной исключенности из выборов нег­
ров или индейцев. История равенства неотделима от историче­
ской антропологии. Ее также невозможно рассматривать в 
отрыве от предрассудков и реакционных мер, ограничивших в 
какой-то момент перспективы подобия. Поэтому Америка 
стала идеальной лабораторией демократического равенства. 
Она показала его самые смелые свершения, а также самую 
неприятную изнанку и самые отвратительные фальсификации, 
проявив столько же искренности, сколько и лицемерия в столк­
новении с неизбежностью.

Французский парадокс

Послереволюционная история равенства во Франции состоит 
из череды прорывов и отступлений назад. Наполеон утвердил 
свою власть на основе нового, авторитарного толкования 
духа Великой французской революции, в котором смешива-
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лись меритократическая философия равенства с цезаризмом, 
обладающим некоторыми популистскими, как мы сказали бы 
сейчас, особенностями. Перелом, символом которого стала 
парламентская монархия, был отмечен установлением режи­
ма избирательного ценза. И хотя основные завоевания 1789 
года, такие как равенство прав и принципы представительно­
го управления, были сохранены, идея политического равен­
ства и активной гражданственности была запрятана подаль­
ше. Этими мерами либералы эпохи Реставрации надеялись 
окончательно положить конец революционному процессу. 
Они праздновали 1789 год, но опасались резкого прилива 
политических и социальных требований, который это собы­
тие могло повлечь за собой. Отсюда их навязчивое стремле­
ние заключить революционные идеалы в жесткие рамки их 
минимального толкования. Примечательно, что Гизо говорил 
о том, что необходимо «очистить принципы 1789 года от всех 
анархических примесей»25. В то время как всеобщее голосо­
вание рассматривалось как страшнейшая из угроз, они также 
надеялись переломить стремление к более равноправному 
миру. Либерально-консервативная идеология, как мы увидим 
далее, сделает своей задачей обратить умы к своему упро­
щенному представлению о демократической современности.

Ограничение права голоса вызвало реакцию в виде того, 
что вопрос всеобщего голосования стал основной задачей для 
противников июльского режима. В то время как в Америке в 
XIX веке идею равенства впустили в общественную жизнь, 
французы, напротив, скорее вытолкнули ее в политическое 
поле. Устойчивости такого представления также способство­
вал тот факт, что в обществе, которое испытывало отвраще­
ние к формированию промежуточных сословий, сама суть 
общественного понималась в политическом смысле. В начале 
1830-х годов стремление к равенству было связано именно с 
борьбой за всеобщее голосование26. Этим объясняются и огро­
мные ожидания, связанные с его провозглашением в 1848 году. 
Общество в тот момент действительно поверило, что декрет 
временного правительства перевернет все с ног на голову.
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Поэтому с такой силой на политическую арену весной 1848 
года ворвались лирические заявления, сцены ликования, вос­
торженное братание. Тогда казалось очевидным, что целебные 
последствия новой гражданственности проявятся немедленно. 
Об этом по-своему свидетельствует чрезвычайное заявление 
правительства по этому случаю: «Выборы отныне принадле­
жат всем без исключений. После этого закона во Франции 
больше нет пролетариев»21. Пролетарием тогда считался не 
только эксплуатируемый, этот термин также напрямую подра­
зумевал глобальную исключенность, удел римских пролов, 
граждан последней категории. Также ожидалось, что благода­
ря всеобщему голосованию разрешится социальный вопрос, а 
также им будет ознаменовано вступление в эру равенства во 
всей полноте28. В многочисленных песнях говорилось об осво­
божденных рабах и прославлялось «священное равенство». 
Накануне первых выборов в Учредительное собрание в апреле 
1848 года Бюллетень Республики писал: «Республика, которая 
не исключает ни одного из своих сыновей, призывает вас всех 
к политической жизни; для вас это рождение заново, креще­
ние, возрождение»29. В одном из первых своих стихов буду­
щий автор «Интернационала» Эжен Потье писал в этом же 
духе:

Выборщик — француз любой.
То-то счастье! Я портной.
Ты простой мастеровой, —
Все людьми мы стали30.

1848 год действительно стал годом коронации граждани­
на. Конечно, энтузиазм спал довольно быстро, а июньские 
дни и противостояние «красных» и «белых» в 1849 году 
напомнило о том, что разделительные линии в обществе не 
стерты. Однако этот счастливый момент жизни утопичной и 
братской республики стал прекрасной иллюстрацией того, 
что нетерпеливое стремление к равенству во Франции в пер­
вую очередь было связано с идеализацией политики.
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1. Разделенное общество

Первоначальная история равенства характеризовалась 
постоянными противоречиями между формами его осу­
ществления и различными процессами сопротивления, то 
есть была отмечена, как и теперь, неопределенностью 
представлений о равенстве в умах людей, а также полити­
ческими баталиями и социальными притязаниями, из кото­
рых эта история, собственно, и состояла. Однако затем она 
ознаменовалась решающим прорывом, изменившим ее ход: 
это была промышленная революция и пришествие капита­
лизма. В результате представление о второстепенности 
экономических различий и о рынке, встроенном в обще­
ственные связи, составлявщее суть революционного поня­
тия о равенстве как во Франции, так и в Америке, утратило 
свою актуальность. Перспективу построения общества рав­
ных, которая была связана с докапиталистическим пред­
ставлением об экономике, пришлось внезапно переосмыс­
ливать на новых основах. Ведь в середине XIX века, с пре­
образованием способов производства, свои законы начал 
устанавливать уже совсем другой мир производства и 
обмена. В то же время вследствие возникновения суще­
ственного экономического неравенства и вытекающих из 
этого состояний исключености и раскола вопрос о равен­
стве был поставлен совершенно иным образом, что вовлек­
ло современный мир в новый цикл реакционных и револю­
ционных перемен.
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Два класса и две нации

Творчество Сисмонди является прекрасной иллюстрацией то­
го, как воспринимался этот исторический поворот. В 1803 году 
он опубликовал свой первый труд по экономике «О коммерче­
ском богатстве», и в тот же год Жан-Батист Сэй также впервые 
опубликовал свой великий «Трактат». В своем труде Сисмонди 
произнес пламенную речь в защиту экономической свободы во 
всех ее измерениях. Однако ничто из этого не заслуживало бы 
особого внимания, если бы в 1819 году не вышли его «Новые 
принципы политической экономии» — полная противополож­
ность его первому произведению. В самом подзаголовке этой 
книги — «О богатстве и его влиянии на население» — уже 
наблюдался разрыв с прошлым: Сисмонди исследовал населе­
ние, а не сами по себе общие механизмы экономических обме­
нов и производства богатства, как раньше. В чем же причина 
такой перемены? Во введении к книге он объяснял, что осозна­
ние «жестоких страданий рабочих на мануфактурах»1 открыло 
ему глаза. В книге представлена захватывающая картина стра­
даний и общей нищеты, порожденных новым режимом свобод­
ной конкуренции вкупе с резким увеличением количества 
мануфактур. Он был первым, кто подчеркнул, что труд и капи­
тал стремятся к превращению в решительно самостоятельные 
и разобщенные силы, вступающие в борьбу друг с другом. 
«Самые роковые перемены, произошедшие в положении 
наемного рабочего, — писал он, — состоят в том, что отныне 
рабочие рождаются и умирают рабочими, в то время как рань­
ше уровень рабочего был лишь подготовительным этапом, сту­
пенью, которая вела его к более высокому положению»2. Таким 
образом, промышленность оказалась вовсе не благом а основ­
ной, по его мнению, проблемой современного общества. «Если 
она производит неимущее население, неуверенное в будущем, 
озабоченное выживанием, недовольное существующим поряд­
ком, если она производит пролетариев, наконец, тогда то, что 
мы называем процветанием, напротив, является национальным 
позором», — резко заявлял он3.
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В то время Англия представляла собой чудовищную лабо­
раторию современности. Именно на ее мануфактурах возник­
ли первые разрушительные последствия, которые по ту сто­
рону Ла-Манша назвали пауперизацией. С начала 1830-х 
годов стало появляться множество произведений, описываю­
щих и обличающих это новое бедствие. Среди самых острых 
его критиков были Альбан де Вильнев-Баржемон и Шарль де 
Ку, представители так называемой христианской политиче­
ской экономии, призывавшие возродить ремесленничество и 
локальную экономику и вернуться к земле. Начали также пуб­
ликоваться исследования, подкрепленные обширным доку­
ментальным материалом. Причем в первую очередь они 
появились в самой Англии — это была серия Blue Books 
(Голубых справочников), составленных по заказу парламен­
та4. Однако за ситуацией по ту сторону Ла-Манша вниматель­
но следили и во Франции. Так, барон д’Оссэ опубликовал 
книгу «Великобритания в тысяча восемьсот тридцать третьем 
году»5, а Морис Рюбишон — увесистый труд «О механизме 
общества во Франции и Англии», который также вышел в 
1833 году. В этих книгах подробно описывались люди, «в 
огромных количествах скучившиеся в мастерских», «выпол­
няющие самые унизительные и монотонные виды работ, 
подобно рабам на галерах», которым приходится довольство­
ваться настолько убогой и к тому же непостоянной едой, 
одеждой и жильем, что они ежедневно пребывают в сомне­
ниях в завтрашнем дне»6. Эжен Бюре, которого поддержал 
Луи Рене Виллерме, а Академия моральных и политических 
наук вручила ему премию, опубликовал немного позднее, в 
1840 году, крайне важное произведение «О нищете рабочего 
класса во Франции и Англии», впечатляющее своим изобра­
жением гнусности мануфактур по ту сторону Ла-Манша и 
привязанного к ним пролетариата. «Англия, страна крупной 
промышленности, также является страной социальной 
войны», — ясно писал он7. В Европе и по всему миру город 
Манчестер стал в то время именем нарицательным для обо­
значения ада на земле.
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Такое описание разрушительных последствий системы 
мануфактур не ограничивалось рассказами о самих 
несчастьях рабочих. Гораздо больше возмушения и вопро­
сов вызывали даже не голод, лишения и люди, ютившиеся в 
лачугах, а внезапный и полный разрыв с предыдущим 
периодом построения общества равных. Вместе с этим 
новым пролетариатом вновь восстал призрак четвертого 
сословия, вытесненного на окраины города, исключенного 
даже из общего человеческого рода8. С подъемом новой 
промышленности обшество оказалось кардинальным обра­
зом разделено. «В момент, когда я пишу эту книгу, — отме­
чал Бюре, — охлаждение двух классов, рабочих и капитали­
стов, друг к другу, их разделение дошли в Англии до самой 
высшей точки: это настоящий раскол, от которого веет под­
готовкой к гражданской войне»9. Эта идея была лейтмоти­
вом его исследования. В его книге постоянно встречаются 
такие выражения, как «абсолютный разрыв», «растущий 
разрыв», «разделение на два противостоящих друг другу 
класса». И хотя Бюре в первую очередь указывал на 
Англию, для него эта проблема носила более общий харак­
тер, и в ней было заложено грозное противоречие. «В тот 
момент, когда было ликвидировано неравенство в политиче­
ской и гражданской сферах, — резюмировал он, — оно 
вновь возрождается с невиданной доселе силой, как де- 
факто, так и де-юре, в области промышленности»10. 
Заявление это ничего не скрывало. Тем не менее этот чело­
век вовсе не был опасным революционером; его труд полу­
чил премию Академии, в которой состояли Гизо и Токвиль, 
а также Виллерме и Шарль Дюнуайе. Естественно, не у всех 
была одинаковая реакция на эти строки. В то время как 
некоторые нашли в них предмет для протеста, многих вид­
ных деятелей охватило банальное чувство страха перед 
всплеском мстительного насилия, усугубленное до предела 
воспоминанием об общественных волнениях, сотрясавших 
Июльскую монархию в первые ее годы. Первый сигнал тре­
воги прозвучал, когда в 1831 году в Лионе случилось вое-
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стание ткачей. Сен-Марк Жирарден произвел фурор, когда 
опубликовал в весьма умеренной Journal des debats 
(«Дискуссионной газете») свой анализ ситуации, в котором 
цинизм соседствовал со страхом. «Лионский бунт, — писал 
он, — раскрыл нам большой секрет, секрет внутренней 
борьбы, происходящей в обществе между классом имущим 
и неимущим. Наше коммерческое и промышленное обще­
ство страдает от язвы, как и все остальные общества, и эта 
язва — рабочие»11. Пролетарий? Он был для него врагом, 
варваром, воплощением угрозы восстания. Эти его форму­
лировки надолго останутся в умах. «Каждый фабрикант, — 
осмелился написать он, — живет на своей фабрике как 
колониальный плантатор, один против ста; а лионское вос­
стание подобно бунту в Санто-Доминго». «Варвары, угро­
жающие обществу, — подчеркивал он также, — пришли не 
с Кавказа и не из степей Татарии; они живут в предместьях 
наших промышленных городов».

Статья шокировала публику, однако она раскрыла суще­
ствование консервативных страхов и в то же время признала 
реальность нового социального раскола. Как же тогда можно 
оставаться верным духу 1789 года, даже в его минималистском 
выражении, если больше не существовало единой нации, ей на 
смену пришли два отдельных мира? Это был вопрос, который 
начал в то время завладевать умами. В своем «Письме к про­
летариям», опубликованном в 1833 году, Альбер Лапоннере, 
один из крупных деятелей «Общества прав человека и граж­
данина», который впоследствии напишет первую историю 
Великой французской революции для рабочего мира, резко 
отметил: «Тридцать три миллиона человек, населяющих 
Францию, разделены на две нации, интересы которых отчет­
ливы и различны, а именно: нация привилегированных и 
нация непривилегированных, или пролетариев»12. Таким обра­
зом, проблема была не только в существовании различных 
видов неравенства. Бьшо задето нечто более глубокое, подры­
вавшее саму идею об общем мире: осознание того, что обще­
ство разделено на две части. Для обозначения такой ситуации
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существования вне общества сам собой напрашивался термин 
«илот»*. Тогда же вновь возник термин «пролетарий», взятый 
из античности и использовавшийся для обозначения отстране­
ния и безжалостного отторжения кого-либо. Это «отвратитель­
ный, оскорбительный, безбожный термин», сказал Ламартин, 
подчеркивая, что подобное слово еще более усугубляло отвра­
щение к реальности, которую оно обозначало13. Кстати, имен­
но поэтому это название с такой гордостью присвоили рабочие 
активисты, которые хотели, чтобы в умах общественности 
четко отпечатались все клейма, присущие их положению. 
Можно вспомнить знаменитую формулировку Огюста Бланки: 
пролетарий — это «тот, кто оказался вне»14. Лапоннере также 
в первую очередь обличал положение исключенности из обще­
ства. И хотя он был одним из самых радикальных деятелей 
рабочих выступлений в начале Июльской монархии, при этом 
он не являлся защитником идеи уравнительного распределе­
ния благ (ее в 1840-е годы только начнут продвигать Этьен 
Кабе и необабувисты). И хотя Лапоннере говорил об уравнива­
нии условий, он не понимал это как всеобщее подчинение 
одним и тем же правилам в общем мире; существование неко­
торого имущественного неравенства его тоже не шокировало15. 
Однако он восставал против разделения общества на два чуж­
дых друг другу блока. Вспоминая о моменте, когда к нему при­
шло это осознание, Даниэль Штерн подтвердил общее ощуще­
ние, присущее той эпохе, отметив в своей «Истории революции 
1848 года», что значительная часть народных классов «в итоге 
образовала отдельный класс, нацию в нации, который начи­
нают определять новым названием: промышленный пролета­
риат»16. Через несколько лет Бенджамин Дизраэли использовал 
практически те же выражения в своем романе «Сибилла, или 
Две нации» (1845). Он также писал в нем о богатых и бедных, 
сформировавших две отдельные нации, у которых не было 
ничего общего, как если бы они «жили на разных планетах»17.

* В Древней Спарте земледельцы, находящиеся в положении между 
крепостными и рабами.
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Введенное в начале 1830-х годов понятие «пауперизация» 
отразило перемены в восприятии социальных различий. 
«Нужда, под новым и, к сожалению, решительным названием 
«пауперизация» охватила рабочие классы населения, — отме­
чал Вильнев-Баржемон, — это уже не случайность, а вынуж­
денное положение большой части членов общества»18. Эта но­
вая «нищета положения» рабочих рассматривалась не только 
сама по себе, в связи с вытекающими из нее трудностями 
выживания, хотя речи о тесных лачугах, залатанных лохмоть­
ях и голоде и могли вызывать негодование. Подлинное возму­
щение вызывали в первую очередь, и это следует подчеркнуть, 
социальные последствия вытекающей из этого исключенно- 
сти. «Крайняя нищета приводит к исключенности народа из 
общества и отбрасывает его к дикому существованию, — гово­
рил Бюре. — ...Пауперизация равнозначна запрету на жизнь в 
обществе: бедняки — это люди, находящиеся вне общества, 
outlaws (вне закона)»19. Эта тема была основной в рабочей 
литературе того периода. «Мы не такие люди, как все осталь­
ные», — гневно возмутился один из представителей рабочего 
класса, к которому многие прислущивались20. А первая специ­
альная рабочая французская газета, начавшая печататься в 
1830 году под названием «Ремесленник, газета рабочего клае- 
са», предупреждала: «Прекратите же, о доблестные буржуа, 
выталкивать нас из своей среды, ведь мы тоже люди, а вовсе 
не машины»21. В народных песнях говорилось, что рабочие 
«отделены от рода человеческого»22. «Народ, — подытожил 
Прудон, — отсечен от человечества нищетой»23. Можно при­
вести бесконечное множество подобных цитат. С рождением 
цромыщленного пролетариата и появлением социального рас­
слоения вновь вспомнили о словах и выражениях, которыми 
40 лет назад, в 1789 году, характеризовали отношение к миру 
привилегированных. С рабочими, которые были «изолирова­
ны от нации, выдворены из социального и политического 
сообщества, брощенными наедине со своими нуждами и ни-
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щетой» (эти слова принадлежат Бюре24), проект построения 
мира подобных полностью потерял смысл. Напротив, было 
утверждено господство самого жестокого из различий. С этим 
связано и повсеместное обличение в 1830-1840-е годы прише­
ствия «нового феодализма». Это выражение мы находим и в 
текстах рабочих, и в докладах исследователей, а также в кру­
гах легитимистов, спешивших подчеркнуть, что буржуазный 
индустриализм был шагом назад по отношению к прежнему 
миру «счастливой зависимости»25.

Самые знаменитые политические манифесты XIX века при­
зывают переосмыслить идеал равенства, обличая этот раскол. К 
ним относится и «Манифест равных» Сильвена Марешаля, 
первая публикация которого в 1832 году ознаменовала собой 
зарождение социализма, а также «Народная хартия» Велико­
британии (1839). «Манифест демократии в XIX веке» Виктора 
Консидерана (1847) и «Манифест коммунистической партии» 
(1848) Маркса и Энгельса также обличали новое разделение 
общества на классы. Этому посвящен и «Манифест шестидеся­
ти», составленный на основе идей Прудона (1864).

Возвращение рабства

Новое положение пролетариата рассматривалось как разрыв 
с идеалом независимости. Так, Бюре, вслед за многими дру­
гими, противопоставлял образ ремесленника, гражданина, 
имеющего значение для нации, состоящего «в отношениях 
службы и братства» с другими классами26, образу промыш­
ленного пролетария. Противостояние новой социальной эко­
номике зависимости составляло основу рабочих идей того 
времени. Отсюда и призыв к объединению, чтобы попытать­
ся возродить в коллективном плане былой идеал свободного 
и независимого труда. Отсюда также и обсуждение возмож­
ности создания моделей «новых корпораций»27, способных 
защитить труд путем его организации. Повсеместно прихо­
дили к выводу, что провозглашение свободы труда и упразд-



II. Отклонения от равенства 97

нение прежних цеховых порядков управления привели к гос­
подству доселе невиданной формы зависимости в системе 
мануфактур. Первое, что приходило на ум для описания 
такой зависимости, было слово «рабство». Но в этот раз речь 
уже не шла о «гражданском и политическом рабстве» в том 
смысле, в котором это подразумевалось в XVII—XVIII веках. 
Теперь положение пролетариата сравнивали уже с планта­
ционным рабством. «Рабство все еще существует среди нас»: 
это утверждение Сен-Симона описывало промышленный 
мир таким, каким его многие испытывали или наблюдали28. 
Зачастую в песнях того времени бедных рабочих называли 
«белыми неграми» либо «белыми рабами», а в рассуждениях 
о пути к освобождению воскрешался образ Спартака29. 
Обесчеловечение пролетария было также связано с его край­
ней зависимостью от капиталиста. И хотя слово «рабство» 
все более естественно употреблялось для описания выжива­
ния на мануфактурах, его использование в условиях либе­
ральных политических режимов было проблемным. Это объ­
яснялось интеллектуальным и социальным значением, при­
дававшимся в те годы сравнению двух типов рабства.

Однако кроме юридических, очевидно противоположных 
статусов пролетария и раба с плантаций (либо раба в домаш­
нем услужении из старого мира30), особенности нового поло­
жения пролетариев пытались переосмыслить с его истоков, в 
рамках обшей экономики неблагополучия, то есть зависимо­
сти и эксплуатации. Эта проблема еше в 1826 году привлекла 
внимание Шарля Конта, который в своем «Трактате о законо­
дательстве» посвятил этому вопросу целый том31. Барон 
д’Оссэ, один из первых французских очевидцев, изучавших 
условия труда на английских мануфактурах, также задает в 
своих произведениях неудобный вопрос: «Эти негры, судьба 
которых вызывает столько сострадания, несчастны ли они в 
такой же степени на плантациях в колониях, как белые, рабо- 
таюшие взаперти в грязных мастерских Манчестера и 
Бирмингема?»32. Его ответ на возражение о том, что пролета­
рии были хотя бы свободными людьми, обрисовал настроения



98 Пьер Розанваллон. Общество равных

большой части общественного мнения. «Нет, — доказывал 
он, — их удел отличается от удела негров только способом 
продажи человека. Негров оплачивают раз и навсегда. Белые 
получают маленький процент с капитала, который они собой 
представляют. Одни зависят от своих хозяев, которые заинте­
ресованы в том, чтобы их сохранить. Другие могут умереть, 
но, будучи субетанцией неодушевленной, этот самый интерес 
не поднимет голоса в их защиту. Все они в одинаковой степе­
ни являются рабами, одинаково привязаны к земле, которая их 
носит. Негры работают на открытом воздухе, белые в зловон­
ной атмосфере. Одних покупают, других нанимают. Между 
ними нет никаких различий»33. Большинство наблюдателей, 
подобно ему, увидят в положении пролетария усугубленную 
версию рабства. То, как некий Ламенне изложил этот вопрос в 
своей «Книге народа» (1838), надолго останется в языке и 
образах той эпохи. Говоря о современном рабочем, он отмечал: 
«Полное рабство было бы для него лучшим состоянием. Ведь 
хозяин хотя бы кормит своего раба, дает ему кров и одевает 
его, лечит его болезни, поскольку он заинтересован в том, 
чтобы его сохранить. А теми, кто не принадлежит никому, 
пользуются какое-то время, пока из них можно извлечь какую- 
то выгоду, а потом выбрасывают»34. Его более поздняя работа 
«О современном рабстве» (1839) также пестрит подобными 
жесткими формулировками. В этом сравнении не было ничего 
постыдного, оно лишь подчеркивало, что зависимость проле­
тария воспринималась как самое ужасное отступление от 
былого идеала создания общества равных, которое только 
можно себе представить35. Подумать только, эти тексты от 
1789 года отделяли всего каких-то 30-40 лет.

Америка и рыночная революция

Америку же 1830-1840-х годов нельзя описывать в этом же 
духе. Во-первых, потому что развитие мануфактур там было 
более медленным, чем в Англии и Франции. В Америке не
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существовало подобных массовых скоплений женщин и детей, 
выполнявщих рабский труд в мастерских, которые описывали 
очевидцы в этих двух странах. Независимый труд занимал в 
Америке гораздо более значительное меето и оставался осно­
вой представления американцев о своем обществе. Конечно, и 
тут начали проявляться последствия «рыночной револю­
ции»36, и идеологию Джексона можно воспринимать, как кри­
тическую реакцию на нее, хотя в то же время она была частью 
движения за продолжение идеалов революции. Однако про- 
мыщленная революция в Америке была еще далеко не завер- 
щена. На вопрое: «Что такое американекий труд?» — Даниэль 
Вебстер, политик, один из лидеров партии вигов, находя­
щейся в оппозиции к демократам, в 1840 году отвечал: 
«Лучщий способ описать его — сказать, что это не европей­
ский труд»37. И подкрепил свое утверждение цифрами, сви­
детельствующими о том, что 90% трудящихся в Америке 
пока еще были независимы, — это были мелкие фермеры, 
ремееленники или торговцы. Хотя эти цифры были сильно 
преувеличены (они соответствуют скорее началу XIX века), 
они прекрасно отражали то, как многие представляли себе 
тогда положение вещей38. Естественно, в демократичееких 
кругах велись совсем другие разговоры, акцент смещалея в 
сторону разрушительных последствий зарождавшегося капи­
тализма. Тем не менее эти противоположные взгляды оетава- 
лись частью одной политической культуры, а разногласия 
относились к анализу действительности, которую одни счи­
тали соответствующей этому идеалу, а другие, наоборот, — 
противоречащей39.

Кстати, американская культура автономии была настолько 
сильна, что даже ограниченный рост нового типа трудящих­
ся — наемных рабочих — мог рассматриваться как проблема 
и еерьезная угроза. Пожалуй, никто лучше, чем Орест Браун- 
сон в его знаменитом эсее The laboring classes («Рабочие клас­
сы»)40, опубликованном в 1840 году, не смог выразить опасе­
ния, что это противоречие разрушит Америку. Пылкий автор 
этого памфлета видел в сокращении индивидуального труда
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модель новой Америки, характеризующейся столкновением 
человека и денег и обреченной на отказ от своих первона­
чальных идеалов. Наемный труд, по его мнению, является 
slave labor (рабским трудом), которому противопоставляется 
free labor (свободный труд). Система наемного труда, говорил 
он, не что иное, как «дьявольское коварство», благодаря кото­
рому фабрикант пользуется всеми преимуществами системы 
рабства, не испытывая ее недостатков и совершенно не под­
вергаясь осуждению за это. И хотя он сам признал, что заво­
ды Новой Англии нельзя сравнивать с заводами Бирмингема 
или Манчестера, тем не менее он без колебаний заявлял, что 
рабство предпочтительнее наемного труда41. «Наемный 
работник, — писал он, — испытывает на себе все недостатки 
свободы и соверщенно не пользуется ее преимуществами, в то 
время как раб хоть и не обладает ее преимуществами, но не 
испытывает на себе и недостатков». Выражения Браунсона по 
этому вопросу не отличались от выражений Ламенне. 
Восприятие ситуации у этого hard money democrat (демократа 
чистой воды) вполне схожи с опасением первых рабочих заво­
дов оказаться однажды в положении, равноценном положе­
нию рабов на Юге42.

Хотя и с разными последствиями, но по обе стороны 
Атлантики с развитием капитализма произошел одинаковый 
разрыв с революционными идеалами, что породило новые 
надежды и ожидания. Как следствие, появились новые уто­
пии, произошло переосмысление консерватизма. Социальные 
и политические последствия прорыва к капитализму были 
вновь приведены в движение вступлением в эпоху первой гло­
бализации в конце XIX века. Между этими двумя вехами XIX 
века ясно обнаружились четыре крупные попытки пере­
осмысления идеала равенства. Их можно назвать четырьмя 
патологиями равенства. Либерально-консервативная идеоло­
гия, зародившаяся в 1820—1830-е годы, будет выстраиваться 
на основе минимального юридического пересмотра понима­
ния равенства. В то же время она будет пытаться оправдывать 
существующие формы неравенства, относя их на счет без-
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нравственности пролетариев либо естественных причин. 
Коммунистическая идеология, напротив, наметит контуры 
(уже с 1840-х годов) проекта нового общественного и рацио­
нального мира, основанного на устранении конкуренции, 
которая считается причиной любого разрегулирования обще­
ства. С такой точки зрения равенство понимается как по­
строение единого и гармоничного мира. Вокруг этих двух 
идеологий и выстраивалось идейное противостояние века. 
Однако начало первой глобализации в 1890-е годы приведет к 
усложнению этой картины. Сначала появится национал-про­
текционизм, противопоставляющий основополагающее опре­
деление равенства как однородности, основанное на ксенофо­
бии и возврате к национальному пространству, прежнему 
революционному пониманию равенства как отнощений 
между разными людьми. В то же время в Америке будет дове­
дено до крайности равенство-отторжение в форме расизма, 
направленного на создание вымыщленного единства — бело­
го мира. Таким образом, сложились четыре типа отрицания и 
извращения идеи демократического равенства, представляв- 
щие собой все возможные модели ее искажения. Их удастся 
преодолеть только с появлением социального государства-пе- 
рераспределителя.



2. Либерально-консервативная 

идеология

в системе убеждений американских и французских револю­
ционеров провозглашался принцип равенства статусов. При 
этом общество равных, основой существования которого он 
являлся, никоим образом не предполагало, по их мнению, 
равенетва положений. Однако различия в положении можно 
было оправдать лишь тем, что они были лишены социальных 
характеристик в прямом смысле этого елова. В тот момент 
для ограничения области допустимых форм неравенства 
индивидов использовались два термина: добродетель и 
талант. Так, статья VI французской Декларации прав челове­
ка и гражданина (1789 года) гласила: «Все граждане равны 
перед ним [перед законом] и поэтому имеют равный доступ к 
всем постам, публичным должностям и занятиям сообразно 
их способностям и без каких-либо иных различий, кроме тех, 
что обусловлены их добродетелями и талантами». Эта же 
формулировка была использована и в Декларации прав 1793 
года. Добродетель и талант — это, с одной стороны, поведе­
ние человека, с другой — природные данные. На протяжении 
всего XIX века либерально-консервативная идеология будет 
иеходить из крайне широкой интерпретации этих двух поня­
тий. В итоге максимально расширительное толкование обла- 
ети личной ответетвенности (в том, что касаетея добродете­
ли) и преувеличенное подчеркивание важности наследствен­
ных признаков (при оценке таланта) привели к тому, что 
собственно социальное измерение неравенетва сжалось, 
подобно шагреневой коже. В результате непрерывного ееман- 
тического насилия были основательно подорваны представ-
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ления о демократическом мире1. Вследствие этого идея подо­
бия была лишена образующего начала — постоянно откры­
того вопроса о своем истинном смысле. Идея была сведена к 
минимуму и застыла в этом состоянии, пока не растворилась 
окончательно в простом равенстве прав.

Обличение рабочего класса

Во Франции 1830-х годов основным социальным явлением 
был резкий рост различных форм неравенства, порожденных 
бурным развитием капитализма. При этом консерваторы уди­
вительным образом поместили на скамью подсудимых самих 
бедняков, поскольку их беспутство считалось основной при­
чиной их скорбного положения. Таким образом, даже край­
ние формы неравенства оказались нравственно оправданны­
ми. Чтобы получить представление о том, насколько успо­
коилась совесть в буржуазном обществе, достаточно 
почитать крупных социальных исследователей того периода. 
Они провели существенную работу по ознакомлению широ­
ких масс с положением рабочих в то время. Адольф Бланки, 
Луи Рейбо, Луи Рене Виллерме проникали в непригодные для 
проживания лачуги, наблюдали рабочих в кабаре, посещали 
душные и пыльные мастерские, приводили статистику по 
зарплатам, несчастным случаям на производстве, возрасту 
детей, работавших на станках. Они изучали подробности по­
вседневной жизни рабочих, их одежду, еду, питье, игры, сек­
суальное поведение. Начало этим исследованиям положил 
Виллерме со своей «Картиной физического и нравственного 
состояния рабочих», опубликованной в 1840 году. В ней со­
держалось исключительное по своей силе описание жизни 
мужчин и женщин, трудящихся на хлопковых, льняных и 
шелковых мануфактурах, с которыми он встречался в Лилле, 
Руане или Мюлузе. Однако для него это описание вовсе не 
послужило поводом для какого-либо пессимизма или крити­
ческого сомнения в отношении промышленной действитель-
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ности. Автор «Картины» подчеркивал то, что считал улучше­
нием жизни рабочих, хотя и скромным, и даже возражал раз­
номастным пессимистам: «Нужно, чтобы рабочие знали, что 
их сегодняшнее положение — лучше, чем когда бы то ни 
было»2. Виллерме вовсе не отрицает влияния конкуренции на 
зарплаты. Однако, писал он, «не нужно забывать, что, за 
исключением кризисных периодов, подавляюшее большин­
ство прилежных, добропорядочных, экономных, предусмот­
рительных рабочих могут прокормить себя и свою семью и 
даже что-то отложить на черный день»3. Вот основа его виде­
ния данной проблемы: нишета в конце концов всегда бывает 
следствием легкомыслия, испорченности, разврата и пьян­
ства. Он также учитывал и собственно экономические и про­
мышленные факторы при определении положения рабочих, 
однако при этом подчеркивал непонимание рабочими того, 
что «средством от бедности является их примерное поведе­
ние»4. Следовательно, повышение зарплат не приведет к 
улучшению их положения, если они не откажутся от своих 
«расточительных и беспорядочных привычек».

Подобное обличение пороков рабочего класса как основ­
ной причины его нищенского положения и, как следствие, 
невыносимого неравенства проходит красной нитью по всем 
работам исследователей того времени. Возьмем Бюре. Никто 
не нарисовал более черной картины положения рабочего клас­
са во Франции и в Англии. Однако в то же время он исполь­
зовал в своих наблюдениях самые сильные выражения для 
демонстрации связи между пороком и нищетой. Социальная 
критика в его произведениях никогда не отрывалась от фунда­
мента всеохватывающего морализаторства. Описав с самым 
безжалостным реализмом «проклятые кварталы», в которых 
жили промышленные наемные рабочие, рассказав о мужчи­
нах, женщинах и детях, «впавших в одичание», он приходил к 
следующему выводу: «Здесь вы увидите нищету в таком от­
вратительном обличье, что она вызовет у вас больше отвра­
щения, чем жалости, и вы скорее будете склонны рассматри­
вать ее, как справедливое наказание за преступление»5. Если
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Бюре в конце концов не устоял перед искушением заклеймить 
пролетария, то многие другие даже не испытывали при этом 
никаких колебаний и обвинили пролетария во всех грехах без 
каких-либо разбирательств. Это была настоящая идеологиче­
ская атака. Сен-Марк Жирарден, который отличился тем, что 
назвал в 1831 году взбунтовавшихся ткачей «варварами», был 
первым, кто пошел в наступление, чтобы избавить буржуазию 
от любых угрызений совести. «Нищета — это наказание за 
лень и разврат. Вот урок, который преподала нам история»6, — 
холодно заявил он в 1832 году, выступая в Сорбонне. В пе­
риод Июльской монархии эти идеи были развиты в огромном 
количестве книг и статей. В своих работах, посвященных 
«опасным классам», на которые в ту эпоху ссылались все под­
ряд, Фрежье пошел еще дальше. Он квалифицировал рабочий 
мир как преступный и расширил категорию «бедных и пороч­
ных классов», приравняв ее к опасному классу. Для него было 
недостаточно рассматривать пролетария как отверженного и 
испорченного человека, в нем он видел еще и самую страш­
ную угрозу7.

Таким образом, если принять, что подлинным источником 
нищеты являются человеческие пороки, то ее можно преодо­
леть только с помощью повышения нравственности. «Добро­
детель является подлинной хранительницей благосостояния 
человека», — говорил Жерандо, один из известных филантро­
пов той эпохи8. В большинстве социальных исследований 
делались подобные этим выводы, где повышение нравствен­
ности рабочего класса представлялось как основной способ 
улучшения его положения. «Добродетель, у которой для чело­
века в любом положении есть общие преимущества, и для 
каждого из них свои виды помощи, проявляет особое распо­
ложение к рабочему классу, окружая его спасительной защи­
той», — поучал Жерандо9. Не государство-благодетель и не 
регулирование капитализма, а добродетель-покровительница: 
вот спасительное средство, которое было лейтмотивом всей 
литературы, посвященной пауперизации. Практическая добро­
детель, помимо своего прямого положительного воздействия
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на жизненные уеловия индивида, должна бьша иметь, по мне­
нию Жерандо, и отдельные политические последствия, благо­
даря которым каждый «был бы доволен своей судьбой», «без 
зависти смотрел на положения других, кажущиеся ему более 
успешными», «избегал раздражения и горечи»10. Мы сейчас 
рассмотрели положение во Франции, однако и по ту сторону 
Ла-Манша существовала литература, полностью повторявщая 
те идеи, о которых мы только что рассказали. В Англии круп­
ные парламентские расследования, посвященные паупериза­
ции, также вылились в призыв к повышению нравственности 
среди рабочего класса. Об этом свидетельствуют выводы пер­
вого и самого известного расследования 1834 года. Эти семь 
томов формата ин-фолио представляют собой собрание фактов 
и прямых наблюдений в форме подробных статистических 
данных, а также огромного количества удручающих подробно­
стей (Маркс с удовольствием воспользовался ими при написа­
нии «Капитала»). И вот строки, которыми члены королевской 
комиссии заканчивают свой доклад: «Члены комиссии при­
знают и заявляют, что нам следует рассчитывать не на какие- 
либо экономические меры, а на влияние нравственного и рели­
гиозного воспитания»". Таким образом, в Англии, как и во 
Франции, призывали к нравственному воспитанию бедняков, 
дабы улучшить их положение12. Поскольку они сами были 
ответственны за положение, в котором оказались, речь о не­
справедливости даже не шла.

Призыв к добродетели и ответственности пролетариата в 
данный период совпал с принятием либерально-консерва­
тивными правительствами мер, которые должны были бы 
способствовать расцвету рабочего класса13. Однако их 
«политика равенства» сводилась лишь к открытию организа­
ций взаимопомоши. В тот период были созданы первые 
подобные учреждения, а развитие сберегательных касс пре­
следовало те же цели. Но французы ограничились этими 
инициативами, а англичане продвинули дело нравственного 
воспитания гораздо дальше. По ту сторону Ла-Манша в XIX 
веке было создано подлинное государство-морализатор.
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открывались workhouses (работные дома), сносились лачуги, 
был разработан целый арсенал законодательных мер (с целью 
ограничения добрачных сексуальных связей или борьбы со 
сквернословием, например). Публичные меры на местах со­
провождались деятельностью весьма влиятельных лиг добро­
детели и филантропических обществ. The London City Mission 
(Лондонское миссионерское общество). The Charity Organi­
zation Society (Общество благотворительных организаций). The 
Salvation Army (Армия Спасения), The London Bible Woman 
and Nurses Mission (Лондонское библейское миссионерское 
общество женщин и медсестер) или The Moral Reform Union 
(Союз за реформу нравственности) — это только самые влия­
тельные и самые известные из них14, способствовавтие своим 
существованием распространению идеи о том, что наиболее 
вопиющие формы неравенства являются лищь следствием 
порока и нечестивости.

Промышленный уклад 
и необходимое неравенетво

Консервативный либерализм, как мы уже сказали, постоянно 
стремился ограничить область понятия социального неравен­
ства, в то же время расширяя поле личной ответственности и 
природного неравенства. В данном контексте формы новой 
капиталистической экономики представлялись как допол­
нительное объективное подтверждение роли природного 
неравенства как движущей силы общества. Об этом под­
робно писал Шарль Дюнуайе, один из крупных идеологов 
Июльской монархии. Он посвятил несколько разделов своей 
основной экономической работы «Свобода труда» вопросу 
неравенства положений в условиях промышленного строя . 
«Следствием установления промышленного уклада, писал 
он, — была ликвидация искусственных форм неравенства; 
однако в результате еще более ярко проявились природные 
формы неравенства»16. Он выводил эту категорию форм не-
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равенства на первое место, хотя ранее им отводилась второ­
степенная роль по отношению к преимуществам, получен­
ным при рождении, или другим устанавливаемым обществом 
различиям. Таким образом, все рассматривалось как след­
ствие различий в физических, интеллектуальных и нрав­
ственных возможностях, которые были возведены в ранг 
закона рода человеческого. Установление промыщленного 
строя «не устранило различия между людьми, а создало 
иную их классификацию»17. Был ли промыщленный уклад 
исключительно естественным? В этом была основа новой 
либерально-консервативной идеологии, установившейся в 
Европе в 1830-1840-е годы. Она также пыталась наделять 
нравственностью природные свойства человека, не отделяя 
природные свойства от поведения, соединяя интеллект и доб­
родетель, талант и примерное поведение, придавая природ­
ным различиям нравственное содержание. Так была оставле­
на столь популярная в эпоху Великой французской револю­
ции идея, в соответствии с которой закон рассматривался как 
вторая, добродетельная природа; это был отказ также от воз­
можности духовного перерождения людей, которое могло бы 
вырвать их из пут природной предопределенности. Итак, 
природа в конце концов оказалась приравнена к существую­
щему в мире порядку18.

Однако Дюнуайе не ограничился этой констатацией. 
«Заявив о том, что равенство положений в условиях промыш­
ленного строя невозможно, я осмелюсь добавить, что оно еще 
и нежелательно», — писал он. «В экономике роста и иннова­
ций, продолжал Дюнуайе, — превосходство... является 
источником всего, что делается великого и полезного... Если 
вы ограничите все равенством, все сведется к полному без­
действию». Социальное неравенство было, по его мнению, 
необходимо с функциональной точки зрения; оно являлось 
фундаментом необходимого разделения труда и движущей 
силой соперничества. «Развитие промышленности было бы 
просто невозможным, если бы люди были в одинаковой мере 
счастливы», — пришел он к смелому выводу. Дюнуайе счи-
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тал, что в таком творческом состязании различных форм нера­
венства пучина нищеты также должна сыграть свою роль. 
«Хорошо, — писал он, — что в обществе существуют нижние 
сферы, куда попадают плохо ведущие себя семьи, и откуда 
они могут вновь выбраться лишь благодаря своему пример­
ному поведению. Такой страшной преисподней является 
нищета. Это неизбежная пропасть, созданная для обуздания 
безрассудных, мотов, развратников, всякого рода порочных 
людей»19. Как следствие, со всех этих точек зрения неравен­
ство становилось законом мироздания, неразрывно связанное 
с природными, нравственными, социальными и психологиче­
скими качествами. В XIX веке в основе законов либеральной 
экономики лежали принципы, противоречащие равенству. Эта 
позиция подкреплялась еще и тем, что либерально-консерва­
тивная идеология представляла самые аристократичные и 
реакционные концепции неравенства как необходимую и 
положительную движущую силу в мире. Именно эти тенден­
ции способствовали созданию теоретической основы проти­
воречия между свободой и равенством.

Равенство против свободы

Жак Неккер был первым, кто наметил это противопоставле­
ние в своих «Философских размышлениях о равенстве». Эта 
работа, опубликованная в 1793 году в приложении к его труду 
«Французская революция»20, может считаться первым кон­
сервативным толкованием революционного феномена, она 
перекликается с творчеством Эдмунда Бёрка. Однако, в отли­
чие от этого публициста, который обличал отсутствие либера­
лизма в политике, Неккер выдвигал критику в большей степе­
ни социального характера, предвосхитив некоторые крупные 
темы последующих либеральных работ о неудержимом про­
грессе равенства. Он соглашался с идеей природного равен­
ства, а также равенства в правах, осуждая при этом то, что он 
считал отклонением от этих принципов. Проблема для него
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заключалась в том, что ликвидация различий, полученных в 
первую очередь от рождения, продолжалась путем оспарива­
ния социальных различий в целом: «Мы воевали со всеми 
видами превосходства — с богатством, талантами, льготами, 
репутациями, авторитетом. Мы отказались отдавать предпоч­
тение чему бы то ни было, поскольку сочли политическое 
равенство залогом всех других видов равенства»21. По его 
мнению, не было ничего более неотложного, чем необходи­
мость разорвать этот заколдованный круг. Как? Объявив 
равенство врагом социального порядка, как только оно выхо­
дило за пределы строгих рамок. «Гармония неравенств — вот 
символ вселенной», — утверждал он. У консерваторов XIX 
века эти критические замечания были выражены еще более 
ясно, что проявилось в создании четкой иерархии ценностей 
равенства и свободы. По их мнению, свобода обладает пре­
восходством, поскольку она носит универсальный характер, а 
равенство, основанное на принципе передачи богатств, обви­
няли в «предвзятости», привязке к идее социального расслое­
ния, которое ведет к классовой борьбе. Стремление к равен­
ству приравняли также к чрезмерному расширению властных 
полномочий, которые считались необходимыми для его 
достижения. Эта тема губительного для свободы равенства 
была в самом центре либерально-консервативной идеологии, 
став неиссякаемым источником оправданий необходимости 
сохранения социального статус-кво и сопротивления рефор­
маторским идеям.

В то же время велась критика теории подобия, которую 
также подозревали в том, что она противостоит исконным 
революционным идеалам. Токвиль замечательно подчеркнул 
самую тревожную, по его мнению, тенденцию развития демо­
кратического мира. Признавая, что идея подобия бьша прин­
ципом, породившим демократию как форму общества, он в то 
же время предупреждал об опасности того, что, как ему каза­
лось, могло бы развернуть эту тенденцию вспять: наступления 
порядка, в котором господствуют конформизм и посредствен­
ность; щедрое общество подобных при этом принимает скорб-
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ную личину «общей массы», «несметной толпы подобных и 
равных людей, которые без устали занимаются только собой, в 
погоне за мелкими и вульгарными удовольствиями». Эти голо­
са, за которыми стоял настоящий страх перед простыми народ­
ными массами, звучали в XIX веке постоянно и настойчиво22. 
В частности, Ницще способствовал щирокому распростране­
нию самых радикальных взглядов, упорно и презрительно 
клеймя человеческое «стадо». Это бьш второй способ отказа 
от идеала равенства. На этих двух фронтах, свободы и разли­
чия, постоянно велась атака, в которой страх собственников 
опирался на аристократическое презрение к плебсу23. Главное 
произведение Бердяева «Философия неравенства», опублико­
ванное на заре XX века, представляет собой самое яркое обоб­
щение этого СОСТОЯНИЯ24. Даже сама идея общего сокращения 
проявлений неравенства совершенно не имела смысла в дан­
ном контексте, настолько обесценилось понятие равенства. 
Возможной считалась лищь незначительная перемена в соци­
альном положении личности. Внещнее сохранение веры в 
принципы 1789 года выражалось, таким образом, лишь в их 
самом минималистском толковании.

Природное обоснование неравенства

Обращение к категории таланта также сыграло важную роль 
в оправдании неравенства, в том числе и посредством мани­
пулирования этим понятием. Еще до того как этот термин 
увековечили в Декларации прав человека и гражданина, он 
щироко использовался тем же Руссо или Томасом Пейном, 
как признак, объясняющий и оправдывающий существова­
ние различий. При этом он никогда не имел четкого опреде­
ления. Если мы откроем словари того времени, то увидим, 
что слово «талант» в них соверщенно явно относится к обла­
сти естественных качеств. «Талант, — читаем мы во 
Французской энциклопедии, — это природное качество, спо­
собность к техническому или художественному творчеству...
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Все таланты, к чему бы они ни относились, от нас не зависят, 
а следовательно, не должны вызывать у нас ни гордости за 
себя, ни презрения к окружающим». В издании 1786 года 
Словаря Французской академии, в свою очередь, отмечалось: 
«Природный дар, природные склонности и способности к 
чему-либо, одаренность, умение». Этот термин подразумевал 
выдающиеся качества, им обозначались исключительные 
способности. Талантливые люди всегда были людьми в неко­
тором роде особыми, необычными. И хотя природа раздавала 
таланты не всем, их плодами тем не менее пользовались все. 
Таланты были друзьями человечества, а природа в целом рас­
сматривалась как благодетельница, к ней обращались люди в 
XVIII веке в поисках оправдания своих проектов по осво­
бождению либо образца справедливого порядка. Она стояла 
на стороне добра, права, равенства. Природное равенство 
людей казалось очевидным, и утописты считали себя его вер­
ными приверженцами. Так, в 1755 году Морелли дал своему 
основополагающему труду, посвященному коммунистиче­
скому идеалу, название «Кодекс природы».

В XIX веке восприятие природы «сменило лагерь», если 
можно так выразиться. Отныне на природу начали ссылаться, 
чтобы объяснить то, что разделяет людей, а не то, что их 
сближает, обозначить то, что их принуждает, а не то, что их 
освобождает. В этом процессе люди перешли от оправдания 
отличий некоторых к обоснованию общей системы неравен­
ства и общественной иерархии. Таким переворотом мы обя­
заны либерально-консервативной идеологии, прекрасным 
образцом которой являются труды Гизо. Он прикрывался 
революционной риторикой, страстно обличая идею привиле­
гий, но если революционеры 1789 года противопоставляли 
привилегиям принцип социального равенства, то он ссылал­
ся на природные формы неравенства. Привилегии были для 
него проявлением неравенства, а не ударом, нанесенным 
равенству. Здесь следует подробно рассмотреть ход его 
мысли. «Люди, — писал он, — все одной природы и поэтому 
являются полностью подобными друг другу; однако качества.
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которыми одарила их природа, распределены неравномерно; 
и в этом отношении люди действительно неравны»25. 
Природные виды неравенетва, таким образом, являлись фак­
том, основанным на формах превосходства или различия, 
которые люди были склонны считать «объективными». Для 
Гизо было неприемлемо лишь преобразование природных 
форм неравенства в социальные, которые имели ограничи­
тельное определение и приравнивались к привилегиям. По 
его мнению, такое преобразование носило двоякий характер. 
Во-первых, речь шла о попытках расширить значение поня­
тия неравенства, выйдя за пределы первоначального понима­
ния. Например, когда те, кто обладает физическим преиму­
ществом, хотят навязать остальным свою власть на этом 
основании, подавляя тех, кто обладает другими талантами; 
либо когда те, кто обладает данным им каким-то превосход­
ством, препятствуют другим обрести качества, благодаря 
которым они сами получили это превосходство. Природные 
формы неравенства становятся социальными, когда облада­
тели одних отличительных качеств стремятся оттеснить 
людей, обладающих другими, тоже природными качествами, 
которые могли бы составить им конкуренцию или претендо­
вать на часть их господства. «Так, — писал Гизо, иллюстри­
руя свои рассуждения, — те, кто правил благодаря вооружен­
ному превосходству, помешали тому, чтобы их подданные 
упражнялись во владении оружием, поскольку благодаря 
этому они могли бы тоже стать сильными. Те, чье господство 
было основано на умственном превоеходстве, пытались по­
давить развитие интеллекта. Богатые боялись, что бедные 
обогатятся. Все виды неравенства, изначально происходящие 
из различного природного превосходства и его влияния, объ­
явили войну тем же самым видам природного превосходства, 
которым они были обязаны своим положением, ведь того же 
положения могли добиться и другие, став, таким образом, их 
соперниками»26. Второй тип воздействия природных форм 
неравенства на социальную сферу основывался, по мнению 
Гизо, на притязании первых закрепиться во времени, переда-
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ваясь из поколения в поколение. Таким образом, индивиду­
альное превосходство превращалось в практически генетиче­
ски заложенное свойство. Это часть истории дворянства, 
которое полагало, что его исключительные права основаны 
на гипотетических исторических свершениях.

По мнению Гизо, именно эти два типа притязаний были 
основой понятия «привилегии». «Привилегию составляет, — 
говорил он, — лживое и незаконное расширение во времени 
или в пространстве породившего ее природного превосход­
ства. С самого своего возникновения привилегия отрицает 
свое происхождение и первопричины. Она объявляет себя 
врагом природного неравенства, которое было ее колыбелью, 
и защищает фальшивое неравенство, ложность которого она 
пытается отрицать, противясь свободному развитию подлин­
ного неравенства, которое может ее уничтожить»27. То есть в 
существовании привилегий Гизо не устраивало не неравен­
ство само по себе, а то, что из-за него рушилась и расстраи­
валась иерархия природного превосходства. «Современным 
(демократическим) обществам свойственно, — объяснял он в 
этой связи, — отвергать любые искусственные формы нера­
венства и давать природным формам неравенства возмож­
ность свободно развиваться»28. Иначе говоря, привилегии 
расстраивали справедливое соотношение между неравным и 
равным: они вводили неравенство в поле действия равенства 
и уничтожали его там, где оно должно было проявляться. 
Таким образом, привилегии можно считать двойным искаже­
нием неравенства.

Неравенство, следовательно, было совершенно допустимо, 
когда оно было четко связано с отдельными людьми и обстоя­
тельствами, при этом неразрывно связывая природные дан­
ные с личной деятельностью. «Никакие уловки, — подводит 
итог Гизо, — не должны мешать восхождению или упадку 
индивидов в социальной иерархии. Природное превосходство 
и социальные преимущества не должны получать от закона 
никакой искусственной поддержки. Граждане должны поло­
житься на свои собственные заслуги и силы; нужно, чтобы
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каждый мог сам стать тем, кем он может стать, и не сталки­
вался бы в учреждениях с препятствиями, которые могли бы 
помешать его возвышению, если он на это способен. Точно 
так же ему не должны оказывать помощи, благодаря которой 
он сохранил бы более высокое положение в обществе, если он 
не в состоянии сам его поддерживать. Я утверждаю это без 
каких бы то ни было колебаний. Вот в чем заключается вся 
общественная мысль в отнощении равенства; она ограничи­
вается этим и не простирается дальще»29. От этих теорий, 
сформулированных на пике борьбы между либералами и 
ультрароялистами на исходе 1820-х годов, еще далеко до дей­
ствий Июльской монархии, одержимой страхом новой соци­
альной революции. Однако, если отбросить предрассудки и 
предубеждения, ограничивщие впоследствии значение и 
сузивщие смысл понятия равенства, мы увидим, что все это 
способствовало формированию некоторого ограниченного 
представления о нем и одновременно появлению определения 
неравенства, которое надолго отпечаталось в умах.

Науки о неравенстве

Понятие природных форм неравенства, выстроенное Гизо, 
впоследствии прочно укоренилось в умах благодаря утвер­
ждениям о том, что оно основано на самых неопровержимых 
достижениях науки. Так, в XIX веке появились настоящие 
«науки о неравенстве». И в этом разрыв с предыдущим веком 
Просвещения был очевидным. В середине XVIII века учение 
о природе Бюффона способствовало развитию коллективно­
го представления о равенстве. В XIX веке внимание щирокой 
общественности, напротив, привлекли науки, претендующие 
на психологическое обоснование неравенства, и их начали 
продвигать повсюду30. Самым ярким примером была френо­
логия. Все началось с трудов немецкого врача Франца 
Йозефа Галля, который в конце XVIII века разработал рево­
люционный метод препарирования человеческого мозга. Он
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полностью обновил познания об анатомии этого органа, в 
частности обратив внимание на важность коры головного 
мозга и структуры его нейронной сети, о чем раньше не было 
известно31. Это был отмеченный всеми важный этап в исто­
рии анатомии и медицины. Однако впоследствии Галль пошел 
в своих наблюдениях еше дальше и выдвинул совершенно 
революционную для того времени гипотезу о том, что различ­
ные участки коры головного мозга связаны с различными 
человеческими способностями. Он выделял двадцать семь 
таких «органов головного мозга», начертив функциональную 
карту коры головного мозга (этот список затем был расширен 
до 36 функций). Галль локализовал не только различные чув­
ства, способность к речи, память, но и чувства и наклонности 
(любовь, честолюбие, упорство, сострадание, жестокость и 
Т.П.), а также иные способности. Он выделял, к примеру, 
склонность к абстрактному мышлению, поэтические способ­
ности или технические наклонности. Интенсивность проявле­
ния этих различных функций была, по его мнению, прямо 
пропорциональна объему соответствующих участков голов­
ного мозга и проявлялась вполне зримо на поверхности чере­
па в виде более или менее ярко выраженных бугорков32. Так 
была основана френология («наука о духе»). Впервые ее 
основные положения были изложены в опубликованной на 
французеком языке в 1809 году работе «Иселедование нерв­
ной системы вообще и мозга в частности». В этом исследова­
нии добродетели (и пороки), а также таланты, две единствен­
ные переменные, оправдывающие неравенство, нашли свое 
«природное» обоснование.

Френология, авторитет которой был подорван научными 
исследованиями конца 1830-х годов, имела тем не менее оглу­
шительный успех среди широкой публики. Аудитория ее при­
верженцев даже продолжала расти, в то время как содержание 
етановилось все более расплывчатым. Некоторые философы 
видели в ней обоснование своих материалистических убежде­
ний. Фурьериеты, к примеру, находили соответствие между 
своей теорией страстей и теорией функций Галля. Имело ме-
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сто также повальное увлечение общества этой теорией, она 
имела практически великосветский успех, подобно теориям 
Месмера о магнетизме в конце XVIII века. Среди многих дру­
гих ею увлекался Бальзак, а открывшийся в Париже в 1837 
году музей френологии привлекал множество посетителей33. 
Пьер Леру, сосланный на остров Джерси, читал в 1853 году 
курс лекций по френологии, которые прилежно посещал 
Гюго34. Казалось также, что благодаря френологии будут 
открыты новые пути социальных преобразований. Феликс 
Вуазен, например, убедил Министерство правосудия, что фре­
нологию можно использовать в целях профилактики правона­
рушений среди несовершеннолетних, компенсируя соответ­
ствующим воспитанием выявленные на ранней стадии крими­
нальные наклонности35. Для этого в 1834 году был открыт 
Ортофренический институт. Социалисты и республиканцы же 
видели во френологии, в более широком смысле, одну из опор 
возможной прогрессивной социальной физиологии (которая 
впоследствии стала частью теории гигиенистов-евгенистов). 
Ее также расхваливали в «Альманахе сообщества», издавае­
мом Теодором Дезами, одним из пионеров коммунистической 
идеи во Франции36.

Самый примечательный факт заключается в том, что имен­
но в Америке эта наука имела удивительный и наиболее дол­
гий успех в обществе. Этот успех неразрывно связан с именем 
братьев Фоулер. В 1830-1840-е годы они объездили всю стра­
ну с френологическими консультациями, направляя своих кли­
ентов в их матримониальных и профессиональных планах, а 
также давая советы по обучению детей. Они повсюду прода­
вали маленькие головки из белого фаянса, на которых были 
отмечены функции различных участков головного мозга. 
Позже они создали диагностическую лабораторию с отделе­
ниями в Нью-Йорке, Бостоне и Филадельфии, которая кон­
сультировала предприятия в вопросах отбора кандидатов на 
работу лишь по фотографиям их голов. Френология, нечто 
среднее между графологией, астрологией и нумерологией, 
серьезно укоренилась в американской культуре XIX века. На
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нее ссылались Эдгар Аллан По, Герман Мелвилл, Генри Дэвид 
Торо, а Уолт Уитмен попросил, чтобы его осмотрел один из 
братьев Фоулер. Такое повальное увлечение нельзя объяснить 
только народной легковерностью. Исключительная восприим­
чивость американского общества к идеям френологии (о тео­
рии здесь говорить было бы слишком, настолько расплывчато 
их содержание) во многом объясняется верой в науку, харак­
терной для того времени, а также надеждой найти с ее помо­
щью объективный метод совершенствования человека. Однако 
особенно притягивала умы способность науки бесконфликтно 
соединять уравнительный императив и формы неравенства, 
получившие в тот момент полное природное обоснование. 
Именно поэтому Андре Зигфрид говорил, что, чтобы понять 
Америку в начале XX века, необходимо держать в руках две 
книги: Библию и учебник по френологии! А когда френология 
начала выходить из моды ввиду слишком очевидного отсут­
ствия в ней научного содержания, по ту сторону Атлантики 
произвел фурор другой способ поиска природного обоснова­
ния неравенства: тесты на измерение интеллекта. «Тесты на 
интеллект стали в XX веке тем, чем бьша краниометрия в 
XIX», — отмечал известный натуралист Стивен Джей Гулд37.

У истоков этой методики стоял французский психолог 
Альфред Бине, родившийся в 1857 году, ученик Теодюля 
Рибо и Жана-Мартена Шарко из больницы Сальпетриер38. 
Примечательно, что сначала его привлекала краниометрия, 
переживавшая последние всплески популярности, а затем он 
обратился к психологии, будучи убежден в том, что для 
изучения различий в интеллекте у школьников, которых он 
исследовал, необходимо двигаться в новом направлении. 
Исследование, заказанное Министерством народного образо­
вания в 1904 году, было для него возможностью довести до 
конца разработку своей первой метрической шкалы интел­
лекта39. С помощью своего коллеги Теодора Симона он раз­
работал целую серию разнообразных тестов, направленных 
на определение общего интеллектуального уровня, вне зави­
симости от характерных школьных знаний и навыков (таких
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как чтение или письмо). Речь шла об оценке определенных 
способностей интеллекта: образного мышления, способно­
сти устанавливать взаимосвязь, понимания высказываний, 
склонности к творчеству и т.п. На основе полученного по 
каждому тесту «умственного возраста» определялся общий 
Зчиственный возраст. Сопоставление его с биологическим 
возрастом позволяло выявить детей, которые склонны к пло­
хой успеваемости в школе. Впоследствии с целью стандарти­
зации таких измерений было принято понятие умственного 
коэффициента (IQ)40.

И хотя Вине разработал этот метод для весьма конкретно­
го применения, стремясь помочь школьникам, испытываю­
щим трудности, многие стали пользоваться им с совершенно 
другими целями. Его начинают применять для классифика­
ции людей, выстраивания некой иерархии и последующего 
распределения по определенным категориям. После смерти 
Вине в 1911 году его партнер и сам поддался этому повороту, 
о чем свидетельствует предисловие к новому изданию их 
общей работы. «Этот инструмент, — писал Симон, — яв­
ляется первым примером прямого измерения психологиче­
ской ценности индивида. Он подтвердил идею о неравенстве 
людей на совершенно иной основе, отличной от неясных 
ощущений. Он доказал свою универсальную роль и дал воз­
можность измерить данное неравенство»41. В Америке 
интеллектуальный коэффициент измеряли в тех же целях. 
Впервые его массовое использование началось в армии во 
время Первой мировой войны, когда были обследованы и 
протестированы около двух миллионов солдат. Затем нача­
лось всеобщее увлечение этой методикой. Америка стала 
родиной тестов. В США были свои проповедники, поддер­
живающие общую веру в тесты, и даже своя центральная 
администрация — созданная в 1947 году Educational Testing 
Service (Служба образовательного тестирования), которая 
проводит знаменитые scholastic aptitude tests — SAT (тесты 
на способность к обучению) и с тех самых пор вершит уни­
верситетские судьбы юных американцев. Конечно же, как



120 Пьер Розанвшшон. Общество равных

методика, так и форма проведения этих измерений подверга­
лись серьезной критике42. Однако увлечение тестами от этого 
практически не пострадало. С тех пор они питают коллек­
тивное представление о социальной сфере и глубоко проник­
ли в сознание населения.

Американский культ тестов, возникший после культа фре­
нологии, стал характерным проявлением серьезного противо­
речия, которое лежало в основе истории капиталистических 
либеральных демократий: сосуществования основополагаю­
щей уравнительной философии и социальной реальности, 
характеризующейся различными, ярко выраженными формами 
неравенства. Именно в Америке это противоречие было осо­
бенно резким. И именно там наиболее ярко проявлялась тен­
денция поиска природного обоснования неравенства43. 
Выделенное таким образом из общественной сферы неравен­
ство могло процветать в мире, глубоко приверженном идее о 
том, что все люди были созданы равными. В этом мире нера­
венство постоянно оправдывали, относя на счет исключитель­
но индивидуальных заслуг и унаследованных талантов. 
Несомненно, здесь имели место различные нюансы и детали. 
Склонность американцев к поиску природного обоснования 
неравенства показывали и защищали различным образом. 
Огромная пропасть лежит между самым крайним толкованием 
этой идеи в выражении, например, авторов «Колоколообразной 
кривой»44, чье творчество стало предметом ожесточенных дис­
куссий, и рутинной работой администраторов SAT. Однако во 
всех этих случаях наблюдается явное стремление отставить в 
сторону вопрос о социальном неравенстве как таковом.

И наконец, необходимо упомянуть, конечно же, консерва­
тивное толкование учения Дарвина в Америке и Европе. По 
обе стороны Атлантики в тот момент появилась масса работ, 
выводивших из его трудов теорию общественного признания 
наиболее способных людей и рассматривавших феномен 
неравенства с сопутствующими ему конфликтами как рас­
пространение на человеческое общество принципа есте­
ственного отбора. Такое детерминистическое представление
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О неравенстве особенно раскрылось в своем националисти­
ческом или расистском толковании (в «Эссе о неравенстве 
человеческих рас» Гобино). Такое ошибочное толкование 
положений Дарвина было в XIX веке весьма распространен­
ным и во многом способствовало оправданию неравенства 
природными факторами45.

Ограниченное равенство возможностей

Идея равенства возможностей была представлена в либе­
рально-консервативной идеологии в своем самом ограничен­
ном выражении, особенно во Франции. Принцип открытости 
карьеры для добродетели и таланта там сопровождался 
настойчивой заботой о том, чтобы не подрывалась суще­
ствующая социальная иерархия. В самом центре этого про­
тиворечия оказалась концепция школы: считалось, что школа 
должна давать шанс каждому (либерально-демократический 
принцип) и в то же время указывать каждому его место (кон­
сервативный принцип). Впрочем, в существовании структур­
ных противоречий между идеалом всеобщего образования и 
реальностью иерархизированной общественной жизни, орга­
низованной по принципу строго отличаемых друг от друга 
профессий, для XIX века не было ничего нового. Об этих 
противоречиях много говорилось еще в предыдущем столе­
тии. Даже самые смелые реформаторы того времени призна­
вали, что опасаются появления большого количества людей с 
ничем не оправданными амбициями, если образование будет 
слишком доступным.

Интересно рассмотреть, как к этому вопросу подходили 
Карадек де Ла Шалотэ и Дидро. Особое внимание следует 
уделить работе первого под названием «Эссе о народном 
образовании». Это действительно была передовая работа, во 
многом предвосхитившая основные принципы философии 
общего и светского образования отцов-основателей Третьей 
республики во Франции. Однако этот неутомимый борец с
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иезуитами в то же время говорил о своей озабоченности 
наблюдавшейся среди крестьян и ремесленников тенденцией 
отправлять своих детей в коллежи маленьких городов46. Ла 
Шалотэ бил тревогу, предостерегая сограждан от того, что 
сейчас назвали бы инфляцией дипломов. «Общественное 
благо, — писал он, — требует того, чтобы знания народных 
масс не выходили за рамки их профессии». По этой же при­
чине он гневно обрушивался на «Братьев христианской док­
трины»*, обвиняя их в бездумном распространении школ. 
«Они пришли, чтобы вконец все разрушить, — говорил он, — 
они учат читать и писать людей, которые должны были 
научиться только черчению и обращению с рубанком и 
напильником, но больще не хотят этого делать». Он понимал 
это так: «Любой человек, который выходит за пределы свое­
го скучного занятия, никогда не будет выполнять его с долж­
ным усердием и подобающим терпением». Опасения Ла 
Шалотэ относительно того, что школа станет фабрикой по 
производству деклассированных элементов, нарушит соци­
альный порядок и установившуюся иерархию профессий, в 
конце концов вошли в противоречие с его реформаторскими 
устремлениями.

То же противоречие мы находим и у Дидро. В своей рабо­
те «План университета» философ призывал к созданию 
начальных школ, двери которых будут открыты для всех 
детей нации безо всякого различия41 (таково было его весьма 
широкое определение университета). Он настаивал на отсут­
ствии различий, поскольку считал несправедливым и абсурд­
ным то, что «низшие слои общества» обрекаются на безгра­
мотность. Однако через несколько глав Дидро заговорил уже 
по-другому. На смену щедрым уравнительным рассуждениям 
пришли гораздо менее любезные слова о необходимости каж­
дому знать свое место. При этом Дидро поносил «лженауку, 
формирующую упрямцев», горячо критиковал «нелепое

* Конгрегация епархиального права, основанная в Нанси в 1822 году и 
занимавшаяся религиозным воспитанием и обучением мальчиков.
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ляли многие жители страны, о чем ярко свидетельствует 
петиция, направленная Конвенту Парижским департаментом 
15 сентября 1793 года50. Она представляет собой симптома­
тичный пример прогрессистских представлений об образова­
нии в рамках полностью «иерархического и демократическо­
го» подхода. В петиции прослеживалась навязчивая идея 
найти в самых глубинах общества его так называемых скры­
тых гениев. Интересно то, что эту петицию сразу же поддер­
жали народные секции и общества, хотя они в тот момент 
были завалены огромным количеством гораздо более сроч­
ных политических вопросов. Одно это говорит о том, что 
тему считали важнейшей. И вот о чем в ней говорилось. 
«Когда в двадцатипятимиллионной нации рождается ребе- 
нок, читаем мы, — поначалу вероятно, что он будет всего 
лишь обычным человеком; но есть также шанс, что природа 
наделила его какими-либо выдаюшимися качествами. И если 
нация правильно понимает свои интересы, если она хочет 
пользоваться всеми своими преимуществами, она не должна 
терять из вида этого ребенка, где бы он ни родился». Далее 
приводится пример сверходаренного ребенка, рожденного в 
скромной семье пастора, живущей где-то на плато департа­
мента Лозер, чьи таланты могут остаться невостребованны­
ми, если его не вытащить из своей среды, слабо способ­
ствующей развитию. Такой исход, говорится в петиции, был 
бы бесполезной растратой таланта отдельно взятого челове­
ка, но главное потерей для нации, которая могла бы выгод­
но использовать этот высокоразвитый интеллект. Равенство и 
в этом случае понималось как поиск таких талантов повсюду, 
а не одинаковое для всех образование или возможность 
общего социального продвижения. В петиции образно гово­
рилось об исследовании подвалов и чердаков, где живут 
самые бедные граждане, чтобы посмотреть, не прячется ли 
там будущий Ньютон. Именно в этой связи между самым 
высоким и самым низким положением и видели тогда суть 
равенства и применение принципа открытости всех возмож­
ностей для таланта. Таким образом, состояние равенства
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измерялось по положению гениев (воплощающих в себе 
абсолютный талант), а не обычных людей. В данном кон­
тексте можно говорить о верхушечной меритократии.

Во Франции XIX века такое представление о равенстве 
неизменно принималось всеми. Это действительно был наи­
меньший общий знаменатель для консерваторов и прогрес­
систов. Консерваторы, как мы уже подчеркивали, так и не 
перестали опасаться последствий беспорядочного щкольного 
образования, которое могло породить тщетные надежды или 
неуместные амбиции. Однако в то же время они не переста­
вали провозглащать «священные права таланта бедных»51, 
призывая протянуть им руку, где бы они ни находились. 
Отсюда и концепция равенства, определенная как (теорети­
ческая) возможность каждого войти в состав элиты, а не как 
показатель среднего улучшения положения социальных 
слоев. Было найдено обоснования для приоритетного внима­
ния, которое уделялось верхушке пирамиды, то есть Высшим 
школам. Возможность участвовать во вступительных экзаме­
нах для представителей самых скромных слоев рассматрива­
лась как первоочередная еще с революционных времен. Один 
из крупных реформаторов периода Директории и Консулата, 
химик Антуан-Франсуа Фуркруа, который вместе с Гаспаром 
Монжем сыграл ключевую роль в основании Высшей поли­
технической школы, предложил, к примеру, отобрать во всех 
департаментах несколько тысяч «национальных учеников», 
которые могли бы стать студентами Высших школ52. 
Отразилось ли такое меритократическое представление на 
повседневной реальности? Факты заставляют отнестись к 
этому с некоторым скептицизмом. Из одного из парламент­
ских документов начала Июльской монархии видно, напри­
мер, что в 1833 году во всех королевских коллежах (сейчас 
это лицеи) насчитывалось всего 1674 ученика, получающих 
стипендию, и только 251 новая стипендия была назначена в 
1833 году (стипендии выделялись сроком на семь лет, то есть 
на полный цикл обучения)53. Вот какая дистанция существо­
вала тогда между теорией и фактами! Тем не менее это не
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помешало расцвету подлинной меритократической идеоло­
гии, которая служила основой для консервативных режимов 
того времени.

Высшая политехническая школа была в тот момент в 
самом сердце этой идеологии, представляя собой верхушку 
пирамиды знаний и дверью, за которой открывался доступ к 
самым престижным государственным должностям. В 1848 
году министр народного образования Ипполит Карно предло­
жил удивительное средство «расширения набора в эту 
Высшую школу для всего населения»: с самого детства зна­
комить всех детей из начальной школы с предметами и 
темами, вынесенными на вступительные экзамены в эту 
школу. А затем коллежи должны были осуществлять прямую 
и бесплатную подготовку к поступлению!54 Здесь мы видим 
крайний, но типичный пример представления о демократиза­
ции как строительстве огромной пирамиды и представления 
о школьной системе в виде социального очистителя.

Отметим, что в этих проектах, как и в тех, что были сфор­
мулированы в революционный период, совсем не было пред­
ставления об университете в том виде, в котором оно сложи­
лось в Германии или в Англии. Во Франции в ту пору хотели 
создать вовсе не место для исследований, кладезь эрудитов и 
научного творчества: университеты были машинами по клас­
сификации общества, соединенные с обучением прикладным 
знаниям. Социологическая функция была для них гораздо 
важнее, чем интеллектуальная. Противники этой концепции 
во Франции тогда остались в меньшинстве. Подавляющее 
большинство консерваторов и республиканцев разделяли 
один и тот же культ конкурсных экзаменов и одно и то же 
представление о демократизации, разве что некоторые про­
явили дерзость там, где другие — узость взглядов. В эпоху 
Реставрации Жозеф Жакото оказался в одиночестве, когда 
выступил против укоренения веры в неравенство интеллек­
тов и справедливость мира, основанного на якобы «объ­
ективной» иерархии индивидов55. В конце века так же игно­
рировали Курсель-Сенеля, когда он убедительно и четко
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обличал в своем «Исследовании французской интеллекту­
альной элиты» негибкость и порочные следствия корпора­
тивного духа системы Высших школ (он обвинял их в том, 
что они воссоздают привилегии в новой форме и образуют 
новые касты, весьма далекие от демократических устремле­
ний)56. В республиканских образовательных кругах Анри 
Марион тоже был практически единственным, кто обличал 
«страсть к классификациям и сравнениям», которой, по его 
мнению, отличались его соотечественники57.

Меритократическое обоснование неравенства на француз­
ский манер лежит в основе модели меритократии ранжиро­
вания. Гизо использовал выражение «изменчивая аристокра­
тия равенства»59, для обозначения того, что станет одним из 
самых ярких проявлений французской политической культу­
ры. От Июльской монархии до Третьей республики понятие 
республиканского элитизма, лежавшее в основе этих теорий, 
постоянно укреплялось и поглотило все остальные определе­
ния равенства. Принцип равенства возможностей, ограни­
ченный верхушкой обшества, скрывал массовое воспроизве­
дение заранее определенных положений для всего остально­
го общества59. В этом и заключается цель идеологии — так 
отразить реальность, чтобы представление о ее принципах 
никто не сумел оспорить.



3. Утопический коммунизм

Критика индивидуализма и конкуренции

Призрак распада общества неотступно будоражил умы в 
начале XIX века, что было особенно заметно во Франции. 
«Общество, — прямо заявлял социалист Пьер Леру, — пре­
вратилось в скопище тщеславцев, оно перестало быть еди­
ным целым, это всего лищь отдельные части трупа»1. 
Конечно, у всех этих емких, тысячи раз повторяемых форму­
лировок была разная тональность. У некоторых они прикры­
вались аристократической ностальгией по миру, организо­
ванному вокруг «великих личностей», которые придавали 
рельефность всему обществу. Другие ссылались на озабочен­
ность скорее духовного характера, связанную с одновремен­
ным распадом нравственного и социального порядка. Что же 
касается рабочего мира, здесь тревожило ослабление корпо­
ративной солидарности и резкий переход к новому промыш­
ленному режиму. Все эти озабоченности были основаны на 
одном и том же явлении еоциологического характера: воз­
никновении общества раздробленного и расколотого. Именно 
в этом контексте во французском языке возник термин «инди­
видуализм». Он тогда использовался для обозначения некое­
го абсолютного зла, о чем свидетельствуют речи одного из 
реформаторов, описывавшего «ужасное чувство, которое наш 
язык удостоил дикого слова индивидуализм»2, в то время как 
другой говорил о «ужасном, мрачном и угрожающем индиви­
дуализме»3. Этот термин систематически упоминается в кру­
гах приверженцев учения Сен-Симона уже с 1820-х годов. 
Его использовали Леру, Проспер Анфантен, а также Лоран де
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Лардеш на страницах журнала «Производитель», выступая с 
обличением расколотого общества, которому было присуще 
наслоение друг на друга отдельных устремлений и беспоря­
дочное нагромождение частных интересов, вступающих в 
конфликт друг с другом. Основной сен-симоновский журнал 
того времени говорил о «духе враждебности, неотделимом от 
господства индивидуализма»4. Оценка индивидуализма свя­
зывала идеи эгоизма в морали и конкуренции в экономике. 
Этим объясняется тот факт, что второй феномен закрепился в 
рабочих и социалистических кругах как качество современ­
ного строя, которое непосредственно испытывал на себе 
рабочий мир.

В 1820-е годы последователи Сен-Симона были первыми, 
кто громко заявил об опасности подобной конкуренции. По 
их мнению, она была основой всех противоречий и всех 
видов неравенства. В теоретических публикациях и распро­
страняемых ими небольших народных листовках они описы­
вали конкуренцию как механизм, порождающий страдания 
общества. В ответ на притязание «экономической секты» при­
дать конкуренции качество необходимого условия прогресса 
они утверждали, что она, напротив, является причиной паупе­
ризации и увеличения количества пролетариев5. По другую 
сторону Ла-Манща к таким же выводам пришел крупный 
реформатор того времени Роберт Оуэн. Одна из ключевых 
глав его «Манифеста» так и называлась: «О конкуренции». 
«Конкуренция, — писал он, — неизбежно приводит к скрытой 
гражданской войне между индивидами... Она является винов­
ницей всех бед со всех точек зрения»6. Шарль Фурье говорил 
о том же. В его трудах слово «конкуренция» чаще всего соче­
талось с такими понятиями, как анархия, расточительство, 
подавление и война7. Обличение конкуренции объединяло 
все социалистические движения того времени. И хотя они 
делились на множество соперничающих друг с другом щкол, 
их разногласия отступали перед единодушным осуждением. 
Следует отметить, что в этом вопросе они лишь следовали за 
общим мнением народа.
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В коллективной памяти французов отпечатались в первую 
очередь определения этого явления, данные Луи Бланом в его 
работе «Организация труда». Наряду с «Книгой народа» 
Ламенне эта брошюра етала настольной книгой для целого 
поколения. «Конкуренция является для народа системой его 
истребления, — писал он, — .. .это не более чем промышлен­
ный процесс, посредством которого пролетариев вынуждают 
истреблять друг друга»8. «Где есть конкуренция, — чеканил 
он, — нет свободы, поскольку она не дает самым слабым раз­
вивать свои способности и оставляет их на произвол самых 
сильных. Где есть конкуренция — там нет равенства, потому 
что конкуренция это воплощение неравенства, приведенного в 
движение. Где есть конкуренция — нет братства, поскольку 
конкуренция это борьба»9. Этот текст Луи Блана, как и многие 
другие, изобилует убийственными фразами, в которых конку­
ренция представляется абсолютным врагом рода человеческо­
го. Это «отвратительная система», «скрытая тирания», «прин­
цип, лежащий в основе всех страданий народа», конкуренция 
может привести только к «неизбежному народному взрыву». 
Как же бороться с этим злом? Всех интеллектуалов объединя­
ло тогда одно слово: ассоциация. Последователи Фурье, Сен- 
Симона и бунтующие рабочие встали под этим знаменем, 
несмотря на то что у них были разные взгляды на реализацию 
целей объединения. Это слово было зачастую окрашено 
ностальгией по корпорациям, основанной на слишком востор­
женном представлении о старом мире товаришества и брат­
ского духа. Зачастую «ремесленный люд» объединял свои уси­
лия, как в Англии, так и во Франции, для создания уже в нача­
ле 1830-х годов рабочих производственных кооперативов, а 
также первых прототипов коллективных организаций, чтобы 
попытаться навязать хозяевам предприятий свои тарифы10. 
Луи Блан же пошел еще дальше. В своем проекте организации 
труда он представил общие очертания альтернативного спосо­
ба экономического регулирования, обеспеченного «государст- 
вом-защитником», которое вмешивается в экономику и являет­
ся активным и авторитарным гарантом гармоничного функ-
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ционирования различных «социальных мастерских», им же и 
созданных .

Этому якобинскому реформаторству с поправками и уточ­
нениями, кажется, было уготовано во Франции прекрасное 
будущее. Однако это учение уже в 1840-е годы оказалось 
между двух огней, еще до того как оно потерпело крупное 
поражение с провалом создания национальных мастерских 
весной 1848 года. Для рабочей культуры, руководствовав- 
шейея идеалом автономии и самоорганизации, идея была 
елишком государственнической и в то же время недостаточ­
но радикальной для тех, кого начал привлекать коммуниети- 
ческий идеал. К поетавленной им цели «абеолютного равен­
ства» зарплат в рабочих кругах также отнеслиеь весьма сдер­
жанно, по двум причинам. Для рабочих, объединившихея 
вокруг газеты L’Atelier (мастерская, цех. — Прим, перев.), эта 
идея не была реалиетичной. Они считали неизбежным суще­
ствование стимулов труда и признавались в том, что опа­
саются порядка, который мог бы привести к «эксплуатации 
человека активного человеком неактивным»12 (действие 
системы, принятой вееной 1848 года во многих ассоциациях 
рабочих, которые поддерживал Луи Блан, пришлось вскоре 
приостановить)13. С другой стороны, такой подход не устраи­
вал тех, кто выдвигал на первый план лозунг «От каждого — 
по способностям, каждому — по потребностям». Так, Маркс 
в своих первых работах резко критиковал требования урав­
нять зарплаты. Эта идея, — подчеркивал он, — лишь пере­
носит в экономическую область абстрактное представление о 
социальных отношениях, являющихся основой проблемати­
ки прав человека14. Маркс продолжал настаивать на этом 
вплоть до выхода знаменитой «Критики готской программы» 
в 1875 году. Автор «Капитала» пространно доказывал в этой 
работе, что право, существующее только в виде равного 
права, всегда, в самом своем принципе является буржуазным 
правом. Рыночное общество, которое управляется системой 
меновой стоимости, как раз и является настоящей «системой 
свободы и равенства», поскольку здесь одна ценность всегда
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обменивается на другую. При этом условии равное право 
может быть только неравным правом в обмен на неравный 
труд. Тем самым Маркс предупреждал немецких социали­
стов, что они пошли по неправильному интеллектуальному 
пути и что их требования «равного раздела продукта про­
изводства» совершенно не выходят за рамки буржуазного 
права, а, наоборот, полностью в них вписываются. По мне­
нию Маркса, необходимо было выйти за пределы этих 
ограниченных задач и добиться внедрения действительно 
новаторского принципа: «От каждого — по способностям, 
каждому — по потребностям». Первые пропагандисты идеа­
ла сообщества равных также считали, что освобождение 
труда не может быть сведено к простому установлению более 
справедливых методов оплаты труда. По их мнению, нужно 
было смотреть гораздо дальше, добиваясь уничтожения мира 
конкуренции.

Утопический социализм

В данном критическом контексте был сформулирован и проект 
создания идеальных городов. Оуэн, Сен-Симон, Фурье, Кабе, 
а также последователи Бабефа всячески призывали к форми­
рованию нового порядка, противопоставляя его миру раскола 
и конкуренции. Для определения концепции мира, в котором 
конкуренция была бы устранена, они использовали понятия 
«объединение» и «организация». Несомненно, их «системы» 
значительно отличались друг от друга. Фурье рассматривал 
единство как гармонию различий, разумно построенную на 
множественности увлечений, тогда как Оуэн и Сен-Симон 
понимали единство с точки зрения научной организации. 
Погружение в их многочисленные работы сегодня может мно­
гих сбить с толку, поскольку они часто изобилуют причудами. 
Однако их современники прекрасно поняли, что подобной 
реакцией ограничиться невозможно. Кстати, привлекатель­
ность этих утопий ничуть не поблекла из-за снисходительного
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сарказма сильных мира того времени. Во-первых, они могли 
гордиться претензией на научность. Оуэн был крупным про­
мышленником, признанным и уважаемым, а к рядам последо­
вателей Сен-Симона и Фурье в большом количестве примкну­
ли выпускники Политехнической школы, сторонники рацио­
нализма. Эти утопии, по сути, отвечали смутным тревогам 
того времени, а также непосредственным общественным 
бедам; они также косвенно перекликались с ключевыми цен­
ностями христианского послания. Все это создало благопри­
ятную почву для их расцвета и широкого распространения. 
Следует напомнить, к примеру, что первых учеников Кабе, 
отправлявшихся в Техас, чтобы основать там Икарию, на при­
чале Гавра приветствовали сто тысяч энтузиастов или что 
несколькими годами ранее послушать посланцев Сен-Симона 
во французских провинциях собирались несколько тысяч 
человек15.

«Рациональная организация» была отличительной чертой 
проектов идеальных городов. Эту формулу впервые предло­
жил Роберт Оуэн. Он обдумывал ее, когда был управляющим 
крупной хлопкопрядильной фабрики в Нью-Ланарке в 
Шотландии, считавшейся образцовой, и уже тогда ставил 
новаторские эксперименты в области образования и организа­
ции труда. Он также выступал за принятие в 1819 году перво­
го закона, который ограничивал в Англии использование жен­
ского и детского труда. Тогда он мог казаться одним из вид­
ных филантропов страны. Однако со временем взгляды этого 
промышленника стали более радикальными. Он разработал 
концепцию промышленных поселений с тем, чтобы обеспе­
чить гармонию и изобилие. Эти поселки на 1200 человек пло­
щадью 750 га предусматривали коллективизацию всех функ­
ций повседневной жизни (приготовление еды, стирка белья и 
Т.Д.). Жизнь была полностью организована во всех ее про­
явлениях: досуг, образование, здравоохранение; тщательно 
спланировано промышленное и сельскохозяйственное про­
изводство. Оуэн рассчитывал, что в этом общинном мире 
будут удовлетворены потребности каждого и солидарность.
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таким образом, будет естественным образом встроена в саму 
структуру общей жизни16. Несколько лет спустя он профинан­
сировал основанный на тех же принципах проект New 
Harmony (Новая гармония — 1825 год) в Америке, пытаясь 
воплотить в жизнь свои замыслы. Как и многих в то время, 
Оуэна привлекало благополучие, царившее в коммунах шей­
керов, и именно этот образ лежал в основе его планов.

Так в утопическом социализме смешались увлеченность 
идеей рационально организованного сообщества и убежден­
ность в реальности его построения, что, как казалось, под­
тверждало растущее количество американских колоний, осно­
ванных на обобществлении имущества. Примечательно, что 
Энгельс посвятил подробное исследование17 этим экспери­
ментам, которые он считал «удачными», и видел в них дока­
зательство того, что жить в гармоничном мире возможно, если 
избавить его от конкуренции. Более того, он считал, что «ком­
мунистическим обществом управлять намного проще, чем 
обществом, основанном на конкуренции»18. В этом рацио­
нальном мире, — говорил Энгельс, — все было бы проще: не 
было бы больше расточительства, спекуляций и сковывающе­
го соперничества. «Коммунизм»: именно этот термин начали 
использовать в то время для более четкого и радикального 
определения концепции общинного мира, свободного от кон­
куренции.

Коммунистическая идея

Популяризатором этого термина стал Кабе. Он использовал 
его уже в первом издании своего «Путешествия в Икарию» 
(1839). Однако особо он выделил его в двух своих брошюрах, 
вышедших одна за другой в 1840 году: «Кредо коммуниста» и 
«Почему я коммунист». Кабе вдохнул новую жизнь в устарев­
ший термин из экономической и юридической лексики XVIII 
века. Так, Мирабо в своем трактате, посвященном сельскохо­
зяйственной экономике, называл коммунистами живущих в
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общинах крепостных19. А в 1840-е годы это название собрало 
под свои знамена тех, кто в своем представлении об идеаль­
ном мире выдвигал на первый план обобществление имуще­
ства (что отличает их от тех, кто ограничивался концепциями 
рациональной организации, в некоторых случаях — как у 
последователей Сен-Симона — дополнявшимися иерархиче­
ским или меритократическим видением мира). В интеллекту­
альном плане 1840 год действительно был поворотным. 
Помимо публикаций Кабе, вышел переизданный «Природный 
кодекс» Морелли, который считался великим провозвестни­
ком коммунизма. Публиковалось также множество брошюр, 
на основе которых сформировался необабувизм20, немного 
позже вышел основополагаюший труд Теодора Дезами 
«Кодекс обшности», на который впоследствии все ссылались. 
Важно подчеркнуть, что чтение этих работ сыграло значи­
тельную роль в вызревании идей Маркса, который впослед­
ствии упомянул об этом в «Святом семействе»21. Именно по 
этим работам можно понять философские основы коммзлни- 
стической идеи равенства.

Характеризуя новый порядок, к которому стремились пио­
неры коммуно-коммунизма, они неустанно повторяли два 
ключевых слова: единство и братство. «Мой принцип — это 
братство. Моя теория — это братство. Моя система — это 
братство. Моя наука — это братство», — провозглашал Кабе22, 
который таким образом делал особый акцент на якобинской 
идее единства и неделимости. В своем «Кодексе общности» 
(1842) Дезами предложил определения этих терминов, объ­
единявших «коммунаров». «Братство, — писал он, — это 
высокое чувство, благодаря которому люди живут как члены 
одной семьи, соединяя все свои разнообразные желания, всю 
индивидуальную силу в один обший интерес»23. Единство же 
он определял как «неразрывное отождествление всех интере­
сов и устремлений». С этой точки зрения равенство рассмат­
ривалось не только в плане распределения имущества или 
принципа справедливости между индивидами. Оно скорее 
понималось как организующая характеристика общественно-
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го порядка. Для его описания Дезами использовал та1сие выра­
жения, как гармония и идеальное равновесие. Таким образом, 
равенство достигалось путем определенного способа включе­
ния индивидов в Единый мир. В нем не было ничего арифме­
тического. Речь шла о равенстве тел. Отсюда и постоянное 
упоминание у всех этих авторов семейной структуры в каче­
стве подходящей аллегории общинного идеала. В общине, как 
и в семье, ликвидация неравенства имущества и положения 
действительно была простым следствием считавшейся есте­
ственной связи. Равенство вытекает из того, что каждый 
является частью более широкого охранительного порядка. 
Конкуренция невозможна, поскольку в этих условиях не суще­
ствует автономного индивида в прямом смысле слова. 
Индивид не существует как отдельный интерес или как 
отдельное устремление: он проявляет себя только как часть 
некоего целого. Как раз путем упрощения организации челове­
ческого рода в то время и рассчитывали в конце концов ликви­
дировать всемогущество конкуренции. «Единство» означало 
ликвидацию противоречий, несущественность различий, 
отсутствие исключительности.

Таким образом, лозунг «От каждого — по способностям, 
каждому — по потребностям» не являлся основополагаю­
щим принципом индивидуальных прав. Возможное неравно­
мерное распределение некоторых благ не рассматривалось 
как результат свободного выбора «пользователя» или личных 
предпочтений. Оно рассматривалось как социально опреде­
ленный и имеющий под собой объективные основания фак­
тор. Например, поскольку предполагалось существование 
некоего «общего коллектива детей», то каждой семье должны 
были выделяться ресурсы в зависимости от ее размера24. 
Поскольку «дворцы равенства» (это выражение принадлежит 
Дезами) были основаны на полностью общинной жизни, 
множество потребностей рассматривалось как чисто соци­
альное явление; оно вытекало из психологических, физиоло­
гических или социологических характеристик единого цело­
го. Различные способности также рассматривались как сразу
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же сьсладывающиеся в одну систему. Речь шла о том, чтобы 
построить мир, начисто лишенный всякой индивидуальности. 
Кабе, например, с энтузиазмом рассказывал о мастерских 
Икарии, представлявших собой «одну большую машину, 
каждый винтик в которой выполняет должным образом свою 
функцию»25.

Сопутствующая концепция братства также имела пря­
мой социологический смысл. Она означала, что все жители 
общины должны считать себя членами одной семьи, спло­
ченными природными связями, не подразумевавшими фор­
мального договорного характера. Этот подход кардинально 
отличался от того, что преобладал в революционный период. 
Тогда была в ходу ссылка на братство, потому что считалось, 
что реформы институтов недостаточно, чтобы перейти к 
построению нового мира. Оно рассматривалось как компен­
сирующее чувство, добродетель, корректирующая индиви­
дуалистские принципы. Оно лежало в основе некоего осно­
ванного на чувствах договора, подкрепляющего собой дого­
вор общественный. Братство подчеркивало необходимость 
связывать политику и добродетель; уравновещивать тенден­
цию революционной политической культуры к абсолютиза­
ции и абстрагированию общего блага, противопоставив ей 
формы вежливого обращения и проявления доброжелатель­
ности к окружающим. Оно представляло собой нечто вроде 
нравственного обязательства, чтобы расширить поле дей­
ствия обязательств юридических. Социалисты, выдвигавшие 
в 1830—1840-х годах идею братства на первый план, всегда 
рассматривали его именно так. Труды Леру, который намере­
вался «поставить братство в центр»26, являются прекрасной 
иллюстрацией того, как, оставаясь верным революционному 
наследию, он пытался перебросить мостик между свободой и 
равенством. По мнению Леру, чувство братства позволяло 
«заполнить огромную пропасть, которую оставили политиче­
ские институты и религии между любовью человека к себе, 
то есть эгоизмом, с одной стороны, и любовью к человече­
ству в целом, то есть милосердием, с другой»27. Он видел в
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братстве активный принцип новой светской религии, необхо­
димой для нормального функционирования демократическо­
го общества (такой подход к осмыслению того, что связывает 
людей, кроме различных форм взаимодействия и политиче­
ского договора, был ключевым для большой части предста­
вителей республиканского мира, от Эдгара Кине до Фернана 
Бюиссона, стремившихся к созданию светской духовности).

Ничего подобного не наблюдалось у сторонников обоб­
ществления собственности. В их модели отмена частной 
собственности считалась достаточной, чтобы нравы и инсти­
туты дополняли друг друга: тогда человек сразу становился 
исключительно существом социальным. Таким образом, ради­
кальное равенство в их представлении совершенно не нужда­
лось в каких-либо костылях в виде чувств, чтобы объединить 
людей. Оно основывалось на двойном допущении о существо­
вании однородного мира, лишенного индивидуальности.

Угасание политической,
экономической и психологической активности

Равенство, как бы его ни понимали — в качестве взаимо­
отношений или системы перераспределения, может суще­
ствовать только в виде проекта и постоянно идущей работы. 
В состоянии покоя равенства не существует, это всегда борь­
ба. Оно связано с такими испытаниями, как несправедливость 
и существование в обществе уровней или дистанций между 
его различными слоями, считающихся необоснованными. Его 
корни уходят в разнородность человеческой природы, соци­
альное разделение, конфликты, притязания на превосходство. 
Вот в чем отличие концепции общины равных от общества 
равных. Идея общества равных стремится к определенному 
горизонту, она является целью, формы достижения которой 
постоянно выносятся на общественное обсуждение и критику. 
Она связана с постоянной демократической дискуссией о 
понятиях справедливого и равного. Коммунистическая же
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община, в том виде, в котором ее представляли в 1840 году, 
напротив, предполагала построение мира, в котором было бы 
в принципе искоренено все, что могло быть причиной разно­
гласий, господства, эксплуатации. Это мир, основанный на 
единогласии (в политической сфере), изобилии (в экономике) 
и устранении зависти и эгоизма (в области личных отноше­
ний). То есть мир, основанный на затухании активности в 
политической, экономической и психологической сферах.

По мнению Кабе или Дезами, в этом мире не было места 
для конфликтов или коллегиальных решений. Мир, который 
они стремились создать, был крайне аполитичным, в духе 
социальных утопий предыдущего века. В целом их планы 
являлись продолжением концепции Морелли, которую он раз­
вил в своем «Природном кодексе». Однако, хотя он и оказал­
ся смелым предвестником коммунистических идей, в его тру­
дах речь совершенно не шла об установлении представитель­
ного правления или приведении в движение народных масс 
как учреждающей силы общества. В Великобритании Роберт 
Оуэн так же яростно выступил против чартистов, боровших­
ся за всеобщее избирательное право. Он говорил об этом^с 
раздражением и презрением, как об «одурачивании народа» . 
В своем «Путешествии в Икарию» Кабе, в свою очередь, 
писал, что в новой общественной и политической организа­
ции, к которой он всячески стремился, плюрализм прессы 
станет бесполезным, поскольку исчезнут поводы для тревоги 
или оппозиции. Также, говорил он, останется необходимость 
только «в одной коммунальной газете на каждую коммуну, 
одной провинциальной газете на каждую провинцию и одной 
национальной газете для всей нации»29. Примечательно, что 
он предлагал поручить выпуск этих газет «государственным 
чиновникам, избираемым народом или его представителями», 
считая при этом, что газеты «будут представлять собой обыч­
ные протоколы и содержать лишь изложение фактов, без како-

30го-либо журналистского мнения» .
Во всех этих примерах речь шла именно о том, чтобы заме­

нить руководство людьми управлением вещами, согласно идее
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Сен-Симона, взятой на вооружение Марксом. Первым след­
ствием такого антиполитичного31 представления об обществе 
стала исключительная подробность в описании и предписании 
различных форм организации и определенного образа жизни. 
Уже у Морелли существование людей было отлажено с меха­
нической точностью. Трудовые обязательства, брачный воз­
раст, цвета одежды и ткань, из которой она шилась в зависи­
мости от обстоятельств, условия грудного вскармливания для 
женщин, праздничный календарь, архитектура зданий и распо­
ложение жилых кварталов — все у него было предусмотрено и 
систематизировано32. Оуэн, Кабе или Дезами, каждый по-свое­
му, были так же точны и авторитарны. Поскольку какого бы то 
ни было самоуправления не предусматривалось, нужно, чтобы 
все было продумано заранее, высечено в мраморе категорич­
ной рациональности. Второе следствие появления такого уто­
пического представления об обществе было связано с его авто­
ритарным характером. Так, в одном из проектов экономиче­
ского декрета Бабеф писал, что «трудящиеся» национальной 
общины могут быть перемещены «верховной администраци­
ей» из одной коммуны в другую в зависимости от потребно­
стей, и, не колеблясь, предлагал наказание в виде пожизнен­
ного рабства для любых нарушителей этого правила33. 
Последний момент крайне важен. В аполитичном мире дей­
ствительно нет места для каких бы то ни было разногласий или 
поведения, отклоняющегося от общей нормы. Нет возможного 
среднего положения между принятием этой системы или 
исключением из нее. Нужно повиноваться, находясь внутри 
системы, или быть изгнанным за ее пределы. В своей 
«Божественной Республике» Константин Пекёр в этом же духе 
предупреждал, что «систематическое нарушение основопола­
гающего закона ведет к изгнанию», и призывал к «доброволь­
ному и достойному похвалы соблюдению закона братства под 
угрозой разумных санкций в виде изгнания из коммуны или 
союза» . Демократия же, напротив, подразумевает, что оппо­
зиция является частью механизма ее работы, и никто не может 
быть изгнан за ее пределы.
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В антиполитичной общине равенство также связано с 
общей зависимостью и повиновением. Мужчины и женщины 
являются подобными в качестве субъектов рациональной 
организации, а не в качестве автономных индивидов, сохра­
няющих самостоятельность.

Проповедники общинного строя, стремясь к тому, чтобы 
каждый индивид растворился в общине, рассчитывали не 
только на определенную организацию. Они также считали 
возможным образование мира, в котором была бы изничтоже­
на зависть, представляющая собой движущую силу стремле­
ния к превосходству. Эгоизм и зависть действительно пред­
ставляют собой качества, которые органически препятствуют 
равенству, поскольку ведут к стремлению захватить то, что 
принадлежит другим, либо к безразличию к чьей-то неблаго­
приятной судьбе, — а это основа поведения, связанного с 
постоянным разобщением и отчуждением. Социалисты- 
общинники сначала рассматривали этот вопрос с антрополо­
гической точки зрения. Они верили, как и многие их совре­
менники, в возрождающую силу образования. Так, Кабе счи­
тал, что образование и культура «всемогущи, это практически 
боги-творцы»35, и что можно создать новый человеческий 
род, подобно тому как были выведены новые, неизвестные 
доселе виды растений или животных36. Он был убежден в 
том, что поколение рабочих и граждан, получивщих соответ­
ствующее образование и воспитание, «возьмет за привычку 
всегда руководствоваться разумом и претворять в жизнь все 
добродетели братства». И тогда, говорил он, «не будет более 
ни соперничества, ни конкуренции, ни антагонизма, ни экс­
плуатации, ни зависти, ни ненависти, ни разногласия; а будут 
повсюду братство, союз и мир». Можно также напомнить по 
этому поводу, что Оуэн в качестве подзаголовка к своему 
труду «Новый взгляд на общество» избрал фразу: «Опыты об 
образовании человеческого характера. Предварительные 
соображения к разработке плана постепенного улучшения 
положения человечества» — и что его воспитательная дея­
тельность всегда была в основе его представления о реформах.
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При этом они также считали, что экономика может помочь 
изменить человека. Двумя способами; отменой частной 
собственности и установлением режима изобилия. Возьмем 
отмену частной собственности. Эта идея лежала в основе 
революции равенства в том виде, в каком ее рассматривали 
Кабе или Дезами. Самым первым теоретиком этого вопроса 
стал Бабеф. Он считал, что без частной собственности не 
будет накопления богатств или влияния37. Если каждый будет 
получать необходимые ему блага от общества, он перестанет 
зависеть от «случая и счастливых или несчастливых обстоя­
тельств». Отношение индивидов к времени также изменится, 
если не будет больше ни страха перед будущим, ни надежды 
обогатиться. Благодаря отмене собственности каждый смо­
жет полноценно жить настоящим, так что «губительное без­
умное стремление к превосходству», всегда основанное на 
некой форме представления о себе в будущем, угаснет само 
собой. Естественно, для Бабефа отмена собственности не 
ограничивалась собственностью на средства производства. 
Он стремился к искоренению самой идеи личной собственно­
сти, то есть связи индивидов с предметами длительного поль­
зования, чтобы уничтожить причины зависти. Таким образом 
утописты стремились избежать бесконечной работы общества 
над собой, разорвать постоянную и сложную связь между 
составляющими его индивидами и их противоречивыми пред­
ставлениями о своих отношениях. Здесь не было места для 
установления «воображаемого равенства». Члены их общин 
не мечтали и не сравнивали себя друг с другом. В сущности, 
они были безразличны друг к другу: их отношения полностью 
определялись четкой функциональностью. Они были всего 
лишь винтиками единого целого.

Построение общества изобилия — это еще один способ 
искоренения зависти и эгоизма. В капиталистическом обще­
стве, говорил Оуэн, каждый может обоснованно опасаться 
быть обманутым обществом и лишенным средств к суще­
ствованию, если он не будет заботиться о своих интересах. 
В общинном мире такого не будет, объяснял он, поскольку
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«все естественные для человеческого рода потребности будут 
в нем с избытком удовлетворены; принцип эгоизма прекратит 
свое существование, поскольку для него не останется при­
чин»38. Как же будет достигнуто подобное изобилие? Этот 
промышленник считал, что оно станет положительным ре­
зультатом рациональной организации и технического про­
гресса. И еще больше — следствием переосмысления собст­
венных стремлений в результате отмены собственности. В та­
ких условиях производство может ограничиться малым 
количеством базовых товаров, поскольку больше не будет 
возможноети накопления, приобретения средств производ­
ства или недвижимости, что приведет к изобилию этих базо­
вых товаров. Таким образом, он связывал между собой изоби­
лие, умеренность и производительность труда; в современном 
умеренном мире, подчеркивал он, каждого индивида можно 
«подвести к тому, что он будет производить гораздо больше, 
чем потребляет сам»39. Такая структурная связь между изоби­
лием и построением коммунизма станет основой марксист­
ской идеологии.

Коммунизм как строй, превосходяший капиталистиче­
ское рыночное обшество, основан на устранении корысти из 
общественных отношений. Только при этом условии отноше­
ния между людьми станут «чистыми». Коммунизм, таким 
образом, основывается на устранении экономики как науки о 
производстве и распределении благ в условиях их дефицита. 
Маркс недвусмысленно отождествлял капитализм с рыноч­
ным обществом и, более того, просто с экономикой. Вне этой 
критической философии экономики его труды не понять. 
Таким образом, коммунизм представлялся ему возможным 
только как общество изобилия. Только в таком обществе эко­
номика перестанет существовать, поскольку ни в чем больше 
не будет нужды40. «Иначе, — писал он в «Немецкой идеоло­
гии», — дефицит станет всеобщим и вновь начнется борьба 
за необходимое, и мы неизбежно вновь упадем в ту же 
грязь»41. Коммунистическое общество рассчитывало достичь 
естественной гармонии людей на этой основе. Таким обра-
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зом, Маркс выступил в качестве наследника оптимистиче­
ской философии материализма XVIII века. Уже в своих 
«Рукописях 1844 года» он определял коммунизм как завер­
шенный натурализм. «Не требуется большой остроты ума, — 
писал он, — чтобы усмотреть необходимую связь между уче­
нием материализма о прирожденной склонности людей к 
добру и равенстве их умственных способностей, о всемогу­
ществе опыта, привычки, воспитания, о влиянии внешних 
обстоятельств на человека, о высоком значении промышлен­
ности, о правомерности наслаждения и т.д. — и коммуниз­
мом и социализмом»42. И если Смит рассматривал свою эко­
номическую доктрину как достижение филоеофии XVIII 
века, Маркс считал, что ее достижение состоит в упраздне­
нии экономики, то есть он мыслил ее как нечто самостоя­
тельное.

Корни коммунизма уходят в представление о чистой соци­
альной связи, отвергаюшее любое экономическое или полити­
ческое посредничество в отношениях между людьми. Но как 
же мыслить любое разумное общество, не прибегая ни к одной 
из форм посредничества? Маркс видел эту проблему и писал о 
ней в своих «Экономических рукописях». «Естественно, 
посредничество необходимо», — писал он. «В первом случае 
[торговое общество], — продолжал он, — мы отталкиваемся 
от автономного производства отдельных людей, которое опре­
деляется и изменяется post festum (слишком поздно) сложны­
ми отношениями: посредничество осуществляется путем 
обмена товарами, ценностями и деньгами — вот сколько выра­
жений у одного и того же типа отношений. Во втором случае 
[коммунистическое общество] сама пресуппозиция и служит 
посредником; иначе говоря, пресуппозиция является коллек­
тивной продукцией, поскольку община является основой про­
изводства. Индивидуальный труд сразу же занимает место 
социального труда»43. Этот текст имеет решающее значение. 
В нем однозначно подчеркивается, что для Маркса основой 
возникновения социальных связей становится видение обще­
ства как единого целого, как рациональный порядок, который
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для него являлся основой социальных связей. Ликвидация 
политического и экономического посредничества, таким обра­
зом, компенсировалась самоидентификацией всех индивидов 
как одного и единого тела. Коммунизм как общество честного 
торгового обмена между людьми представляет собой гораздо 
более выраженный утопизм, чем либеральный. Человек был 
обречен на универсальность, которой можно было достичь 
только с помощью внешних сил, чью сущность было весьма 
сложно определить, поскольку они оказывались в итоге ничем 
иным, как частью его самого. Таким образом, Маркс непо­
средственно представлял индивида как часть общины; он 
являлся выражением универеальности.

Деиндивидуализация, 
отказ от различий и подобие

Итак, коммуниетическая идея в евоих разнообразных про­
явлениях была основана на перспективе лишения мира инди­
видуальности. Только при этом условии можно было вообра­
зить пространство, где кардинальным образом была искоре­
нена конкуренция. В этих условиях равенство приобретало 
форму однородности и единой идентичности. Однако здесь 
необходимо правильно понимать значение деиндивидуализа­
ции. Она связана не только с утверждением превосходства 
коллективного. В ее основе лежит антропология отсутствия 
различий, что означает буквальное понимание понятия подо­
бия. Творчество Дом Дешана, бенедиктинца-атеиста, мощью 
и оригинальностью которого восхищался Дидро, позволяет 
нам в должной мере осознать это скрытое измерение утопи- 
чеекого коммунизма44. Этот современник Морелли в XVIII 
веке зашел дальше всех в антропологическом и нравственном 
исследовании характеристик идеального общинного порядка.

В своих «Нравственных наблюдениях»45 (1770) он весьма 
ярко описал тип равенства, который предположительно дол­
жен был установиться в мире, где правит «дух отречения от
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собственности»46. Следующая из этого тождественность нра­
вов будет иметь следствием, по его мнению, построение 
настоящего общества подобных: индивидов, которые будут 
различаться только по половому признаку. «Иначе говоря, — 
писал он, — одни и те же нравы превратят различных муж­
чин и женщин в, так сказать, одного и того же мужчину и 
одну и ту же женщину»47. Итак, подобие означало для него 
отсутствие различий и дифференциации. Он понимал это 
вполне буквально. «Впоследствии, — продолжал он, — ме­
жду нами будет гораздо больше общего, чем между наиболее 
похожими друг на друга животными одного вида». И уточ­
нил, что все лица «будут иметь примерно одну и ту же фор­
му», также будут совпадать вкусы и темпераменты. В мире, 
где все будут одинаковы, больше невозможно ни недоверие, 
ни соперничество, поскольку не будет больше ни расхожде­
ния между «моим» и «твоим», ни различий, приводящих к 
зависти или вызывающих стремление к превосходству. Не 
будет и конкуренции за женское внимание, поскольку все 
женщины будут одинаковы, и общность, которую они обра­
зуют, станет общим достоянием всех мужчин. Не будет боль­
ше различий в положении людей, не будет и истории, 
поскольку подобие порождает неподвижность с бесконечным 
повторением действий общественной жизни. «Все дни будут 
похожи один на другой»48, — заключает Дешан. Следова­
тельно, в этом незыблемом мире не будет больше тревог и 
беспокойства: мужчины и женщины «будут вставать и ло­
житься спать спокойно, всегда довольные собой и себе по­
добными, всегда удовлетворенные своим положением».

Такое представление о равенстве как отсутствии разли­
чий находит многочисленные отражения в утопиях XIX века. 
В частности, оно было весьма увлекательно отражено в кру­
гах последователей Фурье и Сен-Симона — в виде мира, 
который представлялся им полностью однородным в резуль­
тате смешения человеческих групп. Одним из примеров того, 
как рассматривался ими прогресс демократического равен­
ства, является творчество Виктора Курте де л’Иля49. Курте
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принадлежал к поколению, увлекавшемуся физиологией и 
френологией, питавшему надежды на возникновение позитив­
ной политики, основанной на науках о человеке. Этот юный 
последователь Сен-Симона был одним из активных членов 
Парижского этнологического обшества, основанного в 1839 
году, где он заседал вместе с Мишелем Шевалье, Гюставом 
д’Эйхталем, Адольфом Геру и Олиндом Родригесом, которые 
считались основными приверженцами Проспера Анфонтена. 
Курте рассказал о своем видении движения мира к равенству в 
прославившей его работе 1838 года «Политическая наука, 
основанная на науке о человеке, или Исследование человече­
ских рас с философской, исторической и социальной точки 
зрения».

Основываясь на работах, считавшихся научными, таких 
как труды физиолога Вильяма Фредерика Эдвардса, а также 
Иоганна Фридриха Блюменбаха и Жоржа Кювье, Курте 
допускал существование неравенства человеческих рас. 
Однако в отличие от многих других он не делал из этого ника­
ких «расистских» выводов. Хотя даже Гобино несколькими 
годами позже вывел из того же факта теорию необходимости 
предостережения высшей белой расы от «неудачного смеши­
вания», Курте, напротив, оказался поборником смешения. Он 
сделал политику смешения рас основой демократической ант­
ропологии. «Если мы представим народ, образованный из 
одной расы без смешивания, мы можем предвидеть, что такой 
народ будет отличаться страстной любовью к равенству», — 
писал он50. Всеобщее воодушевление, царившее во Франции 
по отношению к духу равенства, было связано, по его мне­
нию, еще и с тем, что смешение различных народов было на 
ее территории гораздо более давним и постоянным, чем где 
бы то ни было. Отсюда и его проникновенные речи в защи­
ту демократии смешения. «Вы хотите общества самого иде­
ального равенства? — спрашивал он в заключении своей 
книги. — Я бы объединил людей, происходящих из одного 
рода, из одной семьи, сделавшихся как можно более похожи­
ми друг на друга в результате постоянного скрещивания.
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Никто в таком обществе не смирится с подчиненным положе­
нием; каждому захочется править. Те, кто вчера был первым, 
будут принижены завтра, и последние будут долго переживать 
порывы ненасытной зависти, пока, в свою очередь, они в 
результате своего возвышения не станут вызывать зависть 
окружающих. Порядок в таком обществе невозможен; в нем 
будет править абсолютное обезличивание положений и пол­
номочий»51.

Курте не разделял миролюбивости Дом Дешана. 
Однородность для него, в отличие от этого монаха-бенедик- 
тинца, не была движущей силой естественного умиротворе­
ния в общественных отношениях. Он рассматривал ее скорее 
как социологический и механический фактор регулирования 
психологической склонности людей к господству над окру­
жающими. По мнению Дешана, отсутствие различий вело к 
ликвидации конкуренции во всех ее измерениях, тогда как у 
Курте оно лишь помогало обуздать конкуренцию, не давая ей 
стать длительной системой политических и экономических 
различий. Однако в обоих этих случаях можно говорить об 
общем представлении о равенстве как отсутствии различий.

Возврат к вопросу конкуренции

Итак, перспектива ликвидации конкуренции изучалась в ком­
мунистических кругах с юридической точки зрения (ликви­
дация собственности), социологической и экономической 
(замена конфликта интересов на общинный порядок), а также 
антропологической и нравственной (искоренение эгоизма и 
зависти) и даже онтологической, если следовать радикаль­
ным выводам Дом Дешана. Такие радикальные критические 
настроения разделяла, хотя и весьма расплывчато, обширная 
часть рабочего общественного мнения во Франции и Ве­
ликобритании в 1830—1840-е годы, хотя перед ним стояла 
задача добиться всеобщего права голоса как приоритетного 
условия эмансипации общества. Многие весьма сдержанно
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относились к фанатизму и различным навязчивым идеям глав­
ных теоретиков общинного будущего. Однако вопрос о глубо­
ком философском смысле обличения конкуренции вовсе не 
ставился. Постоянное критическое отношение к определению 
«неограниченный» позволяло считать позорным как сам прин­
цип конкуренции, так и неправомерные злоупотребления ею, 
не проводить различия между способом экономического регу­
лирования и более щироким вопросом формы общества; и 
ограничиться, таким образом, выражением всеобщего возму­
щения пролетарскими бедами. Коммунистические идеи могли 
вызывать одобрение или ужас, однако серьезному обсужде­
нию они не подвергались52. Пришлось дождаться упадка чар­
тизма в Великобритании и поражения восстания 1848 года во 
Франции, чтобы в социалистическом мире открылась настоя­
щая дискуссия. То, как она велась во Франции на страницах 
газеты L’Atelier, в этом плане вызывает особый интерес.

В одной из своих содержательных статей Антим Корбон, 
автор культовой книги «Секрет парижского народа» (1863), 
рещил всерьез заняться темой конкуренции53. Он также считал 
конкуренцию «мощной причиной беспорядка и нищеты». 
Однако в то же время он задавался вопросом о смысле и воз­
можности ее полной ликвидации, так как для него она бьша 
лишь выражением «фактического разнообразия интересов». 
Как следствие, он подчеркивал, что конкуренция неотделима от 
будущего мира индивидов, что она является его неотступной 
тенью и с этой точки зрения представляет собой лишь «осу­
ществление свободы»; что ее движущей силой является сама 
современность, вместе с растущей общественной разнород­
ностью, которую она подразумевает, и что в этом плане она 
«нерушима». Таким образом, по его мнению, существовало два 
неразделимых и противоречивых acneicra конкуренции: «У нее 
есть своя необходимая и своя отвратительная сторона». Как же 
решить эту проблему? По его мнению, необходимо было про­
сто реформировать ее отвратительную сторону и направить в 
нужное русло. В первую очередь путем создания ассоциаций 
рабочих, выполняющих функцию организации и регулирова-
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ния рынка труда, а затем законодательным путем, направлен­
ным на пресечение злоупотреблений и непорядочных форм 
конкуренции. При этом в качестве общей задачи провозглашал­
ся поиск пути «общественного овладения» рынком.

Прудон использовал тот же подход. Еще в своей работе 
«Система экономических противоречий» он резко нападал на 
Кабе, не выступая, однако, ни против восхищенного прославле­
ния рынка либеральными экономистами, ни против катастро­
фического представления о нем. Он также считал иллюзорным 
стремление ликвидировать конкуренцию. «Точно так же можно 
было бы задаться вопросом, не следует ли ликвидировать лич­
ность, индивидуальную свободу и ответственность», — писал 
он. И добавил: «Это способ проявления и осуществления кол­
лективной деятельности, выражение социальной стихийности, 
символ демократии и равенства»54. В то же время он обличал ее 
анархистскую неуправляемость, когда конкуренция «была пре­
доставлена самой себе и лишена управления высшими и 
эффективными принципами», и, как следствие, призывал к соз­
данию некой «полиции» на рынке. Все его произведения бьши 
посвящены более подробному описанию такого вида контроля. 
Как и Корбон, Прудон верил в достоинства солидарности и 
взаимодействия, а также в возможность находить современные 
формы корпораций (в этом плане его ученики стали основопо­
ложниками зарождавшегося в 1860-е годы профсоюзного дви­
жения). Однако он также искал пути изменения соотношения 
сил капитала и труда путем организации и распространения 
кредитования55. Отсюда его идея создания Народного банка, 
где рабочие могли бы одалживать средства вместо того, чтобы 
продавать свой труд. Такое прудоновское представление имело 
в рабочих кругах решающее значение; именно в этом русле раз­
рабатывались некоторые проекты реформ. Однако приходится 
признать, что выражаемая им социальная философия во мно­
гом оставалась под гнетом культуры критики капитализма во 
Франции. Демонизация конкуренции и прославление равен­
ства-идентичности потихоньку продолжали свое глубокое про­
никновение в умы.



4. Национал-протекционизм

Идеология протекционизма лежит в основе еще одной формы 
равенства-идентичности, восхваляющей нацию как однород­
ное целое. Речь идет именно об идеологии, поскольку суще­
ствует четкое разграничение между протекционизмом как 
экономической политикой и протекционизмом как социаль­
ной философией. В опубликованной в 1841 году работе 
«Национальная система политической экономии» Фридрих 
Лист предложил экономическую теорию Zollverein (таможен­
ного союза) в качестве своего вклада в объединение 
Германии. Он считал таможенную систему «средством содей­
ствия экономическому развитию нации»1. Лист стремился 
выявить благоприятные для «промышленного обучения стра­
ны»2 условия. В его работе термин «таможенный протекцио­
низм» соседствовал с такими выражениями, как дух предпри­
нимательства, процветание и экономический рост. Когда аме­
риканцы, в свою очередь, ввели ограничительные меры в 
отношении иностранного импорта в последние десятилетия 
XIX века, они использовали те же аргументы. Они также рас­
суждали в терминах экономической стратегии и развития. 
Однако значение термина «протекционизм» в среде француз­
ских либерал-консерваторов было совсем иным.

Национальный труд: первые формулировки

Демонстрации с требованиями отмены Corn Laws (Хлебных 
законов) в Великобритании в начале 1840-х годов были в 
самом разгаре, а во Франции периода Июльской монархии
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голоса тех, кто выступал за свободу торговли, все еще звуча­
ли неуверенно. Несомненно, в этом процессе активно уча­
ствовали представители деловых кругов из крупных торго­
вых городов, таких как Бордо или Марсель, и они пытались 
оказывать давление на правительство. Однако им не удалось 
увлечь за собой общественное мнение, также провалились и 
попытки лоббирования экономического либерализма в парла­
менте. Они просто-напросто проиграли битву идей. 
Поддержка, которую получили самые красноречивые из 
защитников этих идей, такие как Фредерик Бастия или Анри 
Фонфред, оказалась весьма скромной по сравнению с гулким 
эхом выступлений Ричарда Кобдена по ту сторону Ла- 
Манша. Такие выдающиеся представители режима, как Тьер 
и Гизо, со своей стороны, были полной противоположностью 
Роберту Пилу. «В том, что касается промышленности, мы 
являемся консерваторами, защитниками», — подчеркивал 
Гизо3. Он совсем не интересовался вопросами экономики и 
промышленности; у него не было какой бы то ни было зара­
нее заготовленной доктрины по этому вопросу. Его привер­
женность протекционизму носила чисто политический 
характер. Она являлась следствием единственной заботы — о 
социальной стабильности. Два термина — консерватор и 
протекциониет — для него были взаимопроникающими 
понятиями. Гизо действительно в первую очередь опасался 
того, что свободная торговля приведет к «резким, внезапным 
и всеобщим потрясениям установившегося порядка» и, как 
следствие, в основном беспокоился о том, как «уберечь про­
мышленность и другие крупные интересы страны от любых 
беспорядков, любых неожиданных перемен»4. Однако фран­
цузская склонность к протекционизму в 1830-1840-е годы 
имела более глубокие корни. Это был также в некотором роде 
ответ на социальную ситуацию. Протекционизм претендовал 
на то, чтобы предложить альтернативу росту неравенства, 
которым сопровождалось появление нового промышленного 
пролетариата. Его задачей было создать национальный класс 
трудящихся, который должен был быть единым перед лицом
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центробежных сил рынка. Таким образом, устанавливалась 
связь между равенством и критикой конкуренции.

Такое представление об уравнительном и объединяющем 
протекционизме лежало в основе доводов его консервативных 
провозвестников в период Июльской монархии . Они видели в 
нем средство снятия напряженности в отношениях между 
классами, используя новое понимание коллективной идентич­
ности и однородности. Так, Шарль Дюпен, один из идеологов 
режима, говорил, что благодаря таможенным барьерам образ 
пролетария сменится объединением рабочих «под славным 
равенством трехцветного флага»6 — так угроза исключения из 
общества уступала место некоторой форме социальной интег­
рации. «Чтобы не отклоняться от истины, — чеканил он, 
нужно говорить о французских рабочих, а не о пролетариях» . 
Речь уже не шла о проблеме капиталистической эксплуатации. 
Теперь «самой серьезной опасностью, угрожающей рабочему 
классу», называли «космополитичную конкуренцию». Ста­
рый мотив превратился в официальную идеологию режима. 
Отказавшись от угрожающего термина «пролетарий», начали 
использовать выражение «национальный рабочий» , а чтобы 
подчеркнуть общность интересов владельцев предприятий и 
наемных рабочих, стали говорить о принципах «патриотиче­
ской экономики»9. Символом времени стало создание первого 
объединения французских фабрикантов под названием «Ас­
социация охраны национального труда»10 — дальнего предка 
современных союзов предпринимателей.

Национал-протекционизм того времени имел также 
социологическое определение, в котором потребитель и про­
изводитель противопоставлялись друг другу. Сторонники 
теории свободной торговли логично выдвигали на первый 
план интересы потребителя, поскольку снижение таможен­
ных пошлин на импортные товары в первую очередь было 
выгодно именно ему. Те же, кто выступал за защиту эконо­
мики, отвергали такой ход мыслей, поскольку для них потре­
битель был абстрактным представителем рода человеческо­
го, обладающим вполне конкретными признаками выгодо-
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приобретателя. Так, Матье де Домбаль называл его «щитом, 
которым прикрываются, чтобы скрыть интересы другого 
рода»11. Неудивительно, что его не перестает восхвалять и 
защищать «космополитичное меньшинство», утверждал он. 
Производитель же, напротив, представляет собой гораздо 
более конкретную фигуру, интересы которой, организационно 
связанные между собой в единой цепочке факторов различной 
степени взаимозависимости и общности интересов, закреп­
ляются на определенной территории. Если рассматривать про­
изводителей в совокупности, они естественным образом 
составляют единое целое, основу стройного длительного соци­
ального порядка; вполне логично, что они будут отстаивать 
«патриотические взгляды». Потребители, напротив, являются 
субъектами в чистом виде, не привязанными к определенной 
территории, движимыми лишь «либеральным духом»12. 
Естественно, приходилось допустить, что Англия противо­
речила такому представлению, поскольку интересы народных 
классов в 1840-е годы были в полной мере связаны с движени­
ем за отмену Corn Laws'3. Однако эту ситуацию считали 
исключением, связанным с той социальной пропастью, кото­
рая крайне резко отделяла в Англии небольшой класс сельской 
аристократии, живущий за счет дохода, обусловленного высо­
кими ценами на сельскохозяйственную продукцию, от основ­
ной массы населения. Во Франции, как утверждали Тьер или 
Гизо, такого разделения не было, поскольку земля была рас­
пределена между большим количеством мелких собственни­
ков и обычно не существовало такого жесткого противопо­
ставления интересов14. Протекционизм, заявлял Дюпен, это 
Франция самых маленьких, Франция мастерских и земельных 
участков, это «организованная родина» против иностранной 
конкуренции. «Таким образом, — говорил он, выступая за 
сохранение таможенных барьеров, — речь идет о том, чтобы 
защищаться, бороться и спасать все общество в целом, ведь 
сами его основы оказались под угрозой»15. «Защита, — со 
своей стороны неустанно повторял основатель Ассоциации 
охраны национального труда, — устанавливается не на благо
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нескольких привилегированных лиц, а в пользу рабочих и
16определенно в пользу всей нации» .

Противопоставление протекционистской Франции и вы­
ступающей за свободную торговлю Великобритании в конце 
1840-х годов помогает нам проанализировать различия в поли­
тической культуре этих двух стран. Кроме организационных 
особенностей распределения земельной собственности, ярко 
выделяются два типа представлений о социальных связях. Во 
Франции большое значение придавалось сплоченности, осно­
ванной на интеграции, как основному принципу формирования 
идентичности. Она сделала политику основой коллективной 
принадлежности. В Великобритании же, напротив, возоблада­
ла культура гражданского общества, во всяком случае после 
того, как чартистам не удалось добиться всеобщего избира­
тельного права. Поэтому здесь на первый план выходит потре­
битель, выражающий непосредственные и повседневные забо- 
ТЫ народа. То есть в Великобритании речь не шла о каком-то 
одном абетрактном и растиражированном потребителе. Речь 
шла о civic consumers (гражданских потребителях, данное 
выражение принадлежит Джону Аткинсону Гобсону), которые 
были тесно связаны между собой. Можно сказать, что они 
строили нацию снизу, в практическом смысле созидания обще­
го; нация не создавалась сверху, как во Франции, через иденти­
фикационную общность. Вполне логично, что профсоюзное 
движение в Великобритании зародилось гораздо раньше , чем 
левые политические партии, тогда как во Франции все про- 
иеходило наоборот. В формировании народного движения 
ключевую роль еыграли именно потребительские кооперативы, 
первым примером которых были в 1844 году «Справедливые» 
из Рочдейла. Можно сказать, что знаменитый Free Trade Union 
был выражением глубинного общественного движения в 
Англии, которое отличалось тем, что в него входили женщины, 
что подготовило их вхождение в публичную жизнь гораздо 
раньше, чем во Франции.

Тем не менее в 1830-1840-е годы идеология национал-про­
текционизма только зарождалась во Франции (основные дие-
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куссии пришлись на 1846 год, после отзыва английских 
Хлебных законов). Сформулированная в кругах предпринима­
телей и власти, эта идеология не нашла отклика в народной 
среде. Напротив, рабочий мир только начинал осознавать свое 
влияние, отождествляя себя с тем самым образом пролетария, 
которого хотели избежать приверженцы национального труда. 
Не выступая в поддержку свободной торговли, основные гла­
шатаи народных настроений того времени часто критиковали 
иллюзии, распространяемые в протекционистских речах. Луи 
Блан, например, настаивал на том, что добиться улучшения 
положения рабочих можно с помощью организации труда, а 
не протекционистских мер. Рабочие в газете L’Atelier, со 
своей стороны, обличали фабрикантов, ставших проповедни­
ками охраны национального труда, обвиняя их в том, что в 
первую очередь они заботятся о «сохранении своих больших 
прибылей, которые обеспечивает им протекционистская 
система»18. И хотя в своей знаменитой «Речи о свободе тор­
говли» 1848 года Маркс, естественно, обличал «свободу капи­
тала», он также обвинил в консервативности и протекцио­
низм19. На самом деле французское общественное мнение в 
целом не поддержало ни одну из доктрин, полагая, что они не 
имеют отношения к решению их проблем20. Попытки сторон­
ников свободной торговли создать народное движение по анг­
лийскому образцу также провалились. С другой стороны, речи 
либерал-консерваторов также не встретили практически ника­
кого отклика. Это произошло еще и потому, что их произно­
сили те, кто упорно защищал цензовое голосование и всяче­
ски клеймил всеобщее избирательное право, в котором народ­
ные круги видели решение всех гнетущих их проблем.

Золотой век национал-протекционизма

Только с установлением Третьей республики национал-про­
текционизм закрепился во Франции. Основным импульсом 
для этого послужила экономическая конъюнктура, поскольку
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становление Третьей республики совпало с началом Великой 
депрессии, которой был отмечен конец XIX века, а также с 
потрясениями, связанными с первой глобализацией. Однако 
перемены в восприятии внутреннего экономического про­
странства также сыграли свою роль, подготовив почву для 
пришествия протекционистской культуры. В отношении 
этого периода можно говорить о подлинной «национализа­
ции» социальных представлений на французском простран­
стве. Историки уже давно подчеркивали некоторые матери­
альные и культурные элементы этих перемен: создание сети 
железных дорог, облегчающей передвижение людей и това­
ров; развитие начального образования; установление все­
общей воинской повинности, благодаря чему молодые фран­
цузы имели возможность вырваться за пределы своей повсе­
дневной рутины, и т.д. Все эти элементы в особенности 
способствовали модернизации сельской жизни. Однако пере­
мены также глубоко затронули и рабочий мир. До 1848 года 
экономические условия воспринимались в нем главным 
образом сквозь призму цеховой жизни и местных реалий. 
Суть конфликтов не ограничивалась противостоянием с вла­
дельцами предприятий. Термин «конкуренция», к примеру, 
также ассоциировался с острой напряженностью в отноше­
ниях между различными профессиональными цехами либо 
сообществами мастеров, а также с чувством враждебности 
по отношению к рабочим из других мест. В своей «Книге о 
компаньонаже»* (1839) Агриколь Пердигье красочно расска­
зывает об этих иногда весьма бурных столкновениях. В дру­
гом классическом произведении рабочей литературы, 
«Леонард, каменщик из Креза», Мартен Надо также расска­
зывает о вражде между ремесленными цехами, соперниче­
стве между кантонами и даже между коммунами . Он под­
робно описывает конкуренцию на стройках, стычки между

* «Компаньонаж» — тайные объединения французских подмастерьев в 
средневековой Франции для взаимопомощи и борьбы с цеховой верхушкой 
за свои права. — Прим. ред.
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парижанами и сезонными рабочими из департамента Крез, 
например. К середине XIX века разногласия, связанные с 
происхождением или принадлежностью к той или иной кор­
порации — это слово используется до сих пор, считались 
организующими отношения в рабочей среде. Примечательно, 
что в большом парламентском докладе 1884 года, посвящен­
ном социальным последствиям экономического кризиса, все 
еще в один ряд ставились так называемые три степени кон­
куренции: между ремесленными цехами и людьми, между 
Парижем и провинцией, между иностранными государства­
ми и Францией22. И только е этого периода понимание эконо- 
мичеекого порядка стало «национальным», при этом основ­
ным определяющим фактором стала иностранная конкурен­
ция. Это явилось решающим фактором, епоеобствовавшим 
роету восприимчивости рабочего мира к протекционистской 
тематике.

Во Франции, как и в остальной Европе, за вечным исклю­
чением Великобритании, следствием этого стало повсемест­
ное укрепление таможенных барьеров. Во Франции протек­
ционистская реакция стала заметной с 1880-х годов, когда 
было приостановлено действие англо-французского договора 
1860 года*. Она достигла своего апогея в 1892 году с приня­
тием знаменитого тарифа Мелина** (назван по имени мини- 
стра-республиканца из окружения Жюля Ферри, который 
настоял на его принятии). Однако в отличие от других стран 
особенность Франции состояла в том, что эта реакция вырос­
ла в настоящую политическую культуру. У протекционист­
ского движения были свои газеты, выбравшие себе такие 
названия, как «Протекционист» (1879) или «Национальный 
труд» (1884), и свои лидеры. Особенно важное место оно 
заняло в политических дискуссиях того периода. На парла-

* Договор о понижении ставок таможенных тарифов в торговле между 
двумя странами,

** По инициативе Ж. Мелина, возглавлявшего парламентскую комис­
сию по пошлинам, был принят закон об общем повышении импортных 
тарифов.
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ментских выборах 1889 года на первом плане в программах 
депутатов-победителей также фигурировали предложения об 
ужесточении протекционистских пошлин, вместе с предло­
жениями о пересмотре конституционных законов23. Логично, 
что вновь избранный парламент с энтузиазмом проголосовал 
за тариф Мелина. Республика нашла свою социальную опору 
в защите такого протекционизма. Она сделала его «народным 
движением», как говорил Жюль Ферри24. Он считал, что 
таможенные пошлины «зашищают зарплату рабочих», а 
также служат интересам крестьянства. Конечно, в первую 
очередь эти меры обеспечили поддержку действующему 
режиму в сельской местности. «Современное протекцио­
нистское движение уходит корнями в демократию, которая 
выращивает виноградники и пшеницу. Именно поэтому оно 
добилось успеха», — говорил Ферри25. Однако более обшир­
ная задача этих мер состояла в том, чтобы сплотить народные 
массы в одной национальной идентичности, нивелируя раз­
личия и расхождения, существующие в обществе. В одной из 
статей, опубликованных в «Национальном труде», предлага­
лось, к примеру, заменить противостояние капитала и труда 
на идею всеобщего сплочения перед лицом иностранной 
угрозы26. Демократическое равенство начали рассматривать 
как некую форму принадлежности к сообществу протекцио­
низма отчуждения. Так формировался взгляд на общество, в 
котором экономическая деятельность вписывалась в полити­
ческий контекст представления об уравнительном граждан­
стве и национальном единстве.

Консерватизм и колониализм

Политическая культура протекционизма во Франции в пер­
вую очередь была связана с консервативными и глубоко 
антиэкономичеекими взглядами. Показательным примером 
такой идеологии были воззрения Мелина. С обоетренными 
чертами былого аграризма XVIII века, идеологи которого
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клеимили позором промышленность и мечтали о застывшем 
мире, основанном на сельском порядке. Так, в одном из своих 
эссе под названием «Возврат к земле и промышленное пере­
производство» (1905), имевшем в то время огромный успех, 
Мелин высказывал предположение о том, что за исходом 
людей из села наступит исход из городов, что приведет к при­
знанию преимуществ неизменяющейся и в то же время обес­
печивающей пропитание экономики перед беспорядочным 
«затовариванием рынков». Такие рассуждения находили в то 
время широкий отклик. В первую очередь среди масс кресть­
янского населения, для которых стабильность стала культом. 
Во-вторых, в католической и традиционалистской среде, где 
на протяжении всего столетия не переставали обличать инду­
стриализм, подтачивающий считавшиеся естественными 
устои общественной жизни. Менее явно его поддерживали 
все те, кто обличал первую глобализацию как порядок, осно­
ванный на законах острой конкуренции. В 1890-е годы поли­
тическая культура национал-протекционизма, окрашенная 
ностальгическими тонами, обозначила контуры консенсуса, 
благодаря которому республиканский режим окончательно 
закрепилея и в глубинке.

Этот консенсус закреплялся и с помощью колониальных и 
империалистических деяний, которые сопровождали рост 
таможенных барьеров, как во Франции, так и в других стра­
нах. В этом отношении империализм был как альтернативой, 
так и дополнением перспективы спада, обрисованной 
Мелином. С экономической точки зрения он был чем-то вроде 
костыля для протекционизма. Известны слова Жюля Ферри27, 
который подчеркнул, что «протекционистская система — это 
паровая машина без предохранительного клапана, если она 
не сопровождается здравой и серьезной колониальной поли­
тикой в качестве корректирующего и дополняющего ее сред­
ства». Он был первым, кто подвел теоретическое обоснова­
ние под эту экономическую функцию колонизации. Однако 
республиканцы из правительства также ожидали, что колони­
альная политика Франции станет прорывом в процессе нара-
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щивания влияния страны, восстановит раненную поражением 
в битве при Седане 1870 года гордость и заставит всех забыть 
об унижении, связанном с потерей Эльзаса и Лотарингии. 
Таким образом, колониализм обладал еще и прямой политиче­
ской функцией восстановления позитивного коллективного 
образа. Одна из задач состояла в том, чтобы дать своеобразный 
ответ на социальный вопрос. Тогда очень многие комментиро­
вали знаменитое высказывание британца Сесила Родса: «Если 
мы хотим избежать гражданской войны, нужно стать империа­
листами»28. Однако лежавшая в основе этой политики эконо­
мическая арифметика касалась всего лишь одного измерения 
колониальной экспансии. Во Франции особенно она объясня­
лась еще и идеологической работой по созданию коллективно­
го чувства на основе удовлетворения осуществлением завое­
вательного предприятия и проявления превосходства по отно­
шению к народам, которые предполагалось цивилизовать. 
Умелое представление такого разделяемого всеми превосход­
ства также способствовало снижению классовой напряженно­
сти в стране29. Эту же роль выполнял метод искупления и при­
крытия внутреннего неравенства с помошью поощрения со­
общества конфронтации с внешним миром. Иначе говоря, речь 
шла о замене негативного для демократического проекта ра­
венства на равенство позитивное.

Интеллектуальная 
и политическая структура общества

Становление этой политической культуры стало серьезным 
фактором перестройки французской идеологической карти­
ны общества в конце XIX века. Национал-протекционизм 
действительно смог представить себя в качестве альтерна­
тивы социалистическим идеям. Ярким примером возмож­
ности такого смещения является эволюция взглядов Мориса 
Барреса. Он был первым, кто в 1892 году использовал слово 
«национализм» для обозначения определенной формы внут-



162 П hep Розан валлон. Общество равных

ренней политики. Это представление уже не имело ничего 
общего ео взглядами Мишле или Ренана. По мнению 
Барреса, националистическая политика — это политика, 
которая полностью соответствует идеалу «рабочего протек­
ционизма» (это выражение тогда широко использовалось), 
тогда как социализм мог лишь провалить достижение этой 
цели. И действительно, национал-протекционизм обещал 
быстрое достижение эффективности30. Устанавливая нера­
венство в отношении к иностранцам и гражданам страны, он 
придавал явно ошутимое негативное значение реализации 
определенного представления о равенстве. Социализм сфор­
мулировал несомненно более строгое, но и гораздо более 
сложно выполнимое определение, связывая осуществление 
этого идеала с гипотетической революцией.

На основе этого «импульса 1890 года» произоиша пере­
группировка политической и интеллектуальной жизни на 
основе идей, которые можно определить тремя понятиями: 
национализм, социализм и протекционизм. Именно протек­
ционистские идеи, без всяких сомнений, были в основе пере­
осмысления вытекающих из них представлений о равенстве. 
Национал-протекционизм министров-республиканцев пред­
ставлял собой главную особенность этих представлений. 
Однако в результате этой перестройки сложились и другие, 
более радикальные конфигурации. Мы только что привели 
пример «повторного изобретения национализма», символом 
которого был Баррес. Помимо этого существовали еще более 
крайние варианты. В кругах бланкистов конца XIX века, 
которых часто называли нео-эбертистами, национал-протек­
ционизм окрасился в радикальные расистские и антисемит­
ские социал-шовинистические оттенки. Такой переход от 
революционного радикализма к ультранационализму был 
одним из наиболее поразительных примеров смены идеоло­
гических и политических категорий того времени. В кругах 
опять же бывших бланкистов в 1894 году была сформирова­
на Лига охраны национального труда, выпускавшая расист­
ский листок «Национальная идея». В нем только и говори-
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лось, что о «Франции для французов», о «Франции, которую 
заполонили иностранцы», и о «национал-социализме». 
Представители Лиги также считали себя социалистами, 
поскольку утверждали, что они являются «сторонниками 
самого абсолютного социального равенства»31, в ксенофоб­
ской его форме. Как объяснить такую эволюцию пылких 
поклонников Луизы Мишель, которые прошли через булан- 
жизм, достигнув совершенно фанатичных позиций? Это воз­
можно объяснить, только если мы будем рассматривать этот 
процесс как извращенное переосмысление идеала, а не как 
разрыв с ним. Поскольку эти люди считали свои планы вос­
стания и революции неосуществимыми, они таким образом 
перестроили свой радикализм и переформулировали свои 
требования равенства32.

Рабочий протекционизм и ксенофобия

Такая перестройка нашла прямое выражение в общественном 
мнении и движениях. Кроме продвижения протекционист­
ских идей в области внешней торговли, в этот период также 
наблюдался рост популярности темы охраны национального 
труда от присутствующих на территории страны рабочих- 
иммиграптов. Идея обложить налогом использование ино­
странной рабочей силы нашла благоприятный отклик в пала­
те депутатов, по этому вопросу было представлено множе­
ство законопроектов. Термин «рабочий протекционизм»33, 
который мы уже упоминали, утвердился как раз в этом кон­
тексте, расширив первичный смысл ссылки на таможенные 
барьеры. Во время парламентских выборов 1893 года эта тема 
была очень популярной в ходе избирательной кампании, хотя 
таможенные тарифы были пересмотрены за год до этого. 
Около тридцати избранных тогда депутатов сделали частью 
своей предвыборной программы введение специального 
налога на пребывание в стране иностранцев или запрета на их 
использование в работах, осуществляемых по государствен-
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ному заказу. В течение мандата их полномочий было пред­
ставлено 40 законопроектов на эту тему34. Именно в ходе этой 
избирательной кампании прославился Баррес, опубликовав 
взрывоопасный памфлет «Против иностранцев»35. Текст этого 
памфлета представляет собой настоящий политический мани­
фест, своеобразный синтез основных вопросов расистского 
протекционизма того времени: специальный налог на работо­
дателей, использующих иностранную рабочую силу; высылка 
тех, кто живет за счет социальной помощи; систематические 
национальные преференции при найме на работу. Интересно 
также отметить, что Баррес напрямую связывал свои пред­
ставления с философией солидарности и равенства. По его 
мнению, идея родины полностью меняла определение соци­
ального вопроса. Пересмотрев идеи социализма своей юно­
сти, он стал одним из главных певцов национализма той 
эпохи. Это особенно примечательное доказательство того, что 
протекционистская идея выщла за пределы экономической 
политики и обрела глобальное социальное и политическое 
значение.

Такое расщирение и перформатирование идеи протекцио­
низма воплотилось в разработке нового, адаптированного к 
этому явлению политического дискурса, проникнутого духом 
ксенофобии. Неудивительно, что самые жесткие и злобные 
формулировки выщли из-под перьев экзальтированных и 
полных ненависти новых ультраправых политиков, развивав- 
щихся как раз в этом направлении. Отражением этих 
настроений являются брощюры, опубликованные Лигой 
охраны национального труда36. Практически на каждой стра­
нице этих брошюр речь щла о «захвате», «вторжении», «про­
никновении». Иностранных рабочих называли преступника­
ми и зачинщиками беспорядков. Что же до «растущей волны 
натурализации иностранцев», то в ней видели угрозу того, 
что эти «противоестественные действия» приведут к «скоро­
му переполнению пространства французской расы». 
Некоторые известные республиканцы держались практиче­
ски тех же взглядов. В докладе, представленном в 1886 году
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в весьма академичном Обществе политической экономии 
Лиона, также обличалось «вторжение, которое хоть и имеет 
мирный характер, но от этого не перестает быть таковым»37, 
а иностранцы, приехавшие «лишить рабочих мест и благосо­
стояния наших рабочих» и принимающие Францию за «дой­
ную корову», предавались позору. Немногим отличались и 
настроения в среде республиканских левых. Докладывая 
парламенту о различных законопроектах, направленных на 
принятие мер по охране национального труда, Кристоф 
Прадон тоже говорил о нашествии и не жалел презрительных 
выражений в адрес иностранцев38. Немцев, например, он 
сравнивал с «проводниками прусских армий», других назы­
вал «подозрительными личностями», а Париж будто стал 
пристанищем «для отбросов общества с двух континентов» и 
представляет собой «мутное сборище экзотических авантю­
ристов сомнительных занятий». И хотя правительства того 
времени in fine отвергли законопроекты, соответствующие 
этому духу, это произошло в первую очередь потому, что они 
опасались ответных мер со стороны других стран (Мелин 
был одним из первых, кто заговорил об этих опасениях). 
Однако им не удалось сдержать рост популярности расист­
ских настроений в обществе, косвенным показателем чего 
было появление упомянутых выше образцов новой лексики.

Как следствие, в 1890-е годы выросло количество уличных 
протестов против иностранных рабочих. Честно говоря, это 
явление было не совсем новым. Уже в период Реставрации и 
Июльской монархии существовали общественные движения 
против иностранцев, хотя в то время к этой категории могли 
относить конкурирующие профессиональные группы, а 
также рабочих из других регионов39. Вражда стала более ост­
рой после 1848 года, вследствие разочарования тем, что с 
помощью всеобщего избирательного права не удалось решить 
социальный вопрос. Но полную силу это движение набрало 
только к концу XIX века, как раз на это время приходится 
основное количество расистских инцидентов40. Иногда крова­
вых, как в 1893 году в городе Эг-Морт, когда было совершено
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крайне жестокое нападение на итальянцев, в результате кото­
рого погибло 50 человек41, или многочисленные нападения на 
бельгийцев на севере Франции. Профсоюзы и различные 
социалистические партии выступили против такой реакции, 
однако они не могли контролировать ее вспышки. Здесь, кста­
ти, тоже проявилась спонтанная форма утверждения корпора­
тивного равенства. Примечательно, что ярче всего ксенофо­
бия проявлялась в среде наименее квалифицированных и наи­
более обездоленных рабочих, где столь негативным образом 
проявлялось стремление к статусу и к форме объединения, 
чего они были лишены на работе.

Негативное равенство-идентичность

Национал-протекционизм основывался на исключительно 
негативном понимании равенства. Близость отношений вы­
страивалась на основе принадлежности к одной группе оттор­
жения и дистанцирования от остальных. «Идея родины, — 
весьма выразительно говорил Баррес, — подразумевает нера­
венство, но в отношении иностранцев»42. Таким образом, пред­
полагалось, что сближения людей можно достичь за счет диф­
ференциации отношений неравенства. Негативное равенство 
по отношению к внешнему миру у Барреса дублировалось при­
зывом к образованию еще одного сообщества отторжения — 
уже во внутренней среде, между сообществами «толпы сла­
бых», мелких капиталистов и рабочих вместе взятых, и «круп­
ных баронов» или «крупных феодалов». Обличение «опасной 
иностранной плутократии» привело к тому, что в работах 
Барреса наложились друг на друга два измерения43. На приме­
ре этой крайней позиции хорошо видно, что личность и равен­
ство всегда связаны со сложным соотношением дистанции и 
близости, которые также отражают отношения между лич­
ностью и обществом, между классом и нацией.

Особенность национал-протекционизма состоит в том, 
что он довел ситуацию до крайности, вследствие предельной
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поляризации идентичности и равенства. Он также упростил 
до крайности социальный аспект и свел идею равенства к 
простому измерению общей принадлежности, которая, в 
свою очередь, приобрела негативное значение. При первом 
упрощении из идеи равенства было изъято измерение взаи­
модействия между индивидами, а также классовые отноще- 
ния. При втором было использовано лищь одно из множества 
свойств коллективной идентичности. Роль дистанцирования, 
несомненно, стала в этом процессе основополагающей 
силой. Кстати, по этому поводу можно привести замечатель­
ные высказывания Мишле. «Борьба с Англией оказала 
Франции огромную услугу, — писал он. — Она подтвердила 
и уточнила ее государственность. Собравщись в кулак про­
тив врага, провинции образовали единый народ. Только уви­
дев англичан вблизи, они поняли, что они и есть Франция. 
Государство точно так же, как и индивиды, познает и утвер­
ждает свою идентичность сопротивлением тому, что ею не 
является, оно различает свое «я» по контрасту с «не я» .

Действительно, для построения идентичности всегда тре­
буется разграничение, разделение, эффект зеркала. Биологи, 
в своей области, также отметили этот аспект формирования 
себя в результате распознавания не-себя, это процесс, меха­
низмы которого изучает иммунология45. Однако для форми­
рования демократического чувства принадлежности необхо­
димо связывать это ощущение с позитивным подходом к 
совместному существованию. Вот чем революционная нация 
1789 года отличается от националистической нации конца 
XIX века. В то время как первая была связана с образовани­
ем общества равных, вторая рассматривала интеграцию толь­
ко в неполитической плоскости, как слияние индивидов в 
один массив.



5. Структурообразующий расизм

Различие между «ними» и «нами», связанное с представлени­
ем о равенстве-идентичности, проявлялось не только в проти­
вопоставлении внутреннего и внешнего, как в национализме. 
Антропология и социология давно подчеркивали, что это раз­
личие сыграло ьслючевую роль в образовании ограниченных 
групп. «Большинство социальных групп, — подчеркивал 
Ричард Хогарт в своем известном высказывании, — обязаны 
своим сплочением групповой силе исключения, то есть чув­
ству отличия по отношению к тем, кого мы не причисляем к 
своим»1. Такой «механизм различия» постоянно изучался во 
всех его рутинных проявлениях, в частности культурных, в 
литературе и в естественных науках. Однако существовали и 
более радикальные ее формы, которые сделали жесткую расо­
вую сегрегацию основой коллективной идентичности. В этом 
случае речь идет не просто о механизме относительной диф­
ференциации, допускаюшей признание других объединяю­
щих форм, сегрегация полностью захватила и поглотила само 
понятие общего. Происходит поляризация идентичности, на 
основе которой создается крайне недемократическое пред­
ставление о равенстве. В Америке эта крайняя форма равен- 
ства-идентичноети проявилась печально известным образом. 
Чтобы правильно осознать смысл и важность этого явления, 
необходимо обратиться к истории сегрегации, выяснив преж­
де всего, почему она возникла лишь 20 лет спустя после отме­
ны рабства. В этом действительно есть некоторая загадка, 
которая нуждается в объяснении: еегрегация в США вовсе не 
представляла собой перенос былого рабовладелъческого
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строя в новые условия, сложившиеся после Гражданской 
войны, напротив, она была творением этого периода, полу­
чившего название Реконструкции.

Изобретение сегрегации в США

Когда в 1865 году завершилась война между Севером и Югом, 
с принятием тринадцатой поправки к Федеральной конститу­
ции было отменено рабство. Однако в южных штатах не могли 
допустить, чтобы освобождение рабов перевернуло их образ 
жизни. Во многих из них тут же были приняты black codes 
(черные кодексы), чтобы ограничить его экономические и 
социальные последствия. В постановлении, принятом в одном 
из населенных пунктов штата Луизиана, было предусмотрено, 
к примеру, что все негры должны находиться в услужении у 
белого человека или у бывшего хозяина. Речь шла о том, чтобы 
сохранить былые формы зависимости даже в рамках навязан­
ных новых юридических норм наемного труда. В соответствии 
с этими black codes, чернокожие рабочие не имели права пере­
ходить с одной работы на другую, их географическая мобиль­
ность была ограничена, четко описаны их договорные обязан­
ности. Вне трудовой сферы эти кодексы ограничивали их 
гражданские права, в частности в том, что касается приобре­
тения земельных участков. Юридически негры были освобож­
дены, однако оставались «недогражданами» и иногда работа­
ли практически принудительно. В ответ на эти ограничения в 
1866 году был принят Civil Rights Act (Закон о гражданских 
правах), в котором уточнялось, что освобожденные лица 
являются полноправными гражданами Америки. В нем уста­
навливался приоритет федерального гражданства и сокраща­
лось поле для произвола южных штатов, пытавшихся вернуть 
прошлое. Немногим позже, в 1869 году, с принятием пятна­
дцатой поправки к Конституции бьша поставлена финальная 
точка в периоде Реконструкции, поскольку чернокожему насе­
лению было предоставлено право голоса. Итак, после отмены
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рабства, белые и черные были полностью уравнены в правах с 
юридической точки зрения. Именно в этих условиях зародил­
ся процесс, который впоследствии привел к установлению сег­
регации.

Признав, что ему не удалось юридически организовать 
систему господства после отмены рабства. Юг погрузился в 
насилие. Резко выросло количество зверских убийств черных 
белыми. Первоначальной задачей основанного в 1866 году ку- 
клукс-клана было насильственное предотвращение участия 
черных в политической жизни. В более широком плане для 
большинства белых была отвратительна сама идея отношений 
равенства с бывшими рабами, что привело к порой неслыхан­
но жестокой реакции с их стороны. На Юге в этот период про­
изошло настоящее ожесточение политической и обществен­
ной жизни2. Сцены линчевания или простые драки из-за 
пустяков стали частью повседневной жизни этого региона3. 
Самым же невыносимым для большей части белого населе­
ния было предоставление неграм права голоса. Это действи­
тельно был символ равенства всех в виде абсолютной равно­
значности голосов. Очередь, выстраивавшаяся перед избира­
тельными урнами, являлась воплощением порядка, в котором 
совершенно отсутствовала иерархия, а цвет кожи больше не 
играл никакой организующей роли. Кстати, именно в этих 
условиях всеобщего (мужского) права голоса появились так 
называемые объединительные коалиции в Северной Кароли­
не. В 1870—1880-е годы в большинстве южных штатов сфор­
мировались «межрасовые» предвыборные альянсы, объеди­
нявшие рабочих и крестьян вокруг популистских программ. 
Белое большинство у власти поняло, что именно право голоса 
было ключом ко всему и что без возврата назад по этому 
вопросу Югу уготована настоящая революция. Однако как же 
этого добиться, ведь пятнадцатая цоправка была своего рода 
охранным элементом, не позволяющим законодательным 
органам штатов ограничивать доступ к избирательным урнам 
для черного населения. Парламентам южных штатов удалось 
добиться своей цели окольным путем4.
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Черных и белых разделили повсюду: в жилых домах, школах, 
на трибунах стадионов, в залах театров и кино, ресторанах, 
различных видах транспорта, тюрьмах, сиротских приютах, 
больницах, на кладбищах, в крематориях. Ни одно место и ни 
одна организация не избежали этого процесса. Воображение 
тех, кто организовал сегрегацию, не знало границ. Иногда 
оно доходило до крайних странностей. Во Флориде и в Се­
верной Каролине по закону были созданы раздельные места 
хранения школьных учебников для белых и черных учени­
ков! Эти меры, которые в народе называли законами Джима 
Кроу7, были утверждены в 1896 году постановлением 
Верховного суда по делу «Плесси против Фергюсона», в 
котором признавалась доктрина «равенства в разделении» 
(separate-but-equal). На этой основе сформировался новый 
Юг, сильно отличавшийся от Юга рабовладельческого перио­
да. Сегрегация была тогда невозможна: хозяевам и рабам 
приходилось жить бок о бок в силу повседневной жизни. Они 
все были крайне неравны по статусу, но постоянно находи­
лись в прямом контакте друг с другом; социальная дистанция 
и физическая близость в организационном отношении были 
неотделимы друг от друга. Сегрегация установила новый ме­
ханизм дистанции и неравенства. Она также свидетельствует 
о том, что о неграх с тех пор стали говорить как о массе, о 
неделимой единице, тогда как во времена рабства отношения 
с ними были персонализированы; с каждым из них обраща­
лись как с отдельной личностью и называли по имени в 
хозяйстве, к которому он был привязан. Отныне все они ста­
ли просто неграми.

Две истории сегрегации

Есть два подхода к разговору о сегрегации. Рассматривать ее 
МОЖНО с ТОЧ1СИ зрения социальной истории или через призму 
антропологии. С позиций традиционной историографии (соци- 
альной) рассматриваются две крупные проблемы: эволюция
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ства. Этот вывод заставил его пойти по стопам Токвиля, кото­
рый предположил, что в Америке действовал некий механизм 
разобщения, в котором сочетались два фактора — законода­
тельный и нравственный барьеры. «У меня сложилось впе­
чатление, — писал он, — что расовые предрассудки сильнее 
проявляются в тех местах, где рабство отменено, чем в тех, 
где оно еще существует. Но наибольщая нетерпимость про­
является там, где рабства никогда не было... В Соединенных 
Штатах по мере освобождения негров растут предрассудки, 
выталкивающие их из общества. По мере того как неравен­
ство упраздняется законом, оно укореняется в нравах»10. На 
Юге рабство действительно создало такую пропасть между 
черными и белыми, что последние не видели никакой угрозы в 
соседстве. Не существовало никакой связи между идеями 
равенства и близости. Два типа этих отнощений были пол­
ностью разграничены; не существовало совмещения законода­
тельства и нравов. Отсюда возможная двойственность в харак­
тере таких отнощений: жестокость законодательства могла 
соседствовать с некоторым добродущием в повседневных 
отнощениях. На Севере все было по-другому. Социальные 
отнощения выстраивались там в одной тональности. «На 
Юге, заключал автор «Демократии в Америке», — хозяин 
не боится возвыщать раба, так как знает, что при желании 
всегда может обратить его в прах. На Севере же четких гра­
ниц, отделяющих униженную расу от белых, не существует, 
и белые из страха возможного смешения с чернокожими 
вееми силами стремятся держаться подальще от них»11. 
Вудворд описывает еегрегацию примерно в тех же выраже­
ниях, как нечто вроде восстановления в новых условиях 
прежних порядков разделения населения, разобщенного 
освобождением. И здесь крайне важно подчеркнуть, что сег­
регация создала невиданный тип отнощений. Вудворд пере­
носит свой анализ в экономическую сферу, устанавливая 
связь между принятием законов Джима Кроу и экономиче­
ским кризисом 1880—1890-х годов. Поскольку лидерам кон­
серваторов с Юга не удалось исправить экономическую
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ситуацию, что вызвало возмущение среди белого населения, 
они пытались возвышением расового превосходства компен­
сировать социальный упадок. На этой почве вновь был 
использован механизм отличия и подобия, сочетавший в себе 
расовые и экономические аспекты. Подчеркнутое разделение 
черных и белых позволило последним испытывать форму 
идентичности, которая смягчала разделявшее их экономиче­
ское неравенство. Расовая идентичность подменила социаль­
ное равенство, благодаря чему в среде белых сформирова­
лось чувство подобия. Прогрессисты вели свою кампанию на 
Юге, как раз активно используя этот аспект. Защита превос­
ходства белой расы {white superiority) и страстные речи, при­
зывающие отобрать у черных право голоса, сочетались у них 
с левыми взглядами на общественные отношения. Призыв 
«указать черным их место» рассматривался ими как движу­
щая сила формирования чувства солидарности между белы­
ми. Лозунги о создании более демократичного общества 
также уходят корнями в явно расистское представление о 
мире12.

Обострение навязчивого страха смешения рас продлило 
существование мифов периода сегрегации на заре XX века. 
Европейские путешественники 1830-1840-х годов уже тогда 
подмечали то крайнее отвращение, которое вызывало у 
белых людей с Севера идея смешения с чернокожими, упо­
добления себя им. В то же время на Юге юридическая непол­
ноценность раба соседствовала, напротив, с относительной 
терпимостью по отношению к смешанным сексуальным свя­
зям; и дети смешанной крови не вызывали всеобщего возму­
щения. Освобождение рабов кардинальным образом измени­
ло положение вещей. Одним из заметных показателей этого 
стало сокращение количества детей-мулатов13. Межрасовые 
отношения с тех пор были отмечены клеймом позора. Как 
следствие, в большинстве штатов нового Юга были приняты 
законы, запрещающие межрасовые браки. Их можно назвать 
подлинным венцом сегрегации14. Более строгим стало опре­
деление «белого человека». Стремление к «чистоте» белой
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расы превратилось в навязчивую идею, непременный атрибут 
сегрегации. В конце концов оно нашло свое логичное выраже­
ние в принципе one drop rule (правило одной капли крови), 
задачей которого было обеспечить сохранение целостности 
расы. Забота о том, чтобы установить разделение рас на осно­
ве четких критериев, начиная с этого периода встречается и в 
категориях, использовавшихся в Америке при переписи насе­
ления. Несмотря на то что биологические и антропометриче­
ские обоснования расовых различий оспаривались в на}шном 
сообществе, использование понятия «раса» для деления насе­
ления на категории становилось в Америке все более частым15.

История сегрегации, которую можно рассматривать сквозь 
призму этих различных нарушений, естественно, представляет 
собой историю комплексного явления. Следовательно, всегда 
возможны расхождения в ее толковании. Помимо дискуссий, в 
которые вступают самые решительные приверженцы положе­
ния о преемственности, отрицающие идею о качественных 
изменениях в отношениях между черными и белыми, возни­
кают, например, споры по поводу того самого момента, когда 
произошел резкий поворот в сторону сегрегации (некоторые 
считают, что этот процесс начался сразу после Гражданской 
войны). Другие историки настаивают на том, что необходимо 
отличать чувство исключенности из общества, существовав­
шее в рабовладельческий период от пришедшей ему на смену 
сегрегации, оспаривая идею о том, что до освобождения суще­
ствовали некоторые формы интеграции. Те же историки одно­
временно подчеркивают, что сегрегация, как ни странно, 
может рассматриваться черным населением как «относитель­
ный прогресс» в его положении, поскольку она открывала 
доступ к благам или услугам, которых оно было раньше лише­
но. Кроме того, сегрегация также способствовала формирова­
нию у цветного населения некоторого позитивного чувства 
идентичности, ведь оно далеко не всегда стремилось раство­
риться в белом обществе16. Однако, помимо этих споров исто­
риков о двойственном отношении темнокожих к сегрегации 
или о том, как она протекала, тот факт, что она способствовала
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глубокому переосмыслению представлений среди белых о 
равенстве, остается ключевым элементом для изучения с 
точки зрения как общественной, так и философской истории 
демократии в Америке.

Равенство и расизм

В своей основополагающей работе Ап American Dilemma: 
The Negro Problem and Modem Democracy17 (Американская 
дилемма: негритянская проблема и современная демократия) 
Гуннар Мюрдаль справедливо подчеркнул, что расизм в 
Америке необходимо рассматривать не только как извраще­
ние демократии, но также как одну из организующих ее 
форм. Расизм действительно сыграл в Америке решающую 
роль в формировании воображаемого равноправия у белых. 
Это произошло не сразу, поскольку в эпоху восстания против 
Англии требования равенства и свободы были сформулиро­
ваны в терминах, близких к тем, что использовали француз­
ские революционеры (а позднее освобождение белых от 
гражданского и политического «рабства» обретало смысл в 
том числе и в результате сравнения с положением тех, кто 
оставался рабом). Однако здесь, как и в Европе, последствия 
промышленной революции и развития рыночного общеетва 
быстро привели к отклонению от первоначальных надежд. 
В этом контексте раеизм придал новое значение идеалу равен­
ства. Отношение к различным видам неравенства, характер­
ным для общества, в том числе наиболее вопиющим, пол­
ностью изменилось в результате обострения чувства сходства 
по цвету кожи. У белых возникло общее чувство возвышения, 
совместного презрения группы людей, которую они считали 
более низкой по статусу, при этом принадлежность к ней 
легко определялась физически. Возведение «белизны» 
{whiteness) в главную категорию позволило игнорировать дру­
гие представления об общественной среде18. У этого типа 
расизма были свои особенности. Он основывался не только
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на чувстве вражды, необычности и проблемного или угро­
жающего отличия (этим характеризовалось отношение к 
«дикарям» в европейском мире в XVIII веке). Этот расизм 
полностью принадлежит демократическому миру. «Развитие 
расистской идеологии, — справедливо писала Колетт 
Гийомен, — тесно связано с ценностями равенства; она 
является ответом на требование равенства»19. Людям каза­
лось, что освобождение негров, а также связанное с ним тре­
бование равенства в гражданских и политических правах 
могли подорвать основы сложившегося представления о 
равенстве-идентичности в белом мире. Поэтому после 
Гражданской войны они принялись физически восстанавли­
вать это равенство-идентичность с такой яростью, поскольку 
считали, что оно находится под угрозой.

Особенность «действия уравнивания» группы расистов 
состоит в установлении кастового равенства. Речь не идет о 
равенстве демократического типа, которое подразумевает 
установление норм справедливости в отношениях между 
индивидами. На этой волне вновь появилось, скорее, равен­
ство аристократического типа. Это прекрасно заметил Бомон, 
сопровождавший Токвиля в его путешествии по Америке. 
«Поскольку существование рабов означает появление низше­
го класса, — писал он, — все белые с Юга считают, что они 
образуют некий привилегированный класс... белый цвет 
кожи считается на Юге признаком подлинного благородства. 
Белые относятся друг к другу с тем большим уважением и 
доброжелательностью, чем больше презрения испытывают в 
отношении к находящимся рядом другим людям. Таким обра­
зом, в нравах Юга появляется некий оттенок аристократиз­
ма»20. В классической Европе аристократическое чувство 
тоже было основано на идее принадлежности к отдельной 
расе, к отделенному от остальных человечеству с общей 
«голубой кровью». И этого было достаточно для установле­
ния чувства равенства между крупным сеньором и мелкопо­
местным дворянином, выделения их из общей массы, 
несмотря на огромную разницу в размерах их состояний.
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которая могла бы их разделять. «Аристократия, — отметил в 
этом плане Руссо, — признает только права сословия, а не 
индивидуальные права»21. Чем ниже было положение на 
социальной лестнице некоторых слоев белого населения с 
Юга, тем сильнее проявлялось их стремление держаться 
подальше от темнокожих и сохранять их приниженное поло­
жение. Таким образом белые люди преодолевали преследо­
вавший их страх деклассирования из-за своего неблагопри-

22ятного экономического положения .
После установления механизмов сегрегации вновь появи­

лись архаичные формы общественной жизни. Противопо­
ставление чистого и нечистого, на котором они были основа­
ны, напрямую означает, например, кастовую организацию 
общества. В данном контексте равенство мыслится лишь как 
качество отдельной группы. Оно может существовать только 
в виде однородности, а не как форма отношений. Именно к 
этому вернулась Америка времен сегрегации. Характерное для 
нее сегментированное равенство было абсолютной противо­
положностью равенства, лежащего в основе общества равных. 
Таким образом, в Америке сменили друг друга два подхода к 
осмыслению равенства. В эпоху основания Республики основ­
ной организующей силой было стремление к построению 
общества подобных. Позже, напротив, белые нашли расист­
ское выражение для того типа равенства, который мог бы их 
объединить, в противовес подобию.

Расизм, отсутствие социализма 
и слабость государства всеобщего благоденствия

Расизм имеет отношение к вопросу о причинах отсутствия 
социализма в США. Если пренебречь существованием 
нескольких небольших маргинальных групп, в этой стране 
так и не сформировалось ни одной настоящей социалистиче­
ской партии. Также очевидно, что социалистические идеи 
никогда не прельщали значительную часть американского
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общественного мнения. Такой двойной феномен является 
исключением; этого нет ни в одной промышленно развитой 
стране. Для этого явления предложено множество объясне­
ний. Первое четко сформулированное объяснение относится 
к так называемой теории границы. Ее выдвинул Вернер 
Зомбарт в своем новаторском эссе, опубликованном в 1906 
году23. Следуя идее Фредерика Джексона Тернера об амери­
канской исключительности, Зомбарт утверждал, что некая 
граница действовала как «предохранительный клапан», ней­
трализуя противостояние классов и давая надежде на лучший 
мир реальный образ, в котором каждый мог найти свое место 
хотя бы в мыслях. Из этого он сделал логичный вывод о том, 
что устранение этой границы приведет к наступлению социа­
лизма, который рассматривался, как неизбежный противовес 
капитализму. Жизнь опровергла эту гипотезу. Тем не менее 
было сформулировано множество других.

С 1860-х годов Маркс основывался на крайне разнород­
ном характере рабочего мира, представлявшего собой смеше­
ние различных национальностей, предетавителей различных 
волн иммиграции, считая такую ситуацию тормозом для фор­
мирования подлинного рабочего класса. Он также, еете- 
ственно, особо подчеркивал самый поразительный элемент 
этой разнородности — в его время это была популяция 
ирландских рабочих, часто вступавших в конфликты с 
рабочими, обосновавшимися раньше24. Исследованию раз­
личных этнических и обшественных форм этой разнородно­
сти и уточнению этих объяснений были посвяшены много­
численные исторические работы.

В качестве одной из причин американского феномена упо­
миналось также отсутствие старого режима и феодального 
прошлого; в первую очередь это отметил историк Луис Харц. 
По его мнению, социализм был ответом на чувство угнетен­
ности. Сформировавшись в сословном и классовом обще­
стве, это чуветво не могло появиться в обществе, которое с 
самого начало было организовано на принципах независимо­
го труда; в обществе, социальные роли в котором остались
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тесно связаны с этим первоначальным состоянием. В том же 
духе, при объяснении американской специфики, постоянно 
подчеркивались более общие ценности индивидуализма и 
недоверия к государству. Так же как и постоянно живая вера 
в равенство возможностей, которая способствовала выбору 
пути индивидуального улучшения своего положения, а не 
системных перемен.

Политология, со своей стороны, выделяла роль присущих 
американской системе факторов25. Во-первых, федеральная 
структура страны способствовала рассеиванию энергии про­
теста, растворению социальной критики. Вследствие этого в 
Америке было сложнее, чем в Европе, определить точное 
место принятия решений, контроль которого способствовал 
бы разрыву с существующим порядком. Само понятие захва­
та власти, неотделимое от революционной идеи, в этой стра­
не просто не могло сформироваться. Никто в Америке и не 
думал о том, чтобы захватить Белый дом, как Бастилию во 
Франции или Зимний дворец в России. Выборы в один тур 
также, в свою очередь, привели к установлению двухпартий­
ной сиетемы, которая помешала формированию третьих сил 
(как в Великобритании, однако в данном случае лейбориеты 
смогли в начале XX века вытеснить либералов, которых 
потом прокатили на выборах).

Естественно, роль приведенных факторов, которые можно 
выделить в американской историографии, необходимо взве­
сить, поскольку очевидно, что их значение не было одинако­
вым26. Однако их совокупность действительно объяеняет 
отсутствие социализма в США. Тем не менее ееть еще один 
фактор, который подчеркивают реже, однако он кажетея мне 
решающим: роль изменения восприятия социальных проти­
воречий, связанная с расизмом в отношении черного наееле- 
ния. Этот расизм выходит за рамки явления, которое назы­
вают нативизмом, то ееть чувством сплоченности и превос­
ходства самых давних и квалифицированных групп рабочего 
населения, которое выражалось в форме презрения и оттор­
жения по отношению к новым иммигрантам. Маркс и
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Энгельс были первыми, кто подчеркнул сильное воздействие 
этого ощущения, способствовавшего тому, что у квалифици­
рованных рабочих сложилось аристократическое чувство 
принадлежности к обществу равных. При этом они скорее 
полагались на дистанцию, отделявшую их от остального 
мира, чем на классовую дистанцию, которая отделяла их 
самих от имуших классов27. Пропасть, созданная расизмом, 
была еще более глубокой и более важной со структурной 
точки зрения в первую очередь потому, что она была более 
постоянной, а также более универсальной, с самым четким и 
самым упрощенным представлением о социальных разли­
чиях. Таким образом, в среде белого населения появился весь­
ма специфический уклон восприятия положения рабочих. 
Ощущение того, что их эксплуатируют, постоянно уравнове­
шивалось утверждением расового превосходства по отноше­
нию к чернокожим, как на Севере, так и на Юге. «У белой 
демократии, — доходчиво объяснял Мишель Шевалье, — 
есть свой пьедестал — это рабство. Чтобы чувствовать себя 
на высоте, ей не нужно постоянно принижать буржуазию; 
она осуществляет свою власть снизу и меньше озабочена 
нападками на тех, кто выше ее»28. Стоит лишь заменить слово 
«рабство» на «расизм», чтобы увидеть, что он стал весьма 
мощным препятствием для формирования представления о 
пролетариате как об обобщенном выразителе общественных 
проблем в США. Действительно, социализм невозможен без 
некоторого обобщения бедствий как основы формирования 
эксплуатируемых классов.

Историческую слабость государства всеобщего благоден­
ствия и перераспределительных механизмов в Америке, по 
сравнению с их развитием в Европе, можно объяснить с той 
же точки зрения. Здесь также существует множество факто­
ров, объясняющих подобные различия29. Можно говорить о 
чисто политических и институциональных причинах, затруд­
нявших возникновение четко структурированных протест­
ных движений национального масштаба (эти причины близ­
ки к тем, которыми объясняется отсутствие социализма).
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Культурные факторы также сыграли свою роль. Американцы, 
например, склонны считать, что бедные сами виноваты в 
своей судьбе, тогда как европейцы скорее рассматривают их 
как жертвы. Однако и здесь, похоже, главную роль сьнрал 
расизм. В работах Альберто Алезины и Эдварда Глезера было 
установлено, что во всем мире существовала сильная связь 
между социальной раздробленностью и политикой перерас­
пределения, при этом наиболее разнородные страны тратили 
на социальные нужды меньше всего30. Это явление необходи­
мо сопоставить с установленной связью между уровнем дове­
рия и однородности в обществе31. Она состоит в том, что в 
обществах с высокой степенью доверия граждан друг к другу 
солидарность выше. И наоборот, финансирование политики 
перераспределения слабее там, где царит недоверие. Эти авто­
ры также подчеркнули расистское измерение этой проблемы в 
США: действительно, многие белые подозревают афроамери­
канцев в обмане, в том, что они нечестно используют систему. 
Поэтому белые были готовы отказаться от перераспределения 
вообще, только потому что в силу расовой враждебности не 
хотели допустить черное население к социальным привиле­
гиям, которыми оно могло бы пользоваться32. Эту гипотезу 
та1сже подкрепляет тот факт, что на всей территории США 
наиболее щедрые еоциальные поеобия еуществуют в штатах с 
низким процентом афроамериканцев33. Мы прекрасно видим и 
на этом примере, что расизм играет в Америке структурообра­
зующую роль в определении правил социальной справедливо­
сти, а связанные с ним стереотипы во многом лежали в осно­
ве отказа от государства всеобщего благоденствия.

Расизм и рабочий протекционизм

Рабочий протекционизм, характерный для Европы, в частно­
сти для Франции на исходе 1890-х годов, попал также на осо­
бенно благоприятную почву в Америке. Его непосредствен­
ным выражением стало введение иммиграционных ограниче-
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ний. Уже в 1882 году в конгрессе были приняты первые зако­
ны по организации отбора иммигрантов по национальному 
признаку; с них начался долгий период как качественных, так 
и количественных ограничений. Однако для нашего повество­
вания важно отметить неистовость антикитайских и анти- 
японских кампаний, которыми сопровождалась его история34. 
Антикитайский расизм очень рано зародился в Калифорнии. 
Уже в 1879 году на организованном в этом штате референду­
ме по поводу китайской иммиграции подавляющее большин­
ство в 161 405 голосов было подано против такой иммигра­
ции, и всего 638 голосов «за»!35 В эти годы члены Партии 
рабочих, или Рыцари труда, без колебаний нападали на азиат­
ских рабочих, а в принятом в 1876 году уставе первой органи­
зации даже было записано, что партия не будет осуждать 
рабочих, если они проявят свою ненависть к китайцам на 
деле36! Это отторжение было гораздо более жестоким, чем то, 
которым отличалась партия Know-nothing (Ничегонезнаек) в 
отношении ирландцев в 1850—1860-е годы, поскольку она но­
сила открыто расистский характер.

Когда на Западе ширилась социальная пропасть, а также 
развеивались надежды на обогащение многочисленных 
иммигрантов, приехавщих с востока страны, расизм стал 
своего рода компенсацией для белых, теряющих свое поло­
жение в обществе. В то время как в результате расширения 
системы наемного труда эти белые рабочие приобретали ста­
тус наемных рабов, антикитайский и антинегритянский 
расизм использовались как заменители равенства и способ 
восстановления раненой гордости37. Вот как различные 
аспекты равенства оказались в Америке связаны с расовым 
вопросом. В этой стране, в большей мере чем где бы то ни 
было, равенство рассматривалось как отчуждающая всех 
остальных однородность.
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1. Революция перераспределения

в XIX веке, после многочисленных попыток ее отрицания и 
искаженного переосмысления, идея равенства обернулась 
против себя самой. Преодоление этого долгого кризиса шло 
постепенно, по мере становления государства всеобщего бла­
годенствия — процесса, который начался на исходе 1900-х 
годов. Этот момент ознаменовал собой начало нового века 
перераспределения, одновременно с повсеместным распро­
странением в Европе всеобщего избирательного права. Не­
равенство заметно сократилось всего за несколько десятиле­
тий. Такой переворот произошел благодаря трем крупным 
реформам: введению прогрессивного налогообложения дохо­
дов; созданию страховых механизмов, защищавших индиви­
дов от рисков существования; принятию процедур предетави- 
тельства и коллективного регулирования труда, что привело к 
значительному улучшению положения наемных рабочих.

Введение
прогрессивного налогообложения

Налоговые сборы стали рассматривать как возможный 
инструмент социальных реформ только в конце XIX века. 
Чтобы прийти к этому, пришлось порвать с многими тради­
циями. В первую очередь отказатьея от безрассудного отно­
шения к налогу как глубоко несправедливому явлению. До 
середины XIX века в Европе, в том числе и в республикан­
ских и социалистических кругах, к налогу относились с недо­
верием. Сохранялось восприятие налога как необоснован-
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ного и принудительного сбора, что было его основной харак­
теристикой во времена абсолютизма. Во Франции в XVII и 
XVIII веках народный гнев, направленный против сборщиков 
налогов, был причиной 40% восстаний, то есть их было гораз­
до больше, чем Хлебных бунтов, хотя именно последние так 
ярко запечатлелись в коллективной памяти1. Исключением 
была лишь Англия. И хотя налоговая система и здесь также 
отличалась несправедливостью, благодаря парламентскому 
режиму более очевидно проявлялась связь между взиманием 
налогов и бюджетными расходами, которые были у всех на 
виду. Поэтому, несмотря на то что налоги в Англии были 
порой в два раза выше, чем во Франции, они не вызывали 
отторжения2. Даже после Великой французской революции, 
вернувшей налогу легитимность как проявление гражданской 
активности, давний рефлекс сопротивления остался в глубине 
коллективного подсознания. Ощущение чужеродноети налога 
в жизни общества осталось, а на смену обличению привиле­
гий пришла критика бюрократического государства.

До конца XIX века налог, если рассматривать его в пози­
тивном смысле, служил в качестве компенсации за что-либо. 
Это была цена, которую нужно было заплатить за оказанные 
услуги. Речь идет о теории налога-обмена, к которой впослед­
ствии добавилась теория налога-страховки. Эмиль де 
Жирарден давал налогу следующее определение: «страховой 
взнос, осуществляемый владельцами с целью застраховаться 
от всех рисков, которые могут угрожать владению или поль­
зованию имуществом»3. С этой точки зрения справедливым 
мог считаться налог, пропорциональный имуществу, которым 
владели, или публичным услугам, которыми пользовались. 
«Что же такое общество, — приводил типичное объяснение 
Тьер, если не компания, в которой у каждого есть большее 
или меньшее количество акций, и каждый платит в зависимо­
сти от их количества?»4 В этом определении нет места для 
таких понятий, как налог-солидарность или налог-перерас­
пределение. Даже такой социалист, как Прудон, считал налог 
«долей, которую должен уплатить каждый гражданин за поль-
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зование публичными услугами»5. Такой подход к налоговому 
вопросу казался в тот момент очевидным. Следовательно, с 
косвенными налогами не возникало никаких проблем. 
Поскольку они были пропорциональны потреблению людей, 
то считались справедливыми. Предметом полемики становил­
ся лишь характер облагаемого налогом имущества, в зависи­
мости от степени его необходимости. Однако легкость их 
сбора объясняет, что именно эти налоги составили основу 
системы налогообложения6.

Все изменилось через несколько лет, на исходе века, после 
введения практически во всех крупных странах прогрессив­
ного налога на доходы. Произошла двойная революция. Во- 
первых, в налоговой сфере. Однако самые важные изменения 
касались принципов, поскольку прогрессивный налог соеди­
нялся с идеей перераспределения благ между различными 
категориями общества. Особенно поражало то, что эти рефор­
мы шли одновременно во многих странах, хотя у власти в тот 
момент находились правительства совершенно разной поли­
тической направленности. Тон задала Германия, где в 1891 
году был введен Einkommensteuer (подоходный налог). За ней 
последовали в 1894 году США (закон о введении такого нало­
га был отменен в 1895 году, однако его пересмотренная вер­
сия была окончательно принята в 1913 году после одобрения 
16-й поправки к Федеральной конституции). Великобритания, 
где уже была попытка введения income-tax (подоходного 
налога) в XIX веке, ввела в 1909 году современный supertax 
(суперналог) на доходы. После ожесточенных дебатов фран­
цузский парламент последовал мировому примеру в 1914 
году. Все эти налоги объединяло то, что в момент их введения 
они были очень низкими. В Германии налоговая ставка 
составляла от 0,5 до 4%. В Америке — от 1 до 6%, а макси­
мальная ставка, которую изначально приняли во Франции, 
составляла 2%; в Великобритании 3%. К тому же они приме- 
нялиеь только к очень высоким доходам и затрагивали лишь 
малое количество налогоплательщиков. Так, в Англии сверх­
налог, введенный Ллойдом Джорджем, платили всего 12 500
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домохозяйств (в то же время бьша серьезно поднята ставка 
налога на наследство в отношении больших состояний, а также 
впервые введен налог на земельную ренту). Налог касался 
только домохозяйств с декларированным доходом 5 000 фунтов 
в год, что в сто раз превышало среднюю годовую зарплату ква­
лифицированного рабочего7. В США шестипроцентным нало­
гом облагался годовой доход, превышавший 500 000 долларов, 
что касалось всего одной тысячи человек.

Несмотря на невысокие ставки этих налогов и малое коли­
чество домохозяйств, под них подпадавших, их введение 
вызвало повсюду крайне ожесточенные дебаты. С самого 
начала обсуждения этого вопроса наибольший гнев консер­
ваторов был обращен на сам принцип введения прогрессив­
ного налога на доходы. Они считали его дискриминацион­
ным, поскольку он затрагивал исключительно самых бога­
тых, и видели в нем троянского коня, который непременно 
должен был принести разрушение либерального общества. 
В США, к примеру, яростно потрясали жупелом коммуниз­
ма . В 1894 году, когда обсуждался текст законопроекта, кото­
рый впоследствии Верховный суд объявил противоречащим 
Конституции9, часть прессы разгоряченно набросилась на 
эти «социалистические меры», «достойные якобинского 
клуба», «меры коммунистического толка»10. Похожим был 
тон критиков и в Великобритании. Уильям Юарт Гладстон 
говорил о реформе, принципы которой «отдавали коммуниз­
мом» . Французские консерваторы говорили о том же. В сво­
ем предвыборном манифесте 1877 года, который стал его 
подлинным политическим завещанием, Тьер также во все­
услышание заявлял, что «прогресеивный налог — это социа­
лизм» . Крупные либеральные экономисты того времени, 
такие как Леон Сэй или Поль Леруа-Болье, сделали борьбу 
против этого налога основой своей программы, и можно со 
всей уверенностью утверждать, что эта борьба стала пунктом 
объединения либеральной буржуазии той эпохи13.

Противников прогрессивного налога нисколько не успо­
каивала его весьма скромная ставка, которую предполагалось
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установить. Они вели эту борьбу из принципа, как мы уже 
говорили. А также из-за того, что опасались, что в этом нало­
ге заложен «вирус» перераспределения, который неизбежно 
распространился бы повсеместно и подорвал основы обще­
ства, гарантировавшего нерушимость частной собственности 
и равенство всех перед законом. Так, во Франции, в ходе пар­
ламентских дебатов один из депутатов бросил: «Завтра это 
будет уже не 2%. Как только будет водворена эта налоговая 
система, заворачивать гайки будет легко; вы больше не оста­
новитесь, вы дойдете до 50%»14.

Тогда эти речи казались преувеличенными. Однако 10 лет 
спустя, в 1924 году, верхняя планка налога достигла 60%! 
Наверное, самый примечательный факт в истории прогрес­
сивного налога на доходы связан как раз с этим резким 
ростом предельных ставок, в том числе и в США. Так, пять 
лет спустя после окончательного введения прогрессивного 
налога, наивысшие ставки в США составляли 77%; и хотя в 
1920-е годы они снизились (24% в 1929 году), в 1936 году 
вновь поднялись до 79%, а в 1942 году достигли даже 94%15.

Таким образом, произошла настояшая революция, в корне 
изменившая природу западных капиталистических обществ. 
Эта революция совершилась крайне быстро: всего за два-три 
десятилетия, и о ней сейчас совершенно забыли. На смену 
философии налога-обмена, доминировавшей в XIX веке, 
пришел новый подход, для которого руководящим принци­
пом было перераспределение. Серьезные потрясения про­
изошли не только в социальной и политической сфере, но и в 
интеллектуальной. Конечно, еще раньше отдельные голоса 
уже призывали к такому перевороту. К примеру, Шарль 
Ренувье, представитель радикального левого крыла во 
Франции, уже в 1848 году заявил о том, что «прогрессивный 
налог хорош, потому что в результате его применения урав­
ниваются положения»16. Однако впоследствии налог превра­
тился в подлинную социальную философию, которой рзчсо- 
водствовались в своей практической деятельности прави­
тельства, где тон задавали отнюдь не социалистические
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партии. Когда Ллойд Джордж представлял в 1909 году проект 
налоговой реформы, ставший впоследствии знаменитым под 
названием People’s budget (Народный бюджет), он заявил: 
«Это бюджет, задача которого финансировать беспощадную 
войну с бедностью и нищетой»17. В данном случае верх одер­
жала концепция лейбористов. Филип Сноуден, специалист по 
налоговым вопросам в Лейбористской партии, писал, что 
«социалисты рассматривают бюджет не только как средство 
финансирования государственных расходов, но еще и как 
инструмент сокращения неравенства путем перераспределе­
ния богатств»18. Сноуден смотрел еще дальше, указывая на 
то, что подобная политика была направлена на полное погло­
щение налогом всех видов ренты {unearned incomes — неза­
работанных доходов), серьезное ограничение права наследо­
вания и обобществление средств производства19. Социоло­
гической основой его анализа было утверждение о том, что 
крупные состояния, существующие за счет земельной ренты, 
создавались благодаря подобию налога, который незаконно 
собирался с населения. По его мнению, все крупные состоя­
ния имели паразитическую природу. «Малое количество лю­
дей не может стать богатым, не разорив большое количе­
ство», — говорил он20. В более широком смысле эта теория 
связывалась с концепцией непроизводительного капитала, 
или как минимум с концепцией управления имуществом с 
минимальным риском. Следовательно, стремление к искоре­
нению данной системы было оправданно со всех точек зре­
ния. Однако для переосмысления налоговой системы не 
нужно было заходить так далеко. Гораздо более широко рас­
пространилась более общая идея, в соответствии с которой 
налоговая справедливость должна была по сути своей быть 
перераспределительной, а налог можно было использовать 
как инструмент сокращения социального неравенства. Это 
происходило как в Великобритании, так и в Старом Свете, а 
также в США, несмотря на яростные кампании противников 
этого налога, из-за которых этот вопрос приобрел большую 
остроту и драматизм.
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Похожий переворот произошел и в подходе к решению соци­
ального вопроса. На протяжении почти всего XIX века пра­
вительства возлагали вину за беды рабочих на их собствен­
ное поведение, которое они считали неправильным. 
Беззаботность, непредусмотрительность, разврат, злоупо­
требление алкоголем — вот причины нишеты, которые они 
обличали, объясняя, что нуждающиеся на самом деле сами 
являются главными виновниками своего плачевного поло­
жения (признавая лишь, что иногда они бывают жертвами 
несчастных случаев, как, например, инвалиды). Никто не 
отрицал наличие пауперизации, из томов, посвященных 
исследованию этого вопроса, можно составить отдельную 
библиотеку. Но их авторы вовсе не считали, что нужно корен­
ным образом изменить привычный порядок вещей, чтобы 
исправить ситуацию. В Англии 1880—1890-х годов, напри­
мер, когда Чарльз Буз публиковал свою знаменитую серию 
Life and Labour of the People of London (Жизнь и труд лон­
донского народа), описывая Outcast London (Лондон изгоев) 
и People of the Abyss (Народ из пропасти), весьма влиятель­
ное Общество организованной благотворительности, играв­
шее передовую роль в деле профессионализации социальной 
работы, в своем представлении об обществе продолжало 
руководствоваться давним разделением на заслуженно и 
незаслуженно нищих {deserving/undeserving poors').

Реформы, проведенные Бисмарком в середине 1880-х годов 
в Германии, отметили начало процесса, который привел к фор­
мированию новой социальной структуры общества. В 1883 
году была учреждена обязательная система медицинского 
страхования, финансируемая за счет взносов рабочих и пред­
приятий, а в 1884 году был принят закон о несчастных случаях 
на работе, по которому оплачивались случаи потери трудоспо­
собности. Затем, в 1889 году, были созданы кассы пенсионно­
го страхования, за счет которых организовано финансирование 
первой обязательной пенсионной системы. Эти три основные
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опоры страховой системы были организованы в единую струк­
туру, уточнены и дополнены с принятием в 1911 году Кодекса 
социального страхования. Создание такого социального госу­
дарства было сигналом к началу подлинной реформаторской 
лихорадки на всем европейском континенте и за его предела­
ми, во всем промышленно развитом мире. На исходе века 
повсюду были приняты законы о несчастных случаях на про­
изводстве21, что серьезно изменило положение рабочих. 
Жертвы несчастных случаев на производстве, которых в то 
время было немало, автоматически получили право на возме­
щение ущерба или на пенсии по инвалидности, им больще не 
нужно было доказывать вину собственников предприятия. 
Немного позже появились первые формы медицинского стра­
хования, с принятием National Insurance Bill (Национального 
закона о страховании) в Великобритании или законодательства 
о социальном страховании во Франции. В Англии с принятием 
Old Pension Act (Закона о пенсиях по старости) пошли еще 
дальще, приняв решение о том, что минимальную пенсию для 
тех, у кого окажется недостаточно средств, необходимо финан­
сировать за счет налога. Начали также вводиться механизмы 
выплаты пособий по безработице. Помимо этих страховых 
механизмов, прямой перераспределительный эффект имели 
социальные расходы государства, которые также увеличились; 
среди них, к примеру, французская бесплатная медицинская 
страховка, введенная в 1893 году. Целый набор мер по оказа­
нию помощи, которые ранее осуществляли благотворительные 
организации, был передан государству и закреплен в качестве 
прав. Социальный бюджет государства соответственно повсю­
ду значительно вырос. Отныне традиционное суверенное 
государство дублировалось государством-учредителем соци­
альной сферы21, как я его назвал. Оно было задумано как 
инстанция организации социальной солидарности и корректи­
ровки неравенства, действующая во все увеличивающемся 
количестве областей повседневной жизни, начиная с классиче­
ской образовательной сферы и заканчивая областями жилья 
или транспорта.
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Профсоюзы также были признаны повсюду в качестве леги­
тимных и необходимых участников экономической жизни. Их 
институционализация отметила собой решающий разрыв с 
либеральным представлением о рабочем договоре. «До сих 
пор, — резюмировал один из французских депутатов в момент 
обсуждения проекта закона 1884 года о профсоюзах, — товар, 
который мы называем трудом, продавался в розницу, по кусоч­
кам, отдельными людьми; отныне необходимо, путем объеди­
нения усилий, учредить систему оптовой, коллективной тор­
говли этим товаром, который мы называем человеческий 
труд»23. В переговорах с крупной промышленностью, о кото­
рой говорили, что она приводит к деиндивидуализации про­
изводства24, наемные работники отныне рассматривались в 
качестве коллективного трудяшегося. Как следствие, были 
приняты не сушествовавшие ранее формы социального регу­
лирования. За период, прошедший с принятия английского 
Trade Dispute Act (Закона о торговых спорах) 1906 года до 
французского законодательства 1919 года о коллективных 
соглашениях в промышленном мире была окончательно пере­
вернута страница либерализма. Отношения между профсою­
зами и предпринимателями были зафиксированы юридически; 
бьш признан рабочий корпус.

Если рассмотреть институты и законы данного периода 
подробно, можно найти специфичные черты, которые часто 
подчеркивались различными исследователями. Однако 
стоит отметить, что в первую очередь бросается в глаза 
повсеместное совпадение реформ. В разных странах наблю­
дались действительно похожие подходы к реализации опре­
деленного представления о солидарности и равенстве. 
Повсюду произошли похожие перемены. Нам остается лишь 
объяснить движущие силы этого неслыханного перелома, 
выражением которого стали реформы, а также разъяснить 
установившееся в результате этих перемен новое отношение 
к равенству.



2. Исторические и политические 

факторы перелома

Эпоха реформ

Возможность внезапного начала новой революционной 
эпохи не переставала будоражить умы в XIX веке. 
Практически все осознавали, что бурное развитие капитализ­
ма и связанное с этим образование класса изгоев могло при­
вести к полному хаосу в обществе. Кто-то рассматривал этот 
вопрос как потенциальную угрозу, а кто-то связывал с этим 
определенные надежды. В 1830-1840-е годы во Франции 
часто пугали призраком «социальной Варфоломеевской 
ночи». В заключении своего знаменитого исследования, по­
священного положению рабочих в Англии, Эжен Бюре при- 
щел к выводу, что страна находится на тупиковом пути и 
такая ситуация может привести только к «неизбежному разо­
рению или к самой радикальной и, может быть, самой стращ- 
ной из всех революций»1. Все более резкое разделение между 
капиталом и трудом, по его мнению, неизбежно должно было 
вылиться в «социальную войну и анархию», если не прове­
сти реформы фабричной системы2. Отмена Хлебных законов 
в 1846 году и принятие закона о десятичасовом рабочем дне 
в 1847-м на какое-то время замедлили рост социальной про­
пасти между различными классами в Англии. Однако во 
Франции и практически во всех других европейских странах 
1848 год стал сигналом к переменам. Многие правительства 
прищли в тот момент к выводу о необходимости проведения 
реформ, чтобы избежать революций. Простая реакция уже 
больше не считалась подходящим решением проблемы.



III. Век перераспределения 197

Эмиль де Жирарден кратко описал сложившуюся ситуацию 
так: «Нужно, чтобы Франция выбрала между налоговой и 
социальной революцией»3.

Именно по этому пути пошел Наполеон III во Франции, а 
затем, немногим позже, Бисмарк в Германии. Первый разре­
шил образовывать профсоюзы и поддержал развитие касс 
взаимопомощи, а второй создал первые современные инсти­
туты государства всеобщего благоденствия. Выбор Бисмарка 
в пользу реформ был прямо связан с политическим расчетом: 
его задачей было противодействие распространению социа­
листических идей, демонстрирация заботы правительства о 
рабочем классе. Эту стратегию одобрил сам император. 
«Врачевать раны рабочего класса необходимо не только 
подавляя излищества социальной демократии, но и в пози­
тивном плане, развивая благополучие рабочих», — подчер­
кивал он в своем Послании рейхстагу4. Проекту сокращения 
социального неравенства и упрочения положения рабочих в 
Германии, таким образом, можно дать определение реформа­
торства от страха. За этими странами последовали практиче­
ски все европейские государства. Политика реформ стала 
еще более ярко выраженной с ростом влияния социалистиче­
ских партий на выборах (и в конце концов оказалось, что 
реформы были не в состоянии его сдержать5, несмотря на то 
что они совершенно очевидно способствовали сдерживанию 
социальных взрывов). Это «реформаторское смирение» как в 
либеральных, так и в консервативных кругах стало свое­
образным ответом на тревожные предупреждения всех 
наблюдателей, которые считали невозможным сохранение 
типа общества, созданного капитализмом середины XIX 
века. «Слищком большое неравенство состояний и доходов, 
слишком ожесточенная классовая борьба должны со време­
нем разрушить все политические конструкции», — подчер­
кивали, к примеру, в Германии 1872 года экономисты и 
социологи, подписавшие Эйзенахский манифест6, ставший 
интеллектуальной и нравственной основой этого аспекта 
внутренней политики Бисмарка.
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«Любой революции можно избежать с помощью своевре­
менных реформ», — подчеркивал Густав Шмоллер, видный 
деятель немецкого «катедер-социализма»7. Это была точка зре­
ния профессора, придерживающегося передовых идей, кото­
рую соверщенно не разделяла немецкая социал-демократиче­
ская партия в 1880-е годы, так же как и французские социали­
сты. В конце XIX века действительно изменилась сама 
природа революционной идеи. Под влиянием марксизма она 
перестала мыслить образами восстаний и баррикад и делала 
ставку на неизбежность крушения капитализма. При этом счи­
талось, что противоречие между характером производствен­
ных отношений и бурным развитием производственных сил 
должно автоматически привести к резкому ниспровержению 
первых. Маркс поддержал бланкистское представление о вос­
стании, в соответствии с которым необходимым условием 
перемен была энергия индивидов. Эмансипация пролетариата, 
по его мнению, больше не зависела от воображения, нрав­
ственности или смелости людей: она была обусловлена зако­
нами исторического развития. Распространение марксизма 
напрямую соотносилось с этой детерминистской концепцией 
будущего капитализма и революционных перспектив. Энгельс 
зафиксировал общепринятую версию этого учения в одной из 
своих самых распространенных работ — брощюре «Развитие 
социализма от утопии к науке» (1880). Формулировки, которые 
использовал Поль Лафарг, зять Маркса и идеолог Французской 
рабочей партии (ФРП), для краткого описания своей полити­
ческой теории, дают хорошее представление о том, как обще­
ство использовало эту версию. «Идеал коммунизма, — писал 
он, — разгорается новым пламенем в наших умах; однако этот 
идеал — уже не просто образ, он вышел из недр реальности, 
он является отражением экономического мира. Мы не утопи­
сты... Мы люди науки, мы не изобретаем общества, а высво­
бождаем их из капиталистической среды. Мы — коммунисты, 
поскольку убеждены в том, что экономические силы капитали­
стического производства неизбежно приводят общество к ком­
мунизму»8.
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Такое понимание истории, которое называют «фаталист- 
ским», на протяжении определенного периода составляло 
основу сопротивления проектам реформ. Многие социалисты 
были убеждены в том, что существует «железный закон зара­
ботной платы», протестовать против которого бесполезно, 
поскольку предприниматели всегда в конце концов возвра­
щают себе то, что они были вынуждены в какой-то момент 
уступить. Следовательно, не стоит ничего ожидать от дей­
ствий профсоюзов по улучщению положения рабочих, и в 
частности увеличения зарплат: только крущение капитализма 
может привести к реальным переменам. В этом контексте не 
было места для идеи о борьбе за сокращение неравенства. 
Более того, само понятие неравенства не имело смысла, 
поскольку оно подразумевало сущеетвование расколотого 
мира, в котором определение норм справедливости и принци­
пов равенства постоянно оставалось под вопросом. В марк­
систской теории существовали только противостоящие друг 
другу миры классовой борьбы и примиривщегося сообще­
ства. «Великий вечер»* был не только исторической и поли­
тической категорией, но и интеллектуальной. Он открывал 
дверь в мир без антагонизмов, в котором существовал бы 
только один однородный социальный класс. Не было никако­
го мыслимого и возможного «промежуточного» мира между 
миром эксплуатации и миром гармоничного сообщества.

Произощедщий в начале XX века разрыв, по крайней мере 
частичный, с таким пессимистичным представлением привел 
к признанию возможности реформ. Символом этого поворота 
стал Эдуард Бернщтейн. В работе «Предпосылки социализма 
и задачи социал-демократии», которую этот социал-демокра­
тический лидер опубликовал в 1889 году, он призывал своих 
друзей принять к сведению, что прогнозы Маркса по поводу 
будущего капитализма оказались ощибочными. Концентрация

♦ Роман Ф. Дюпейрона о выдающемся французском художнике Ж. Де­
зире Гюставе Курбе, бунтаре, свободном и безудержном в своих чувствах. 
Во французской среде «Великий вечер» ассоциируется с социальной рево­
люцией.
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капитала не привела к объявленному исчезновению всех 
малых предприятий; положение рабочего класса не было 
отмечено растущей пауперизацией. Поэтому близкая перспек­
тива катастрофы была также отвергнута, как и сопровождав­
шее ее ожидание революции. «Если крах экономики не явля­
ется ни возможным, ни неизбежным, — писал он, подводя 
итог, — любая тактика, основанная на этом ожидании, являет­
ся неверной и опасной. Она уводит партию в сторону от здо­
ровой политики реформ»9. С этого и начался ревизионистский 
спор. Не стоит обманываться насчет значения яростных напа­
док, объектом которых стал впоследствии Бернштейн. Его 
обвиняли не только в приверженности доктрине умеренности 
или в резкости формулировок; всех шокировал более глубокий 
разрыв с историческими представлениями левых его эпохи. По 
этой причине на него набросились со всех сторон. С крайне 
левого фланга Роза Люксембург в ужасе отметила: «Теория 
краха капитализма является краеугольным камнем научного 
социализма; отвергая ее, Бернштейн неизбежно провоцирует 
крушение своей социалистической концепции»10. Представи­
тель левого центра Карл Каутский также был возмущен, 
поскольку считал, что поражение капитализма неизбежно. При 
этом этот лидер социал-демократического движения был по- 
своему реформатором, поскольку он считал, что речь не идет о 
том, чтобы делать революцию. Однако это для него значило 
лишь то, что нужно готовиться и быть на высоте исторической 
задачи, которая откроется в момент крушения.

Бернштейн проиграл идеологическую битву на съездах 
социал-демократов. Однако на деле он торжествовал, 
поскольку с начала XX века социалистические партии начали 
ставить перед собой практические цели реформ. Ярким при­
мером тому является социализм Жореса во Франции11, а 
также политика лейбористов в Великобритании, поскольку 
эта партия, в силу своего профсоюзного происхождения, явля­
лась реформаторской по своей организации. Несомненно, 
впоследствии параметры этой дискуссии были смещены в 
результате революции 1917 года. Однако социалистические
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партии все так же сталкивались, теперь уже в новых терми­
нах, с необходимостью одновременного формулирования тео­
рии равенства и критики неравенства. И каждый раз им при­
ходилось разрабатывать, хотя бы исходя из тактических задач, 
политику постепенных завоеваний и классовых компромис­
сов, в основе которых был вопрос перераспределения. Так 
сошлись страх консерваторов и благоразумие социалистов, 
благодаря чему вопрос уменьшения неравенства и создания 
институтов социального обеспечения оказался в центре поли­
тической жизни и деятельности государства.

Сопротивление национал-протекционизму

Революция перераспределения состоялась также благодаря 
сопротивлению европейского социализма протекционизму. 
Однако изначально это было еовсем не очевидно. В этом 
плане характерен пример Франции. В 1880—1890-е годы часть 
рабочего мира позволила увлечь себя по этому пути. В какой- 
то момент буланжистские активисты даже захватили основ­
ные позиции в некоторых профсоюзах12, в тот же период, 
кстати, произошел идеологический сдвиг части революцион­
ных левых в сторону национализма. Спонтанные народные 
выступления, со своей стороны, напрямую поддерживали 
общую атмосферу ксенофобии. Неудивительно, что в сере­
дине 1880-х годов, когда нарастал экономический кризис, 
появился Жюль Гед, воспользовавшийся этими чувствами 
рабочих, несмотря на то что он в то же время заявлял о своей 
интеллектуальной приверженности пролетарскому интерна­
ционализму. Об этом свидетельствуют его многочисленные 
статьи в газете «Крик народа». В одной из них, под названи­
ем «Национальный труд»13, он высказалея в поддержку зако­
нопроекта, в соответствии с которым предполагалось огра­
ничить до 10% общее количество иностранных рабочих, ко­
торых можно было нанимать для выполнения работ, 
финансируемых мэрией Парижа. Этих рабочих, кстати, он
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называл «экзотической рабочей силой», используя в то же 
время в благожелательном ключе выражение «национальные 
преференции». Немного позже он опубликовал мстительную 
статью «Умирают французские рабочие»14, в которой высту­
пил в защиту протекционистских мер. Гед дошел даже до 
того, что громогласно объявил, все в том же «Крике народа», 
недвусмысленный призыв к борьбе с «вторжением»15. Однако 
его позиция со временем изменилась. Хотя на Марсельском 
съезде ФРП в 1880 году схлестнулись сторонники свободной 
торговли и протекционизма16, партия впоследствии занялась 
яростным обличением последствий для рабочих повышения 
таможенных пошлин в момент принятия тарифа Мелина17. 
А социалисты выступили против всех законопроектов, 
ограничивавших иностранную рабочую силу путем обложе­
ния ее налогом. «Мы, рабочие депутаты, будем голосовать про­
тив запрета на использование иностранных рабочих во 
Франции, потому что считаем, что любой человек имеет право 
работать в любой стране, где он находится», — заявил их пред­
ставитель в палате депутатов18. «Так называемый патриотиче­
ский мелинизм»19 с тех пор был заклеймен позором. Жорес 
также неоднократно выступал по этому вопросу, критикуя 
идеологию протекционизма во всех ее проявлениях.

Отказ социалистов от протекционизма в других странах 
проявился гораздо раньше, в частности в Германии, Бельгии и, 
конечно, в Великобритании, где с самого своего образования 
Лейбористская партия следовала народным настроениям, для 
которых протекционизм означал дороговизну. Совершенно 
логично, что Социалистический интернационал единодушно и 
неоднократно призывал к повсеместной борьбе с законопроек­
тами о запрете на использование иностранной рабочей силы20. 
Одновременно протекционизм критиковали как ошибочную 
иллюзию, о чем свидетельствует один из проектов резолюции 
Амстердамского съезда: «Принимая во внимание, что полити­
ка капиталистических классов и империалистических прави­
тельств разделяет рабочих всего мира стенами пошлин и защи­
щает экономические интересы собственников, богатых клас-
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сов и монополистов, устанавливая импортные пошлины на 
продукты питания для рабочих... съезд заявляет, что протек­
ционизм не является благоприятным для наемных рабочих»21. 
Впоследствии такая позиция сохранится.

При этом европейские социалисты не ограничились 
общим осуждением протекционизма. Критикуя понятие 
«национальный труд», они были вынуждены переосмыслить 
идею нации вне националистической точки зрения, то есть 
считать ее формой общества, которую необходимо построить, 
а не единым целым, сплоченность которого обеспечена изна­
чально. Отсюда необходимость, по их мнению, понимать 
нацию как пространство перераспределения, реальные меха­
низмы которого важно правильно усвоить. В ходе первой пар­
ламентской дискуссии, после которой был принят упомянутый 
выше тариф Мелина, Жорес долго говорил об этом подходе, 
отвечая Полю Дешанелю, который заявил, что «рабочий впол­
не может пойти на жертвы ради своих братьев из аграрной 
среды»22. Это уже бьшо признанием того, что протекционизм 
отразился и на реорганизации структуры общества. Однако 
проблема, говорил Жорес, состоит в том, чтобы более четко 
оценить характер перераспределения благ от «работающей 
демократии» (то есть городской) к сельскому миру. При этом 
надо задаться вопросом о том, кто же он, этот брат городско­
го рабочего: капиталист, землевладелец, фермер-арендатор, 
сельскохозяйственный рабочий? Протекционизм, считал он, 
только на треть выгоден тем, кто обрабатывает землю, а на две 
трети — тем, кто живет на земельную ренту. Отсюда он делал 
вывод, что проблема заключается не в протекционизме в 
целом, а в необходимости отдельных социальных реформ с 
целью построения нации как понятного и договорного про­
странства солидарности и перераспределения.

О том же говорили и лейбористы в Великобритании. Эти 
аргументы они использовали, пытаясь противостоять кампа­
нии протекционизма, запущенной в 1903 году Джозефом 
Чемберленом, отколовщимся от либеральной партии. Он был 
основным защитником реформы таможенной политики, объ-
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единяя ее с империалистичеекими проектами23. Общий кон­
текст благоприятствовал его деятельности. В Англии действи­
тельно наблюдалась некоторая торговая стагнация по сравне­
нию с Германией, чей экспорт промышленной продукции 
резко рос. Следует отметить, что Чемберлен сыграл на чув­
ствительных струнах, призывая к восстановлению националь­
ной гордости, задетой поражением в войне с бурами в Южной 
Африке. Тем не менее тот, кто представлялся «миссионером 
империализма», с треском проиграл выборы в парламент 1906 
года, которые он хотел превратить в своего рода референдум. 
Просто потому, что аргументы лейбориста Рамсея Мак­
дональда и либерала Ллойда Джорджа убедили общественное 
мнение. Конечно, старые лозунги 1846 года о дешевом хлебе 
еще имели вес. Однако был и другой фактор: появление внят­
ной реформаторской общественной мысли, которая не огра­
ничивалась защитой свободной торговли, как раньше. В своей 
работе «Империализм», представляющей собой яростную 
критику Чемберлена, Гобсон, например, подчеркивал, что 
подлинные экономические проблемы Англии связаны с недо­
статочным потреблением24. Предвосхищая Кейнса, он предло­
жил запустить программу общественных работ с целью 
сокращения безработицы. Рещение английских проблем, 
заключал он, не связано ни с протекционизмом, ни с импе­
риализмом, а с новым распределением покупательной спо­
собности. Решением проблемы была «социальная реформа». 
Задача, писал он, состоит в том, чтобы «передать растушие 
доходы имущих классов от ренты трудящимся классам или в 
государственную казну»25. Рамсей Макдональд выдвинул то 
же предложение в 1903 году в своей работе «Zollverein и бри­
танская промышленность». Он также считал, что ключевая 
задача заключается в эффективном перераспределении дохо­
дов. Таким образом, социалистическая идея была для него 
реальной альтернативой протекционизму.

Критика протекционизма привела социалистов к разрыву с 
понятием нации-идентичности в трактовке Мориса Барреса 
или Поля Деруледа и осознанию революционного смысла
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нации, основанной на внутренних связях солидарности и вза­
имности. Такая позиция привела социалистов к тому, что они 
уже не считали интернационализм единственным прогреесив- 
ным течением. И хотя он продолжал оставаться для них симво­
лом примирившегося мира, идея нации сама по себе стала 
носительницей идеала освобождения. Выразителем этой идеи 
во Франции стал Жорес; этим же занимался в Германии 
Каутский. Последний понимал нацию как экспериментальное 
пространство социального сплочения, основанное на сокраще­
нии экономических противоречий26. Он плавно включал социа­
листическую борьбу за создание общества без классов в при­
знание необходимости национального пространства. Нация 
действительно являлась одновременно необходимым момен­
том и символом борьбы за сокращение неравенства. Выдаю­
щийся лидер австрийских социал-демократов того времени 
Отто Бауэр разработал мощную теорию нации как «общего 
опыта одной судьбы», в противовес напионалистическим пред­
ставлениям о простой пассивной идентичности, данной судь­
бой27. Это говорит о том, что представление о нации бьшо для 
него неотделимо от постоянного взаимодействия, конфликтов и 
компромиссов между разными составляющими ее группами. 
«Так, — приходил он к заключению, — нация перестает быть 
для нас чем-то неизменным и превращается в процесс станов­
ления»28. В таком понимании нация производила социальные 
связи, которые были основаны не на навязанной индивидам 
извне норме, а на выстраивающейся самостоятельно «внутрен­
ней силе»29. Развитие перераспределительных институтов пре­
красно вписывалось в подобные подходы.

Становление реформаторской среды

Реализация политики сокращения неравенства должна также 
оцениваться с точки зрения социологии государства и реформа­
торских кругов. Революции перераспределения было свой­
ственно то, что она не ограничивалась выступлениями сверху
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или глобальными политическими решениями, хотя это действи­
тельно происходило в налоговой сфере. Однако в области соци­
ального законодательства или институтов социального обес­
печения и солидарности основным проводником реформ стала 
целая сеть благотворительных или гражданских организаций, 
которые пропитали административную ткань того времени. 
В этом плане особенно показательным является пример Фран­
ции. Эти реформы не имели ничего общего с теоретическим яко­
бинством, они действительно были задуманы и осуществлялись 
благодаря образованию некоторой реформаторской среды, объ­
единявшей усилия и соображения политиков, прогрессивных 
чиновников, интеллигенции и активных профессоров, тради­
ционных филантропов и более решительных социальных экспе­
риментаторов. На этом поприше перемешались сторонники раз­
личных политических или духовных направлений, объединив­
шие свои усилия во благо решения практических задач.

В 1900-е годы примером такого объединения усилий, бла­
годаря которому удалось добиться практического консенсуса 
по различным вопросам, стал Социальный музей. Ему удалось 
согласовать интересы занимавшихся социальной деятель­
ностью католиков и либеральных протестантов с республикан­
скими устремлениями и задачами прагматического социализ­
ма30. Таким образом создавался новый дух институтов, в кото­
ром различные течения объединялись во имя решения 
срочных задач и ответа на заботы зарождавшегося профсоюз­
ного движения. Выстраивавшаяся понемногу своеобразная 
социально-реформаторская культура была далека от любого 
догматизма и основывалась на общем дистанцировании от 
доктринального характера консервативного либерализма31.

Война и национализация человеческой жизни

Рост различных видов неравенства неотделим от процесса 
обособления некоторых индивидов от общего мира, легити­
мизации их права на отличие и дистанцирование от осталь-
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ных. По своей внутренней сути этот процесс связан с прида­
нием большего значения нормам частной жизни, чем обще­
ственной. Опыт войны фактически переворачивает эти поня­
тия. Война в некотором роде национализирует человеческие 
жизни. Частная жизнь становится во многом обусловлена кол­
лективными обязанностями. Пространство социальных отно­
шений разделяется на два крайних полюса — от ухода в 
закрытый мир семьи до полного растворения в высших про­
блемах страны. Между семьей и родиной практически ничего 
нет. Непосредственная забота о близких и тревога за общую 
судьбу поглощают всю энергию. Жизнь гражданского обще­
ства сжимается и отходит на второй план. Вынужденное 
упрощение общественной жизни и превращение нации в 
сообщество по совместным испытаниям кардинальным обра­
зом меняют условия политической жизни. Естественным 
образом утверждается идея о наличии у каждого обществен­
ного долга по отношению к сообществу. Явная угроза, которая 
в войну нависает над человеческим существованием, вновь 
активизирует действие основополагающих принципов соци­
ального государства (договор и долг) в момент, когда возни­
кает риск возврата к состоянию хаоса. Первый опыт создания 
несуществовавших ранее форм солидарности во время 
Великой французской революции основывался на идее «свя­
щенного долга» общества — это выражение тогда употребля­
ли повсюду — перед защитниками родины. Первые шаги 
государства всеобщего благоденствия были сделаны по отно­
шению к ним32. Такая объективная радикализация понимания 
общественного долга, упрощающая все правила справедливо­
сти и уменьшающая неопределенность условий их примене­
ния, находит свое продолжение в радикализации категории 
опасности. Государство утверждается в первую очередь как 
гарант безопасности перед лицом крайне серьезного риска33. 
В этом случае в нем естественным образом переплетаются 
образ Левиафана и образ социального государства: возникает 
образ государства — всеобщего гаранта, в котором сочетают­
ся защита жизни и социальное обеспечение.
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Революция перераспределения тоже уходит своими корня­
ми в период Первой мировой войны. Миллионы погибших на 
европейском континенте заставили людей по-другому 
посмотреть на то, что их связывает. «Если война не убивает 
вас, она заставляет вас думать», — подытожил Джордж 
Оруэлл34. Естественно, опыт участников боевых действий 
был наиболее значительным. Каждый из них смог почув­
ствовать в грязи окопов, что он делит со своими боевыми 
товарищами одну и ту же неустроенность, один и тот же воз­
врат к природному состоянию. Никто не сказал об этом 
лучше, чем Эрнст Юнгер. И хотя он в своих «Стальных гро­
зах» воспевал железо и огонь, которые были синонимами 
силы и воли, а также вдруг ставшей гораздо более ценной 
жизни, он также исследовал и другой смысл фронта, который 
он называет внутренним опытом. «Я уже вечность сижу в 
этой траншее, — писал он. — Такую вечность, что мои чув­
ства угасли во мне одно за другим, я стал частичкой природы, 
которая теряется в океане ночи»35. Фронтовики физически 
разделяли одно и то же равенство условий в виде предельно­
го опыта возврата к природному состоянию, к неясной грани­
це между человеческим и звериным состоянием, к состоянию 
абсолютно обнаженной жизни. Они прочувствовали на себе 
равенство «бедняг», живых существ, охваченных страхом 
смерти36. «Осознание природного сообщества порождало 
очень острое и ободряющее чувство равенства», — сказал 
впоследствии один из них37. Образуя единое целое, они тем 
самым составляли непосредственно и физически небывалую 
нацию. «Этот опыт, — прокомментировал Роберт Музиль, — 
впервые содержал в себе волнующее чувство, что у нас есть 
что-то общее со всеми немцами. Мы вдруг стали одной 
ничтожной частичкой, ввергнутой в сверхличностное собы­
тие; частичкой, плотно окутанной нацией, которую можно 
было почти осязать»38. Здесь смерть несла в себе смысл уча­
стия в общей жизни. Она была самым крайним его выраже­
нием и теряла поэтому свое измерение бесполезной потери. У 
людей возникало чувство абсолютного осуществления своей
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индивидуальной свободы и в то же время завершенной 
формы человеческой общности, проявляющейся в бою. Это 
чувство, в котором феномен самопожертвования приобрел 
невиданные масштабы39.

Таким образом, военный опыт 1914—1918-х годов стал 
решающим поворотом в демократической современности. 
Война вернула непосредственно активный и ощутимый смысл 
идее общества подобных. Но прежде всего следует отметить, 
что она вернула первоначальное значение идее равенства, 
такого равенства, которое существовало между omoio'i (равны­
ми) в древней Греции. Изначально эпитет omo'uos применялся 
к слову polemos (битва): этим выражением обозначалась битва 
«равная для всех, которая не щадит никого». Следовательно, 
omoio'i были равными, поскольку они сражались вместе, пере­
жили опыт объединения своих жизней. Первая мировая война 
стала не только наглядным примером этого качества через 
пережитое боевое братетво. Она также привела к повсемест­
ному утверждению ритуала: организовывать национальные 
похороны неизвестного солдата. Культ неизвестного солдата 
повсюду обретал тщательно срежиссированное символиче­
ское значение, свидетельствуя о значимости самых простых 
людей в качеетве адекватных представителей всей совокупно­
сти. Анонимность стала наилучшим выражением идеи полно­
го равенетва, то есть непререкаемой равноценности всех, 
когда безвестный человек становился носителем всего велико­
го, что было в каждом, и высшей мерой справедливого пони­
мания общественного порядка. Случайный человек стал в 1918 
году воплощением индивида-общества.

Боевое братство и память о человеческих жертвах, неео- 
мненно, очень трудно поддаются анализу. Однако именно 
они подготовили сознание к большей солидарности в граж­
данской жизни. В результате признания прав ветеранов про­
изошел более широкий пересмотр социальных прав и форм 
перераспределения, которое было с ними связано. В ходе 
пережитых испытаний была переосмыслена и еама идея 
нации. И хотя война обострила понятие нации-идентично-
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сти, основанное на отрицании другого40, она также очевидно 
утвердила образ нации-солидарности. И этот образ позволил 
подвести законное основание под требование большего 
равенства. Так, на французском примере мы видим, что пер­
вый крупный закон о социальном обеспечении 1928 года был 
представлен его разработчиками как «возникший сразу после 
войны на основе солидарности, установившейся между раз­
ными классами обшества; из стремления предоставить тем, 
кто защищал родину в окопах, тем представителям народных 
классов, кому пришлось защищать просто общее достояние, 
необходимую помощь в случае нужды; в память о силах, ко­
торые они отдали; во имя великой идеи национальной со­
лидарности»41. Подобные аргументы для обоснования соци­
альных реформ того времени использовались во всех евро­
пейских странах.

Америка также выщла из этого испытания, глубоко пре­
образившись. Отношение американцев к налогу и перерас­
пределению радикальным образом изменилось, благодаря 
участию страны в Первой мировой войне. Закон о доходах 
1917 года, в соответствии с которым был повышен налог на 
доходы с целью финансирования военных действий, был 
представлен как средетво «более равноправного распределе­
ния государственных расходов»42. Примечательно, что в 
момент голосования по этому закону говорилось о необходи­
мости «рекрутирования доходов» или «рекрутирования 
богатства», в то время как раз шел массовый набор в армию 
молодежи. «Пусть доллары тоже умирают за родину», — ска­
зал по этому случаю один из депутатов43. Такой призыв к 
налоговому патриотизму серьезно способствовал оправда­
нию повышения прогрессивного налога на доходы в 
Америке. Этот налог, первоначально задуманный, как 
инструмент налогообложения лишь очень высоких доходов, 
постепенно стал абсолютно универсальным и перераспреде­
лительным налоговым инструментом. Универсальным, 
поскольку, в конце концов, в 1944 году этот налог платили 
уже две трети американских домохозяйств, хотя в 1913 году
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таких было лишь 2%. Но также и исключительно перерас­
пределительным, поскольку предельная ставка облагаемого 
дохода достигла в 1942 году впечатляющих 94%. Это массо­
вое перераспределение за счет налога на доходы вовсе не 
считалось конфискационным и было хорошо принято в 
обшестве: в 1944 году этот налог считали справедливым 90% 
американцев44. Кампании американского правительства по 
увязке налога на доходы и патриотизма способствовали соз­
данию «культуры уплаты налогов» и повсеместному укреп­
лению идеи о том, что налогообложение является основой 
социальной нравственности45. После Первой мировой войны 
всем капиталистическим демократиям пришлось пересмот­
реть принципы и институты справедливости, на которых оно 
было основано.

В Европе добавился еще и дополнительный, специфиче­
ский фактор, ускоривший преобразования: возврат страха 
революции. Этот страх сыграл крайне важную роль в 1918 
году. Октябрьская революция в России вначале потрясла 
общественный порядок, возродив давний призрак народных 
восстаний. Ленинизм вновь вернул в политику волюнтаризм, в 
результате чего те социалисты, которые впоследетвии создали 
современные коммунистические партии, больше не доволь­
ствовались ожиданием в положении «оружие к ноге» авто­
матического развала капитализма в его самых продвинутых 
бастионах. Европа 1919 года стала театром революционных 
действий, движимых новым советским идеалом. В Германии 
это бьшо восстание спартаковцев под руководством Карла 
Либкнехта и Розы Люксембург. В Венгрии Бела Кун сверг пра­
вительство, установившееся в результате буржуазной рево­
люции, и провозгласил Венгерскую Советскую Республику. 
Росло количество массовых забастовок, расшатывавших на 
всем континенте установившиеся правительства. «Вся Европа 
охвачена революционным духом», — предупреждал Ллойд 
Джордж на Мирной конференции 25 марта 1919 года. 
«Трудящиеся, — продолжал он, — выражают глубокое недо­
вольство условиями жизни, сохранившимися с довоенного
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периода. Они исполнены гнева и возмущения. Народные 
массы с одного края Европы до другого подвергают сомне­
нию весь существующий порядок, общественный, политиче­
ский и экономический»46. Рабочий мир, кстати, серьезно на­
растил свою силу, появились массовые рабочие организации. 
Сразу после войны повсюду резко выросла численность проф­
союзов. В Великобритании было уже 8,3 миллиона членов 
профсоюза, в отличие от 4,1 миллиона до войны. В Германии 
численность профсоюзов выросла втрое, достигнув 7,3 мил­
лиона, а во Франции — вчетверо, но там профсоюзы начина­
лись с гораздо более низкой цифры (их численность выросла 
с 400 000 до 1,6 миллиона). Приходилось считаться с этой 
силой, которая уже стала неизбежной. Все политические и со­
циальные факторы соединились, заставив правительства про­
должить и ускорить развитие реформ, которое начало при­
обретать определенные очертания после войны.



3. Деиндивидуализация мира

Революция перераспределения стала возможной благодаря 
упомянутым нами историческим и политическим условиям. 
Однако следует отметить, что она также была плодом интел­
лектуальной и нравственной революции, способствовавшей 
ее осмыслению. Она действительно стала частью процесса 
деиндивидуализации мира, основанного на разрыве с пред­
шествовавшим представлением об экономике и обществе, 
что привело к переоценке места, которое раньше отводилось 
в обшестве понятиям индивидуальной ответственности или 
таланта, и в конечном итоге — к формированию нового 
взгляда на сам этот процесс.

Социологическая 
и нравственная революция

К переоценке идей равенства и солидарности в конце XIX века 
привело также новое понимание природы обшества. Эти пере­
мены стали объектом исследования и объяснения зарождав­
шейся тогда социологии. Уже в 1877 году Алъфред Эспинас 
опубликовал книгу «Социальная жизнь животных», в которой 
он рассматривал человеческое общество как живой организм, 
комплексную коллективную реальность, а не просто скопле­
ние самостоятельных индивидов1. Эмиль Дюркгейм сказал, 
что эта книга стала «первой главой социологии»2; он построил 
свои работы, отталкиваясь от знаний и принципов, лежавших 
в ее основе. «Нужно, чтобы наше общество осознало свое 
органическое единство, — подчеркивал он в своей вводной
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лекции, — чтобы индивид чувствовал обволакивающую и 
проникающую в него социальную массу, ощущал ее посто­
янное присутствие и воздействие и чтобы эти чувства всегда 
направляли его поведение»3. Эти слова Дюркгейма были отра­
жением его эпохи. Альберт Шеффле в Германии, Джон 
Аткинсон Гобсон или Леонард Трелони Хобхаус в Англии, 
Альфред Фуйе во Франции — все эти отцы-основатели евро­
пейской социологии рассматривали общество как органиче­
ское целое. Если намеренно погрузиться в эту обширную 
литературу, можно найти огромные различия в том, что каса­
ется политических приверженностей или теоретических 
взглядов этих авторов. К примеру, между простыми метафо­
рами и аналогиями органицизма и реалистичными толкова­
ниями пролегла целая пропасть. Договорный организм Фуйе 
серьезно отличается от теории социальных тел Шеффле. Но у 
всех этих авторов наблюдается четкий разрыв с предшество­
вавшими им либерально-индивидуалистскими концепциями 
общественной сферы. Именно таким образом, в области поли­
тической культуры и своеобразной социальной философии, 
проявились самые прямые последствия этого нового подхода, 
хотя он также был частью процесса научного становления 
социологии.

Катедер-социалисты в Германии, фабианцы и новые 
либералы в Великобритании, республиканцы-солидаристы 
во Франции: все эти различные интеллектуальные и полити­
ческие течения к концу XIX века пришли к близким форму­
лировкам вопроса структуры общественной сферы. 
Представление о мире, состоящем из самостоятельных и 
самодостаточных индивидов, уступило у них место подходу, 
основанному на изначальной взаимозависимости. «Человек 
не существует в одиночку», — подвел итог Леон Буржуа4, 
автор «Солидарности», труда, заставившего целое поколение 
республиканцев и радикалов пересмотреть основы своей 
политической культуры. В своей работе «Либерализм», кото­
рая выполнила похожую функцию в Англии, Хобхаус также 
утверждал, что каждый индивид создается окружающей его
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«общественной атмосферой»5. Пастеровская революция 
громогласно утвердила представление об индивиде как 
изначально общественном животном. «Именно благодаря 
Пастеру, — подчеркивал Буржуа, — проявилось и завладе­
ло умами понятие о новом человечестве. Именно он смог 
составить более точное представление о связях, суще­
ствующих между людьми; именно он окончательно доказал 
существование глубокой взаимозависимости между всеми 
живыми существами, именно он, решительно сформулиро­
вав основные положения науки о микробах, показал, 
насколько каждый из нас зависит от разума и нравственно­
сти окружающих»6. Благодаря Пастеру, а также его предше­
ственнику Эспинасу, наука вновь стала «прогрессивной», 
превратилась в серьезного союзника социальных реформа­
торов7.

Понятия права и долга, заслуг и ответственности, автоно­
мии и солидарности получили в этом контексте совершенно 
новое определение. Проект равенства-перераспределения 
стал мыслимым, а значит, перед ним открылась сфера воз­
можного. Невозможно отделить введение прогрессивного 
налога на доходы или изменение налогообложения наслед­
ства от распространения идеи о социальном долге в том 
смысле, в каком ее сформулировал Л. Буржуа в своей работе 
«Солидарность». Он считал, что каждый человек рождается 
должником обшества. Каждый человек чем-то обязан 
совместному труду всего человечества; он приходит в этот 
мир с грузом обязательств разного рода по отношению к 
обществу. Это действительно так, если речь идет о самых 
простых людях: «Тот, кто изобрел плуг, до сих пор невидимо 
пашет рядом с пахарем», — подчеркивал его друг Фуйе, это 
выражение стало символом целой эпохи8. Но это еше в боль­
шей мере касается тех, кто занимает более высокое положе­
ние. Отсюда необходимость того, что автор основополагаю­
щего труда «Современная наука об обществе» называл 
«репаративной справедливостью»9. Буржуа также оправды­
вал в этом смысле введение прогрессивного налога.
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«Использование людьми всего набора общественного 
инструментария и выгода, которую они из этого извлекают, 
несоразмерны их состояниям», — говорил он. — Тот, кто 
принимается за работу и испытывает судьбу без каких-либо 
изначальных преимуществ и без предварительно полученно­
го обучения, у кого есть лишь сила его рук, находится в гораз­
до менее выгодном положении, чем тот, кто уже обладает 
значительным интеллектуальным и материальным капита­
лом. Есть уже некоторое преимущество в выгоде, которую 
мы извлекаем из социальных инструментов, в зависимости от 
того, насколько мощными и разнообразными средствами мы 
располагаем. Следовательно, справедливо было бы разрабо­
тать такую систему возмещения, которая учитывала бы это 
преимущество и распределяла пропорциональную нагрузку 
на каждого»10. Хобхаус использовал похожие выражения. 
Прогрессивный налог рассматривался как точная мера спра­
ведливости. Перераспределение было направлено на то, 
чтобы уплатить исторические долги каждого, заставить каж­
дого индивида возместить свой долг обществу".

Если прогрессивный налог соответствовал требованию 
об «уплате долга перед обществом», принцип перераспреде­
ления имел под собой еще и системные основания. Благода­
ря ему, появлялась возможность скорректировать рыночное 
распределение доходов, вытекающее из принципов личной 
свободы и частной собственности, путем учета обобществ­
ленного характера современного производства. Последнее 
понималось как система взаимозависимости, в которой 
невозможно было выделить долю каждого. Так, Хобхаус вы­
смеивал претензии self-made man (человека, который сделал 
себя сам) на то, что он сам является кузнецом своего усцеха. 
«Если бы он докопался до основ своего состояния, — гово­
рил он, — он признал бы, что именно общество защищает и 
гарантирует его собственность и является неотъемлемым 
партнером по ее созданию»12. Буржуа подвел итог резким 
выводом: «Индивидуальный подсчет невозможен»13. Два 
великих американских теоретика налоговой реформы, Ри-
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чард Эли и Эдвин Зелигман, таким же образом обосновыва­
ли свои страстные выступления в пользу введения прогрес­
сивного налога на доходы. «В современном мире нет ничего, 
что можно было бы назвать исключительно индивидуальным 
производством материальных благ», — писал Эли14. Мысль о 
том, что современное производство по сути своей является 
общественным, также лежала в основе аргументации 
Зелигмана15. Отталкиваясь от такого подхода к организации 
экономики, эти авторы призывали своих соотечественников 
отказаться от концепции налога-обмена (по-английски bene­
fit doctrine) в пользу налога, выполняющего распределитель­
ную функцию16. Повсюду прогрессивный налог вышел из 
распространения этого нового подхода к экономике и к обще­
ству. С этой точки зрения он был задуман как необходимый 
инструмент социализации, исправляющий различные пере­
косы в приватизации и в индивидуализации рыночных меха­
низмов.

Социальная справедливость уже больше не опиралась на 
нравственный императив милосердия: она была заложена в 
самой структуре социальной сферы. Идея солидарности в 
социально-экономическом порядке и гражданственности в 
политической сфере накладывались друг на друга: существо­
вало двойное понимание общества как единого целого. 
Отсюда одновременное развитие понятий права на жизнь и 
гарантированного прожиточного минимума, которые воз­
никли в этот период. Так произошло подлинное переосмыс­
ление республиканских идей. «Республика, — подводил итог 
Буржуа, — это не просто название политического института, 
это инструмент нравственного и общественного прогресса, 
постоянное средство сокращения неравенства положений и 
роста солидарности между людьми»17.

Благодаря различным инструментам налоговой сферы и 
государства всеобщего благоденствия, стремление к больше­
му равенству стало напрямую соотноситься с представлением 
об индивиде как члене общества. И в то же время установил­
ся другой взгляд на государство. Предшествовавшее ему
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представление о бюрократии, имеющей склонность к парази­
тизму, уступило место более позитивной концепции роли 
государства. Расширение этой роли требовало как необходи­
мое условие достижения свобод и солидарности. Государст­
венные расходы и, в частности, налоги стали некоторым обра­
зом показателем демократического прогресса. Сформули­
ровав свой знаменитый «закон»*, Адольф Вагнер объяснил, 
что расширение госрасходов соответствует цивилизованности 
общества, поскольку современность предполагает развитие 
общественных отношений18. В Великобритании адептами 
этой теории государства предпринимателя-распределителя 
стали новые либералы19. Что же касается США, то Зелигман 
заявил даже о том, что обоснование уплаты налога состоит 
в том, что государство стало «составной частью каждого ин­
дивида»20. Новые представления об обшественной сфере дей­
ствительно сыграли роль основной движущей силы в про­
цессе изменения восприятия равенства и способствовали соз­
данию не существовавших ранее институтов сокращения 
неравенства.

Проект общества перераспределения также впиеывался в 
новый подход к нации, о котором мы уже упоминали. Вместо 
того чтобы рассматривать ее в единственном виде унаследо­
ванной идентичности, нацию стали воспринимать в активном 
плане, в виде процесса демократического строительства. 
Говоря о чувстве родины, Л. Буржуа подчеркивал в этом же 
духе: «Оно не должно состоять только в решимости защи­
щать Родину от внешних угроз; по отношению к ней у нас 
существует более полный долг как внутри страны, так и 
вовне, это долг справедливости, мира, братства, поскольку 
внутри страны мир и братство всегда находятся под угро­
зой» . Именно в этом плане рассматривалось строительство 
нации — на основе правил справедливости и институтов 
перераспределения.

* В 1892 году А. Вагнер сформулировал закон о постоянном возраста­
нии государственных потребностей.
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Обобществление ответственности

«Быть солидарными — это значит отвечать друг за друга» — 
эта формулировка из газеты времен революции 1848 года 
обрела весь свой смысл в конце XIX века. Тот факт, что 
общество стали определять как систему взаимодействия и 
взаимозависимости, привел к отказу от предшествовавших 
концепций индивидуальной ответственности. Оценка объ­
ективных обстоятельств пришла на смену предыдущему 
подходу индивидуальной ответственности, связанной с 
конкретными действиями людей. Вследствие этого в цент­
ре внимания при рассмотрении проблем общественной 
сферы оказалась статистическая концепция риска. Она 
станет основой построения государства всеобщего благо­
денствия, а первое ее практическое применение касалось 
рассмотрения вопроса о несчастных случаях на производ­
стве (см. выше). В этом плане примечателен пример 
Франции, где в Гражданском кодексе было дано расшири­
тельное определение личной ответственности. Принятый 
в 1898 году, после двадцати лет страстных дискуссий, 
закон положил конец такому режиму ответственности, 
гарантируя рабочим компенсации при несчастном случае 
на производстве, вне зависимости от его причин и обстоя­
тельств, а также от того, доказана или нет прямая вина 
владельца предприятия (эта система финансировалась 
обязательными взносами предприятий в систему коллек­
тивного страхования).

Это было официальным и торжественным признанием 
того, что современное индустриальное обшество требует 
невиданных ранее методов регулирования в связи со слож­
ностью своих управляющих механизмов. Изучая статисти­
ческие данные того времени по несчастным случаям на 
производстве, можно увидеть, что вина владельца пред­
приятия могла быть доказана только в 12% случаев, вина 
рабочего — в 20% случаев, а 68% приходилось на случай­
ность или форс-мажор23. Таким образом, юридическая от-
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Новый ВЗГЛЯД на бедность и неравенство

Развитие государства всеобщего благоденствия и институтов 
перераспределения, кстати, соотносилось с тем, что собст­
венно общественный характер неравенства постепенно стал 
определяющим. Структурной причиной неравенства стали 
все чаще считать способ организации общества, а не индиви­
дуальные, объективно возникщие и обоснованные различия. 
Социалистическая критика мира, таким образом, имела в 
первой половине XX века тенденцию к всеобщему распро­
странению, благодаря новому представлению о порядке 
вещей. Этот поворот был особенно заметен в Англии, 
поскольку среди всех стран европейского континента именно 
там в начале века были особенно заметны классовые разли­
чия. Очевидность того, что крупные состояния имели в этой 
стране в массе своей наследственный характер (одним из 
ярчайщих примеров была концентрация земельной собствен­
ности), постоянно разжигала требования сокращения нера­
венства. В одном из классических произведений английской 
общественной мысли под названием «Равенство» , Ричард 
Тоуни писал, что ликвидация подобного имущественного 
неравенства просто-напросто является признаком «цивили­
зованного общества». Он признавал, что индивидуальные 
различия являются источником позитивной энергии обще­
ства и не причастны к серьезному социальному неравенству. 
Эти различия могли бы еще лучще реализовать свою стиму­
лирующую роль, если неравенство будет ограничено.

Взгляд на бедность также изменился. И здесь тоже имен­
но англичане задали тон всей Европе. После Тоуни теорети­
ческими аспектами необходимости добиваться больщего 
равенства занимались послевоенные неофабианцы, среди 
которых были Энтони Кросланд, Ричард Кроссман и Рой 
Дженкинс28. Они рассматривали бедность как результат 
неправильного функционирования общества. Один из про­
фессоров Лондонской щколы экономики, Ричард Титмус, 
нащел в 1950-1960-е годы формулировки, определивщие
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впоследствии тональность выступлений лейбористов по 
этому вопросу29. Он провозгласил себя борцом за право бед­
ных пользоваться социальными пособиями без каких-либо 
условий, поскольку, по его мнению, в их положении следова­
ло винить экономическую систему. На вопрос «Почему они 
бедные?» он ответил очень сильной фразой: «Они бедны, 
потому что мы не заботимся о них, потому что у нас очень 
несправедливое общество... потому что мы не соглашаемся 
платить больше налогов... потому что мы не хотим укротить 
наши аппетиты и потребляем все больше и больше. Потому 
что мы не хотим, чтобы наше общество было по-настоящему 
равноправным»30. Сложно представить себе большую проти­
воположность консервативному либерализму, идеологи кото­
рого не переставали твердить, что бедность — это результат 
неудачи или ошибки.



4. Становление
социально-распределительного
государства

Активный процесс реформ социально-распределительной 
направленности в конце XIX века стал альтернативой нацио- 
нал-протекционистскому подъему, проявившемуся как реак­
ция на первую глобализацию. Однако в период между двумя 
мировыми войнами он столкнулся с новыми конкурентами. 
И хотя Первая мировая война 1914—1918 годов была потрясе­
нием, благодаря которому открылись новые возможности в 
области солидарности, она также спровоцировала невидан­
ный ранее накал критики либерально-капиталистического 
мира со стороны тоталитарных режимов. Во-первых, благо­
даря Октябрьской революции обрела плоть коммунистиче­
ская утопия, открывшая дорогу более смелому представле­
нию об идеале равенства. Германия и Италия, каждая на свой 
лад, также претендовали на новое толкование социалистиче­
ских устремлений. Фашизм и особенно национал-социализм 
разожгли пожар на европейском континенте, привлекая и 
соблазняя многочисленных интеллектуалов. Они вновь 
поставили на повестку дня доведенную до крайности идею 
равенства, которое понималось в контексте тождества и 
однородности народа.

Новое искушение однородностью

Фашистский режим способствовал появлению чудовищных 
форм расистского национализма, самым жутким примером 
которых стал государственный антисемитизм. Но речь идет 
не только об отклонении в область жестокого и иррациональ-
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ного: национал-социалистический режим оправдывал свои 
действия извращенной, но тщательно осмысленной концеп­
цией равенства. Ключевыми понятиями, соединивщими его 
политическую философию и социальную теорию, были поня­
тия идентичности и гомогенности. В политическом смысле 
концепция суверенной однородной нации отвергала как ариф­
метический и индивидуалистический подход, лежащий в 
основе власти больщинства, так и идеи совещательного пар­
ламентаризма. По мнению Карла Шмитта, который стал тео­
ретиком этой идеологии, демократия должна была опреде­
ляться как выражение и подчеркивание значимости коллек­
тивной идентичности. «Демократическое равенство, — писал 
он, — по сути своей представляет собой однородность, одно­
родность единого народа»1. Это была одна из основных тем 
его творчества. Он неоднократно писал о «демократии, осно­
ванной на равенстве и однородности»2. Из этого следует 
логичный вывод, что его идеалом было достижение едино­
гласного самовыражения, волеизъявления единого народа. 
Именно поэтому в его произведениях делается акцент на про­
славлении объединивщегося народа, говорящего одним голо­
сом, в отличие от процедуры, основанной на подсчете инди­
видуальных самовыражений в кабине для голосования. 
«Политическая сила демократии, — писал он, — проявляется 
в виде способности отстранять или держать в стороне чужа­
ков и непохожих, тех, кто представляет собой угрозу однород­
ности»3. Поскольку мир для Шмитта был неизбежно расколот 
на друзей и врагов, он призывал рассматривать равенство как 
принцип растворения мужчин и женщин в единой, без каких- 
либо отличий массе. Фащисты последовали его советам бук­
вально, доведя это требование до крайности.

Равенство-однородность в интерпретации Шмитта явля­
лось не следствием консенсуса, возникшего после конфрон­
тации, либо соглащения, достигнутого в ходе справедливых 
переговоров. Оно имело исключительно содержательный 
характер. «Национал-социализм, — говорил он одобритель­
но, — заботится о каждой подлинной сущности народа, когда
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встречает ее в естественном виде, в виде расы (Stamm) или 
состояния (Stand)»4. «Срочно необходимо, — писал он же, — 
осмыслить вопрос сущности демократического равенства»5. 
Активной движущей силой «осмысления сущности» стал 
антисемитизм с его безумным стремлением к уничтожению, 
который довел осмысление до крайнего выражения. Ссылка 
на расу привела Шмитта к подмене идеи естественной одно­
родности принципом природного равенства, при этом изгна­
ние части людей за пределы человечества стало условием 
достижения равенства (тогда как демократическое представ­
ление о равенстве, напротив, подраз)шевало включение в 
человечество тех, кто был из него исключен). Сдвиг социаль­
ной сферы в расовую область назревал уже с конца XIX века 
и нащел свое выражение в некоторых предетавлениях о враге 
в ходе войны 1914-1918 годов6. Однако полностью он осу­
ществился только с приходом фащизма.

Понимаемая таким образом однородность также являла 
собой полную противоположность демократическому равен­
ству, определявщемуся как перераспределение и выстраива­
ние отнощений между гражданами. Она исходила из того, 
что эта работа уже проделана и ее результат закрепился 
надолго. Она была глубоко антиполитичной, поскольку пред­
полагалось, что вопрос становления социальной сферы уже 
рещен. Именно поэтому падение фашизма в 1945 году пред­
ставляло собой не только крах режима. Оно означало исто­
рическое опровержение полного извращения равенства, как 
исключающего чужие идентичности, и укрепление концеп­
ции всеобъемлющего равенства-перераспределения в каче­
стве основного элемента демократической идеи.

1945 год: кульминация

1945 год стал поворотным моментом в признании равенства- 
перераспределения. Во-первых, победа над фашизмом поло­
жила конец призраку однородности общества по принципу
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отчуждения иных. Военные лишения и общее самопожертво­
вание вновь укрепили чувство солидарности. В этих условиях 
очень быстро возникло понятие социального обеспечения. 
Уже 14 августа 1941 года в Атлантической хартии была обо­
значена задача «гарантировать всем лучшие условия труда, 
экономическое процветание и социальное обеспечение», а в 
своем Послании Конгрессу от 6 января 1941 года Франклин 
Рузвельт уже назвал «ликвидацию нищеты» одной из четырех 
свобод, которых необходимо добиваться. Три года спустя, в 
мае 1944 года, на Международной конференции труда, прохо­
дившей в Филадельфии, также прозвучал призыв к созданию 
защитной системы социального обеспечения, включающей, в 
частности, право на базовый доход, поскольку бедность 
является «угрозой для процветания всех» и существует 
необходимость гарантировать «равенство возможностей в 
образовательной и профессиональной среде». В то же время 
высказывалась суровая критика капитализма. Генри Морген- 
тау, министр финансов США, например, предупредил на 
Бреттон-Вудской конференции*, что правительства отныне не 
могут ограничиваться защитой народа от негативных поелед- 
ствий своей деятельности7. Во Франции в документах 
Национального совета Сопротивления подчеркивалась не­
обходимость радикальных структурных реформ. По этому 
вопросу существовал широкий консенсус, не только среди 
представителей левых кругов. Народное республиканское 
движение (НРД), истоки которого уходили в социальный като­
лицизм, в своем Манифесте 1944 года заявило, например, о 
необходимости строительства экономики под руководством 
государства, «свободного от власти тех, кто обладает богат­
ством». В Германии и Италии христианские демократы также 
клеймили капитализм. Примечательно, что в тот момент ни 
одной либеральной партии, выступавшей за рыночную эконо­
мику, не удалось возглавить правительственную коалицию ни 
в одной европейской стране в период с 1945 по 1950 год.

* Июль 1944 года, Бреттон-Вудс (штат Нью-Гемпшир).
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Последовавшие еразу за войной реформы были также 
проникнуты этим духом. Тон был задан в 1942 году докладом 
Уильяма Бевериджа «Социальное обеспечение и смежные 
услуги». Сформулировав программу ликвидации бедности 
как «осуществимую задачу послевоенного периода», он при­
звал свою страну готовиться к миру, хотя война еще бушева­
ла8. «Каждый гражданин, — писал он, — будет еще больше 
готов к необходимым военным усилиям, если будет знать, 
что правительство готовит планы по налаживанию мирной 
жизни»9. «Новая Великобритания», основные черты которой 
он обрисовал в своем докладе, должна была естественным 
образом строиться на основе общего самопожертвования и 
пережитых вместе испытаний10. По сути, защита от социаль­
ных рисков и перераспределение доходов расематривались 
им как два взаимодополняющих аспекта политики, которую 
следовало проводить. В то же время он считал сокращение 
неравенства центральной осью экономической политики, 
которую, по его мнению, было необходимо разработать. Все 
граждане Великобритании, нищие и богатые, равны перед 
немецкими бомбами, говорил он, и не только он один, при­
зывая своих сограждан сделать все необходимые выводы из 
этой вынужденной солидарности. Подлинная социальная ре­
волюция, принципы которой он сформулировал, только про­
должила и воплотила в жизнь «дух Дюнкерка»11.

Во Франции эти явления рассматривали в очень похожем 
ключе. Так, докладчик по проекту создания системы еоци- 
ального страхования говорил о необходимости компенсации 
за смелость и самоотречение, проявленные в борьбе с окку­
пантами. Братский дух Сопротивления, по его мнению, дол­
жен был воплотиться в «перераспределении национального 
дохода путем взимания с доходов благополучных лиц 
необходимых сумм, чтобы пополнить доходы трудящихся 
или семей, находящихся в сложном положении»12. У многих 
авторов того периода можно найти выражение «необходимая 
революция»13. Однако французы отнюдь не считали себя пер­
вопроходцами в этом деле. «Все страны мира, в порыве брат-
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ства и сближения классов, которыми был отмечен конец 
войны, — говорил послевоенный министр труда Александр 
Пароди, — прилагают все усилия по созданию системы соци­
ального обеспечения во благо трудящихся и иногда даже 
всего населения своих стран»14. Создававшиеся в период 
между 1950 и 1970 годом институты лишь развивали и совер­
шенствовали этот «дух 1945 года» и связанные с ним учреж­
дения.

В 1945 году, как и в 1918-м, подействовал и страх перед 
новыми революциями15. Тем не менее основной движущей 
силой происшедшей в демократических странах, прежде всего 
европейских, революции перераспределения, было острое 
чувство необходимости заплатить социальный долг, накопив­
шийся в ходе общих испытаний. В Великобритании уравни­
тельный этос военного времени продержался дольше всего. 
Именно этими устремлениями руководствовались лейбористы 
под руководством Клемента Эттли, находившиеся у власти в 
1945-1951 годах. Крайне высокие налоги, установленные в 
1941 и 1942 году, были сохранены16, а реформы, последовав­
шие за планом Бевериджа, привели к радикальным переменам 
в положении рабочих. Уровень их жизни отныне зависел не 
только от оплаты труда, но был связан также с «социальным 
доходом, который они получали, как граждане» в соответствии 
с порядками нового государства всеобщего благоденствия17. 
Что же касается первичных форм неравенства, они были 
значительно сокращены всего за десять лет. Покупательная 
способность зарплат после уплаты налогов в период с 1938 по 
1948 год выросла на 25%, тогда как покупательная способ­
ность прибылей сократилась на 37%18. За тот же период сред­
ний налог с доходов, превышающих 10 000 фунтов в год (это 
касалось 8000 человек), вырос с 43 до 76%. Таким образом, в 
Великобритании в 1948 году оставалось всего 70 человек с 
личным доходом, превышавшим 6000 фунтов после уплаты 
налогов, по сравнению с 7000 человек в 1938 году!19

Похоже развивались события в скандинавских странах и, 
хоть и менее ярко выражено, — во Франции и Германии. Во



III. Век перераспределения 229

всех этих случаях налог стал за этот период определяющим
« 20 инструментом экономической и социальной политики .

Помимо духа 1945 года, роль в этом процессе сыграл и рост 
влияния левых партий на выборах, которые либо возглавляли 
правительетво (как в Великобритании, Швеции и Норвегии), 
либо входили в его состав. Вместе с профсоюзами во всех 
странах они как минимум имели возможность осуществлять 
серьезное давление на правительства в следующие тридцать 
послевоенных лет. Такие социальные перемены, евязанные е 
налогом и государством перераспределения21, в эти годы 
были неразрывно связаны с высокими темпами экономиче­
ского роста на европейском континенте, постоянно игравше­
го роль «гасителя социального напряжения».

Примитивный коммунизм?

Процесс сокращения неравенства, который щел до 1970-х 
годов параллельно е развитием различных форм перераспреде­
ления через государство благоденствия, уходит корнями в пред­
ставление об экономике и обществе, широко разделяемое и за 
пределами кругов левых интеллектуалов и политиков. Вполне 
понятно, почему в этом контексте в 1950-1960-е годы из-под 
пера таких авторов, как Раймон Арон и Питер Друкер (и не 
только их), вышли теории конвергенции социализма и капита­
лизма. Конвергенция рассматривалась при этом как примене­
ние капитализмом планирования, а не трансформация социа­
лизма на базе рыночной экономики. Тауни даже выдвинул 
определение «примитивный коммунизм»22 {rudimentary com­
munism) для характеристики этого типа мышления и процес­
сов. Эта формулировка может показаться неуместной или чрез­
мерной. Однако в середине XIX века ее вполне могли бы 
использовать Дизраэли или Тьер, а также Маркс, если бы им 
описали состояние мира в 1945 году. То есть страница того века 
бьша кардинальным образом перевернута, при этом распроща- 
лиеь и с его идеологическим каркасом — либерализмом.
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Наилучшим образом дух послевоенного времени вос­
произведен в символической работе «Великое преобразова­
ние» Карла Поланьи, которая в значительной степени пред­
ставляла собой эпическое полотно, рисующее рост влияния, 
а затем неумолимый упадок рыночной идеи. «Врожденная 
елабость общества XIX века, — заключал он, — связана не с 
тем, что оно было индустриальным, а с тем, что это было 
рыночное общество. Промышленная цивилизация продол­
жит существование, а утопический эксперимент саморегули­
рующегося рынка останется лишь в воспоминаниях»23. Такое 
представление было составной частью процесса развития 
институтов социального обеспечения и политики сокраще­
ния неравенства.

Предприятие как организация

История государства всеобщего благоденствия неразрывно 
связана с господством кейнсианских идей в макроэкономике, 
с их центральной категорией эффективного стимулирования 
спроса. Перераспределение означало экономический рост. 
Однако постепенно утвердился и другой, «постлиберальный» 
подход к предприятию. В работах таких авторов, как Эндрю 
Шонфилд, Джон Кеннет Гэлбрейт или Питер Друкер, пре­
красно выражен новый взгляд на предприятие в 1960-е годы, 
в момент, когда социально-перераспределительная модель 
достигла апогея своего развития. Их работами можно руко­
водствоваться при изучении этого периода.

В работе «Капитализм сегодня» (1965), которая стала ито­
гом обширного исследования, проведенного в Америке и 
Европе, Шонфилд описывает современное крупное частное 
предприятие как организацию, «рассматриваюшую себя как 
постоянный институт, наделенный функциями, выходящими 
за рамки извлечения максимальной прибыли, а иногда и 
несовместимыми с этими задачами». При этом стиль работы 
предприятия «все больше напоминает поведение некоторых
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государственных учреждений»24. И хотя конкуренция никуда 
не делась, такой тип крупного предприятия, по его мнению, 
возник благодаря его способности «контролировать рынок» в 
силу своих размеров, то есть больше не зависеть от дезорга­
низующих краткосрочных процессов. Упомянутые авторы 
пошли еще дальше, утверждая, что время рыночной эконо­
мики уже прошло. «Современная промышленная система, — 
говорил Гэлбрейт, — по сути своей уже не является системой 
рыночной экономики. Она частично планируется крупными 
предприятиями, и частично — современным государством. 
Она должна быть плановой, поскольку современные техно­
логии и организации могут благоприятно развиваться только 
в контексте стабильности, а этого условия рынок гарантиро­
вать не может»25. Он считал, что современные предприятия 
стали относительно автономными организациями. Благодаря 
высокой доле самофинансирования, они редко прибегают к 
услугам биржевого рынка. Им также в целом удалось осво­
бодиться от влияния акционеров, поскольку последние 
довольствуются «разумными дивидендами», которые им 
выплачивают. «Положение акционеров, которых некоторые 
теоретики иногда представляют как парламент, указываю­
щий министрам, что они должны делать, на самом деле 
можно сравнить скорее с дисциплинированной армией, кото­
рой закон позволяет восстать против своих генералов тогда, 
и только тогда, когда ей прекращают выплачивать доволь­
ствие», — писал Шонфилд26. Поскольку у предприятий не 
было большой необходимости в кредитах, они совсем не 
зависели от банков. Гэлбрейт пришел к тем же выводам, а 
многочисленные работы того времени подтвердили эти оцен­
ки ослабления влияния акционеров на капиталистическом 
предприятии 1960-х годов27. Благодаря своему размеру или 
технической монополии в некоторых видах продукции, пред­
приятия, по мнению этих авторов, наконец получили конт­
роль над ценами.

Частный характер этих крупных предприятий даже рас­
сматривался, как это ни удивительно, как дополнительная
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гарантия их автономности. Поскольку теоретически и юри­
дически они были подконтрольны акционерам, никакие дру­
гие силы не могли законным образом претендовать на то, 
чтобы навязывать им свое влияние. Таким образом, они были 
независимы от государства, от рынка и от акционеров. Кроме 
того, их сложность считалась еще одним фактором независи­
мости. Никто из внешнего круга не обладал достаточной 
информацией и опытом, чтобы оспаривать решения и страте­
гический выбор этих гигантов, объяснял Гэлбрейт. Посколь­
ку ими управлял определенный круг менеджеров-специали- 
стов, руководивших работой целой армады экспертов во всех 
областях, которой Гэлбрейт дал ставшее знаменитым назва­
ние «техноструктура», эти предприятия окончательно пре­
вратились в настоящие независимые организации. «Осво­
бождая отдельных лиц от решений и встраивая их в глубины 
техноструктуры, технологии и планирование выводили 
решения из-под влияния внешних факторов», — резюмиро­
вал ОН28. Предприятия, создавшие вокруг себя защитный 
барьер от вмещательств такого рода, также становились ано­
нимными организациями, внутри которых власть, по сути, 
носила коллективный характер, независимый от любых чисто 
индивидуальных устремлений.

«На современном крупном предприятии, — подводил итог 
Гэлбрейт, — власть окончательно и бесповоротно перешла от 
индивида к группе: поскольку только группа обладает доста­
точной информацией, необходимой для принятия решения»29. 
Именно на этом выводе он построил свое описание явления, 
которое можно назвать деиндивидуализацией власти и в то же 
время обобществлением ответственности30. По мнению авто­
ра «Нового промышленного государства», такая передача вла­
сти организациям имела множество последствий. Она была 
прежде всего воплощением отхода на второй план образа 
предпринимателя по Шумпетеру: «В развитой промышлен­
ной фирме предприниматель больше не существует как 
отдельная личность»31. Его заменила техноструктура — под­
линный коллективный мозг. Становление этой безличной вла-
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сти также отражало тот факт, что успех предприятия теперь 
больше зависел от качества его организации и использования 
надлежащих процедур управления, чем от исключительных 
качеств того или иного человека в отдельности. Предприятие 
могло добиваться успеха, используя совершенно обычных 
людей. И здесь стоит процитировать Гэлбрейта, поскольку это 
крайне важно. «Настоящий успех, — утверждал он, — состоит 
в том, чтобы взять обычных людей, детально информировать 
их, а затем, благодаря соответствующей организации, сделать 
так, чтобы их знания сочетались со знаниями других, столь же 
обычных специалистов. Это освобождает от потребности в 
гениях. Результат получается менее захватывающим, но гораз­
до более предсказуемым»32. Само понятие таланта в некото­
ром роде сошло со своего пьедестала. П. Друкер говорил о том 
же в этот период33.

Следствием этого было, по мнению Гэлбрейта, сокраще­
ние роли президентов и генеральных директоров фирм. Они 
стали простыми винтиками среди других элементов органи­
зации. Это подтверждается и тем, что директора стали совер­
шенно взаимозаменяемыми: «Выход на пенсию, смерть и 
замена промышленного руководителя, каким бы крупным он 
ни был, нисколько не повлияют на деятельность General 
Motors или Continental Can»34. Так, о генеральном директоре 
крупного предприятия естественным образом забывали, как 
только он уходил со своего поста, и перед ним открывались 
лишь «черные воды Стикса». Руководители, как и другие 
наемные работники, стали «людьми организации». Они 
лишь обслуживали ее. Престиж принадлежал организации, а 
не ее членам. «Современная крупная фирма, — заключал 
Гэлбрейт, — обладает престижем, побуждающим индивида

35принять ее цели и заменить ими свои» .
Обобществление ответственности и производительности, 

вытекающее из этого типа организации, имело следствием, 
по мнению Гэлбрейта, смещение социального вопроса в дру­
гую область. Производственная эффективность этой системы 
автоматически приводила к перераспределению средств и
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сокращению неравенства, улучшению положения каждого 
индивида, которое индексировалось благодаря результатам 
коллективного труда36. Никто не мог претендовать на инди­
видуальное право присвоения этих результатов. Конечно, 
руководителям платили больше, однако в рамках единой 
структуры функциональной иерархии (для иллюстрации 
напомним, что Питер Друкер в то же время писал, что иерар­
хия зарплат должна ограничиваться соотношением 1 к 20). 
В то время когда писал Гэлбрейт, руководителям не давали 
акции, и можно сказать, что их зарплаты «не были чрезвы­
чайно высокими»37. Он даже предсказывал будущее, в кото­
ром получение прибыли предприятием станет чисто механи­
ческой, почти технической задачей, отдельной от личных 
интересов руководства. Таким образом, в его представлении 
господство организаций было связано с квазимутацией пси­
хологии индивидов, когда стремление получать прибыль 
было отделено от «эго» руководителей38.

Описывая такую эволюцию предприятия, Гэлбрейт и 
Друкер вовсе не были оригинальны. И хотя у них не всегда 
можно четко проследить линию, отделяющую констатацию 
фактов от прогнозов, они тем не менее явились выразителя­
ми представления о положении, широко разделявшемся во 
всем промышленном мире. Уравнительный набор ценностей 
того периода неразрывно связан с этим представлением о 
глубоко социализированном мире.
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1. Технический и нравственный 

кризис институтов солидарности

Возврат к XIX веку?

Казалось бы, в эпоху второй волны глобализации можно 
представить современное еостояние развитых обществ как 
впечатляющий поворот вепять. Действительно, найти дово­
ды в пользу этого утверждения довольно легко. Всемогущий 
рынок вновь навязал евою власть. Неравенство доходов и 
еще более ярко выраженное неравенство положений практи­
чески вернулись к своему невероятному уровню етолетней 
давноети. Примечательно также и то, что реакция на эту вто­
рую волну глобализации влечет за еобой вызывающий озабо- 
ченноеть возврат к различным формам нарушения идентич­
ности и социальных связей, проявивщимся еще в 1890-е го­
ды. Сто лет спустя вновь возникли и обрели тревожную 
политическую форму образы национал-протекционизма и 
ксенофобии. Снова настойчиво проявилась идея нации. Как 
во времена Баррееа, ее извлекли на свет вовсе не для того, 
чтобы еоциально сплотить различные чаети демократичееко- 
го электората; напротив, ее превозносят, чтобы изгнать нечи­
стую силу, мешающую практическому построению общеетва 
подобных. Эта идея вновь используетея для того, чтобы 
представить в упрощенном виде отрицающее чужаков един­
ство как очевидную, саму собой разумеющуюся однород­
ность. Все это имеет еильнейший привкус дежавю.

Тем не менее эту аномалию нельзя раеематривать как про- 
етой откат назад. Хотя процесс перемен по самой своей еути 
всегда характеризуется резкими идеологическими противоре-
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чиями и углублением социальных конфликтов, жесткие про­
явления реакции и сопротивления неизбежно оказываются 
самыми непосредственными ответами на расшатывание 
существующего порядка. На заре XXI века можно было, 
например, услышать, как один из руководителей союза фран­
цузских предпринимателей призывал в этом духе своих кол­
лег к методичному избавлению от достижений периода, 
последовавшего за освобождением (от гитлеровской оккупа­
ции. — Ред.у. Однако огромная волна событий, подобная той, 
которая нас захлестнула, не может быть истолкована только на 
основе этих элементов, хотя они тоже сыграли свою роль. Ее 
истоки, несомненно, глубже. На самом деле ее первые симп­
томы можно было распознать уже в конце 1970-х годов, когда 
появились первые предвестники кризиса государства все­
общего благоденствия. Идея единой Европы на протяжении 
более десяти лет служила Старому Свету производной и в то 
же время заменителем обновленной идеи социального вопро­
са. Именно на нее отныне возлагались надежды на поддержку 
и справедливость, которые никак не удавалось переосмыслить 
по отдельности в каждой из стран-членов. Разочарование в 
европейских надеждах также стало поворотной точкой в этой 
истории, благодаря чему новое положение вещей предстало 
во всей своей полноте.

Прежде всего следует отметить, что в этом потрясении 
велика роль исторических факторов. С крушением комму­
низма и революционного проекта своей мотивации лиши­
лась, например, основанная на страхе реформаторская актив­
ность. Память о великих коллективных испытаниях, благода­
ря которым обрело конкретные очертания мощное чувство 
солидарности, также притупилась. Но есть и другие, более 
глубинные причины, которые сыграли важнейшую роль. 
Отдельного внимания заслуживают три из них: технический 
и нравственный кризис институтов солидарности; прише­
ствие нового капитализма; проявления индивидуализма. Эти 
причины представляют собой три свойства новых крупных 
преобразований. Их изучение показывает, что, кроме опасно-
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сти своеобразного повторения истории, с ростом влияния 
новых представлений о справедливоети и нееправедливости 
возникла невиданная ранее угроза самой основе воспроизве­
дения демократических обществ.

Выхолащивание институтов солидарности

Потрясение 1990-х годов сопровождалось серьезным внут­
ренним размыванием институтов солидарности. Особенно 
ярко это проявилось во Франции. Распространение массовой 
безработицы и новых областей социальной незащищенности 
привели в первую очередь к распаду традиционных механиз­
мов еоциального страхования и того, что постепенно стало 
настоящим государством-попечителем, которое теперь спо­
собно заниматься рещением лищь самых вопиющих проблем 
социальной неустроенности. В то же время серьезный урон 
понес всеобъемлющий характер системы социального стра­
хования, что привело к ослаблению ее легитимности, осо­
бенно среди среднего класса. Была ослаблена сама страхо­
вая парадигма, служившая техническим и одновременно 
философским основанием государства всеобщего благоден­
ствия. Категория риска, составлявшая ее стержень, потеряла 
организационное и объединяющее централъное начало, при- 
надлежавщее ей ранъше. Простое разделение общества на 
здоровых и больных, работающих и безработных, активное 
население и пенсионеров действительно предполагало, что 
все люди подвержены рискам одинаковой природы. Неглас­
ный принцип справедливости и солидарности, лежавший в 
основе государства всеобщего благоденствия, опирался на 
предположение, что все риски распределены равномерно и 
имеют соверщенно елучайный характер. Со временем стало 
ясно, что это уже не так. Явления длительной безработицы и 
маргинализации, в частности, вновь привели к тому, что бед- 
ноеть стала положением, во многом социально предопреде­
ленным и затрагивающим некоторые категории населения
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постоянно и длительно; речь уже не шла об индивидуальных, 
случайно возникающих жизненных ситуациях.

В результате роста информированности о состоянии 
общества и реакции отдельных людей был сорван «покров 
неведения»2, под которым функционировало государство 
всеобщего благоденствия. Если принцип страхования пред­
полагал, что все люди одинаково уязвимы перед различными 
социальными рисками, которые могут повлиять на их суще­
ствование, это значило, что неопределенность социальной 
сферы является сопутствующим условием восприятия спра­
ведливости. В том смысле, что не существовало возможно­
сти заранее определить вероятность той или иной ситуации 
(будь то несчастный случай или болезнь, например). Таким 
образом, все члены общества могли считать себя взаимосвя­
занными, поскольку они воспринимали нацию как сравни­
тельно однородную среду подверженных риску граждан. Но 
это все чаще оказывалось не так. Каждый человек, например, 
представляет теперь прогнозируемую продолжительность 
своей жизни, а связи индивидуального поведения и объ­
ективных ситуаций можно определить все более точно (это 
касается не только здоровья, но также и устройства на рабо­
ту, например). Рост осознания различий между людьми и их 
группами стал настоящим испытанием для основ обществен­
ного договора. Если люди обыкновенно проявляют солидар­
ность перед лицом неизвестной им судьбы, они становятся 
менее солидарны, если воспринимают чье-либо положение 
как результат его личного поведения и выбора. В мире 
неопределенности справедливость имеет в основном проце­
дурное значение: она отождествляется с универсальным 
порядком. Рост знаний о неравенстве и различиях привел к 
тому, что такое определение справедливости стало сомни­
тельным.

По мнению Джона Роулза, принцип учета различий, тре­
бующий серьезного перераспределения ресурсов (неравен­
ство допустимо только тогда, когда оно идет на пользу самым 
обездоленным), может быть сформулирован только под
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«покровом неведения». Он формулируется только потому, 
что людям необходимо предвидеть, что они сами могут ока­
заться среди самых обездоленных. Однако логически сложно 
руководствоваться этим принципом, если изначально осозна­
вать различия в исходных положениях и вероятное развитие 
событий3. В таком случае предпочтение может быть отдано 
не процедурному равноправию, безразличному к изменению 
положений каждого, а равенству результатов, объединяю­
щему эти положения. Процесс познания различий не ограни­
чился все более жестким отделением страхования от соли­
дарности. Прежде всего он подорвал основы принципа соци­
ального страхования, сократив масштаб некоторых категорий 
риска. Хотя отправление справедливости связано с разгра­
ничением рисков на однородные категории (внутри которых 
риски равны для всех), эти категории сокращаются вместе с 
ростом объема знаний. Несомненно, страховой механизм 
может продолжать применяться к более ограниченным груп­
пам населения, но тогда мы выходим из поля чисто обще­
ственного страхования и возвращаемся в рамки классиче­
ского частного страхования. Тогда как страхование «под 
покровом неведения» обладает объединяющей и социализи­
рующей функцией, с расширением объема информации об 
отдельных лицах запускается механизм разрушения соли­
дарности: информация является непосредственной пита­
тельной средой для размежевания. В крайнем случае, когда 
индивиды и их истории станут исключительно частными, у 
нас не останется ничего, что можно было бы застраховать: 
этих людей невозможно будет объединить в какую-либо 
страховую категорию.

Одновременно произошла радикальная трансформация 
связей между справедливостью и солидарностью. Иначе 
говоря, срыв покрова незнания привел к возврату к тради­
ционному противостоянию между распределительной и 
уравнительной справедливостью — противостоянию, кото­
рое классическому государству всеобщего благоденствия 
удалось частично преодолеть, поскольку система социально-
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го страхования сочетала в себе правила равноправия и меха­
низмы перераспределения. Солидарность можно весьма схе­
матично определить как некоторую форму компенсации раз­
личий. Она характеризуется позитивной деятельностью по 
распределению. Справедливость же отсылает нас к признан­
ной легитимной норме этого распределения. Система страхо­
вания под покровом незнания характеризовалась совмещени­
ем справедливости и солидарности: распределение рисков 
одновременно представляло собой норму равноправия и про­
цедуру солидарности. Таким образом, равноправие и пере­
распределение были неразрывно связаны друг с другом. 
Однако, когда покров незнания был сорван, все пошло совсем 
по-другому. Понятие справедливости вновь обрело свой про­
блемный характер: справедливость теперь было сложно 
определить априори, поскольку различия уже не являлись 
простой производной случая. Именно этот фактор лежал в 
основе новой, построулзианской эпохи теорий социальной 
сферы, в которую мы вступили в 1990-е годы. В своей «Те­
ории справедливости», основанной на определении принци­
па справедливости, сформулированного под покровом незна­
ния, Роулз представил теорию старого типа государства все­
общего благоденствия, которое начало рассыпаться как раз в 
этот период.

Сильные институты и слабая теория

Помимо социального страхования, институты и политика 
солидарности, выстраивавшиеся с 1945 года, были ослабле­
ны еще и потому, что в их основе не было достаточно проду­
манной концепции равенства. Очевидной нетерпимости 
некоторых ситуаций и трагических событий на фоне смутно­
го представления об обществе как о едином целом хватило 
для того, чтобы создать основу для консенсуса по поводу 
необходимости реформ. Однако впоследствии не было разра­
ботано ни одной теории справедливости для легитимизации
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внесенных в систему изменений, в частности в области ее 
финансирования. Ее создание и развитие осуществлялись 
совершенно прагматично. Если говорить, например, о спра­
ведливости зарплат, можно отметить, что тарифные сетки, 
которые были приняты в большинстве европейских стран 
путем переговоров, не основывались на четкой концепции 
иерархии зарплат. «Справедливый порядок», который они 
должны были отражать, способствовал лишь пассивному 
воспроизведению социально признаваемых различий в уров­
не подготовки. Различия в налогообложении доходов тоже 
были скорее определены непосредственными бюджетными 
требованиями и соображениями политической осуществимо­
сти, а не четким определением максимально допустимых 
различий.

В этом плане примечательно изменение социальных 
выплат по медицинскому страхованию во Франции. В момент 
создания этой системы в 1945 году пропорциональные зар­
плате отчисления в систему соцстраха осуществлялись только 
до определенного предела (примерно эквивалент двух мини­
мальных зарплат). Принцип горизонтального перераспреде­
ления страхования (от трудоспособных к больным) был связан 
только с ограниченным размером вертикального перераспре­
деления между категориями доходов. Ограничение исходило 
из представления о том, что потребление медицинских услуг 
не связано или очень слабо связано с размером зарплаты. 
Однако потребности финансирования системы социального 
страхования постепенно привели к полной отмене потолка 
выплат, рещение о чем было принято в 1984 году. По мере 
внесения одной за другой небольших поправок, за которые 
каждый раз голосовали, когда нужно было срочно утвердить 
бюджет, медицинская страховка полностью изменила свой 
характер. Меры по отмене потолка каждый раз представля­
лись как действия по выполнению совершенно «конъюнктур­
ной» задачи регулирования баланса бюджета системы соци­
ального страхования. Да, конечно, в «Белой книге» социальной 
защиты 1983 года бьшо отмечено, что снятие ограничений с
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отчислений «может одновременно быть епособом изыскания 
новых средств и первым шагом к более равноправному рас­
пределению социальной помощи». Однако не уточнялоеь, в 
чем именно еостоит связь между этими двумя еобытиями. 
Принятие в 1980-е годы целой серии других техничееких 
мер, касавшихся пособий по безработице, несчастных случа­
ев на производстве, семейных пособий, лишь усилило этот 
эффект вертикального перераспределения4. Связи между 
страхованием и солидарностью в том виде, в каком их созда­
вали отцы-основатели системы 1945 года, были полностью 
переосмыслены, однако никак не были сформулированы и 
объяснены.

И только на исходе 1970-х годов, сразу после 1968 года, 
были заданы прямые вопросы по поводу принципов справед­
ливости, на которых были основаны эти системы. Этим 
отличались, например, трудовые конфликты, в ходе которых 
на первый план выдвигались требования «равного для всех» 
повышения зарплат во Франции и Италии. Это был один из 
способов постановки вопроса об основах внутренней иерар­
хии мира наемных работников (и даже, в более узком плане, 
рабочего мира), а не только о крайних проявлениях неравен­
ства. Также ставился вопрос о законных основаниях разницы 
в зарплатах работников ручного и интеллектуального труда 
или об относительном статусе различных профессий5. Такие 
профсоюзные организации, как Французская демократиче­
ская конфедерация труда (ФДКТ), а также Всеобщая италь­
янская конфедерация труда (ВИКТ) и Итальянская конфеде­
рация профсоюзов трудящихся (ИКПТ), вносили свой вклад 
в теоретические дискуссии по этой проблеме иерархии6. 
Однако это был исключительный момент, и рост безработи­
цы, последовавший за первым нефтяным кризисом, отметил 
конец «славного тридцатилетия» и установил новые приори­
теты. Именно так сложилась ситуация, в которой, как оказа­
лось, правила справедливости и нормы солидарности были 
совсем не продуманы, тогда как расходы системы социально­
го страхования продолжали расти.
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Последствия делегитимации солидарности

Подспудная утеря перераспределительным государством все­
общего благоденствия своей легитимности в первую очередь 
проявилась в налоговой сфере. Недоверие к налогам имеет в 
демократических обществах долгую историю. Однако эволю­
ция в этой сфере четко шла в русле формирования своеобраз­
ной налоговой гражданственности, основанной на понимании 
того, что государство служит обществу. Только группы мел­
ких предпринимателей или торговцев продолжали рассматри­
вать налог как внешнюю и паразитирующую по своему харак­
теру силу7. Все изменилось после 1980-х годов. Резкий пово­
рот наметился в США даже в середине 1970-х годов, после 
появления знаменитого «Предложения № 13» в Калифорнии*. 
Борьба с налогами, которые приравнивались к росту бюро­
кратии, извращенным формам солидарности и «узаконенному 
грабежу», вновь стала ассоциироваться в глазах многих аме­
риканцев с исконным духом демократии8. Этот поворот был 
гораздо менее ощутим в Европе, однако привел к одинаковым 
последствиям. Естественно, в этом движении было заложено 
и чисто политическое измерение, символом которого стали 
имена Рональда Рейгана и Маргарет Тэтчер, а позднее — 
Джорджа Буша-младшего9, а также рост влияния идеологии, 
противопоставлявшей эффективность рынка тяжеловесности 
государства. Однако в то же время во всех странах, вне зави­
симости от того, какие правительства находились у власти, 
начался масштабный процесс сокращения прогрессивного 
налогообложения. В Швеции потолок максимальной ставки 
налога, составлявший в 1979 году 87%, с 1983 года был сни­
жен до 51%. В Великобритании, где в 1977 году, в год смерти 
Э. Кросленда, предельная ставка достигла 83%, она сократи­
лась в 1990 году до 40% (при этом стандартная ставка сокра­
тилась с 35 до 23%). Итак, в начале XXI века не оставалось ни

* Жители Калифорнии добились предельной ставки налога на недви­
жимость в 1% от цены объекта.
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одной развитой страны, в которой предельная ставка налога 
была бы выше 50%. Произошедшие изменения были поисти­
не головокружительными.

Чувство необходимости возврашения общественного 
долга, в свою очередь, подверглось серьезной эрозии. Этот 
процесс был обусловлен историческими факторами, о которых 
мы упоминали выше, но и другими причинами. Во-первых, это 
чувство сместилось в другую сферу. Восприимчивость к поло­
жению окружающих проявилась совершенно необычным 
образом. Внимание к экологическим проблемам привело, 
например, к тому, что связь с природой стала отныне рассмат­
риваться как ключевая форма социальных отношений. В то же 
время забота о будущих поколениях была возведена в ранг 
нравственного требования, зачастую считавшегося более 
насущным, чем традиционная социальная справедливость. Во 
многом на этой волне требование солидарности обрело в 
современном мире соверщенно новую форму. Образ будущих 
поколений как основного объекта общественной заботы заме­
нил в коллективном мышлении образ пролетария.

Даже социальное чувство солидарности во многом приту­
пилось из-за того, что несчастье в общественном восприятии 
некоторым образом потеряло объективную форму. Объяснение 
бедности ленью, исторически ограничивавшееся пределами 
США, начало подспудно распространяться в Европе, где ранее 
было широко распространено объяснение этого явления соци­
альной несправедливостью или экономическим положением10. 
Одной из лучших иллюстраций этой трансформации стала 
позиция немецкого философа Петера Слотердайка. Рост 
популярности ректора Высшей школы творчества Карлсруэ в 
обществе последовал за упадком позиций критической социо­
логии, связанной с Франкфуртской школой. Весьма примеча­
тельны выражения, в которых Слотердайк излагает свою соци­
альную философию11. Государство в его глазах — это «монстр- 
клептократ», «зараженный кейнсианством», а введение 
прогрессивного налогообложения доходов он называет «функ­
циональным эквивалентом социалистической экспроприации».
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Что же касается государства всеобщего благоденствия, то оно, 
по его мнению, лишь поддерживает ситуацию, когда «непро­
изводящие граждане косвенно живут за счет производящих 
граждан» — это форма эксплуатации, которая «намного пре­
взошла социалистический тезис об эксплуатации труда капита­
лом, который теперь представляется гораздо менее правдопо­
добным». Сложно найти более резкое выражение нового типа 
растущего недоверия к институтам солидарности, однако еще 
более удивительно отсутствие аргументированных возражений 
этому «Манифесту», словно он, хоть и в слегка преувеличен­
ной форме, лишь стал выражением широко разделяемого по ту 
сторону Рейна анализа ситуации.

Эти ментальные и культурные сдвиги являются крайне 
важными, поскольку благодаря им стали возможными и мыс­
лимыми грядущие изменения. Грядущие, поскольку социаль­
но-распределительное государство все еще проявляет безу­
словную сопротивляемость. И хотя основы его сотрясаются, 
его институты все еще делают свою работу. Однако, если раз­
рыв между существующими институтами солидарности и 
признанными образами социальной справедливости будет 
увеличиваться, перемены могут быть очень резкими.



2. Экономика
и общество своеобразия

Капитализм своеобразия: 
направление перемен

Капитализм организаций, описанный в трудах Гэлбрейта и 
Шонфилда в 1960-е годы, радикальным образом отличался от 
предшествовавшего ему типа капитализма в том, что касается 
методов управления, роли акционера или отношений с рын­
ком. Однако в плане организации труда сохранилась опреде­
ленная преемственность. Привлечение рабочей силы на фаб­
рики, а потом на заводы осуществлялось одним и тем же спо­
собом. Определение рабочего все еще сводилось к понятию 
«рабочей силы», то есть олицетворению поддающейся замене 
характеристики. Рабочий остался полностью заменяемым ком­
понентом того, что Маркс называл в «Капитале» настоящим 
предметом капиталистического производства — «коллектив­
ного рабочего». Заводы Форда лищь рационализировали это 
состояние с помощью конвейера. Механизированные линии 
производства полностью устраняли все различия по возрасту, 
полу, происхождению, образованию. Ручной труд превратился 
в товар в чистом виде, в абстрактное качество. Эксплуатация 
рабочего была неотделима от подлинной деиндивидуализации. 
Капиталисты также способствовали овеществлению интеллек­
туального труда, организуя работу мащин в соответствии со 
своими знаниями об обществе и превращая их в основной 
капитал, что создало вторую форму отчуждения труда. Кстати, 
именно поэтому Маркс определял эмансипацию от противно­
го, как возврат к индивидуальности. Свободный труд в своем 
еамом ярком выражении, по его мнению, — это труд художни-



IV. Великий поворот 249

ка, творчество которого представляет собой выражение 
неудержимого своеобразия. Именно поэтому автор «Капи­
тала» неизменно связывал освобождение общества с тем, 
чтобы все люди получили полноценную возможность творить. 
Именно об этом говорили и лидеры рабочего движения на про­
тяжении всего XIX века, выступая за отмену наемного труда и 
прославляя труд независимый.

Современный капитализм, перестройка которого нача­
лась в 1980-е годы, отличается от предыдущей стадии капи­
тализма организаций двумя основными характеристиками. 
Несомненно, он отличается своим отнощением к рынку и 
роли акционеров. Однако еще и тем, какую роль он отводит 
труду. Привлечение рабочих масс в эпоху Форда уступило 
место выдвижению на первый план индивидуальных твор­
ческих качеств, а способность к приспособлению заменила 
чувство дисциплины. Есть две важнейщие причины этого. 
Во-первых, изменилась сама природа производства. Новые 
информационные и коммуникационные продукты представ­
ляют собой знания, а технические объекты являются резуль­
татом научных знаний. Таким образом, креативность стала 
основным фактором производства. Отсюда и понятия «ког­
нитивный капитализм» или «производственная субъект- 
ность»1, справедливо используемые для обозначения теку­
щего положения вещей. В ходе развития экономики услуг, с 
другой стороны, ключевое значение придавалось качеству 
отнощений с потребителями. Они действительно являлись 
определяющим фактором этих услуг. И здесь тоже можно 
говорить о процессе индивидуализации труда. Процесс этот 
вполне очевиден, если говорить о медицинских, консульта­
тивных, образовательных услугах или о специализирован­
ном творческом ремесле (например, кулинарии). Однако он 
затронул и услуги по доставке товаров или ремонту на дому 
(где категория «рабочие» — одна из самых многочисленных 
в экономике). Поэтому на первый план выходит понятие 
качества, соответствующее по-тенциально бесконечной 
диверсификации различных способов выполнения услуг и
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соответственно растущей диверсификации товаров, что ко­
ренным образом отличает современный тип экономики от 
предшествовавшей ей экономики количества2.

Индивидуализации труда способствовало и преобразова­
ние общих условий организации производства. Во-первых, 
производственный процесс стал более гибким. На смену пла­
нированию пришла необходимость постоянной адаптации. 
Наемные работники больше не могут ограничиваться в своей 
работе механическим выполнением общих указаний. Они 
должны быть готовы выдвигать инициативы, реагировать на 
непредвиденные обстоятельства, решая возникающие при 
этом проблемы, брать на себя ответственность. И хотя требо­
вания процедурного характера все еще диктуются сотрудни­
ку сверху, зачастую они могут быть выполнены лишь при 
условии определенной личной инициативы. Функциони­
рование организаций отныне неразрывно связано с призна­
нием определенной автономии работников, даже на местах, 
где они выполняют довольно монотонную работу. У этого 
явления есть множество практических последствий. В част­
ности, оно полностью изменило представление о рабочем 
месте. Относительно единообразное понятие квалификации, 
включавшее в себя общие способности, определенный уро­
вень знаний и умений, которые можно было точно измерить 
и разложить на категории, уступило место понятию компе­
тентности. «Компетентный субъект, по определению одного 
из социологов, это тот, кто умеет принимать правильные 
решения в непредвиденных обстоятельствах»3.

Одновременно сложилось понятие пригодности к найму, 
как раз отражающее концепцию взаимодействия личных 
качеств работника и характеристик рынка труда или функ­
ционирования организации. Оно стало еще одной характери­
стикой отказа от предыдущей парадигмы приказного труда, 
со всеми вытекающими отсюда последствиями в виде расту­
щего стресса или психологического давления. Контраст ме­
жду образом обычного работника и свободного художника, 
являвшегося когда-то полной противоположностью первого.
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стал понемногу уменьшаться4. Индивида больше не отож­
дествляют с частью «трудового класса», как в те времена, 
когда в рамках принудительной системы труда он был сведен 
к простой рабочей силе; отныне эффективность его исполь­
зования, то есть особенности его качеств, стала решающим 
фактором производства. Его производительность возрастает 
в зависимости от способности использовать собственные 
ресурсы и самостоятельно прилагать необходимые усилия к 
выполнению своей задачи. В результате прежние методы 
регулирования коллективного труда оказалсь несостоятель­
ными, поскольку зарплата больше не определялась просто 
расстановкой работников соответственно сетке квалифика­
ции. Вследствие этого также изменилось восприятие неспра­
ведливости или справедливости труда, а также эксплуатации.

Способ производства, лежащий в основе такого капита­
лизма своеобразия, неразрывно связан с экономикой, осно­
ванной на постоянных инновациях. Об этом свидетельству­
ет тот факт, что список крупных предприятий в различных 
промышленно развитых странах в 1950—1970-е годы оста­
вался относительно неизменным (многие из этих предприя­
тий существовали несколько десятков лет), однако в 1990-е 
годы их иерархия полностью изменилась. Возьмем хотя бы 
пример США, где самой высокой капитализацией на бирже 
обладают такие предприятия, как Microsoft, Apple или Oracle, 
созданные как раз в этот период, когда множество гигант­
ских когда-то предприятий исчезло. Промышленная и 
финансовая картина экономики повсюду претерпела резкие 
изменения, что повлекло за собой ускоренную смену мето­
дов организации и интенсификации труда.

Метаморфозы индивидуализма

Перемены, которые ввергли в кризис мир, управляемый в духе 
равенства-перераспределения, имели также собственно социо­
логическое измерение. Его не так просто постичь, настолько в
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умах и в повседневной речи укоренилось общепринятое пори­
цание индивидуализма без тормозов, способствовавшего соз­
данию культа всемогущества денег и оттеснению на второй 
план чувства общности, освятив неумолимую приватизацию 
мира. Эти факты и действия очевидны, однако это не приводит 
к анализу движущих сил, все ограничивается констатацией. 
Тем более что новая эпоха неравенства и распада обществен­
ной солидарности сочетается, напротив, с формами повышен­
ного внимания к различным видам дискриминации и уважения 
к различиям. Складывается как минимум противоречивая кар­
тина, в которой факторы, свидетельствующие о некотором 
откате назад, соседствуют, например, с бесспорными достиже­
ниями в области положения женщин, принятия различий в сек­
суальной ориентации или прав человека в целом. Необходимо 
иметь в виду эти две противоположные тенденции, чтобы 
представить себе полную картину эволюции современных 
обществ. Я предлагаю рассматривать этот процесс как транс­
формацию, внутренне присущую обществу индивидов. Это 
общество не было создано внезапно в конце XX века. Оно уже 
на протяжении двух столетий служило каркасом, вокруг кото­
рого складывались современные институты. Иначе говоря, эта 
трансформация состоит в переходе от индивидуализма уни­
версальности к индивидуализму своеобразия.

Индивидуализм универсальности

Индивидуализм революционной эпохи не являлся характе­
ристикой социального положения или нравственным фак­
том; этого слова, как мы уже отмечали, в то время даже не 
существовало. Индивидуализм был связан со становлением 
человека как юридического субъекта, носителя прав, гаран­
тировавших ему свободу мысли и действия, собственность 
и самостоятельность; а также субъекта политического, 
члена суверенного сообщества, пользующегося своим пра­
вом голоса. Следовательно, этим понятием обозначался
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определенный способ создания общества, не существовав­
ший ранее метод построения политического и обществен­
ного порядка, заменившего собой старый корпоративный и 
абсолютистский порядок. Именно поэтому индивидуализм 
революционной эпохи был неразрывно связан с концепцией 
равенства и признанием подобия людей. Он характеризовал 
некую форму отношений, тип социальных связей, а не 
положение отдельно взятого элемента общества5. Георг 
Зиммель в этой связи выдвинул яркое определение индиви­
дуализма подобия6, характеризующего, в более широком 
смысле, эволюцию европейских обществ в XVIII веке. Этим 
выражением он хотел подчеркнуть, что стремление к само­
стоятельности и свободе в тот момент было неразрывно 
связано с уравнительным и универсалистским набором 
общественных установок. Индивидуалистическая концеп­
ция, считал он, действительно «была основана на предпо­
ложении о том, что освободившиеся от всех исторических и 
общественных пут индивиды будут в основном подобны 
друг другу»7, в этом случае ценности свободы и равенства 
совмещались. Казалось, что, освободившись от чьих-то 
приказов, опеки или навязанных сверху структур, индиви­
ды действительно могли полностью самоутвердиться как 
человеческие существа; каждый из них стал бы «просто 
человеком». В мире, где индивиды были пленниками свое­
го изначального положения, приговоренными к увечному в 
некотором роде существованию, отрицалась как раз харак­
терная для каждого из них доля общих свойств человече­
ства. В этих условиях быть собой ничем не отличалось от 
того, чтобы быть подобным другим. «Выстраивавшийся та­
ким образом индивидуализм, — подводил итог Зиммель, — 
основывался на естественном равенстве индивидов, пред­
ставлении о том, что все преграды между ними были при­
нудительно созданными формами неравенства и что, если 
от них избавиться, со всеми их историческими случайно­
стями, несправедливостью, давлением, мы получим идеаль­
ного человека»8. Идеальный человек — это как раз универ-
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сальный индивид, представляющий собой чистую форму 
подобия.

Одной из функций такого индивидуализма универсаль­
ности было производство социальной сферы: он стоял у 
истоков создания общества равных. Следовательно, он 
никоим образом не мог поддерживать процесс дифферен­
циации, результатом которого были распыление, разделение 
и сегментация общества. Напротив, он был одним из факто­
ров расширения социальной сферы, представляя собой пол­
ную противоположность обществу сословных корпусов, в 
основе которого как раз лежало институциональное закреп­
ление особости. Универсальный индивид был по сути своей 
юридическим и политическим «индивидом-принципом». 
Он также обладал психологичеекими качествами, в том 
смысле что его самоутверждение было связано с пережитым 
опытом унижения и неравенства в старом, аристократиче­
ском мире. Однако эти качества были ограничены огромной 
пропастью между аристократией и простыми людьми. Они 
не касалиеь общего вопроса межличностных отношений, 
которые так пристально изучали моралисты XVII века — 
Ларошфуко, Паскаль и Лабрюйер. Это были отношения, в 
которых действуют процессы подражания или отличия, про­
явления зависти и ревности, как и склонность к симпатии 
или сочувствию. Отношения, своеобразной лабораторией 
которых стал двор Людовика XIV, настолько его жизнь была 
насыщена политическими играми и игрой на публику9. 
Именно на этой почве создавался так называемый индиви­
дуализм отличия.

Индивидуализм отличия

С упадком етарого режима это психологическое измерение 
индивидуализма нашло свое наиболее яркое и явное вопло­
щение в артиетичеекой ереде. Она дала этому измерению 
еущностную глубину, тогда как его ранние проявления при
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дворе были скорее похожи на пародию. Артисты и художни­
ки в то время заявляли о своей идентичности в форме отри­
цания обыденности10. Они рвали свои связи с буржуазным 
миром, отличавшимся конформизмом, с классом, находив­
шимся в плену у своей судьбы, определяемой узостью целей 
и отсутствием воображения, неспособным вести какое-либо 
иное существование. Они также отмежевывались от толпы, 
движимой стадным чувством, сиюминутными интересами и 
необдуманными страстями. В этом индивидуализме отличия 
в XIX веке соединился дух романтической богемы и некото­
рый привкус аристократического сознания. Из-за последнего 
качества в этой среде иногда складывалось двусмысленное 
отношение к демократии. Ненависть к буржуазии выража­
лась в безапелляционном неприятии цензовых ограничений, 
однако неприязнь к толпе могла в то же время проявляться в 
скептическом отношении к всеобщему избирательному 
праву, что напоминает поведение денди, не желающего иметь 
ничего общего с простыми людьми. Стендаль удивительно 
точно выразил связанные с этим смещанные чувства, кото­
рые мог испытывать художник-республиканец: «Я ненавижу 
сброд (за то, что приходится с ним общаться), и в то же 
время, когда я называю его народом, я страстно желаю ему 
счастья»11.

Такой индивидуализм отличия был предвестником совре­
менного индивидуализма своеобразия. И хотя он лишь наме­
тил первоначальные контуры нового процесса, долгое время 
этот индивидуализм не распространялея за пределы поро­
дившей его артистической среды, представители которой 
могли, даже несмотря на материальные трудноети, стремить­
ся расширить пространство своего сушествования, создавая 
оригинальное произведение12. Массы, низведенные до 
состояния простой рабочей силы, не могли и думать о том, 
чтобы использовать эти идеи. Их эмансипация полностью 
зависела от изменения их общего положения.

Индивидуализм отличия проявился в масщтабе общества 
сначала в виде модного явления, отталкиваясь в своей эво-
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ЛЮЦИИ от старого, аристократического типа отличии и от 
своих артистических амбиций. И все же это проявление 
было ограниченным, еще не дошедшим до традиционного 
принципа подобия и утверждения своеобразия. В мире 
моды идея подобия действительно не исключается, однако 
она приобретает более узкое значение, некоторым образом 
«индивидуализируется», распространяясь только на ограни­
ченные группы. Именно поэтому феномен моды привлек 
внимание социологов в начале XX века. Габриэль Тард 
говорил о современном процессе обособления индивидов и 
о новых условиях, в которых они сравнивали себя друг с 
другом, как о царстве моды, противопоставляя его суще­
ствовавшему ранее царству традиции13. В такой концепции 
социальных связей, которую можно назвать интерактивной, 
индивидуализация и стремление к не существовавшей 
ранее степени сближения между людьми, основанного на 
стремлении к подобию, шли рука об руку. Новый индиви­
дуализм своеобразия следует рассматривать в более широ­
ком плане, чем первый опыт распространения в обществе 
индивидуализма отличия, ограниченный как по сути, так и 
по масштабу.

Индивидуализм своеобразия

Индивидуализм своеобразия заключается в повсеместном 
распространении индивидуализма отличия. Он сделал его 
привычным, лишенным элитарного измерения, «демократи­
зировал» его. Этот вид индивидуализма открыл собой новый 
этап человеческой эмансипации, стремления к исключитель­
но индивидуальному существованию. Переход на этот новый 
этап был связан с усложнением и ростом разнообразия обще­
ственной сферы, а следовательно, и с видоизменением капи­
тализма. Однако еще более тесно он связан с тем, что опре­
деляющим фактором жизни человека теперь стала его исто­
рия, а не положение в обществе. Столкновение с реальными
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событиями, пережитые испытания или открывающиеся воз­
можности формируют сейчас большинство человеческих 
жизней, отмечают вехи, заставляют повернуть назад или 
ускоряют события. Жизненные пути двух человек, вышед­
ших из одной среды или получивших одинаковое образова­
ние, могут серьезно различаться, если кому-то из них при­
дется пережить, например, потерю работы, а кому-то — раз­
вод. В работах психологов, кстати, подчеркивается, что 
отныне для людей уже не так важно то, чем они обладают в 
какой-то определенный момент, а то, что они боятся потерять 
или рассчитывают получить14. Они все чаще рассматривают 
свою жизнь в плане развития. Личная история, которая, есте­
ственно, является единственной в своем роде, затмила инди­
видуальное положение, неотделимое от определенной груп­
пы людей.

Об этих переменах также свидетельствует тот факт, что и 
формы неравенства изменились. И хотя до сих пор существу­
ет неравенство между различными категориями (богатые и 
бедные, квалифицированные специалисты и рабочие и т.д.), 
они в чем-то стали более индивидуальными, что меняет их 
восприятие. Неравенство отныне связано скорее с обстоя­
тельствами (индивидуальными), которые становятся все 
более разнообразными, чем с положениями (общественны­
ми), которые повторяются. Характеризуя эти формы неравен­
ства, экономисты говорят о внутрикатегорийных видах нера­
венства15. Они имеют неоднозначный характер. Зачастую 
именно эти формы неравенства воспринимаются наиболее 
остро, поскольку они выделяют различные события личной 
жизни, которые можно оценить как провал или бездарность: 
они не обладают объективными и, следовательно, психологи­
чески «успокаивающими» качествами, в отличие от тради­
ционных форм неравенства положений. И хотя их тоже 
можно отнести на счет неудачи или несправедливости, тем не 
менее в головах людей они все равно связываются с новым 
отнощением к понятию ответственности. Мир, выдвигаю­
щий своеобразие на первый план автоматически реабилити-
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рует эту ответственность. Она становится обязательным пра­
вилом и позитивной ценностью в обществе, вновь стремяще­
муся к индивидуализации по данному пути.

Такой индивидуализм своеобразия отвечает новым демо­
кратическим ожиданиям. В демократии как политическом 
режиме, связанном с индивидуализмом универсальности, 
всеобщее избирательное право означает, что каждому при­
надлежит своя часть суверенитета, равная той, что есть у 
остальных. В демократии как социальной форме индивидуа­
лизма своеобразия заложено стремление казаться важным в 
глазах окружающих, быть уникальным в своем роде. Это под­
разумевает существование у каждого равного права на то, 
чтобы считаться звездой, экепертом или артиетом; чтобы 
учитывались его идеи и суждения, признавалась их цен­
ность16. Об этом не перестают твердить в рекламе и играх, 
организованных СМИ, пусть даже и для того, чтобы манипу­
лировать этой особенноетью индивидуализма своеобразия в 
своих целях.

Понимание равенства как качества общества подобных 
тем не менее ничуть не потеряло своей актуальности в этом 
новом контексте. Самая невыносимая форма неравенства до 
сих пор связана с чувством, что с тобой не обращаются, как с 
человеком, тебя выбросили за пределы круга, считают «более 
чем ничтожеетвом». Идея равенетва, таким образом, до еих 
пор сливается с требованием, чтобы тебя считали кем-то, 
подобным окружающим, не приписывали тебе исключающих 
из общества особенностей. Быть признанным подобным 
означает в этом случае признание того, что в тебе ееть общие 
черты человечества (понятие человечества по своему про­
исхождению связано с качеством единства-отсутствия разли­
чия). Однако в то же время это понимание усложнилось и 
стало более обширным. Отныне оно связывается со стремле­
нием восприниматься окружающими в своем своеобразии, со 
своей историей и своими собственными характеристиками, 
не считаться «просто номером». Оно отождествляется с 
желанием быть кем-то.
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Эти два фактора, ознаменовавшие вступление в эпоху 
своеобразия, не могли не повлечь за собой социальные кон­
фликты нового типа, поскольку растущее стремление инди­
видов к автономии, например, часто вступало в противоречие 
с чисто утилитарным подходом к этой автономии со стороны 
предприятий. В то же время начали вырисовываться новые 
отношения индивидов с обществом, что привело к глубокой 
перестройке восприятия самых важных форм равенства, а 
также форм неравенства, рассматриваемых как допустимые.



3, Эпоха
распределительной справедливости

Государство всеобщего благоденствия является выразителем 
корректирующей и компенсационной справедливости. В его 
основе лежит перераспределительный подход к справедливо­
сти, для которого в первую очередь важна легитимность объ­
ективного конечного состояния ресурсов и уровня жизни 
отдельного человека. Центральным элементом такого госу­
дарства является понятие потребностей. В мире своеобразия, 
напротив, ключевое место стремится занять распределитель­
ная концепция справедливости. В ней прежде всего учитыва­
ется связь между действиями отдельных лиц и их положени­
ем. Легитимность такого положения рассматривается сама по 
себе, с точки зрения субъекта и его действий, и только во вто­
рую очередь еоотносится с общим положением общества.

Случай и заслуга

В эпоху своеобразия и ответственноети есть два способа уста­
новления связи между различиями и принципом равенства, 
оправданных с социальной и психологической точек зрения: 
случай и заслуга. Сначала о случае. Он носит структурный урав­
нительный характер, подобно лотерее, поскольку предполагает­
ся, что никто не может им управлять. Благодаря ему позиции 
победителя и проигравшего становятся одинаково объективны­
ми, не связанными с какими бы то ни было социальными или 
нравственными суждениями. Психологическое достоинство 
случая в том, что он позволяет возложить на судьбу ответствен­
ность за неудачу или за неблагоприятное положение. Он также
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обладает функцией смягчения свойственного современности 
требования ответственности. В данном случае он может быть 
одним из элементов формирования самоуважения.

Если случай охарактеризовать довольно легко, то с заслу­
гой дело обстоит гораздо сложнее. Еще Юм говорил о ее 
«неточности» и «природной неясности»1. В ней действитель­
но смешаны в неопределенных пропорциях природные пере­
менные (талант) и поведенческие переменные (добродетель). 
В своей работе «Меритократия» Майкл Юнг кратко отмечал: 
заслуга = интеллектуальный коэффициент + старание2. 
Однако простота этого определения — лишь видимость. Ведь 
содержание двух этих элементов, а также граница между ними 
во многом до сих пор не определены. Их оценка настолько же 
зависит от личных представлений, насколько и представление 
об обществе и науке о человеке, на которую мы неявно ссыла­
емся. Единственное точное определение заслуги является 
определением от противного: в производстве определенной 
ситуации она противоположна случаю. Кстати, и это весьма 
примечательно, прославление заслуги в западном католиче­
ском мире утвердило свои позиции как раз в ходе теологиче­
ских дискуссий о роли божественной милости и индивидуаль­
ного благочестия в деле спасения человека, восторжествовав 
над протестантским представлением о соотношении между 
верой и деяниями3. Несмотря на эту структурную неопреде­
ленность, понятие заслуги распространилось повсеместно, 
поскольку именно она была основой для создания структуры 
демократического представления о мире в современных обще­
ствах. Ее действительно можно отнести к разряду системооб­
разующей веры в правильное функционирование общества. 
Эта вера в заслугу, считалось тогда, является одновременно 
«комфортной для индивидов и необходимой для общества»4. 
Она носит «психологически функциональный» характер, 
сохраняя самоуважение индивида и приглашая его принимать 
активное участие в мире, который считается управляемым. 
В заслуге есть некоторая доля «необходимой условности»5, 
которая позволяет индивидам наделять смыслом свой опыт и
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примиряет философский принцип равенства всех с социаль­
ным фактом неравенства положений.

Случай и заслуги лежат, таким образом, в основе двух 
представлений о равенстве шансов: вероятностного, с одной 
стороны, и возможностного — с другой. В более широком 
смысле у понятия шанса во французском языке есть три 
значения. Одно связано с вероятностью достижения какого- 
либо результата, другое — со способностью предпринять 
определенные действия (располагая необходимыми ресурса­
ми), и третье — с надеждой на реализацию определенной 
цели. Этому понятию присуша лингвистическая особенность, 
существующая не во всех языках. Соответствующий англий­
ский термин equality of opportunity (равенство шансов, воз­
можностей. — Ред.), например, имеет более узкую и предмет­
ную коннотацию и совершенно лишен вероятностного измере­
ния. Такой многозначный характер термина способствовал 
тому, что во Франции понятие равенства шансов наделено 
чрезвычайно важной ролью. Его легитимность также подкреп­
лялась сферой самых популярных игр во всем мире. В этом 
плане весьма поучительно взглянуть, как обосновал это поня­
тие Роже Кайуа в своей книге «Игры и люди» (1958).

Роже Кайуа показывает, что есть два типа механизмов, 
используемых для того, чтобы обеспечить условия строгого 
равенства между игроками; принцип агона — состязания по 
определенным правилам, и алеа — греческого соревнования, 
исход которого зависит от чистого случая6. В первом случае 
игрок является единственным творцом своей судьбы. Его побе­
да или поражение зависят лишь от его усердия и качеств, кото­
рыми он обладает; здесь все полностью зависит от его ответ­
ственности. Предполагается, что сама организация соревнова­
ния гарантирует, что победитель проявил несомненное 
превосходство. Смысл состязания по принципу алеа — так на 
латинском называется игра в кости, напротив, состоит в том, 
чтобы полностью положиться на волю судьбы. Здесь от игрока 
не нужны никакие качества, нужна лишь его пассивность. Эти 
два типа игры широко распространены в современном обще-
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стве, как в более благородном виде спортивных соревнований, 
так и в форме различных категорий лотереи. Их социальные 
функции и психологические мотивы, на которых они основа­
ны, являются одновременно противоположными и взаимодо­
полняющими. Противоположными, поскольку задача соревно­
вания состоит в том, чтобы выявить природные способности и 
умственные качества, а азартные игры, напротив, состоят в том, 
чтобы «уничтожить природное или приобретенное превосход­
ство индивидов, дабы поставить всех на одну доску абсолют­
ного равенства перед слепым вердиктом судьбы»7. Однако 
алеа, подчеркивает Кайуа, все же предлагает «запасное испы­
тание», ставку на удачу, «помогает преодолеть несправедли­
вость подстроенного или слишком жестокого соревнования». 
Кроме того, компенсация агона с помощью алеа банально 
выражается в том, что самые крупные выигрыши больших 
лотерей обычно представляют собой исключительно высокие 
суммы, которые редко зарабатывают спортсмены8.

Метафора спортивного соревнования

Спортивное соревнование представляется как иллюстрация 
агона и алеа. Рост значения соревнований в современных 
обществах трактуют по-разному. Некоторые социологи, 
последователи Норберта Элиаса, особенно отмечали вклад 
соревнования в «цивилизацию нравов». Так, спорт в XX 
веке служил для тех же целей, что и упоминавшийся выше 
эффект смягчения нравов «мягкой торговли» в XVIII веке: 
он был инструментом примирения политических и соци­
альных противоречий, который переносил конфликтную 
энергию в обществе на ограниченную площадку стадиона, 
отвлекая при этом внимание от социальной и политической 
сферы. Другие, вслед за Мишелем Фуко, делали акцент на 
общих задачах оздоровления и формирования определенно­
го поведения, с которыми спорт ассоциировался с послед­
них десятилетий XIX века. Однако необходимо обратиться



к так называемой политической интерпретации спортивных 
соревнований, чтобы лучше понять их символическую 
функцию. Спортивные соревнования действительно пред­
ставляют собой своеобразный театр равенства шансов. 
Они поддерживают его дух и распространяют его ценности.

Одно из свойств спортивного противостояния состоит в 
том, что оно представляет собой четко регулируемую форму 
конкуренции. В нем участвуют спортсмены или спортивные 
команды, прошедшие тщательный отбор, делающий исход 
соревнования неопределенным. Отсюда и внимание, которое 
уделяется созданию многочисленных групп или категорий в 
зависимости от уровня спортсменов и различных их физиче­
ских характеристик (веса, возраста, пола). С этим также связа­
на и необходимость выявления по каждой из дисциплин той 
переменной характеристики, на основе которой измеряются 
результаты участников соревнований: для бега, например, это 
выносливость или ускорение. Таким образом, каждый тип 
соревнований требует определенных качеств, а также четко 
определенных физических параметров. Так искусственно 
выстраиваются настоящие «классы подобных», по котором 
распределяются участники соревнований. Спортивные феде­
рации и организаторы мероприятий таким образом стараются 
создать элементы борьбы на действительно равных условиях. 
Гандикап, который применяется во многих дисциплинах9, 
выполняет ту же функцию — довести равенство кандидатов до 
максимально возможного. И хотя эта практика сейчас сокра­
щается, из-за увеличения категорий испытаний, а также из-за 
увлечения абсолютными рекордами, она до сих пор осталась в 
некоторых дисциплинах, среди которых гольф, лыжные гонки 
или конный спорт. В последнем случае именно на судей-ган- 
дикаперов возложена обязанность определить, какую нагрузку 
должна нести лощадь в зависимости от ее предыдущих резуль­
татов и других качеств. Речь идет о восстановлении равнове­
сия путем предоставления преимущества тому, кто априори 
располагает более слабыми козырями (что, по сути, является 
полным эквивалентом позитивной дискриминации). С этим,
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наконец, в более широком смысле связано внимание, которое 
уделяется соблюдению правил и борьбе против всех факторов, 
нарушающих равновесие, в первую очередь против допинга. 
Именно этим объясняется тот факт, что помимо чисто спор­
тивных санкций эта практика во многих странах является

10наказуемым уголовным преступлением .
Идеал организованных таким образом соревнований заклю­

чается в том, чтобы исключить системные формы неравенства. 
И даже природные, ведь предполагается, что благодаря качеству 
тренировок можно добиться необходимого результата от уже 
прошедших отбор конкурентов и сформировать относительно 
однородную группу. Поскольку задача состоит в том, чтобы еще 
до начала соревнований выйти на максимальный уровень 
непредсказуемости результата, на грани, отделяющей агон от 
алеа (на прогнозе некоторого влияния последнего построено 
спортивное пари). А также в том, чтобы добиться как можно 
более близких результатов, в идеале практически неотличимых 
друг от друга, когда победителей можно выявить только с помо­
щью видеокамеры или хронометра (в мире конного спорта это 
называют dead-heat — одновременным финишем). В таких 
условиях соревнований, и это важно, между победителями и 
проигравшими сохраняется некоторое равновесие. Победитель 
испытывает полное наслаждение своей победой при справедли­
вой оценке достоинств проигравших. «Где нет опасности, не 
может быть и славы». И это значит гораздо больше, чем при­
вычная хвала важности участия, а не победы. Это означает, что 
победители и проигравшие представляют собой единое целое, 
что они существуют только относительно друг друга; им 
необходимо признавать и уважать друг друга'1.

Осмысление этой спортивной метафоры равенства шан­
сов помогает понять место, которое заняли в общественной 
сфере модели общества повсеместной конкуренции и полно­
го равенства шансов, а также то, как на их основе складыва­
лись идеологии.



4. Общество всеобщей конкуренции

Концепция всеобщей конкуренции как доведенного до обрат­
ной крайности понятия равенства шансов заключается не 
только во всепоглощающем триумфе рыночной экономики. 
Это не просто идеология, это еще и форма общества. 
Идеология, часто связываемая с термином «неолиберализм», 
который, как мы увидим, является неоднозначным, посколь­
ку его теоретические основы весьма разнородны. Форма 
общества, определяющая общие способы организации связей 
между людьми. Для правильного осознания масщтаба такой 
всеохватывающей конкуренции необходимо отличать ее от 
рыночного общества, а также от рыночного уклада.

Рыночное общество и рыночный уклад

В противоположность тому, о чем иногда пишут плохо 
информированные авторы, идея рыночного общества роди­
лась вовсе не в XX веке, отметив собой качественный разрыв 
с предшествующей концепцией «манчестерского либерализ­
ма», ассоциировавшегося с теорией и практикой применения 
принципа laisser-faire* в узко экономическом смысле. На са­
мом деле концепция рынка обрела свое социологическое и 
политическое измерение уже в XVIII веке. Она вовсе не сво­
дилась к техническим средствам регулирования экономиче­
ской деятельности с помощью системы свободно формули-

* Позволить, не мешать, не препятствовать (фр. яз.), то есть принцип 
свободы действий.
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рующихся цен, а понималась как общая форма организации 
общества. Представление о рынке в том виде, в котором оно 
появилось у отцов-основателей политэкономии, в первую 
очередь у Адама Смита, было неразрывно связано с пред­
ставлением о гражданском обществе. Рынок был для Смита 
формой самоорганизации зарождавщегося гражданского 
общества, которое пыталось освободиться от влияния тради­
ционных властей. Таким образом, он был противоположен 
идее договора и политическим концепциям социальных свя­
зей. Поэтому Смита можно считать не только основателем 
современной экономики, но и первым теоретиком угасания 
политики. Он был, в прямом смысле слова, своеобразным 
анти-Руссо1. Рынок был для него противовесом формальных 
и иерархичных форм власти и управления и представлял 
собой новый тип организации и принятия рещений, пол­
ностью отделенный от любых форм официальной власти: он 
адаптировался к ситуации автоматически, осуществлял 
трансферы и распределял доходы; при этом человеческая воля 
в целом и правящие элиты в частности не играли в этом про­
цессе никакой роли. Благодаря рынку человеческое противо­
стояние избавлялось от драматизма, смягчался накал страстей 
в отношениях между людьми, пресекалась потенциальная 
возможность применения силы. Так рынок утверждал власть 
«невидимой руки», нейтральной по своей природе, поскольку 
она никак не олицетворялась. Он устанавливал абстрактный 
механизм социального регулирования: связи между людьми 
управлялись «объективными законами» при отсутствии 
между ними каких-либо отношений субординации или адми­
нистрирования. Таким образом, идея рынка у Смита имела 
нравственное и в то же время социальное измерение.

Утопично ли такое представление об экономике? Есте­
ственно, сегодня нам приходится сделать подобный вывод, 
настолько наивным нам кажется противопоставление добро­
детелей «спокойной торговли» и хорошей экономики плохой 
политике. Однако не стоит забывать, что люди в XVIII веке 
жили в докапиталистическом обществе и подчинялись дес-
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потичным режимам. Можно сказать, что рынок был для них 
тогда еще совсем новой идеей, практически не прошедшей 
никаких испытаний. Именно поэтому, кстати, в XIX веке вер­
нулись к более прозаичному представлению о порядке 
вещей, и экономический либерализм того времени не претен­
довал на то, чтобы заменить собой политическое управление. 
Ни один из крупных государственных деятелей-консервато- 
ров того времени в Европе — будь то Гизо, Тьер, Дизраэли 
или Гладстон — не стал адептом религии рынка. Напротив, 
все они постоянно стремились подчинить экономическую 
жизнь политическому порядку. И их совсем нельзя назвать 
приверженцами «манчестерского либерализма».

Рыночный уклад, разработанный Фридрихом Хайеком, 
ознаменовал разрыв с подходом Смита. В то время как Смит 
основывался на идее природного порядка и гармонии инте­
ресов, Хайек, во-первых, неустанно подчеркивал, что необхо­
димо постоянно вмешиваться, чтобы позволить рыночным 
механизмам играть свою роль; рынок нужно непрерывно 
созидать. Во-вторых, Хайек рассматривал рынок с точки зре­
ния теории информации, «усложняя» таким образом класси­
ческое представление о равновесии. Рынок, подчеркивал он, 
«это единственная известная до сих пор процедура, в которой 
бесконечно рассеянная между миллионами людей информа­
ция может быть эффективно использована на благо всех»2. 
Именно с этих позиций он одновременно критиковал и вме­
шательство государства, поскольку оно, по его мнению, было 
«не в состоянии знать все те отдельные факты, на которых 
строится глобальный порядок в большом обществе»3. Такой 
когнитивистский подход Хайека к рынку логично вписывает­
ся в «генетическое» понимание его происхождения. 
Действительно, рынок для него не является «изобретением» 
экономистов. Это следствие процесса адаптации и накопле­
ния человеческого опыта. Рыночная конкуренция, по его мне­
нию, должна также описываться как «процедура исследова­
ния»4 (подчеркнем, что, используя такой подход, Хайек гораз­
до больше заимствует у Бурке и его эволюционистского
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представления о формировании правил и традиций, чем у 
Смита).

Таким образом, только рыночный уклад в состоянии обес­
печить подлинное «управление» всем. А политическая 
власть обречена на то, чтобы оставаться всегда ограниченной 
и пристрастной, неспособной постичь все факторы, состав­
ляющие социальное взаимодействие. В структурном отноше­
нии она увязла в узком мире частных случаев, а следователь­
но, ее вмешательство всегда будет носить противодействую­
щий характер и может привести, при всех ее добрых 
намерениях, только к образованию источников обогащения 
или привилегий для немногих в ущерб интересам всех. 
Рынок же, напротив, является, по мнению Хайека, невиди­
мым порядком (речь уже больще не идет о руке, поскольку он 
считал, что это слово слишком сильно ассоциировалось с 
представлением об индивиде и воле), лишаюшим легитимно­
сти претензии любой человеческой власти на управление 
тем, что могло бы представлять собой обшество5.

Всеобщая конкуренция

Общество всеобщей конкуренции можно определить как дове­
денную до крайности форму рыночного общества и рыночного 
порядка. Оно усиливает их характеристики тремя способами:
— основываясь на философии и антропологии риска и авто­

номии человека;
— делая потребителя символом и мерой общественной 

пользы;
— превращая конкуренцию в форму общества, которая толь­

ко и создает «подлинные отношения между людьми». 
Вряд ли кто-то мог бы объяснить место, отводимое риску

в этом обшестве всеобщей конкуренции, лучше, чем Франсуа 
Эвальд и Дени Кесслер, которые стали во Франции его 
самыми последовательными идеологами6. «Риск, — пишут 
они, — описывает онтологическое положение человека...
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Необходимость рисковать — это сам статус человека на этой 
планете». Они ссылаются на Паскаля в поддержку своей 
позиции («Да, но делать ставку необходимо. Не в вашей воле 
играть или не играть»), а также на экзистенциальную мораль 
в кратком изложении Симоны де Бовуар, которая отметила, 
что «любой морали свойственно рассматривать человече­
скую жизнь как партию, которую можно выиграть или про­
играть, и учить человека, какими способами ее можно выиг­
рать»7. Далее наши авторы решительно утверждают: человек 
становится самим собой только сталкиваясь с риском; чело­
веческое достоинство состоит в осознании этого факта; риск 
является принципом человеческого положения; это источник 
ценностей; он составляет структуру знаний современного 
мира. Их перо становитея то лиричным, то нравоучительным, 
описывая риск, как ведущий принцип любой морали, любой 
политической философии и любой экономики. Однако это 
прославление риска показывает свое истинное лицо, когда 
авторы выдвигают на его основе конкретные предложения. 
Они ставят к позорному столбу систему наемного труда, 
которая сокращает риски; обвиняют государство всеобщего 
благоденствия в поддержании культуры сверхзащиты и в 
устранении индивидуальной ответетвенноети; при этом 
неравенство доходов рассматривается ими как нечто второ­
степенное. В заключении статьи собраны основные аргумен­
ты, при этом отмечается, что «задача состоит не в том, чтобы 
позволить каждому перенести на всех остальных макси­
мальное количество рисков, а наоборот, сделать так, чтобы 
каждый мог брать на себя максимальное количество рисков». 
С этой точки зрения подчинение риску обретает совершенно 
иной характер. Риск больше не относится к области личного 
выбора или авантюры, на которую идет сам человек, — это 
принуждение, которому он подвергается. То же самое можно 
сказать и об автономии. В общем смысле она представляет 
ценность, к которой стремится каждый, идеал, являющийся 
синонимом независимости и эмансипации. Однако в обще­
стве всеобщей конкуренции автономия становится нормой.
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которой необходимо подчиняться, указанием, которому 
нужно следовать. Можно сказать, что устремления индивида 
к поиску своего пути некоторым образом обратились против 
него самого, приобрели форму внутреннего расстройства 
понимания свободы и своеобразия.

В таком обществе тотальной конкуренции образ потреби­
теля является священным. Он становится символом, мерой и 
истинным значением общественной пользы. Уравнительная 
идея приобретает облик борьбы против рент и монополий, за 
право каждого на рост покупательной способности и расши­
рение возможности личного выбора. В современной идеоло­
гии борьба с привилегиями обрела новую форму необуздан­
ной конкуренции. Под ее знаменем празднует свой триумф 
новая культура выбора: идеал повышения благополучия низ- 
велся до постоянно расширяющейся возможности выбора 
между различными товарами. Сиюминутные преимущества 
потребителя позволили забыть о разочарованиях гражданина 
и купить его бездеятельность. Внимание к действительно 
расширившемуся пространству для маневра вытеснило 
стремление к социальному равенству; вопрос разрушения 
монополий подменил собой проблему сокращения неравен­
ства. Идеал добра открыто принял форму безусловной защи­
ты потребителя. И его отстаивание стало считаться верши­
ной гражданской борьбы и государственной деятельности.

Подход к конкуренции как к «генетической» форме соци­
альных связей является третьим составным элементом обше- 
ства всеобщей конкуренции. Сама эта идея отнюдь не ориги­
нальна. Если мы откроем самый известный Словарь полити­
ческой экономии XIX века, мы можем прочитать, что 
торговая конкуренция является всего лишь одной из форм 
«общей конкуренции, которая проявляется во всех сферах 
человеческой деятельности», и что «общая конкуренция 
между людьми» является законом нового мира индивидов8. 
Быть равными в этих условиях означает вновь принять эти 
правила игры, участвовать в соревновании. Копируя знаме­
нитое высказывание Монтескье, можно сказать, дело обстоит



так, как если бы именно конкуренция устанавливала отныне 
«подлинные отношения между людьми». То, что лишь упо­
миналось вскользь в XIX веке, стало основным понятием 
XXI века, поскольку стремление индивида к признанию его 
своеобразия существенно изменило его отношение к окру­
жающим, а способ производства в то же время все чаще спо­
собствовал выявлению индивидуального вклада каждого и 
приводил к росту конкуренции между всеми. Так открытое 
общество стало обществом тотальной конкуренции.

Параллельно с этим институты ограничили свою деятель­
ность защитой конкурентного механизма (в Европейском 
союзе это даже открыто провозглашается основой доктрины 
возглавляющей его Еврокомиссии). Однако нельзя сказать, 
что идеология всеобщей конкуренции насаждалась силой 
или утвердилась в результате введения общества в заблужде­
ние «неолиберальной» группой лоббистов. Нужно понимать, 
что она укрепила свои позиции по мере того, как в развитом 
мире ширилось разочарование демократией. Эта идеология 
утверждалась понемногу, прийдя на смену ослабшей полити­
ческой воле. Точнее говоря, идеальное выражение этой воли 
больше не работало или не было приемлемо в обществе9. Эта 
идеология расцвела на почве политического вакуума, однако 
не она его создавала (хотя затем и способствовала его сохра­
нению). Она начала развиваться потому, что, в отличие от 
казавшегося более проблемным или спорным определения 
общественной пользы, она наполнила конкретным содержа­
нием скромный, но ежедневно ощутимый факт возможности 
расширения свободного выбора индивидов, что проявилось 
как в столь не возвышенной области, как товары потребле­
ния, так и в ходе более содержательного выбора школы для 
детей. Эти индивиды могут высказывать недовольство тем, 
что политика лишилась своего смысла, однако они не готовы 
отказаться от своего маленького могущества, каким бы ни 
был его предел. При этом общество всеобщей конкуренции 
открыто поносят всюду, но в то же время молчаливо его одоб­
ряют.
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Идеология и факты

И хотя влияние идеологии всеобщей конкуренции расширяет­
ся, она оказалась неспособной к позитивному переосмысле­
нию приемлемого мирового порядка. Помимо того, что лежа­
щие в ее основе движущие силы сами по себе достойны пря­
мой критики с антропологической, нравственной и 
социальной точек зрения, проблема также состоит в том, что 
реальный капитализм вовсе не похож на волшебную картинку, 
которую распространяют его глашатаи. Во-первых, речь о его 
функциональной незавершенности, поскольку богатое разно­
образие «комбинаций» всех видов часто продолжает диктовать 
свои законы в экономической жизни. Капиталистическая эко­
номика и общество отнюдь не функционируют подобно тща­
тельно отрегулированному спортивному соревнованию! Но 
главная проблема состоит в неспособности этой идеологии 
оправдать своими принципами существующие расхождения в 
доходах и имуществе. С помощью статистики рынка труда 
можно объяснить иерархию зарплат в диапазоне от рабочего 
до инженера или высшего должностного лица, принимая во 
внимание разное образование, соответствующий вклад каждо­
го или различные отрасли экономики10. Однако экономическая 
теория не в еостоянии объективно обосновать самые высокие 
зарплаты. А проблема кроется именно в этом. Если «обычная» 
иерархия зарплат (которая касается 99% наемных работников) 
имеет соотнощение 1 к 6 и практически не изменилась со вре­
менем, зарплаты президентов и генеральных директоров пред­
приятий значительно увеличили отрыв от всех остальных зар­
плат. Этот отрыв произощел на исходе 1990-х годов. В США, 
например, 200 президентов и генеральных директоров самых 
крупных предприятий в 1990 году получали 150 средних зар­
плат рабочего на производстве, тогда как в 1974 году это соот­
нощение составляло всего 1 к 35". Такая же тенденция наблю­
дается во всех других странах.

Помимо нравственного и культурного измерения (весьма 
высокая социальная допустимость обогащения), в этом пора-
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зительном росте решающую роль сыграли скорее социологи­
ческие, чем экономические факторы. Среди них, например, 
эффект сговора между руководством и администраторами, из 
которых выбираются комитеты по назначению вознагражде­
ния руководства, — они составляют относительно однород­
ную среду, хотя в теории фирмы должны быть независимы­
ми. Или это может быть негласное соглашение между прези­
дентами и генеральными директорами и акционерами, 
которым выплачиваются все более высокие дивиденды. Либо 
это следствие пропаганды, в результате которой предприятие 
на рынке ассоциируется с его руководителем12. Высокие зар­
платы, таким образом, объясняются скорее властными отно­
шениями, чем рыночными факторами.

Резкий рост зарплат наиболее высокооплачиваемых арти­
стов или спортсменов также далек от того, чтобы соответ­
ствовать реалиям рынка. Эта «экономика суперзвезд»13 во 
многом связана с эффектами поляризации и иерархизации, 
спровоцированными, в частности, тенденцией создания 
медиапространства глобальной сцены. В мире масскультуры 
минимальные различия в талантах могут привести к голово­
кружительной разнице в вознаграждениях. Концентрация 
самых высоких доходов в области спорта или шоу-бизнеса 
подчиняется скорее не экономическим причинам, а практи­
чески религиозному механизму создания идолов планетар­
ного масштаба и концентрации предложения. В этих усло­
виях создается такой тип мира, в котором несколько «побе­
дителей» стремятся захватить основной объем доходов. Это 
Winner-Take-All Society''^, общество, в котором победитель 
забирает все.

Еще более впечатляющие доходы в финансовом секторе 
тоже больше не подчиняются простому закону рынка с его 
дифференцированным вознаграждением производительного 
вклада каждого. Речь идет, например, о том, как хедж-фондам 
удалось завладеть общим управлением экономическими про­
гнозами, в результате чего они вполне объяснимо захватили 
львиную долю при распределении прибьшей15. Фонд Джоржда
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Сороса Quantum, в котором работают 300 человек, за тридцать 
лет заработал больше денег, чем такие процветающие крупные 
предприятия, как Alcoa или Apple, со своими десятками тысяч 
наемных работников16. А поскольку руководители этих фон­
дов присваивают значительную часть их прибыли, в их закро­
мах оказываются астрономические суммы. Один из них, Джон 
Паулсон, прославился тем, что его доход в 2007 году составил 
3,7 миллиарда долларов; в то же время небольшое количество 
трейдеров составляют микросреду наемных работников, полу­
чающих зачастую больше многих президентов и генеральных 
директоров17. В конце концов, вполне можно вообразить, что 
гениальный математик и/или игрок, которому несказанно 
повезло, могут, следуя этой логике, заполучить практически 
все прибыли и считать себя хозяевами времени. Они стали бы 
тогда настоящими божествами, собственниками мира, управ­
ляющими его неопределенностью.

Эти несколько примеров, лежащих в основе механизмов 
взрывного роста неравенства наверху, показывают, что стре­
мительный рост самых высоких вознаграждений определял­
ся вовсе не достоинствами, заслугами или индивидуальными 
талантами, тем более что неудачи их зачастую вовсе не затро­
нули. В этом росте с разной степенью сыграли основопола­
гающую роль факторы, имеющие отношение к хитрости, 
манипуляции, соотношению сил, сговору и даже коррупции. 
Эти особенности можно назвать ахиллесовой пятой обще­
ства всеобщей конкуренции, что мешает ему перейти от мол­
чаливого (и частичного) одобрения к полной легитимации18: 
попытки этого общества установить связь с теорией справед­
ливости полностью провалились.



5. Полное равенство шансов

Идея равенства шансов неотделима от философии меритокра­
тии, которой изначально был проникнут демократический 
индивидуализм. Однако она бесспорна лишь на первый 
взгляд, что объясняется несколькими причинами. Во-первых, 
дело в ее полемичном содержании. Эту теорию использовали 
скорее в риторических целях, критикуя, во имя того же равен­
ства, различные проекты по перераспределению богатств. Так 
эта теория стала частью долгой истории социальных столкно­
вений и идеологических споров по поводу определения поня­
тия равенства. Ее история неразрывно связана с изобретением 
и последующей демонизацией понятия эгалитаризм, по­
скольку идею равенства представляли в качестве его противо- 
вееа. Однако идея равенства шансов никогда не поддавалась 
простому определению. Когда ее рассматривают в самом 
широком значении, по поводу которого существует наиболь­
ший консенсус, как признание того, что все люди в этой 
жизни стоят на одной линии старта, она действительно зави­
сит от нашего восприятия характера препятствий для ее реа­
лизации, а также позитивных условий для достижения равен­
ства. Можно сказать, что каждый раз, в зависимости от этого 
восприятия, равенство шансов принимало различный облик.

Пять определений

В революционный период эту идею сначала понимали в нега­
тивном плане и евязывали с отменой привилегий и различ­
ных юридических и корпоративных преград для социальной
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мобильности. Декларация прав человека и гражданина, сде­
лав эту теорию частью своей программы, создала необходи­
мые рамки для законного равенства шансов. Это была мини­
мальная версия этой теории. И хотя формально считается, 
что талантливым и достойным людям открыты все карьер­
ные возможности, этот тип равенства не учитывает различ­
ные социокультурные формы неравенства (в основном уна­
следованные в семье), определяющие стартовые позиции 
отдельных людей.

Исходя из этой констатации, понимание равенства шан­
сов расширилось, его стали рассматривать как процесс ней­
трализации этих различий. Это явление можно назвать 
социальным равенством шансов1. Есть два способа его осу­
ществления. Во-первых, можно рассматривать его с инсти­
туциональной точки зрения, и в этом случае задача состоит 
в том, чтобы создать искусственную среду, обеспечиваю­
щую два условия: создание структуры, избавленной от 
существующих социокультурных различий, с одной сторо­
ны, и установление ее функционирования, не подчиняюще­
гося правилам обычного общественного мира, с другой сто­
роны.

Республиканская школа с самого своего зарождения раз­
вивалась на основе этого двойного проекта. Считается, что 
эта школа открыта для всех и является эквивалентом идеаль­
ного контробщества; мечта ее создателей — сделать ее «мик­
рообществом без классов». Правила ее функционирования 
направлены на создание объективной классификации инди­
видов в зависимости от их личных способностей. С этой 
точки зрения можно говорить об институциональном равен­
стве шансов.

Процесс нейтрализации различий можно, наконец, орга­
низовать и по-другому, разработав компенсирующие меры, 
позволяющие отдельному человеку или группам лиц пре­
одолеть изначально неблагоприятные условия, в которых 
они находятся. В этом случае можно говорить о корректи­
рующем равенстве шансов прикладного характера. Су-
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ществует множество способов и подходов с целью корректи­
ровки унаследованных социальных и культурных форм 
неравенства. Однако во всех случаях речь идет об избира­
тельном или адаптированном применении мер: о вложениях 
в человеческий капитал (Госта Эспинг-Андерсен), денеж­
ных субсидиях {asset-based welfare), обеспечении товарами 
первой необходимости (права и материальные блага у Джона 
Роулза), обладании равным набором ресурсов (Рональд 
Дворкин), расширении возможностей выбора (Амартия 
Сен), средствами доступа (к институтам, сетям, скорой 
помощи у Джеральда Коэна). Вопрос корректировки особо 
выделяется во всех современных теориях справедливости 
при поиске лучшего способа достигнуть идеальной ситуа­
ции уравнивания положений в конкуренции между индиви­
дами, мыслимой в меритократической форме равноправного 
состязания.

Такое равенство шансов чаще всего относят к стартовым 
условиям жизни. Однако и впоследствии общественная 
жизнь полна фактов дискриминации, которые приводят к 
сокращению шансов членов некоторых групп на то, чтобы 
достичь определенного положения. Эти знаменитые так на­
зываемые стеклянные потолки свидетельствуют о суще­
ствовании неявных препятствий, разрушающих справедли­
вые отношения между индивидами. Дискриминация такого 
рода не имеет никакого институционального измерения; 
это социальные, статистически установленные факты: раз­
личия в карьере мужчин и женщин или возможность для 
последних занимать некоторые должности; или, например, 
препятствия, связанные с национальностью, при найме на 
работу. Такие факты можно рассматривать в юридическом 
порядке, если точно установлено, что люди сталкиваются с 
разным отношением к себе. Однако речь идет также о том, 
чтобы рассматривать эти явления как общие социальные 
факты. Средства, используемые в ходе этой работы, 
являются частью проекта статистического равенства 
шансов.
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Все эти элементы формулирования теории равенства шансов 
стали интеллектуальным фоном многочисленных дебатов и 
конкретных предложений, однако так и не сложились в 
отдельную теорию справедливости. Амартия Сен призывал 
не волноваться по этому поводу, считая, что битва за равен­
ство никогда не проходила в абстрактных условиях и что она 
всегда имеет отношение к определенным ситуациям, которые 
мы стараемся изменить, а также к отдельным реформам, 
которые мы хотим для этого провести2. У такого активного 
прагматизма есть свои причины и свое благородство. Однако 
в эпоху страстных дискуссий по поводу мер социального 
перераспределения необходимо также переосмыслить тео­
рию легитимности этого явления. А для этого совершенно 
необходимо разработать конкурентную теорию равенства (то 
есть быть способными ответить на аргументы ее критиков).

Рональд Дворкин был первым, кто предложил формули­
ровку такой теории в двух своих программных статьях, опуб­
ликованных в начале 1980-х годов3. Устойчивой теорией 
равенства, подчеркивал он, в современном мире может быть 
только теория равенства шансов. Чтобы быть социально при­
емлемой и надежной в эпоху своеобразия, а значит — проти­
востоять критике, она должна включать в себя признание 
принципа индивидуальной ответственности. Если все люди 
равны по достоинству и ценности и в силу этого должны 
иметь право на одни и те же условия жизни, Дворкин счи­
тает, что справедливость тем не менее подразумевает учет 
различий в амбициях и степени усердности индивидов. 
Справедливое распределение доходов должно учитывать эти 
данные, отвергая при этом различные виды неравенства, свя­
занные с унаследованными факторами4. Другими словами, 
допустимо неравенство в доходах, происходящее из личных 
предпочтений и жизненного выбора, однако в то же время 
необходимо бороться с неравенством, основанном на неоди­
наковых возможностях, находящихся в распоряжении инди-
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видов. Дворкин выстраивал свою концепцию в виде различия 
между выбором и обстоятельствами, при этом задачей 
равенства шансов было нейтрализовать соответствующими 
компенсационными мерами все, что связано с обстоятель­
ствами.

Такой подход Дворкина обозначил разрыв с концепцией 
Роулза. Последний действительно отказывался считать его 
строго меритократическим, каким бы радикальным он ни 
казался. Роулз оставался приверженцем теории равенства на 
основе принципов, где особые таланты, которыми были наде­
лены некоторые индивиды, должны были рассматриваться, 
как коллективные блага, приносящие пользу всем5. Именно в 
этой связи Роулз выдвинул термин «демократическое равен­
ство». Таким образом, его мысль была проникнута представ­
лениями о социальной сфере, преобладавшими в 1950-1960-х 
годах: это был коллективный порядок, в котором отдельные 
люди были лишь составными элементами. «Теория справед­
ливости» Роулза, опубликованная в 1971 году, однако писав­
шаяся в два предыдущих десятилетия, стала ретроспектив­
ной философской базой классического перераспределителя в 
лице государства всеобщего благоденствия, в том виде, как 
оно постепенно создавалось с начала XX века. То есть она 
отнюдь не была разработана с целью стать ясной альтернати­
вой «неолиберальному» представлению об обществе все­
общей конкуренции. Работа Роулза скорее дала интеллекту­
альное наполнение теории «корректирующей справедливо­
сти», наброски которой можно найти у Альфреда Фуйе и 
Леона Буржуа. Дворкин, со своей стороны, хотел стать тео­
ретиком следующего этапа общества, в котором идея равен­
ства обретает социальный смысл только тогда, когда она так 
или иначе включает в себя фактор индивидуальной ответ­
ственности.

В направлении ограниченной меритократии Дворкин 
пошел очень далеко, утверждая даже, что «природные» 
таланты индивидов можно сравнить с ресурсами, которые 
необходимо компенсировать соответствующими мерами.
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адресованными тем, кто такими талантами не наделен. Его 
идею приветствовали те, кто стремился найти единый интел­
лектуальный и политический ответ на критику государства- 
перераспределителя, обвиняемого в поощрении пассивности 
и в злоупотреблении помощью. Марксистский философ 
Джеральд Коэн также присоединяется к нему в этом вопро­
се6, предлагая при этом углубить его концепцию, превратив 
различие между тем, что является результатом выбора, и тем, 
что связано со случаем, в главный критерий определения 
допустимой степени неравенства и различий, которые долж­
ны быть предметом организованной коррекции7. Вместе с 
ним целый ряд авторов сформулировали на этой базе теорию, 
которую впоследствии назвали теорией эгалитаризма^. 
Такое полное равенство шансов подразумевает игнорирова­
ние всего, что связано в жизни индивидов со случаем в самом 
широком смысле этого слова. Вместо того чтобы учитывать 
то позитивное, что зависит от личного выбора индивида, так 
как это всегда сложно установить, объект компенсирующего 
перераспределения определяют от противного, полагая, что 
негативные последствия никак нельзя связывать с намере­
ниями индивида. Так была выведена формула жестко ограни­
ченной меритократии.

Парадоксальная теория

С интеллектуальной точки зрения такое определение полно­
го равенства шансов весьма привлекательно. Однако оно 
практически не выдерживает критики, поскольку основано 
на парадоксальной теории. Если необходимо компенсировать 
все, что связано со случаем или обстоятельствами, то объем 
мер, корректируюших все, что может быть отнесено к небла­
гоприятным условиям, потенциально будет расширяться до 
бесконечности. И действительно, ведь почти ничто нельзя 
назвать результатом чистого выбора, поскольку у наших дей­
ствий и решений всегда есть общественное измерение, они
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практически всегда являются составной частью цепочки 
предопределенностей. В то же время в основе этой теории 
лежит, как это ни странно, идеализированное представление 
о человеке и его ответственности. Крайняя «щедрость» госу­
дарства всеобщего благоденствия, заложенная в этой теории, 
в то же время соседствует с суровой бесчувственностью к 
последствиям, даже самым тяжелым, выбора, который будет 
считаться подлинно личным. В крайнем проявлении может 
выглядеть справедливым факт, что результатом незначитель­
ной ошибки может стать исковерканная жизнь. Примеры, 
которые приводит Ремер, один из основных теоретиков этого 
течения, являются наглядной иллюстрацией подобного несо­
ответствия. Если человека сбивает грузовик на пешеходном 
переходе, объясняет он, возмещение ему ущерба справедли­
во: он стал жертвой несчастного случая. Однако, если его 
сбил грузовик после того, как он «сделал выбор» в пользу 
пересечения улицы в неположенном месте, он должен рас­
плачиваться за последствия своего решения9. Здесь речь идет 
об откате назад во всей истории социализации ответственно­
сти, который произошел благодаря такому толкованию про­
тивопоставления выбора и случая. Образно говоря, в этом 
подходе пересекаются «прогрессистская социология» и «кон­
сервативная онтология».

Примечателен и другой пример: отношение к курильщи­
кам. Тот же Ремер10 объясняет нам, что вопрос этот — совсем 
непростой. Хотя и справедливо считатъ, что курильщик сам 
отвечает за свою вредную привычку, говорит он, необходимо 
также принимать во внимание тот факт, что курение является 
социально детерминированным поведением: например, в 
США рабочие или афроамериканцы курят больше, чем дру­
гие группы населения. То есть нельзя механически возло­
жить ответственность на человека, у которого обнаружен рак 
легких. Как же решить эту проблему? Ремер предлагает раз­
работать некие «классы рисков», основанные на наблюде­
ниях за поведением людей в зависимости от семейных, соци­
альных, национальных, половых и прочих различий. И на
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основе этого высчитывать в каждом конкретном случае 
ответственность отдельного курящего человека, сопоставляя 
его поведение со средним показателем в группе, к которой он 
принадлежит. На этом простом примере видно, что такую 
систему использовать невозможно, ведь, помимо сложности 
управления с точки зрения страхования, всегда остается 
открытой возможность оспаривания соответствия того или 
иного критерия средним показателям, или системе классов 
рисков.

Если сделать основой теории равенства шансов одно­
единственное различие между намеренным и ненамеренным, 
она превратится в своеобразную адскую машину по про­
изводству социального недоверия. Это приведет к обостре­
нию внимания к поведению окружающих, а его оценка будет 
постоянным поводом для осуждения. Таким образом, образу­
ется пагубное противоречие между теорией распределитель­
ной справедливости и этикой совместной жизни11, поскольку 
первая в этом случае будет подрывать вторую. Подобная тео­
рия полного равенства щансов заводит нас в тупик. Она 
может использоваться для обоснования корректирующих 
мер, однако не в состоянии основать политическую теорию 
справедливости.

Абсолютный индивид

Полное равенство щансов приводит, кроме всего прочего, к 
абсолютизации и абстрактизации индивида: я хотел бы при­
влечь внимание к этому моменту в заключение этого раздела. 
Действительно, для подлинного уравнивания индивидов 
необходимо произвести их десоциализацию. Кстати, фран­
цузские революционеры разработали на этой основе вполне 
четкий проект щкол, в полной мере воплощавщих в себе 
меритократический идеал. В своем плане 1793 года Мищель 
Лепелетье называет их «домами равенства»12. Они должны 
были способствовать формированию нового человека, изоли-
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руя его от семейной среды в период с пяти до двенадцати лет, 
который считался решающим для формирования личности. 
Дети, воспитывавшиеся вместе в таких условиях, получав­
шие «в соответствии со святым законом равенства одинако­
вую одежду, еду, образование, уход», различались только по 
своим талантам и добродетелям, воплощая таким образом в 
жизнь меритократическую мечту. Это было признанием того, 
что семья по сути своей является врагом равенства шансов, 
поскольку именно в ней передаются материальные ресурсы 
разного рода, во многом определяющие жизненный путь 
человека13. В своих устремлениях создать «школу шансов» 
республиканцы также руководствовались этой идеей, хотя в 
результате они предложили лишь значительно сокращенную 
ее версию.

Вопрос о наследстве в демократическом обществе рас­
сматривался с похожей точки зрения. И здесь также основной 
задачей с самого начала было ограничение материальных 
условий воспроизведения неравенства для уравнивания шан­
сов. Во Франции первым документом, в котором устанавли­
вался принцип абсолютного равенства при разделе имуще­
ства аЬ intestat (когда нет завещания), был декрет от 8 апреля 
1791 года. Декрет был принят не без трудностей. Под вопро­
сом оказался также режим дарения и свободы завещания. 
Посвященный этому вопросу раздел законопроекта называл­
ся «Следствия распоряжений человека и их пределы». 
Вопрос на самом деле заключался в том, может ли индивиду­
альная воля одержать верх над социальными договоренно­
стями в области равенства. Мирабо, за несколько дней до 
смерти, написал на эту тему одну из интереснейших речей, 
призывая своих коллег утверждать равенство, объявляя 
недействительными все положения завещаний, которые были 
бы более выигрышными для того или иного наследника14. 
Индивидуальная воля, доказывал оратор, не может возводить 
юридические различия, которые отказывается признать госу­
дарственный закон, в степень своеобразного личного закона. 
А именно этим, по его мнению, оборачивалась свобода заве-



I. Изобретение равенства 285

щания; благодаря ему один человек мог «искусственным обра­
зом» стать богатым, а остальные члены семьи — бедными; 
отношения между отцом и детьми могут превратиться в 
отношения влияния между «высокомерным покровителем и 
безвестными подданными». Более того, говорил он также, 
завещания становятся всего лишь «инструментами тщесла­
вия», когда люди хотят превратить их в механизм посмертно­
го создания различий, пытаясь представить «в своем горде­
ливом воображении... потомков, выстроившихся в очередь, 
чтобы почтить их прах». «Воля» индивидов действительно 
приводила к возрождению посредством завешания форм 
неравенства, которые можно назвать феодальными. Равен­
ство наследников, напротив, полностью соответствовало 
духу новых институтов. Однако Мирабо тогда не послуша­
ли, и только после принятия важного закона от 17 нивоза II 
года Республики (6 января 1793 года. — Ред.) этот принцип 
был утвержден. В этом законе II года Республики акцент 
сделан на эффекте дробления имущества вследствие введе­
ния этих мер. Это было одно из средств ограничения вос­
произведения неравенства. Законодатель даже какое-то 
время думал о том, чтобы пойти еще дальше и ввести мак­
симальный размер передаваемого по наследству имущества. 
Двигаясь в этом же направлении, Жак Николя Бийо-Варенн 
предложил создать систему национального наследования, 
позволяющую обеспечить французов из скромных слоев 
своеобразным стартовым капиталом в жизни15. Эти законо­
проекты не были приняты. Однако идея о том, что вопрос 
равенства играет свою роль в области права наследования, 
долго оставалась актуальной.

Вопрос наследования также был в центре дискуссий рево­
люционного периода в Америке16. В этой сфере Томас 
Джефферсон был неизменным защитником системы высоко­
го налогообложения наследства, преследовавшей задачу 
помешать воспроизведению неравенства и постепенному 
формированию касты рантье. В его работах слово «наслед­
ство» очень часто ассоциируется с такими словами, как «фео-
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дализм» или «аристократия». Равный раздел имущества был 
для него ключевым условием создания режима равенства и 
свободы. В этом духе по его инициативе в штате Вирджиния 
в 1778 году был принят закон, в соответствии с которым все 
жители штата получили земельные участки в 75 акров (30 
га). Демократическое обшество, в его представлении, при­
надлежало живым, а мертвые уже больше не могли играть в 
нем никакой роли. А ведь именно с этим связано наследство: 
оно наделяет прошлое материальной властью и превращает 
приемлемые формы неравенства в различия, природа кото­
рых когда-то могла быть легитимной17. Для того, чтобы 
бороться с этим явлением и создать материальную основу 
теории равенства шансов, Томас Пэйн предложил в своей 
работе «Аграрная справедливость» (1797) создать социаль­
ный фонд, финансируемый с помошью налога на унаследо­
ванные имения, что позволило бы обеспечить каждого граж­
данина по достижении им 25 лет суммой, позволяющей ему 
устроиться в жизни, а также выплачивать всем минимальную 
пенсию с 50 лет18.

Эти размышления были частью либеральной мысли на про­
тяжении всего XIX века. Джон Стюарт Милль, например, пред­
ложил установить потолок суммы, которую можно приобрести 
благодаря доброму расположению другого лица. «Я не вижу 
ничего постыдного, — писал он, — в том, что человек может 
что-то приобрести благодаря простому расположению к себе 
со стороны ему подобных»19. Он также был сторонником 
ограничения имущества, которое можно было унаследовать. 
Эти вопросы постоянно упоминались в социалистических 
программах, было разработано множество технических про­
ектов, направленных на конкретизацию теории общества, 
уравнивающего шансы таким образом20.

Чтобы человек действительно отвечал за свои поступки, 
необходимо бьшо оторвать его от своей семьи двумя способа­
ми: через образование и через отказ от наследования. В край­
нем выражении этой идеи человек должен был быть детищем 
самого общества. Однако в идеале также нужно было, чтобы
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он был самим собой, не имея никакой истории, или, напро­
тив, чтобы он мог постоянно начинать свою историю заново. 
Это проблема, которую ставит теория уравнивания старто­
вых позиций. Ведь в жизни таких положений не бывает, все­
гда есть предшествующая ситуация, которая налагает свои 
ограничения21. Следовательно, стремиться к подлинному 
постоянному равенству шансов означает разрушить его 
смысл: ведь в таком случае не будет больше шансов, которы­
ми можно было бы воспользоваться, или усилий, которые 
необходимо предпринять, если постоянно будут перераспре­
деляться одинаковые средства. В таком случае равенство 
шансов будет означать просто экономическое равенство. И в 
этой области на основе равенства шансов не удалось создать 
теорию справедливости. Она где-то посредине между двумя 
полюсами чисто социального равенства и простого равенства 
прав. Идеей справедливости могут руководствоваться неко­
торые конкретные политические меры, однако с ее помощью 
нельзя разработать подлинную социальную философию.

Триумф способностей 
и пришествие иерархичного мира

Мир, управляемый только с помощью меритократического 
принципа, был бы, помимо прочего, миром жестко иерархич­
ного общества. Самым поразительным примером этого 
может быть мир, начертанный последователями Сен- 
Симона. Ведь сначала именно они зашли дальше всех, сделав 
основой своей доктрины упразднение наследования и разру­
шение семейной формы. Ликвидация врожденных привиле­
гий для учеников Сен-Симона была в первую очередь связа­
на с упразднением права наследования. «Позор наследствен­
ной праздности! Честь заслугам и труду!» — они постоянно 
твердили этот лозунг22. В отличие от пришедших им на смену 
социалистов, они никогда не думали об обобшествлении 
собственности: для них самым важным было то, что ее нель-
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зя передавать по наследству. Так, они противопоставляли 
«собственность, полученную по праву рождения» (наслед­
ство), которую хотели отменить, собственности, «приобре­
тенной по праву способностей», легитимность которой они 
признавали (однако ее нельзя было передавать по наслед­
ству)23. Они также планировали создание воспитательных 
домов, в которых дети обучались бы исключительно «в соот­
ветствии с их природными способностями», а не исходя из 
преимуществ рождения24. Печатный орган их движения 
«Глобус» каждый день выходил с тремя лозунгами, представ­
лявшими собой прекрасную иллюстрацию их учения: «Все 
общественные институты должны преследовать цель улуч­
шения нравственного, физического и интеллектуального 
положения самого многочисленного и самого бедного клас­
са»; «Все привилегии от рождения будут отменены без 
исключения»; «Каждому по способностям, от каждого — по 
делам». Эта последняя формулировка является крайне важ­
ной. Она показывает, что последователи Сен-Симона выету- 
пали за мир, где управление было четко основано на способ­
ностях, которые они считали объективными. Анфантен без 
колебаний говорил о них; «Они верят в природное неравен­
ство людей и рассматривают это неравенство как главную 
основу их объединения, как необходимое условие обще­
ственного порядка»25.

Спустя сто лет Тоуни раскритиковал эту теорию, призывав- 
щую к «созданию равных шансов, чтобы стать неравными»26. 
Об этом говорил и Майкл Юнг, обрисовавший меритократиче- 
ский режим самыми черными красками, как порядок, при 
котором старая аристократия по рождению уступила бы место 
новой аристократии талантов. Ее господство было бы тем 
большим, чем более очевидными оказывались бы достигнутые 
результаты27. Это другой тупик, в который может завести пол­
ное равенство шансов: доведенное до предела, оно становится 
все более жестким и иерархичным. Следовательно, ни эта тео­
рия, ни общество всеобщей конкуренции не могут служить 
основой для переосмысления идеи равенства.
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1. От равенства-распределения 

к равенству-отношению

Предел распределительной справедливости

Идея равенства шансов сегодня доминирует. Однако, как мы 
уже говорили, это парадоксальная теория: она уравнивает 
людей, закрепляя неравенство. Достигая своих целей и стано­
вясь «реальной», «сильной», «радикальной», она еще больше 
оправдывает неравенство положений. Она создает основу тео­
рии справедливости, которая оказывается теорией легитимных 
видов неравенства. Сам по себе такой подход не является шоки­
рующим. Однако необходимо правильно его воспринимать. 
Чтобы понимать назначение и пределы этой теории, важно под­
черкнуть три тупиковых момента, лежащих в ее основе.

Во-первых, идея равенства шансов привела к разделению 
распределительной и перераспределительной форм справед­
ливости. Ограничиваясь определением условий считающегося 
справедливым распределения ресурсов, идея выводит на вто­
рой план и лишает легитимности деятельность, относящуюся 
к перераспределению в чистом виде. В этом нет ничего удиви­
тельного, ведь с исторической точки зрения теория равенства 
шансов вновь вышла на первый план в 1990-е годы только бла­
годаря тому, что в нее отчетливо были включены некоторые 
самые острые элементы критики государства-перераспредели- 
теля (которое обвиняли в поощрении безответственности и 
пассивной помощи). Разделение различных видов справедли­
вости также было центральным элементом теорий основных 
идеологов «третьего пути» в Великобритании1.

Во-вторых, в теории равенства шансов ничего не говорит­
ся о допустимых различиях в положении отдельных людей.
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Она может даже оправдывать некоторые самые поразитель­
ные формы личного обогащения, лишь бы они считались 
обусловленными заслугами. Питер Мандельсон, один из 
министров правительства Тони Блэра, даже заявлял, что «нас 
совершенно устраивают сказочно богатые люди, пока они 
платят налоги»2.

И наконец, в теории не находится места для определения 
минимального уровня ресурсов, который должно гарантиро­
вать общество. Существует сочувственный подход, который 
спонтанно примыкает к теории равенства шансов при обсужде­
нии вопросов, однако речи нет о концепции социальных прав. 
Эта последняя страховочная сеть для индивидов, на которых 
могут возложить целиком ответственность за их несчастья, по 
мнению основных теоретиков радикального равенства шансов, 
скорее напоминает гуманистическую, чем гражданственную 
солидарность, если использовать такие категории.

Эти три тупиковых положения объединены тем, что отно­
сятся к ключевым элементам социальных связей. Они связа­
ны с тем, что определяет форму и качество общества. 
Проблема в том, что в различных теориях равенства шансов 
вопрос разных форм неравенства рассматривается сквозь 
единственную призму критерия справедливости, при оценке 
индивидуального положения. А ведь у неравенства есть и 
чисто общественное измерение: его уровень и формы 
являются определяющими факторами сплоченности обще­
ства. Равенство — это вопрос общественной жизни, наравне 
с индивидуальной справедливостью. Именно об этом говори­
ли авторы книги The Spirit Level («Уровень духа»), подчерки­
вая, что благополучие является вопросом качества отноше­
ний с окружающими, признания, чувства полезности3 и что 
самыми эгалитарными обществами на самом деле являются 
такие, где живут самые здоровые люди или где самый низкий 
уровень преступности.

Неравенство, и это ключевой момент, затрагивает не толь­
ко самые обездоленные слои населения, оно имеет пагубные 
последствия для всех. Руссо уже подчеркивал это в своем
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«Рассуждении о происхождении и основаниях неравенства 
между людьми», а также в «Исповеди». Он показал, что нера­
венство всегда охватывает широкие слои людей, оно опреде­
ляет социальное положение и оказывает негативное влияние 
на все общество. Он привел яркую метафору «равной нище­
ты», соединяющую в конце концов богатых и бедных, в горо­
дах, где обычно сочетаются наиболее жесткие жизненные 
условия4.

Таким образом, равенство является столь же политиче­
ским, сколько экономическим понятием. Оно имеет равное 
отношение и к сфере общественной жизни, и к области спра­
ведливости. Первые критики современных теорий справед­
ливости отмечали это разделение уже в 1980-е годы. Однако 
они делали акцент на противопоставлении индивидуальных 
ценностей и общинного идеала, призывая в первую очередь 
думать о факторах коллективной идентичности и культурной 
однородности5. В этом случае речь идет о подходе, который 
сегодня назвали бы «неореспубликанским»6, состоящим в 
том, чтобы рассматривать ценности, связываемые с индиви­
дуальностью и коллективностью как составными элемента­
ми игры с нулевой суммой. Начинавшие оформляться в тот 
момент принципы «политики различия», также основанные 
на критике распределительной справедливости, призывали в 
то же время при осмыслении равенства заменить концепции 
доминирования и угнетения на концепцию эксплуатации7. 
Принципы различия и перераспределения, таким образом, 
противопоставлялись друг другу. Поэтому в качестве реак­
ции на эти доводы о разнообразии стали подниматься голоса 
в защиту изначальной социал-демократической теории, кото­
рая могла бы стать решением проблемы современного кризи­
са равенства8.

Теперь нужно вести критику с других позиций и открывать 
новые горизонты. Идея равенства в эпоху признанного свое­
образия личности должна быть сформулирована иначе. Задача 
состоит в том, чтобы разработать «расширенную политэконо­
мию» социальных связей, которая способствовала бы форму-
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лированию по-настоящему общей теории равенства, включаю­
щей в себя различные его измерения с тем, чтобы подвести 
серьезную и универсальную основу под политику реформ.

Дух равенства и бесклассовое общество

Для этого сейчас самой срочной задачей должно быть воз­
вращение к революционному духу равенства: духу строи­
тельства общества равных. На протяжении всего XIX века, в 
эпоху торжествующего капитализма, основной императив 
этого общества выражался с помощью одного понятия: «бес­
классовое общество». В «Манифесте коммунистической пар­
тии» (1848) Маркс определял его как «ассоциацию, в которой 
свободное развитие каждого является условием свободного 
развития всех»9. Все течения социализма разделяли это пред­
ставление о равенстве свобод. Они никогда не рассматривали 
равенство как простую арифметику доходов и имущества. 
Термин «равенство» в первую очередь ассоциировался у них 
с идеалами эмансипации и автономии, а также с последова­
тельным строительством мира гордых людей, живущих среди 
равных себе, мира, в котором нет различных уровней, разде­
ляющих или унижающих людей. Критика экономических 
форм неравенства всегда соотносилась с этой целью построе­
ния общества без преград, в котором различия между инди­
видами не порождают эксплуатацию, господство или исклю- 
ченность из общества. С этой точки зрения бесклассовое 
общество — это общество, в котором труд не подчиняется 
паразитирующим, а достойная жизнь гарантирована всем. 
Именно эти социальные качества выходят на первый план.

Выражение «бесклассовое общество» имело особый 
смысл в Великобритании, где давление ренты на структуру 
общества ощущалось больше всего, а многочисленные эко­
номические, социальные и культурные преграды превратили 
различные элиты в настоящие касты. Это понятие также 
было основным элементом будущего, очерченного Тоуни в
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книге-манифесте «Равенство». «Нетерпимо не то, — писал 
он, — что один человек может зарабатывать больше другого, 
ведь там, где одинаковое окружение, общее образование и 
совместные формы жизни создали атмосферу уважения и 
почтительности, можно забыть об этих бухгалтерских расче­
тах или не обращать на них внимания. Неприемлемо то, что 
некоторые классы лищаются преимуществ цивилизации, 
которыми пользуются другие, и что различия в экономиче­
ском положении ставят под вопрос чувство принадлежности 
к одному и тому же человеческому роду, что является рещаю- 
щим моментом»10.

Построение бесклассового общества было таьсже одним из 
главных положений теории, предложенной в 1950-е годы 
лидером неофабианцев Энтони Кросландом в книге «Будущее 
социализма». С ним связана и идея common decency (правил 
приличия), описанная Оруэллом в целом ряде его статей. 
Особенно примечательны в этом отнощении выражения, 
которые он использует в своем эссе «Памяти Каталонии», 
описывая атмосферу свободы и братства, царивщую в рес­
публиканской Барселоне зимой 1936 года11. «Воздух равен­
ства», которым писатель дышал там, в первую очередь стал 
для него символом простоты социальных отношений, мира, в 
котором все были в одном положении, где разговоры не кру­
тились вокруг денег, «где никто никому не лизал сапоги». 
«Для подавляюшего большинства людей, — заключал он, — 
социализм означает бесклассовое общество либо не значит 
вовсе ничего»12. Разработкой именно этой теории нам пред­
стоит сейчас заняться, отталкиваясь от понятия «общество 
равных».

Революционный дух равенства выстраивался вокруг 
принципов подобия, независимости и гражданственности. 
Они соответствовали трем способам представления отноше­
ний равенства между людьми. Понятия подобия и граждан­
ственности сохраняют важность, которой обладали ешс два 
столетия назад. Однако теперь их необходимо расширить. 
Так, новые ожидания, связанные с равенством своеобразий.
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накладываются на исходный проект строительства общества 
подобных. В эпоху, когда всеобщее избирательное право рас­
пространилось повсеместно, необходимо расширить и тео­
рию гражданственности. Проблема не только в том, чтобы 
поделиться политическим суверенитетом, но и в том, чтобы 
строить общество вместе. С этим связана насущная необхо­
димость общности. Что же касается идеала общества авто­
номных индивидов, то он во многом потерял свою актуаль­
ность в современном мире, где взаимозависимость проникла 
во все области жизни. Этот давний идеал частично отражен в 
концепции личного своеобразия, хотя и немного с иной сто­
роны. Однако в том, что касается правил взаимодействия 
индивидов, на смену более узкому и отныне не соответ­
ствующему экономическим реалиям понятию рыночного 
равенства пришел родовой принцип взаимности. Итак, обще­
ство равных отныне необходимо рассматривать, отталкива­
ясь от императивов индивидуального своеобразия, взаимно­
сти и коммунитаризма. На следующих страницах я предла­
гаю первый набросок новой теории.



2. Индивидуальность

Общество индивидуальностей

Индивидуальность может быть выявлена только в процессе 
отношений с окружающими. Поиск смысла существования в 
своем отличии от других подразумевает совместное с ними 
существование. Поэтому следует отличать понятие индиви­
дуальности от понятий автономии или идентичности. 
Автономия определяется положением, по сути своей статич­
ным. Идентичность возникает в процессе становления, это 
по природе своей собирательное понятие, основные черты 
которого заданы, хотя оно может изменяться во времени. 
Индивидуальность же определяется переменными значения­
ми отношений', это не состояние. Различие здесь оказывает­
ся связующим, а не разделяющим фактором. Оно вызывает 
любопытство, стремление к новым открытиям, желание 
понять окружающих. Равенство индивидуальностей вовсе не 
связано с идеей «самости», напротив, оно предполагает, что 
каждый человек проявляет себя посредством присущих ему 
качеств. Разнообразие в этом случае является эталоном 
равенства. Равенство заключается в том, что каждый может 
найти свой путь и стать хозяином своей судьбы, каждый 
человек уникален.

Такая форма равенства определяет тип общества, основан­
ного не на абстрактном универсализме, не на идентифика­
ционной общинности, а на созидании и активном признании 
особенностей каждого. Этот поворот имеет значительные 
последствия. Он означает, что люди отныне хотят жить в 
обществе, в основе которого их особенности. Значение инди-
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видуальности имеет непосредственное социальное измерение. 
Речь не идет о тенденции к дистанцированию конкретного 
человека от общества (сепаратистском индивидуализме, осно­
ванном на уходе в себя), напротив, индивид стремится к вза­
имности, обоюдному признанию. Таким образом, мы находим­
ся на пороге новой, полноценно демократической эпохи разви­
тия социальной сферы, которая больше не уходит корнями в 
природу, а базируется исключительно на разделяемой всеми 
философии равенства. Демократия как политический строй 
больше не отделяется от демократии как формы общества.

Дискриминация

Любая индивидуальность проявляется относительно качеств 
окружающих. Следовательно, она обретает жизнь и форму 
только в демократическом обществе признания индивидуаль­
ности. Недостаток признания подрывает формирование свое­
образия. Одним из самых очевидных проявлений такого отно­
шения является дискриминация. Она заключается в неравном 
обращении с людьми в зависимости от их происхождения, 
религии или убеждений, сексуальной ориентации, пола или 
каких-то отклонений1. Причина неравного обращения, что 
делает его несправедливым, связана с созданием негативного 
образа человека, обладающего одним из вышеперечисленных 
качеств. Субъектом дискриминации является «индивид-кате­
гория» женщина, человек с иным цветом кожи, гомосек­
суалист и т.п. Таким образом, дискриминацию можно опреде­
лить как одновременное отрицание подобия (или общности) и 
своеобразия; в ней смешиваются оба измерения. Именно это 
делает ее основной формой отрицания равенства в современ­
ном мире. Дискриминация в первую очередь является патоло­
гией своеобразия, записывающей человека в уничижитель­
ную, принижающую его «категорию своеобразия». Его рас­
сматривают только с точки зрения национальности или пола, 
а все остальные характеристики стираются или скрываются.
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Его не признают как подлинную личность в ее настоящем и 
полноценном своеобразии. Его не считают кем-то. Но его 
также отказываются считать просто каким бы то ни было 
индивидом, потому что в социальном плане он является узни­
ком конкретной категории. Человек, подвергающийся дискри­
минации, переживает двойное отторжение: из общества 
подобных, а также из общества индивидуальностей.

Дискриминация является типичным современным спосо­
бом производства неравенства. Она представляет собой про­
исходящее «внутри» демократического мира искажение прин­
ципов и подобия-общности, и индивидуальности. Однако 
одновременно она воскрешает и старые формы неравенства 
или отторжения в виде различных практик или даже отдель­
ных правил. Перспективные качества дискриминации пред­
полагают два способа борьбы с ней. Такая борьба, или кор­
рекция, может, во-первых, проходить путем реабилитации 
всякого. Ведь человек, подвергающийся дискриминации, 
стремится быть просто человеком, как другие. Именно с этим 
связан пример введения во Франции анонимных резюме при 
подаче заявки на ту или иную вакансию. Этот технический 
механизм заставляет работодателя рассматривать только дан­
ные, объективно связанные с характером соответствующей 
вакансии, избегая суждения о кандидатах на основе факторов, 
которые могут стать причиной дискриминации (таких как пол 
или национальность). Эта реабилитация также может иметь 
форму расширения понятия нормы. Например, если считать 
запрет на гомосексуальный брак дискриминационным, это 
значит, что определение брака как союза между мужчиной и 
женщиной является недостаточно полным. В таком случае 
ему можно противопоставить определение брака, как союза 
между двумя индивидами. В обратном смысле борьба с дис­
криминацией может заключаться и в наделении правами 
отдельных категорий лиц, или, в более широком смысле, в 
повышении различными способами значимости той или иной 
группы лиц. В использованном нами примере это будет озна­
чать, что гомосексуалистам можно предоставить право
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заключать браки между собой2. Либо, в других случаях, 
можно просто ввести меры, компенсирующие дискримина­
ционный фактор. Это значит пойти по пути «позитивной дис­
криминации», либо принятия корректирующих мер, затраги­
вающих отдельные группы населения. Речь идет о мерах по 
реабилитации особости, направленных на то, чтобы напра­
вить дискриминацию против себя самой. Тогда человек, под­
вергающийся дискриминации, может превратить качество — 
объект нападок в гордо провозглашаемую самобытность либо 
в категорию, наделенную правами. В первом случае он, скорее 
всего, обратится в суд, задача которого — рассматривать 
индивида как часть общего целого. Во втором случае необхо­
димо обратиться к законодателям, которые обладают полно­
мочиями принимать нормы в отношении отдельных групп 
людей3. Таким образом, мы видим два разных способа фор­
мирования равенства в мире, столкнувшемся с дискримина­
цией, представляющей собой отдельный тип неравенства.

Полезно было бы также отметить, что борьба с дискри­
минацией может одновременно привести к двум противопо­
ложным крайностям: сепаратизму (в результате излишнего 
усердия в ходе создания отдельных норм) vi устранению раз­
личий (излишнему смягчению сути дискриминации). В пер­
вом случае на первый план выходит форма подобия на осно­
ве идентичности, по примеру identity politics (политики 
идентичности) в США. Она стала ответом на дискримина­
цию, в результате которой создаются группы отверженных 
или презираемых. В США такую политику начали проводить 
лидеры чернокожего населения 1960-х годов, порвавшие с 
духом предшествовавшего им движения за гражданские 
права. Они ответили на отказ в интеграции сепаратистской 
политикой, в результате которой было создано сообшество 
сопротивления. Радикальные феминистские движения также 
прошли похожий путь. Менее экстремальными примерами 
стали сообщества идентичности, основанные на требова­
нии равенства «категорий своеобразия». Общество подобных 
больше не рассматривалось как средство универсализации
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благодаря связующему равенству, восстанавливающему 
положение всех людей как представителей одного человече­
ского рода и устраняющему все, что их различает. Оно при­
няло другой облик: рассредоточенного равенства, при кото­
ром группы стали субъектами, образующими социальную 
сферу. Абсолютно противоположный этому подход, который 
во Франции называют республиканским, доводит социаль­
ную сферу до крайнего уровня абстракции. Все эти толкова­
ния равенства объединены подчеркнутым нежеланием разо­
браться в основных характеристиках индивидуализма уни­
кальности.

Вопрос равенства полов

Вопрос равенства полов является ключом к истории равен­
ства, потому что он находится на двойной развилке. Речь идет 
о соотношении между своеобразием и подобием, с одной сто­
роны, и между своеобразием и отличием — с другой. В про­
цессе определения положения и прав женщины ее своеобра­
зие долгое время представлялось как ключевой, природный 
признак, на котором основывалось отрицание ее подобия. 
«Мужской и женский пол не равны, их уравнивание подобно 
извращению», — вот краткое описание такого подхода, сде­
ланное в XVIII веке Ретифом де ла Бретонном4. Фактически 
пол рассматривался как эквивалент биологического вида, 
физического и даже нравственного. Женщина была неравна 
мужчине, потому что она не была ему подобна. Между ними 
существовало качественное различие. В эпоху Великой фран­
цузской революции женщине было, как следствие, отказано в 
праве голоса, поскольку в глубине души ее не считали настоя­
щим человеком5. Ее все еще рассматривали как простой эле­
мент «семейной ячейки», тогда как мужчина считался одно­
временно и человеком, и главой этой ячейки6. Политическая 
исключенность женщины на заре XIX века свидетельствовала 
о двойной незавершенности революционного индивидуализ-
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ма; антропологической, в том, что касается самого статуса 
женщины, и социологической — в семейном плане. Женщина 
существовала в подвешенном состоянии, где-то посредине 
между новой и старой эпохой, между миром индивидов и 
сословий. Прекрасное описание этой ситуации можно найти у 
мадам де Сталь. «Существование женщин в обществе еще во 
многом неопределенно, — писала она. — ...В сегодняшней 
ситуации большинство из них не является ни частью природ­
ного, ни общественного порядка»7. Вместе с тем различие 
между мужчиной и женщиной не воспринималось как обоб­
щенное выражение формы своеобразия.

И хотя мужчина и женщина сегодня признаны полностью 
подобными, определение того, на чем основано их равенство, 
остается нечетким. Несомненно, по мнению всех (или почти 
всех), они равны в правах. Однако дискриминация, которой 
подвергаются женщины в многочисленных областях, свиде­
тельствует о том, что этот вопрос еще далеко не решен, как в 
нравах, так и в сознании. И это в некотором роде подтвер­
ждается серьезными расхождениями в аргументах, которые 
выдвигаются для их защиты. Например, дискуссия по поводу 
равенства женщин во Франции была весьма характерна в 
плане колебаний между подходами, основанными на призна­
ках общности или различия8. Пытаясь уйти от этой нереши­
тельности при рассмотрении данной проблемы, Д.С. Милль 
первым предложил рассматривать равенство с точки зрения 
природы отношений между мужчиной и женшиной. Смысл 
такого подхода, подчеркивал он, состоит в их «способности 
жить вместе как равные партнеры»9. Это означало, что 
вопрос прав женщин в первую очередь был вопросом их 
отношений с мужчинами, а не только вопросом обладания 
определенными признаками.

Мужчины и женщины не существуют отдельно друг от 
друга, вступая однажды в коммуникацию. Они существуют 
только относительно друг друга10. Они существуют неизбеж­
но друг для друга, друг против друга, это индивиды, суще­
ствующие как отношение. Точнее говоря, они являются образ-
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цовым воплощением равенства своеобразных индивидов. 
«В вопросе различия полов, — предполагает Этьен Балибар, — 
мы имеем дело с определенным дополнением к индивиду­
альности... Равенство здесь — это не нейтрализация разли­
чий (уравнивание), а условие и требование расширения 
свобод»11. Речь идет именно об этом. Именно поэтому в 
отношениях полов находит свое самое яркое выражение 
индивидуальная уникальность. Различие между полами 
является ключом к более глубокому толкованию уравнитель­
ного идеала. Оно представляет собой лабораторию, в которой 
наглядно видно, как переплетаются между собой подобие и 
своеобразие и как нужно укреплять эту связь. Это более глу­
бокое толкование, в свою очередь, предполагает отход как от 
республиканской абстракции, так и от теории стирания гра­
ницы между полами в будущем12.

Этика и политика своеобразия

Формирование общества индивидуальностей предполагает в 
первую очередь предоставление им средств реализации их 
своеобразия. Такая необходимость привела к переосмысле­
нию социальной политики. Помимо пассивных денежных 
трансфертов, представляющих собой компенсацию потери, 
нехватки или отсутствия доходов (пособия по безработице, 
пособие на возвращение к активной жизни, доходы, не обла­
гаемые налогами, и т.п.), первоочередное значение приобре­
тает необходимость оснастить индивидов нужными инстру­
ментами, дать им средства к автономному существованию. 
Такой подход совсем не нов. Его изучению посвящена 
обширная литература 1990-х годов, в частности работы тех 
авторов, которые сформулировали определение человече­
ских способностей (Марта Нуссбаум и Амартия Сен) или 
включили теорию человеческого капитала в программу 
реформ государственной политики, в частности в школе или 
системе здравоохранения (Госта Эспинг-Андерсен).
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Все эти различные точки зрения, в подробности которых 
здесь нет необходимости вникать, объединяет то, что они 
рассматривают социальную политику как инструмент фор­
мирования субъекта. Задача состоит в том, чтобы оторвать 
его от прошлого и от ситуаций, ограничивающих его пер­
спективу, замыкающих его в изначальном положении и 
лищающих возможности быть творцом своего будущего. 
Соответствующая этим целям политика сегодня чаще всего 
проводится под знаменем расширенной концепции равенства 
шансов. Основные принципы концепции установлены, хотя 
существуют и приверженцы более узкого правового равен­
ства шансов. Проблема связана со средствами, необходимы­
ми для проведения этой политики. Она, естественно, стоит 
дорого, поскольку основана на индивидуализации государст­
венной политики, предметом которой становится история 
каждого человека, а не просто административное управление 
неким населением13. Чтобы получить финансирование этих 
издержек, необходимо, чтобы они были одобрены обще­
ством. Таким образом, реализация активной политики свое­
образия неразрывно связана с политикой взаимности и ком- 
мунитаризма, основные положения которых мы рассмотрим.

Разрыв с прошлой практикой, который несет индивидуа­
лизация государственной политики, имеет одно крайне важ­
ное следствие: стирается грань между работой ассоциаций и 
благотворительных учреждений и деятельностью государст­
ва. Новое государство как услуга или государство, наделяю­
щее возлюжностями {enabling State), больше не ограничива­
ется распределением пособий и управлением обществом в 
соответствии с общими для всех правилами, а проникает в 
жизнь людей самыми разными способами и оценивает их 
действия. Когда затрагивается определение условий свободы 
и автономии, переосмысляется само понятие прав.

Когда социальные права рассматривают как гражданские и 
политические права, они касаются универсального индивида 
и предоставляют обязательный и безусловный доступ к посо­
биям или услугам. Любая индивидуализация в этом плане



V. Общество равных (Набросок) 305

невозможна и немыслима. Есть лишь одна возможность 
решить эту логическую проблему: опереться на понятие про­
цессуального права4, которое оперирует в рамках равноправ­
ного подхода (равноправие в данном случае означает одина­
ковые права на одинаковый подход), что позволяет учитывать 
интересы отдельного индивида. Развитие процессуального 
права такого рода соответствует переходу на новый уровень 
отношений между индивидом и обшеством. Субъективное 
классическое право, сформулированное теоретиками есте­
ственного права в XVII веке, было направлено на защиту 
индивида от господства власти, обеспечение его автономии 
путем дистанцирования. Именно поэтому права человека 
стали определенным водоразделом, они обрисовали неруши­
мую границу, за которой индивид может чувствовать себя в 
безопасности.

Социальные права изначально разрабатывались по образу 
этого субъективного права. Однако такой подход к праву 
неуместен, когда его предметом, по сути, становятся сами 
социалъные отношения. А ведь именно это и происходит в 
процессе формирования обшества индивидуальностей. Этот 
вопрос никогда не рассматривался прямо. От него уклоня­
лись, используя понятие «забота», переместив вопрос рас­
смотрения отдельных ситуаций в неюридическую плоскость. 
Несомненно, это понятие справедливо подчеркивает, что для 
оенования человечеекого обшежития принципов правосудия 
недостаточно и что необходимо различать два измерения 
этики: разработку справедливых правил, с одной стороны 
(полюс общего), и формирование отношения внимания к 
окружающим, с другой стороны (полюс особенного). Однако 
этот вывод должен также привести к перестройке самих 
понятий социального права и публичной политики15. 
Необходимо, чтобы внимание к своеобразию было включено 
в публичную политику, чтобы она не ограничивалась раз­
дельным управлением частной и общей сферами.

Такой новый подход к социальным правам и государст­
венной политике предполагает учет новых рисков и связан-
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ных с ними новых видов несправедливости. Пока мы остаем­
ся в рамках классических социальных прав, оказание соци­
альных услуг может осуществляться путем управления адми­
нистративного типа, гарантирующего равенство каждого. 
Более индивидуализированное управление, нуждающееся в 
определенной форме усиленного правового регулирования 
социальной сферы, приемлемо только тогда, когда суще­
ствуют механизмы апелляции, способствующие ограниче­
нию вероятности произвольного обращения социальных 
работников с отдельными индивидами. Люди должны иметь 
возможность использовать простую процедуру оспаривания 
рещения. Было бы полезно создавать различные механизмы 
представления интересов «пользователей социальной сфе­
ры», публичные принципы работы социальных институтов 
или возможности быстрого оспаривания решения (речь идет, 
например, о посредниках в некоторых учреждениях), чтобы 
не доводить дело до создания специальных юридических 
органов, что приведет к трудноуправляемым процессам раз- 
рещения споров. Только при этом условии индивидуализация 
социальной сферы приведет к отказу от замаскированного 
возврата к архаичному патернализму.

В связи с этим следует задуматься о возможной двойствен­
ности своеобразия. Способствуя самореализации индивида, 
оно может в то же время обернуться против него. Мы это пре­
красно видим на примере современного предприятия. Его 
функционирование способствует тому, чтобы каждый вклады­
вал в работу свои особенности. Однако это признание лично­
сти и всех свойственных ей отличий зачастую сопровождает­
ся принудительным обязательством быть преданным своему 
делу дущой и телом. «Будьте самостоятельными!», «будьте 
ответственными!», «выдвигайте инициативы!» — все эти 
призывы к самореализации индивидов отныне превратились 
в приказы. В конце концов они ставят индивида в жесткие 
рамки того, что психологи называют double bind (выбор наи­
меньшего зла), своеобразной формы противоречивой связи с 
людьми и предметами, фактора стресса и ментального давле-
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ния. Одновременно вызывает обеспокоенность и то, что 
индивидуализация-эмансипация оказывается связанной с 
индивидуализацией-уязвимостью16. Это подчеркивает тот 
факт, что формирование своеобразия — это борьба. Не было 
бы преувеличением сказать, что оно становится одной из 
новых тем классовой борьбы. Борьба за уважение, достоин­
ство, порядочность, отсутствие дискриминации, признание, 
возможность выстраивать свой жизненный путь, представ­
ляющая собой составную часть формирования равенства 
своеобразий, не должна прекращаться.



3. Взаимность

Интерес, альтруизм, взаимность

Пытаясь объяснить человеческое поведение, общественные 
науки все еще руководствуются в основном парадигмой рацио­
нального выбора. В соответствии с ней люди стремятся увели­
чить свою личную выгоду и принимают рещения на основе 
сравнительного анализа издержек и преимуществ, потенци­
ально с ними связанных. Преимущество такой концепции 
homo oeconomicus (человека экономического) в том, что она 
легко поддается моделированию. С этим связана ее привлека­
тельность, особенно для тех ученых, которые стремятся при­
дать анализу общественных явлений видимость математиче­
ской точности. Тем не менее примеров несостоятельности 
такого анализа достаточно много. Как, например, объяснить 
мотивацию участия в выборах, если мы ограничимся конста­
тацией того, что значение одного бюллетеня почти ничтожно, 
тогда как сам факт прихода на избирательный участок имеет 
реальную стоимость, как во временном, так и в информацион­
ном выражении? Как объяснить, почему люди лишают себя 
определенного комфорта, соблюдая рекомендации по огра­
ничению потребления воды в летнее время? Если бы люди 
принимали только рациональные решения, исходя из личной 
заинтересованности, в соответствии с этой теорией, они бы не 
ходили на выборы и во всех обстоятельствах вели бы себя 
исключительно эгоистично. Следовательно, существуют и 
другие факторы, которые необходимо учитывать при объясне­
нии человеческих поступков.
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Во многих работах, посвященных этой теме, изучался 
вопрос ограниченной рациональности и бескорыстия1. 
Обширная литература также была посвящена вопросам даре­
ния и альтруизма2, рассматривавшимся как с антропологиче­
ской, так и с экономической, социологической, нравственной и 
даже биологической точек зрения. Около ста лет назад выдаю- 
шийся деятель анархизма Петр Кропоткин, зоолог по образо­
ванию, одним из первых привлек внимание к важности пове­
дения сотрудничества у животных видов, опровергая дарви­
новское, «либеральное» толкование этого вопроса3. С тех пор 
этот вопрос был изучен более глубоко4 благодаря многочис­
ленным исследованиям в области биологических факторов 
эволюции, и в то же время росло количество работ, посвящен­
ных эмпатии, на основе изучения разных типов поведения у 
животных5. Общественные науки, со своей стороны, уделяли 
все больше внимания понятию взаимности.

Наблюдения показывают, что человек по природе своей 
действительно не является ни полным эгоистом, ни подлин­
ным альтруистом. Эти два элемента всегда сочетаются в его 
характере в разных пропорциях, в зависимости от его лично­
сти и обстоятельств. Однако он вместе с этим является по 
сути своей существом взаимности. Так появилось понятие 
homo reciprocus или homo reciprocans6 (человека обмениваю­
щегося). Взаимность можно определить как равенство взаи­
модействия. Оно обладает теми же свойствами, что и проце­
дурное равенство, которое Токвиль считал единственным 
правилом, приемлемым для всех, в мире, где каждый стре­
мится достичь более высокого положения одновременно с 
другими7. Взаимность также является правилом, по поводу 
которого существует общий консенсус, поскольку оно осно­
вано на принципе равновесия в общественных отношениях. 
В этом смысле она является, как мы уже говорили, ключевой 
социальной и культурной нормой, носящей такой же универ­
сальный характер, как, например, запрет на инцест8. Состав­
ляющее ее равновесие обеспечивается двумя способами: с 
помощью обмена или участия.
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Взаимность обмена изучалась в наиболее классических 
работах еще со времен основополагающего трактата 
«Никомахова этика». Эти отношения, которые осуществляют­
ся при взаимообмене (именно это означает слово reciprocus в 
латыни), могут ограничиваться материальными сделками, и 
принцип рыночного равенства является одним из проявлений 
таких сделок, либо распространяться и на символические 
блага, осуществляясь в форме дарения и обязательного ответ­
ного подарка. Естественно, существует разнипа между класси­
ческим торговым обменом и «тотальными явлениями», описа­
ние и теорию которых Мосс предложил в своем «Очерке о 
даре». Однако в обоих этих случаях речь идет об одной и той 
же взаимности, подразумевающей справедливый раздел, обра­
щение каких-либо элементов между индивидами.

Взаимность участия связана с другим типом паритета. Ее 
предметом являются сами общественные отношения; она 
одновременно является производителем и потребителем этих 
отношений. Она может принять форму совместного про­
изводства нематериальных благ или равного участия в обще­
ственной жизни.

Производство и потребление 
реляционных благ

В одном из своих эссе Зиммель подчеркивает, что «глаз наделен 
уникальной в своем роде социологической функцией; установ­
ления связи и взаимодействия индивидов, которые находятся в 
поле зрения друг друга»9. Когда два человека встречаются взгля­
дами, объясняет он, речь идет о прямой взаимности в чистом 
виде. Создающаяся в этот момент социальная связь обладает 
прежде всего свойством немедленного распада в момент уста­
новления. Ее особенность также состоит в том, что у нее нет 
никакой объективной основы, в отличие от услышанных или 
произнесенных слов, например, которые существуют сами по 
себе. Это крайне хрупкая связь, ведь достаточно незаметного
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отклонения от установившейся между двумя людьми неввди- 
мой линии, как она полностью разрушается, не оставляя ника­
ких следов своего мимолетного существования. Обмен взгляда­
ми является идеальным примером взаимности, поскольку 
«нельзя принять взгляд, ничего не отдав взамен». Это весьма 
скромный, но показательный пример нематериального блага.

Понятие реляционного блага — относительно недавнее в 
социологии. Оно появилось в 1980-е годы в работах Марты 
Нуссбаум и Кароль Уланер10. Этим понятием обозначаются 
блага, которыми можно владеть только совместно, их индиви­
дуальное потребление невозможно, а производство и потребле­
ние их происходит одновременно. К этим явлениям относятся 
дружба и любовь. Однако это избирательные блага, их нельзя 
распространить на всех: невозможно быть другом или возлюб­
ленным всех. Уважение и признательность, напротив, могут 
быть таковыми, хотя они могут выражаться весьма разными 
способами. Эти явления представляют собой социальные блага 
в чистом виде, основанные на принципе отношений взаимно­
сти. В мире своеобразия этим двзди видам блага придается осо­
бое значение. Ведь они позволяют множеству своеобразных 
индивидов сформировать единое обшество, оставаясь при 
этом в полной мере самими собой. Более того, они возводят 
внимание к своеобразию в ранг принципа отношений равен­
ства. Следовательно, крайне важно их поошрять и зашишать. 
А также считать разрушение или размывание значения этих 
благ как серьезнейшее покушение на общую жизнь и права 
индивидов. Таким образом, закон должен устанавливать жест­
кие санкции за различные формы презрения, унижения, пре­
следования, которые наносят ущерб достоинству и равенству.

Взаимность как равенство участия

Взаимность осуществляется также в виде равновесного уча­
стия в общественной жизни. Homo reciprocans не стремится 
к построению строго экономического и арифметического
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равенства (уравниловки), которого сложно добиться в мире 
своеобразия. Ему не нужно и равенство-независимость, недо­
стижимое в условиях сложной экономики. Зато он уделяет 
особое внимание равенству как вовлеченности в дела 
сообщества. Это значит, что у всех должны быть одинаковые 
права и обязанности, соответственно в этих условиях непри­
емлемо все, что нарушает отношения индивидов с институ­
тами и правилами. Таким образом, такое равенство выража­
ется в основном от противного, как неприятие жизни за счет 
дрзших, всяческих поблажек, поведения некоторых лиц, кото­
рые используют систему в своих интересах, мер, выгодных 
лишь для немногих. Именно так в глазах общества выглядит 
современный эквивалент привилегий. Теперь они создаются 
не на основе исключений из законов и отличий по рождению, 
а на основе различных форм асимметрии в отношениях с 
правилами и институтами.

Такое переосмысление понятия привилегии опирается на 
расширенное представление о правах и обязанностях. 
Начнем с прав: они рассматриваются не только как абстракт­
ные нормы, обязательные для всех, или прерогативы, кото­
рыми могут обладать отдельные люди, по примеру капитала 
индивидуальных способностей, — предполагается, что им 
владеет и полноправно распоряжается каждый человек. 
Помимо этого, права соотносятся с ожиданием взаимности и 
обладают функцией формирования социальной сферы. 
Таким образом, официальное требование равенства всех 
перед законом отныне неразрывно связано с заботой о реаль­
ном равенстве в использовании правил, способствующих соз­
данию гражданского пространства. Так права стали образую­
щим принципом общества равных. Они всегда являются 
нематериальными, будь то права-свободы или права-обяза­
тельства. Права представляют собой умения и способности, 
которые индивиды доверяют друг другу с целью создания 
общества на основе свободы и ответственности каждого. 
Государство является всего лишь гарантом и распорядителем 
этих отношений, наполненных своим собственным содержа-
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нием. «Обязанности», иначе говоря, долг, также должны рас­
сматриваться с этой точки зрения. Нельзя понимать их толь­
ко как принуждение и ограничения, которые государствен­
ные власти создают для свободы индивидов; или только как 
простые моральные назидания, задача которых — привести 
индивидуальное поведение в соответствие с коллективными 
ценностями. Они также носят нематериальный характер и 
являются элементами образования социальной сферы. В то 
же время права и обязанности не могут рассматриваться как 
противоположные силы, принадлежащие двум конкурирую­
щим империям! личной автономии и социального принужде­
ния. Это два сходящихся и взаимодополняющих средства 
производства общества взаимности, в котором совместно 
будут укрепляться участие и индивидуальность каждого.

Токвиль весьма образно отметил, что эгоизм — это «ржав­
чина общества»11. Сегодня можно сказать в более щироком 
плане, что основным активным элементом коррозии обще- 
етва является отсутствие взаимности. Многочисленные 
исследования показали, что участие индивидов в жизни 
общества обусловленно и зависит от их восприятия участия 
окружающих. Точнее говоря, речь идет об их готовности 
сознательно участвовать в коллективных предприятиях или 
расходах, если у них есть ощущение, что все остальные 
граждане расположены к тому же12. С этим также связаны и 
различные формы прямой или скрытой отстраненности, 
вызванной тем, что воспринимается как нарушение взаимно­
сти. В современном мире самое яркое ощущение неравенства 
связано с осознанием существования недопустимых разли­
чий в поведении людей по отношению к правилам либо 
нетерпимых отклонений в обращении институтов с людьми. 
Это ощущение существования двойных стандартов, ощуще­
ние того, что ты один соблюдаешь правила игры в мире, где 
большинство людей находит возможность приспособить пра­
вила к своим интересам или использовать институты в своих 
целях. Ричард Зеннет говорил в этом плане о «ненависти, 
которую современное общество испытывает по отношению к
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паразитизму»13. Это чувство лежит в основе социального 
недоверия, которое, в свою очередь, способствует кризису 
легитимности государства всеобщего благоденствия и укло­
нению от налогов. Оно также проявляется в тенденции к 
повсеместному распространению различных видов мошен­
ничества14 или все большей терпимости к мелкой корруп­
ции , как если бы эти нарушения были оправданными спо­
собами компенсации существующего положения, которое 
считается несбалансированным. Таким образом, недоверие 
приводит к всеобщему чувству гнева и распаду граждан­
ственности.

Чувство нарушения принципа взаимности сегодня очень 
сильно отразилось на двух крайних положениях на социаль­
ной лестнице. В отношении самых богатых общество делает 
объективный вывод о том, что они вносят пропорционально 
меньший вклад в коллективные усилия и часто находят сред­
ства, чтобы обойти общие правила, в частности уклониться 
от налогов, либо пользуются особыми исключениями из зако­
нов, либо обладают средствами, чтобы использовать для соб­
ственной выгоды дебри сложных юридических норм. В то же 
время в отношении тех, кто находится в самом низу соци­
альной лестницы, также существует подспудно распростра­
няющееся все шире подозрение в том, что они пользуются 
незаслуженными выгодами: обществу кажется, что в систе­
ме социальной помощи слишком много льгот и в ней царит 
вседозволенность, людей подозревают в мошенническом 
использовании механизмов распределения социальных льгот. 
Реальность и фантазии сплетаются в тесный клубок двойно­
го недоверия, определяя основные контуры связанных с этим 
социологических и политических проблем.

С социологической точки зрения кризис взаимности как 
раз связан с чувством дискомфорта, возникающим у активно­
го среднего класса и простого народа. Они считают себя 
вдвойне наказанными, поскольку не являются достаточно 
бедными, чтобы пользоваться некоторыми преимуществами 
государства всеобщего благоденствия, и недостаточно бога-
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тыми, чтобы обладать налоговыми и другими возможностя­
ми, которыми владеют те, кто лучше устроился. Однако эти 
чувства имеют серьезнейшие политичеекие поеледствия, 
питая обиды, на которые опираются в своем завоевании 
Европы крайне правые партии. Их основной движушей 
силой являются разжигание етрахов, связанных с этим не­
ясным чувством нарушения взаимности, и манипуляция ими 
с использованием дискурса, предающего анафеме как прееы- 
щенные привилегиями элиты, так и иммигрантов, обвиняю­
щихся в том, что они в основном и пользуются системой 
национальной солидарности.

На пути к политике взаимности

Поскольку нарушение взаимноети является движущей силой 
социального недоверия, а значит, сопротивления развитию 
солидарности16, необходимо как можно скорее восстановить 
ее и сделать одним из ключевых элементов строительства 
общества равных. Для этого требуется параллельно прини­
мать меры по тщательному пересмотру механизмов солидар­
ности и возврату к универсальной политике. Прежде всего 
необходимо лучшее социальное понимание фактов, чтобы 
при рассмотрении асимметричного обращения с индивидами 
или группами четко отделить иллюзии от реальности. 
Равенство-взаимность действительно в первую очередь зиж­
дется на равенстве обращения е людьми и обязательств перед 
ними. А если неравенство положений в этой области выявле­
но нечетко, начинает раскручиваться маховик человеческого 
воображения, что приводит зачастую к негативным поелед- 
ствиям. Следовательно, для правильной и полезной демокра­
тической дискуссии жизненно необходима етатистическая 
прозрачность налоговой и социальной систем. В то же время 
необходимо, чтобы мошенничество или злоупотребления в 
использовании налоговой и социальной машины жестко пре­
секались, не подрывая доверия граждан к этим механизмам.
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Задача состоит не в том, чтобы заподозрить или обвинить 
априори некоторых людей, а в том, чтобы принципы взаим­
ной причастности и равного обращения применялись ко 
всем. Крайне важно следить за тем, чтобы социальные права 
оставались неотъемлемой частью проекта строительства 
общества равных.

Таким образом, мы видим, что потеря государством все­
общего благоденствия своей универсальности привела к 
постепенному подрыву его основ. Этот процесс щел совер- 
щенно незаметно с 1980-х годов. Растущие сложности с 
финансированием привели в конце концов к тому, что на 
смену этой концепции пришло «государство избирательного 
благоденствия». Как следствие, приоритетными объектами 
его вмешательства и действий по перераспределению благ 
стали именно «исключенные» слои населения, что привело к 
его постепенному преобразованию в государство социальной 
помощи. Одновременно и задача по сокращению различных 
видов неравенства сжалась до размеров решения проблем 
бедных. Конечно, борьба с бедностью — это одна из ключе­
вых задач, однако демократические устремления общества 
равных должны быть более щирокими. Это еще один способ 
постановки вопроса о среднем классе.



4. Коммунитаризм

Есть два способа рассматривать понятие гражданства: как 
совокупность прав или как общественную форму. Самым 
привычным измерением этого понятия для нас является юри­
дическое. Очевидно, что гражданин — это член общества, 
защищенный его законами. Граждане, достигщие соверщен- 
нолетия, также являются суверенными субъектами права и 
пользуются в этом качестве своим правом голоса. Этот юри­
дический аспект политического гражданства был ключевым, 
пока во всем мире велась борьба за всеобщее избирательное 
право. В функциональном отнощении он все еще остается 
центральным принципом демократического режима, хотя и 
рассматривается сейчас как банальная данность и все чаще 
связан с выражением разочарования.

В то же время гражданственность индивида, усиленная 
правами человека, постепенно продолжает выдвигаться на 
первый план. Однако гражданство не ограничивается этими 
двумя аспектами. Это еще и общественная форма. В этом 
смысле гражданин — это не просто индивид, наделенный 
личными правами, он также определяется по отношению к 
окружающим и в этом смысле воспринимает себя как 
созрождинини. Этимология слова civis (гражданин), опреде­
ленная Эмилем Бенвенистом, очень многое проясняет в этом 
вопросе1. Он напомнил, что по своему происхождению 
латинское слово civis связано с понятием товарищества, под­
разумевающим совместное проживание, отношения взаим­
ности. В то же время речь идет об относительном термине, о 
чем свидетельствует близость его корней к словам из сан­
скрита и германских языков для обозначения друга, род-
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ственника или союзника. Словом civis обозначался гражда­
нин, который вместе с себе подобными участвовал в строи­
тельстве civitas, общего мира. Чтобы выделить это измерение 
гражданства как общественной формы, в отличие от юриди­
ческого значения, определим его как коммунитаризм.

Денационализация демократических 
государств; эпоха раскола и сепаратизма

Чувство общинности было неразрывно связано с выражением 
прав человека и гражданина в эпоху американской и француз­
ской революций; оно также было центральным элементом тео­
рии равенства как отнощения. Сегодня приходится признать, 
что оно значительно отдалилось от этой идеи и сильно приту­
пилось. Виновен ли в этом индивидуализм, игнорирующий 
общественную пользу? А может, это всемогущество прав че­
ловека, затмившее политические проблемы? Кому-то такая 
постановка вопроса может показаться заманчивой. Например, 
писатель Мишель Уэльбек весьма ярко подтвердил эту гипоте­
зу на вручении ему Гонкуровской премии осенью 2010 года. 
«Я не являюсь гражданином и не хочу им становиться, — зая­
вил он тогда. — У нас нет никакого долга перед своей страной, 
такого понятия не существует. Мы — индивиды, а не гражда­
не и не подданные. Франция — это всего лишь гостиница, не 
более того»2. Подобные высказывания характеризуют новую 
эпоху, в которой, похоже, больше нет особой потребности от­
стаивать коллективное дело, а идея сообщества пережитых 
испытаний, похоже, уже далеко не столь необходима.

Однако, сосредоточившись на противопоставлении инди­
видуализма и политической сферы, эгоистического интереса 
и обшественной пользы, мы обходим вниманием основную 
особенность сегодняшнего времени. И действительно, это 
противопоставление постоянно формировало противоречие, 
действующее с самого начала становления демократических 
обществ, противоречие, характер проявления которого посто-
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янно менялся в зависимости от пережитых вместе несчастий 
или испытанных вместе радостей. Тот факт, что сейчас, в 
начале XXI века, мы, в Европе и Америке по крайней мере, 
переживаем момент относительно слабой привязанности к 
коллективным ценностям, также необходимо рассматривать 
сквозь призму долгой истории этого противоречия. Проблема 
определенной эпохи с этим совсем не связана. Главное в том, 
что я предлагаю называть процессом денационализации 
демократических государств.

Этот процесс сотрясает социологические и почти антро­
пологические основы совместного бытия. Об этом свиде­
тельствует в первую очередь так называемое обособление 
богатых: наиболее обеспеченная часть населения живет 
отныне вне общего мира. Самой яркой иллюстрацией этого 
процесса являются лица, перебравшиеся на жительство в 
другую страну с целью уклонения от уплаты налогов. Они 
открыто заявили о своем раскольничестве, обособившись в 
материальном плане от системы национальной солидарно­
сти. С юридической точки зрения они остаются гражданами, 
однако больше не являются частью обшины. В античные вре­
мена Кодекс Феодосия уже заклеймил позором налоговых 
анахоретов — так называли тех, кто отстранялся от своих 
обязательств и уезжал из города, где были его корни: таким 
образом, они, подобно монахам-отшельникам, становились 
вне мира сего. Любая страна насчитывает не более несколь­
ких тысяч или десятков тысяч таких отшельников. Однако 
благодаря своим громким именам, связанным с крупными 
предприятиями или состоявшимися спортивными или арти­
стическими карьерами, они стали самыми вопиюшими сим­
волами сепаратизма. Наряду с этими исключительными при­
мерами дистанция, которая сушествует между 1% самых 
богатых людей и остальным населением, подготовила почву 
для взрывоопасного раскола. Похоже, мы вернулись во вре­
мена «двух отдельных и враждебных друг другу наций», 
которые стали в Европе середины XIX века сигналом вступ­
ления в новый революционный цикл.
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Рассматривая феномен поляризации богатства, не следует 
тем не менее сводить понимание социальных метаморфоз к 
одному только противопоставлению богатых и отверженных. 
Заработавший сейчас механизм сепаратизма умножается и 
распространяется по всему телу общества. Поведение отстра­
нения и дистанцирования сейчас распространено на всех сту­
пеньках социальной лестницы, как это показал Эрик Морен в 
своей работе «Французское гетто»3. В современных обществах 
запущен общирный процесс переустройства коллективной 
идентичности на основе дифференциации чувства близости. 
Характеризуя эту тенденцию к образованию групп с одними и 
теми же характеристиками, экономисты говорят об ассорта- 
тивном подборе4. В результате было переосмыслено и понятие 
подобия. Оно теряет связь с первоначальной концепцией 
общего равенства положений в масщтабе одного пространства. 
Смысл его был изменен и сведен к выражению узких социо­
культурных характеристик. Таким образом, оно потеряло свое 
антропологическое и собственно демократическое измерение 
и определяет теперь лищь классовую сущность. Если происхо­
дит важное социологическое преобразование, характерное для 
современного общества, это, безусловно, повсеместный соци­
альный сепаратизм, а не наступление смутного, всепроникаю­
щего и преступного «индивидуализма».

Это дробление общей сферы, которое проявляется в соче­
тании избирательного и обособляющего подобия и совокуп­
ности негласных правил избегания чего-либо, особенно 
заметно отразилось на организации городского пространства. 
Самым очевидным индикатором новых форм неравенства 
стала именно территория. Во многих странах растет количе­
ство gated communities5, то есть закрытых жилых комплексов. 
Социальное разнообразие все чаще обретает форму сосуще­
ствования однородных и изолированных друг от друга про­
странств. На примере Америки прекрасно видно, что в этой 
стране отныне наблюдается масщтабный раздел территории, 
при этом отрезанными оказались отдельные кварталы и ино­
гда даже целые города, в которых собрались в конечном итоге
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граждане, объединенные не только общими социокультурны­
ми характеристиками, но и религиозными верованиями и 
одинаковыми политическими идеями6. Это явление допол­
няет и продолжает действие механизмов вытеснения, в ре­
зультате которого самые обездоленные слои населения кон­
центрируются в обособленных кварталах. Таким образом, 
принцип унификации пытается утвердиться в качестве систе­
мообразующей силы организации пространства. Прищло 
время homo munitus7, человека обособившегося, ущедшего в 
себя в мире своих двойников8.

Денационализация демократических 
государств: деполитизация и возвращение 
гражданина-собственника

Потеря легитимности перераспределительного налога и тен­
денция к повсеместному социальному сепаратизму стали 
проявлением своеобразной формы деполитизации. При этом 
ее не следует рассматривать с идеологической точки зрения, 
как, например, сглаживание различий между правыми и 
левыми либо как некоторую форму охлаждения граждан к 
выборным проблемам. Речь идет о более глубоком явлении, 
об утрате жизнеспособности концепции, которая с времен 
греческой философии определяет суть демократического 
порядка: о продуманной организации совместной жизни раз­
ных людей. В Греции, где зарождался демократический 
идеал, это было самым больщим преобразованием, осуществ­
ленным Клисфеном. Он констатировал конец общества, со­
стоявшего из живущих в соответствии с семейными нормами 
групп, управляемых по традициям предков, в период, когда 
аттический мир переживал изменения, связанные с развитием 
торговли и перемещением населения. Эту старинную «при­
родную» организацию общественной сферы он заменил на 
более абстрактное пространство, необходимое в условиях 
более сложного и разнородного мира9. Чтобы управлять этим
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демосом, занявшим место бывшего геноса (от греч. род, 
племя), он произвел обширную реформу структуры полити­
ческой жизни, чтобы «сплавить» жителей (это выражение 
принадлежит Аристотелю) в единый гражданский корпус.

Таким образом, создание афинской демократии неразрывно 
связано с дистанцированием от социального порядка, основан­
ного на принципе однородности. Афины превратились в раз­
нородное скопление приезжих людей, которых необходимо 
было объединить в политическое сообшество. Именно в этих 
условиях основным принципом организации совместного про­
странства стал принцип исономии*. Одновременно с этим 
были приняты законы, устанавливавшие определенную форму 
солидарности между членами этого нового гражданского кор­
пуса, чтобы на практике закрепить новые гражданские связи10. 
Помимо законов и институтов, зарождавшийся демократиче­
ский режим опирался на формы общественной жизни, сбли­
жавшие между собой членов города. Так, Аристотель и Пла­
тон упоминают об организации в некоторых городах общих 
трапез — сисситийи. Аристотель говорил об их демократиче­
ском характере и функции формирования эгалитарного чув­
ства, связанной с непринужденной атмосферой этих трапез. 
«Что же касается общих трапез, — заключал он, — все соглас­
ны с тем, что хорошо организованные города в них заинтере­
сованы»12.

Этот короткий экскурс в историю подводит нас к ключе­
вому моменту: любое объединение людей на основе задан­
ной изначально однородности, какими бы ни были его дви­
жущие силы, не является ни демократичным, ни политиче­
ским. А ведь именно такое движение вспять происходит 
сейчас в процессе обособления и сепаратизма: возрождение 
давней фигуры гражданина-собственника происходит на 
фоне заката демократического гражданства.

В XVIII веке гражданин-собственник был положительным 
примером и естественным ориентиром в том, что касается

* Равенство перед законом всех граждан страны.
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политических прав. Гражданин в эпоху Просвещения был 
акционером социального предприятия, владельцем долей. Во 
Французской энциклопедии Гольбах писал, что «гражданина 
делает собственность; любой человек, который владеет чем-то 
в определенном государстве, заинтересован в благе этого госу­
дарства, и какое бы ему ни отводили место специальные дого­
воренности, он всегда должен выступать или получать право 
на представительство своих интересов с позиций собственни­
ка, на основании принадлежащего ему имущества»13. Гольбах 
лищь напоминал своим современникам об историческом 
факте: налоговом происхождении систем политического пред­
ставительства. Движение за реформу ассамблей провинций, 
которым был отмечен конец 1770-х годов, было частью интел­
лектуального контекста, в котором рука об руку пши налоговая 
реформа и разработка новой формы признания гражданства. 
Такой тип представительства в тот момент проявился как раз­
рыв со старым подходом, основанным на представительстве 
сословий. В этом смысле это был уже современный подход к 
формированию концепции одной из форм равенства. Однако 
до образа индивида-гражданина было еще далеко. Три прин­
ципа равенства, индивидуальности и универсальности поли­
тических прав еще не были признаны. В тот момент преобла­
дала «управленческая» концепция политического порядка, а 
не институциональный принцип социальной сферы. Во 
Франции она господствовала до 1789 года. Эта концепция ста­
ла также основой американского подхода, когда граждане 
взбунтовались во имя принципа No taxation without repre­
sentation (нет налогов без представительства). В тот момент 
теория гражданина-собственника вполне сочеталась с опреде­
лением налога как компенсации за пользование публичными 
услугами. Современная же демократическая гражданствен­
ность отказалась от этой модели, и ее логическим заверщени- 
ем стало принятие перераспределительного налога. Однако в 
ней все еще что-то оставалось от старого образа гражданина- 
собственника. Самым ярким примером этого является разде­
ление налогов на общегосударственные и местные.
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В США, как во Франции и многих других странах, мест­
ный налог характеризуется отсутствием перераспределитель­
ного предназначения. На местах налог повсеместно остался 
пропорциональным ценности движимого и недвижимого 
имущества, он не обладает распределительными характери­
стиками. Такое отличие от общегосударственного налога 
зиждется на предположении о том, что местные органы вла­
сти занимаются только оказанием общественных услуг, не 
обладая политической функцией социального сплочения 
своих жителей в единое целое (как это бывает в ходе форми­
рования нации). Это различие особенно заметно во Франции 
из-за навязчивого стремления властей не допустить появле­
ния каких-либо форм раздела суверенитета. С этим связан 
постоянный упор на исключительно административно- 
хозяйственный, а не политический характер муниципальных 
образований14. Примечательно, что только в XIX веке была 
отменена введенная в эпоху Реставрации процедура, в соот­
ветствии с которой самые крупные налогоплательщики при­
влекались к принятию решений в муниципальных советах, 
если речь шла о займах или крупных строительных работах15. 
По сути, существование этой процедуры, называвщейся 
«привлечение самых крупных налогоплательщиков», означа­
ло, что местное управление рассматривалось как некий «син­
дикат интересов», самые крупные из которых должны были 
быть представлены особо при планировании чрезвычайных 
расходов, а вовсе не как политическое сообщество. На мест­
ном уровне такая процедура заметно упрочивала положение 
гражданина-собственника. И даже ее отмена не привела к 
разрыву с заложенной в нее философией. Так, основопола­
гающий закон 1884 года о муниципальной организации, кото­
рый до сих пор отражается во французской административ­
ной системе, был основан на представлении о том, что муни­
ципальные советники не более чем администраторы и не 
могут заниматься политикой. Поэтому муниципалитет при­
равнивался к управляющей компании или объединению 
совладельцев16.
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Такой республиканский подход к «административному» 
характеру муниципальной организации постоянно подтвер­
ждался и в решениях Государственного совета. В целой 
серии знаменитых указов, изданных на заре XX века, 
Госсовет защищал саму суть сообщества налогоплательщи­
ков, отличного от сообщества жителей. Идея состояла в том, 
чтобы отличать социальный факт коммуны (совместное 
бытие) от ее экономической функции (управление коллектив­
ными расходами). Великий юрист Морис Ориу оправдывал 
на этом основании иски, поданные налогоплательщиками, 
которые считали решения местных ассамблей незаконными, 
мотивируя это тем, что они злоупотребили расходами. И если 
избиратель мог санкционировать народных избранников в 
политическом смысле, отказав им в доверии на выборах, 
налогоплательщик должен был, со своей стороны, руковод­
ствуясь совершенно иной логикой, иметь возможность 
подать иски в административные суды против управленче­
ских решений, которые, по его мнению, ущемляют его мате­
риальные интересы. Речь шла о разделении между публич­
ным (в политическом смысле) и коллективным (имеющим 
отношение к управлению общими делами)17, при этом под­
черкивалась важность этого последнего измерения.

Во французской системе это разделение только усили­
лось. Самой глубокой реформой местного самоуправления за 
последние несколько десятилетий было введение муници­
пальной системы управления общественным транспортом, 
экономическим развитием, обработкой бытовых отходов. Бы­
ли созданы специализированные структуры для управления 
техническими средствами или решения общих для различ­
ных муниципалитетов проблем. Это был один из способов 
решения проблемы раздробленности и несогласованности 
административной системы в стране, насчитывающей около 
36 700 коммун (практически 40% от всех коммун 27 стран — 
членов Европейского союза!). Именно на этом уровне теперь 
все чаще решаются важные вопросы и распределяются круп­
ные бюджеты. Однако проблема состоит в том, что речь идет
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о строго функциональных рамках, организованных вокруг 
специально созданных административных объединений 
нескольких муниципалитетов. На этом уровне нет никакой 
демократической активности. Этими структурами управляют 
муниципальные представители. Вместе с ними возрождают­
ся старые формы непрямой демократии, или демократии вто­
рой степени, не имеющей ничего общего с суждениями и 
решениями граждан. Одновременно с постоянным ускорени­
ем передачи областей компетенций от центральных органов 
управления государством к территориальным органам власти 
работает огромная машина связанной с этим деполитизации. 
Таким образом, незаметно происходит расширение демокра­
тии собственников и одновременно ослабляется политиче­
ская демократия, которая уже и так пострадала от обособле­
ния и сепаратизма.

Мы взяли французский пример только потому, что он был 
самым выразительным. Однако подобные процессы наблю­
даются по всей Европе, причем зачастую они опираются на 
утверждение региональной идентичности, что становится 
движущей силой роста влияния еще одной формы сепаратиз­
ма на территориальной основе. В Америке с этими явления­
ми перекликается культура taxpayer (налогоплательщика), 
затмившего собой гражданина, а также все более шумное 
прославление налогового федерализма, предлагающего со­
кратить роль федеральных властей с присущей им крайне 
важной перераспределительной функцией. В то же время в 
США растет количество unincorporated areas, жилых кварта­
лов, построенных по частной инициативе и не имеющих 
отношения ни к одной муниципальной структуре, которые 
управляются как крупные кондоминиумы, без всякого уча­
стия публичных структур. В них все частное — школы, тор­
говые центры, мегацеркви, культурные и спортивные объ­
екты и даже служба безопасности. Там нет общественных 
парков, у улиц нет тротуаров, и в результате такой организа­
ции социальной сферы совершенно не существует политиче­
ской жизни: эти агломерации, практически всегда населен-
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ные белыми людьми, живут в невесомости, в отдельном 
мире, который управляется единственным законом фактиче­
ской однородности.

Искушение однородностью

Американские unincorporated areas представляют собой 
самое продвинутое проявление искушения подменить демо­
кратический принцип принципом однородности с сопут­
ствующим ему идентификационным смыслом. И действи­
тельно, в этом случае речь идет о полной противоположно­
сти первоначального представления о городе как о смешении 
и множественности людей, по определению Аристотеля18. 
Целый пласт социологической литературы сегодня вновь 
вводит это понятие однородности в позитивном смысле, рас­
сматривая ее как одну из ключевых движущих сил доверия. 
В эпоху недоверия, разъедающего предрасположенность к 
солидарности, Роберт Патнэм заявил в одной из имевших 
широкий резонанс статей, что устойчивость государства все­
общего благоденствия в скандинавских странах была связана 
с их однородным социальным и национальным составом19.

Этот вопрос, о связи между однородностью и предраспо­
ложенностью к усвоению уравнительных идей, имеет в 
социологии давнюю историю20. В частности, критике подвер­
гался культуралистский подход, в рамках которого часто рас­
сматривались эти вопросы. Однако в сегодняшнем изложении 
этого вопроса возникает в первую очередь методическая про­
блема в отношении того смысла корреляции, который выдви­
гается на первый план21. Существует два способа толкования 
этой корреляции. Можно сделать вывод о том, что националь­
ное или культурное разнообразие тормозит развитие солидар­
ности. А можно сказать, что сокращение разнородности упро­
щает выражение уравнительных чувств. Это равнозначно раз­
личию между двумя противоположными концепциями 
однородности. Первая рассматривает ее как заданное каче-
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ство, равноценное застывшей идентичности. Вторая понима­
ет ее как работу по гомогенизации, связанную с сокращением 
неравенства, а также с реализацией демократии, имеющей 
ярко выраженный совещательный характер. Однако, чтобы 
двигаться дальше в этом направлении, необязательно брать на 
вооружение двусмысленную формулировку.

Формирование общего

Когда понятие общего тесно связано с идеей идентичности, 
оно зачастую сводится к перечню ностальгических элемен­
тов и стереотипов. Оно рассматривается только в единствен­
ном числе, как необработанная и нерасчленимая единица. По 
сути своей оно пассивно, консервативно, неспособно осве­
тить путь к какому-либо будущему и вдохнуть смысл в новый 
мир. А ведь именно активный и креативный потенциал 
необходим нам в эпоху денационализации демократических 
государств. Для этого необходимо усложнить понятие обще­
го, рассматривать его во всевозможных измерениях. Можно 
выделить три таких основных направления: участие, взаимо­
понимание и передвижение.

Общее, реализуемое через участие, является самым оче­
видным. Оно выражается в совместном проживании различ­
ных событий. Привычными формами его демонстрации 
являются концерты народной музыки или спортивные меро­
приятия. В прежние времена чаще, чем ныне, эту функцию 
выполняли карнавалы или уличные балы, а также республи­
канские банкеты, всевозможные шествия и собрания. Все эти 
проявления общего существуют до сих пор, иногда даже ста­
новятся более обширными из-за строительства крупных ста­
дионов или концертных залов, общее проявляется и в энер­
гичном протестном движении. Наряду с этим праздничным 
или демонстративным общим существует также рефлексив­
ное общее. Оно связано с испытанием на себе информацион­
ного потока, формирующегося в процессе неизбежного
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столкновения со сложными ситуациями этого мира либо с 
проблемами общества. Оно имеет решающее значение для 
укрепления жизненных сил сообщества и усиливается в 
зависимости от вовлеченности и любознательности граждан, 
а также от качества информационной среды и идей.

В этом общее как участие схоже с общим как взаимопони­
манием, основанном на взаимопознании. Последнее зависит 
от контактов и образов, опросов и жизненных историй, каче­
ственной статистики, методических анализов, а также увлека­
тельных репортажей, в которых смешиваются научный и чув­
ственный уровни познания, а также нужные слова и социаль­
ные факты. В этом смысле оно является фактором, который в 
состоянии воздействовать на предрассудки и клише, динами­
том, с помощью которого подрываются стереотипы. Его реа­
лизация — это задача интеллектуалов и журналистов, активи­
стов, рассказывающих о положении своих товарищей по 
жизни или по работе, а также тех, кто проводит опросы, бло­
геров и художников, преобразующих жизнь этого мира в худо­
жественные или музыкальные образы.

Общее как передвижение можно определить как общее 
использование пространства. Оно из разряда чаще безмолв­
ной гражданственности, которая в то же время служит источ­
ником неких знаний, поддерживает непубличные обмены, 
формирует ощущение соседства и через него — набор урав­
нительных привычек и нравов. Мы испытываем его в транс­
порте, на площадях и тротуарах. Это живая мизансцена 
постоянно обновляющегося народа-потока, продукта города 
и качества городской среды. И напротив, его подрывают 
ограды, существование закрытых, отгородившихся от 
остальных кварталов, социальная вражда, многочисленные 
формы неправомерного присвоения пространства. Общее 
как передвижение — это хрупкое общественное благо. Оно 
гибнет, когда публичные услуги по стимулированию пере­
движения прекращаются. Городская политика как раз должна 
быть сердцем процесса и тем самым — основным двигате­
лем возрождения духа равенства.
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Эти различные формы производства общего вместе способ­
ствуют развитию общинности. Для придания ей демократиче­
ской формы необходимо сорвать немало замков и вызвать мно­
жество расколов. В то же время не существует одного-един- 
ственного рецепта для ее достижения. Общинность может 
стать лишь результатом объединения множества инициатив и 
накопленного опыта в трех описанных выше составляющих ее 
областях. При этом общинность по сути своей неотделима от 
идеи взаимодействия, коммуникации. Именно об этом говорит 
и этимология этого слова. Ведь словом munus в латыни обо­
значается факт обмена, взаимности, оно предполагает даре­
ние и ожидание некоторого эквивалента взамен. Общее, и мы 
постоянно это подчеркиваем, относится не к собственности, 
а к отношениям. Сообщество в этом смысле понимается как 
группа людей, объединенных узами взаимности, чувством со­
вместного исследования мира, соучастием в пережитых испы­
таниях и надеждах22.



5. На пути
к всеобщей системе равенства

Как же нам быть подобными и особыми, равными и разными, 
равными в некоторых отношениях и неравными в других? Вот 
главные вопросы нашего времени. Именно они определяют 
будуш;ее демократических государств. В докапиталистическом 
мире, в ходе американской и французской революций и в 
эпоху господства индивидуализма, эти вопросы практически 
не ставились. Идеалы подобия, автономии и гражданственно­
сти без каких-либо проблем сочетались друг с другом. Это 
было время счастливого равенства. В битве за это равенство 
была четко проведена граница между друзьями и врагами. 
Ставшие его практическим наполнением юридические прин­
ципы и институты — права человека, всеобщее избирательное 
право, рынок — обрели реальные очертания. В этих условиях 
экономическое неравенство отошло на второй план. Проект 
общества равных обрел простую форму равенства. Теперь же, 
в эпоху индивидуализма своеобразия, нам необходима более 
еложная структура. Отныне противоречия между различными 
измерениями равенства проявляются более остро, определе­
ние же институтов, которые могли бы способствовать его 
достижению, становится все более сложной задачей.

Равенство в различии: история вопроса

Вопросы, которые мы подняли, рассматриваются сегодня с 
совершенно новой точки зрения, они напрямую затрагивают 
общественную и политическую сферу, создают питательную 
среду для различных споров и дискуссий и при этом уходят
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своими корнями в историю философии. Руссо, в частности, 
предвидел, что противоречие между равенством и различием 
станет серьезной проблемой современности — наряду с про­
тивопоставлением индивида и гражданина. Через все его 
труды красной нитью проходит тезис о неумолимом проти­
воречии в категории равенства. Хотя равенство нельзя рас­
сматривать как уравниловку, то есть оно допускает различия, 
проблема в том, что различие в структурном отношении 
очень плодотворно и имеет тенденцию к превращению в раз­
рушающее неравенство. Сложность в системе Руссо состоит 
в том, что эту проблему невозможно решить путем простого 
возврата к природному состоянию, поскольку оно характе­
ризуется определенным безразличием к живым еуществам, 
что лишает емысла само понятие равенства (которое пред­
полагает сопоетавление ярко выраженных индивидуально­
стей). Пытаясь избежать этих двух крайностей, разруши­
тельного безразличия и опасной дифференциации, Руссо 
неоднократно дает понять, что его привлекает перспектива 
одиночества, которое может стать решением этой логиче­
ской проблемы. Недаром было подмечено, что одним из наи­
более употребимых им слов было прилагательное «одино­
кий». «Истинно счастливым человеком являетея одинокий 
человек», — говорит он в «Эмиле», подчеркивая, уже в дру­
гом своем произведении, что «когда живешь один, больше 
любишь людей»1. И здесь концепция сформированного и 
управляемого силой воображения равенства обретает смысл. 
Такое равенство неразрывно связано с полной несоизмери­
мостью (неравенство немыслимо там, где нет никакой общей 
меры).

Это «воображаемое равенство» одиноких людей изучал не 
только Руссо, в Америке XIX века о праве такой концепции 
на еуществование заявляли Эмерсон и Торо. В своей работе 
«Единственный и его собственность» Макс Штирнер также 
призывает к формированию мира индивидуальности в 
чистом виде, как образа реальной свободы в виде самореали­
зации «всемогущего я». «Общество равных» означало для
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него свободное сотрудничество «эгоистов» (у него это выра­
жение имеет позитивную окраску), сосуществование совер­
шенно автономных индивидуальностей. «Перестаньте же 
стремиться к сообществу, — подводил он итог, — нам скорее 
необходим индивидуализм. Не нужно искать более широкой 
общности, «человеческого общества»... Нет никого мне 
подобного, ибо всякого и всякое я рассматриваю как свою 
собственность»2. Ближе к нашему времени, Ролан Барт в 
подобном же духе говорил об «утопии социализма дистан­
ций», считая идиоритмию3 доказательством возможности 
существования мира равных и полностью автономных инди­
видов.

Если обратиться к древним, мы увидим, что дружеские 
связи также рассматривались как способ специфического 
сочетания подобного и своеобразного. Движужие силы 
этого явления описывали многие классические авторы. 
«Лисид» Платона или книги VIII и IX «Никомаховой этики» 
Аристотеля, посвященные фшии (дружбе), нельзя рассмат­
ривать отдельно от более общих размышлений этих филосо­
фов о политическом устройстве городов и определении пра­
вил социальной справедливости4. И действительно, теория 
политики предполагает определение того, как сочетаются 
между собой понятия общего, подобного и равного. А друж­
ба как раз является одним из образцовых примеров такого 
сочетания. Дружбе в первую очередь свойственно получение 
удовольствия от совместного времяпрепровождения, общих 
интересов, вкусов, суждений. «Дружба состоит в совместном 
владении», — подчеркивал Аристотель5. Такое объединение 
тесно связано с чувством идентичности, близости, принад­
лежности к одному миру. Во-вторых, дружба основывается 
на признании значительного подобия. Как говорится в народ­
ной поговорке, «рыбак рыбака видит издалека»6. В этом 
смысле можно говорить об избирательном подобии, когда 
человек полностью принимает своих друзей, считает их ров­
ней. Дружба также является частью практической жизни в 
обществе, наполненной щедростью и доверием. Она строит-
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ся на открытой взаимности, основанной не на подсчете 
отданных или обменянных предметов, а на необходимости 
симметрии эмоционального и нравственного участия каждо­
го. «Дружба, — отмечает в этом духе Аристотель, — требует 
возможного, не требуя должного»7. Иными словами, дружба 
руководствуется принципом справедливости «от каждого по 
способностям, каждому по потребностям», связывающим 
друзей. Внимание к своеобразию другого в то же время 
является основополагающим элементом чувства, связываю­
щего тебя с ним. Таким образом, дружба является примером 
конкретной реализации принципов подобия, взаимности и 
общности. И именно в силу первого принципа она заняла 
свое место в политической мысли, хотя и относится скорее к 
разряду чарующих метафор. Однако особого внимания 
заслуживает отношение дружбы к разнице положений.

Для нашего исследования узы дружбы являются показа­
тельным примером, поскольку в их основе лежит представ­
ление о равенстве, не связанное с какой-либо арифметиче­
ской оценкой этого понятия. Между друзьями прежде всего 
существуют отношения равенства, а не распределительной 
нормы. «Друзьям не нужна справедливость», — пишет 
Аристотель в своей «Политике». Дружба действительно мо­
жет примириться с некоторым экономическим неравенством. 
Однако до каких пределов оно может доходить? Стагирит 
(Аристотель) не говорит об этом, ограничиваясь замечанием, 
что человек не мог бы дружить с богом, настолько несоизме­
римо расстояние между ними8. Для большей точности можно 
предложить следующее правило: отношения равенства не 
нарушаются, пока различие ресурсов у друзей не нарушает 
цельности связывающих их форм общности, подобия и вза­
имности. Иначе говоря, нужно рассматривать этот вопрос с 
точки зрения всеобщей системы равенства, которая в каж­
дом конкретном примере дружбы наделяет некоторыми 
«коэффициентами» интенсивность или важность различных 
ее составляющих: чувство избирательного подобия, сфера 
общего и формы выражения взаимности. В соответствии с
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этим, Сократ дает Менексену следующее определение 
дружбы: «Это стремление противоположностей уравнове­
шивать друг друга»9. Чем сильнее эти названные выше три 
главных элемента дружбы, тем меньше экономическое 
неравенство влияет на отношения равенства. Между теми, 
кто пережил вместе страшные испытания, зачастую соз­
даются неразрывные узы, которые никак не реагируют на 
возможный дальнейший рост экономического неравенства. 
Чем живее проявляется дружба, тем больше она допускает 
существование диспропорций. Ее способность к «компен­
сации» укрепляется благодаря этой структурной силе. Бо­
лее слабые связи, напротив, гораздо более восприимчивы к 
неравенству.

Очевидно, что в данный момент весьма соблазнительно 
было бы попытаться разработать «политику дружбы», адап­
тированную к нашему времени. Сформулировав эту задачу, 
Жак Деррида подчеркивал необходимость «подумать о несхо­
жести без иерархических различий» для восстановления 
демократии10. Однако он подробно рассказал о том, как слож­
но этого добиться, не предложив решения проблемы. И хотя 
пример дружбы и крайняя ситуация равенства одиночек 
являются полезными инструментами мысли, они не могут 
лечь в основу политики. По той простой причине, что дружба 
не может быть универсальной, поскольку основана на изби­
рательной связи, а равенство одиночек в развитом мире про­
сто невозможно. Сейчас речь идет как раз о том, чтобы разра­
ботать политические, юридические и институциональные 
модели сочетания равенства и различия.

Этого можно добиться тремя способами: в позитивной 
модели сочетания трех принципов своеобразия, взаимности 
и общинности; в форме иерархизации равенства-отношения 
и равенства-перераспределения; и наконец, на основе опре­
деления поворотных точек эгалитарного идеала. Я не соби­
раюсь сейчас рассказывать о том, как это можно сделать. 
Однако попытаюсь, в виде заключения к этой работе, кратко 
обрисовать обшие контуры этой концепции11.
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Множественное равенство

О равенстве никогда нельзя рассуждать в общем и только в 
единственном числе. Оно всегда связано с общей собствен­
ностью индивидов, будь то физические данные (красота, ум, 
рост, генетическое наследство) или психологические харак­
теристики (желания, потребности, увлечения), экономиче­
ские переменные (доход, имущество), политические факторы 
(гражданственность), культурные данные (полученные дип­
ломы) и т.п. Таким образом, индивиды всегда равны и нерав­
ны, насколько долог список качеств, которые их различают, 
настолько же бесконечен относительный масштаб различий, 
которыми они наделены. Если учитывать все это множество 
факторов, полное равенство будет подразумевать отказ от 
различий между людьми, что возвращает нас к логическим 
проблемам Дона Дешана и Руссо.

Сегоднящнее положение вещей далеко от этого неверо­
ятного кошмара равенства на основе отсутствия различия12, и 
его необходимо рассматривать с позиций избранного равен­
ства. Такой подход подразумевает создание иерархии различ­
ных свойств и определение тех, которые являются наиболее 
социально значимыми, с выявлением отдельных областей, в 
которых необходимо уравнивание. Можно, например, поста­
вить своей приоритетной задачей сокращение неравенства 
доходов или имущества или сокращение неравенства в обла­
сти доступа к медицинским услугам и к образованию, обра­
щая внимание на те виды неравенства, которые носят струк­
турирующий характер. Можно также разработать на этой 
основе идею раесредоточения образов равного и неравного, 
чтобы каждый индивид мог ассоциировать какие-то отклоне­
ния со своими преимуществами, наряду с недостатками в 
различных сферах жизни. Нужно подчеркнуть, что этот 
прием ассоциирования равного и неравного представляет 
собой не только совокупность объективных данных, он обла­
дает также и еубъективным измерением. В нем экономиче­
ские, еоциальные или культурные переменные объединяются
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равных как демократической формы. Такой подход приводит 
к упрощению концепции равенства, позволяя рассматривать 
ее с позиций трех способов сосуществования с окружающи­
ми: в сравнительном плане, во взаимодействии и в отноше­
ниях участия. Такое общество равных проявляется в сопо­
ставлении и сочетании этих трех элементов. Речь идет скорее 
не о сочетании различных «величин», таких как признание 
заслуг и справедливость14, а об одновременном развитии 
категорий отношений и их оптимизации. Утверждение свое­
образия, внимание к взаимности и развитие общинности не 
находятся в одной плоскости. Углубление каждого из этих 
типов отношений не конкурирует с остальными; следова­
тельно, оно может быть совокупным. Именно этим характе­
ризуется множественная и в то же время абсолютная форма 
равенства. Абсолютная в том смысле, насколько в ней спо­
собна полностью реализоваться концепция. Эта форма равен­
ства дает нам возможность рассматривать утопию общества 
равных как нечто совершенно реалистичное. Это множе­
ственная форма, поскольку она рассматривает общественные 
связи в трех их проявлениях.

Лексика равенства

Создание общей теории равенства предполагает упорядоче­
ние различных его измерений. На первом месте должно ето- 
ять равенство-отношение. Во-первых, потому что именно 
оно определяет дух равенства. Но еще и потому, что оно 
обладает всеобщим измерением. Все могут договориться и 
принять решение жить в обществе равных. Равенство-отно­
шение выгодно всем; оно делает мир более спокойным, 
менее опасным, более дружелюбным. Это дает возмож­
ность включить в теорию равенства свободу: ведь свободе 
свойственно определение себя как отношения; она пред­
ставляется в виде относительной автономии, необходимой 
взаимности. Равенство и свобода противоположны по смы-
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слу, только когда первое структурно связано с государст­
вом, выступающим в качестве агента реализации, а вторая 
представляет собой лишь состояние личности. Когда ра­
венство и свободу понимают в совокупности, как социаль­
ные качества, как отношения, они, напротив, дополняют 
друг друга.

Что же касается равенства-распределения и равенства- 
перераспределения, то они занимают в иерархии измерений 
равенства второе место. Это словосочетание необходимо по­
нимать двояко. Во-первых, это значит, что допустимыми мо­
гут считаться только те способы распределения доходов и 
ресурсов, которые не подрывают равенство-отношение в 
трех его измерениях; своеобразия, взаимности и общинно- 
сти. И наоборот, прямое или косвенное (посредством налога) 
ограничение высоких доходов или наследств может быть 
оправдано наличием связанного с ними риска разрушения 
общественных связей. Для устранения этого риска необходи­
мо использовать такие способы перераспределения, которые 
будут способствовать восстановлению нарушенной общно­
сти. Эти меры тоже подвергаются ограничениям, связанным 
с требованием взаимной пользы. Так мы получаем простые 
критерии необходимого уровня сокращения экономического 
или социального неравенства в различных областях. Ко­
нечно, количественное определение такого сокращения мо­
жет быть предметом дискуссий и разногласий, однако его 
суть по крайней мере вполне ясна.

Тот факт, что категория равенства-перераспределения 
занимает второе место, также означает, что основой его леги­
тимности является равенство-отношение, стоящее выше 
него. Сохранение или развитие первого зависит от энергии 
равенства-отношения. Это решающий момент, ведь сейчас 
эта легитимность повсюду, прямо или косвенно, подвергает­
ся сомнению. Чтобы вернуть налогам смысл и вновь реали­
зовать амбициозные задачи по перераспределению, необхо­
димо сначала выстроить равенство-отношение и поставить 
его в центр политической деятельности.
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Опасности для равенства

Необходимо также изучать характер факторов, которые грозят 
разрушением равенства. Таких факторов можно выделить три: 
социальное воспроизводство, отсутствие чувства меры, сепа­
ратизм. Они очерчивают контуры, устанавливая границы, за 
пределами которых экономические формы неравенства стано­
вятся разрушающим ядом. Эти факторы отмечали так или 
иначе еще с XVIII века как в Америке, так и во Франции, осуж­
дая привилегии, роскошь и распад гражданских связей. 
Однако сегодня они приобретают еще большее значение, по 
мере того как меняется отношение к ним.

Во-первых, социальное воспроизводство. Оно опреде­
ляется как постоянная передача системных факторов нера­
венства. Это современный эквивалент привилегий. Этот про­
цесс превращает существующие в данный конкретный 
момент социальные различия в неотвратимый удел целых 
поколений. В мире, который склонен вернуться в XIX век с 
точки зрения структуры имущества, этот вопрос приобретает 
важнейшее значение. В результате этой тенденции правила 
наследования и налогообложение наследства рассматривают­
ся как переменная, определяющая социальную справедли­
вость. По этому вопросу пришло время вернуться к размыш­
лениям и смелым предложениям, которые выдвигали либера­
лы и социалисты в XIX веке15.

Отсутствие чувства меры — это еще одна разрушающая 
характеристика современного мира. Однако регулирование 
этого фактора уже не может ограничиваться только нравствен­
ными или социальными императивами прошлого (как в XVIII 
веке, когда прославлялась умеренность). Сейчас этот феномен 
приобретает свойства экологических ограничений экономиче­
ского роста. Сдерживать неистовое потребление без ограниче­
ний, которое стало одним из основных факторов расширения 
неравенства, теперь необходимо с точки зрения разработки 
новой модели развития. Воздержанность стала одним из усло­
вий выживания рода человеческого. Новая модель развития
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необходима еще и потому, что, по мнению экономистов, в 
очень долгосрочном периоде годовой экономический рост ста­
билизируется на уровне 1-2%. Кроме того, сокращение нера­
венства в экономической системе должно идти рука об руку с 
декоммерциализацией мира16, с упором на развитие и исполь­
зование общественных благ. В мире, где всегда будет сохра­
няться неравенство доходов или имущества, место, которое 
отводится этим общественным благам и общественному про­
странству, действительно становится важнейшим элементом 
корректировки их последствий. Коммерциализация не рас­
сматривается сейчас только с точки зрения критики рыночных 
механизмов. Ее нужно оценивать и контролировать скорее с 
учетом сокращения публичного эгалитарного пространетва.

Развитие движений обособления и сепаратизма — это 
третья опасность для равенства. Эти явления действительно 
подрывают его основы, разрушая сам принцип обшего. Они 
гораздо больше губительны для духа равенства, чем количе­
ственный факт неравенства. Это еще одно доказательство 
того, что принимающая во внимание организацию и структу­
ру территории политика имеет в этой области решающее 
значение. Любая политика равенства, с этой точки зрения, 
должна начинаться с активной городской политики, направ­
ленной на расширение общественного пространства и обес­
печение большего социального разнообразия.

Равенство в масштабах всего мира?

Каков же справедливый масштаб определения необходимости 
равенства? С точки зрения нравственноети разве не следует 
рассуждать о равенстве в масштабе всего мира? Почему мы 
ведем речь об обшестве равных, а не о мире равных? Связи, 
которые сушествуют в рамках человечества, в этом смысле 
полностью противоположны узам дружбы, если исходить из 
образа равенства в различии. И хотя по принципу своему эти 
связи основаны на тех же побуждениях, о чем свидетельству-
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ет даже происхождение древнегреческого слова «филантро­
пия»17, сфера их применения сообщает им противоположные 
формы реализации. Они сочетают в себе максимальный учет 
различия положений индивидов и минимальный — факторов 
равенства. Мир подобных в этом случае сводится к простому 
признанию принадлежности к роду человеческому. Его фор­
мирование, следовательно, ограничивается борьбой с тем, что 
угрожает этому человеческому сообществу: с риском умереть 
от голода или от эпидемии, с прямой угрозой физическому 
существованию, связанной с политикой истребления или 
гражданской войной, унижающим или разрушающим челове­
ческое достоинство обращением (фактическим сведением к 
положению раба), угрозой стать жертвой различных видов 
дискриминации по происхождению или образу жизни.

Все эти нарущения человеческого положения представляют 
собой примеры «бесчеловечности», с которыми борются меж­
дународные организации, которые пытаются систематизиро­
вать их формы для возможности уголовного преследования за 
такие деяния. Сейчас происходит бесспорная глобализация 
этого измерения чувства равенства. То, что все мужчины и 
женщины планеты подобны друг другу, теперь овладело все­
общим разумом. Однако сокращение экономического неравен­
ства в этих рамках рассматривается крайне редко. Об этом сви­
детельствует тот факт, что лежащие в основе «солидарности 
человечества» усилия по сокращению экономического нера­
венства позволяют выделить лищь 1 % всемирного ВВП, тогда 
как на различные формы «гражданской солидарности» в демо­
кратических государствах всеобщего благоденствия приходит­
ся до 50% ресурсов каждого из них, выделяемых в рамках пря­
мой политики перераспределения или оказания государствен­
ных услуг. Иначе говоря, связи в масщтабах человечества и 
признание своеобразия в еостоянии реализовать лищь ограни­
ченную форму равенства. При этом такие связи сопровож­
даются некоторым безразличием к еоциальному неравенству.

Бедность мобилизует нащу солидарность только тогда, 
когда она прямо угрожает потерей человеческого состояния



V. Общество равных (Набросок) 343

(речь идет о массовом голоде или риске эпидемии); однако ее 
не опасаются, пока речь идет о людях в других странах. 
Таким образом, такие связи в рамках человечества не подра­
зумевают стремления к общинности. Границы государств, 
субконтинентов, зон развития физически разделяют эти по­
нятия.

Приводит ли глобализация неравенства18 — то есть тот 
факт, что неравенство все в меньшей степени проявляется 
между отдельными государствами (за исключением африкан­
ского континента), а обладает одинаковыми характеристика­
ми в самих странах, — к изменению перспектив их развития? 
Этот вопрос является решающим. В конце XVIII века сред­
ний разрыв в доходах между жителями наиболее развитых и 
самых бедных стран в целом составлял I к 3 — при этом 
неравенство внутри каждой из этих стран было огромным19. 
К концу XX века разрыв в благосостоянии богатых и бедных 
значительно вырос (до I к 74). А вот неравенство в развитых 
странах до 1980-х годов заметно сокращалось. Поэтому 
центральное место заняла проблема международной спра­
ведливости. В структурном смысле мы возвращаемся сейчас 
к схеме XVIII века. Что из этого следует? Как ни удивитель­
но, это ведет к появлению новых форм безразличия к нера­
венству внутри каждой из стран. В ходе такой глобализации 
повсеместно укореняется ограниченное видение связей в 
пространстве человечества, подменяющее собой общин- 
ность, а не расширительное их толкование. Такая глобализа­
ция сближает государства, увеличивая при этом материаль­
ный и психологический разрыв между классами. Классы 
вновь становятся чем-то вроде отдельных государств, как это 
было в XIX веке. Неравенство в масштабах всего мира сбли­
жается с неравенством в масштабах общества. Именно 
поэтому бороться с этими двумя явлениями одновременно 
следует путем новой национализации демократических госу­
дарств (понимаемой, как усиление сплочения составляющих 
их частей и возвращение им контроля над политикой). Вот в 
чем заключается приоритетная задача нашего времени.
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12 О видных французских деятелях этого либерализма см. при­
мечательные заметки Simone Meyssonnier, La Balance et 
I 'Horloge. La genese de la pensee liberate en France au XVIIle sie- 
cle, Paris, les Editions de la Passion, 1989 (cm., в частности, стра­
ницы, посвященные Vincent de Goumay).

13 Cm.: Emma Rothschild, Economic Sentiments: Adam Smith, Condorcet 
and the Enlightenment, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 
2001 (глава «Apprenticeship and insecurity»)

14 John Millar, Observations sur les commencements de la societe, 
trad.fr., Amsterdam, 1773, p. 320.

15 Cm. Michael Ignatieff, «John Millar and Individualism», in Istvan 
Hont and Michael Ignatieff, Wealth and Virtue. The Shaping of Poli­
tical Economy in the Scottish Enlightenment, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1983.

16 Cm. no этому ключевому вопросу работы John Greville Agar 
Pocock. Для обсуждения его анализа см. диссертацию Marie 
P.McMahon, The Radical Wings, John Trenchard and Thomas Gordon,
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Lanham (Ма), University Press of America, 1990 (отдельно см. 
главу «Cato and the country category»).

17 James Steuart, Recherche des principes de I ’economic politique, ou 
Essai sur les sciences de la police interieure des nations litres, 
trad.fr., Paris, 1792, t. I, p. 440-441.

18 Ibid., p. 446.
19 Bertrand Barere, Premier Rapport fait au nom du Comite de salut 

public sur les moyens d ’extirper la mendicite dans les campagnes, et 
sur les secours que doit accorder la Republique aux citoyens indi­
gents, Paris, 22 floreal an II, p. 3.

20 Condorcet, Esquisse dun tableau historique des progres de I'esprit 
humain (1794), Paris, Vrin, 1970, p. 203-204. C этих положений 
начинается десятая и последняя эпоха человеческой истории, 
озаглавленная «О будущем прогрессе человеческого разума».

21 Ibid., р. 204
22 Ibid., р. 212. Равенство образования, в свою очередь, будет впол­

не ожидаемо способствовать, по его мнению, сокращению раз­
ницы в талантах до такой степени, которая не станет больше 
непреодолимой преградой для людей. И хотя по этому вопросу 
Кондорсе всего лищь следует здравому смыслу, он проявил 
большую оригинальность, размышляя о том, как можно сокра­
тить неравенство, обусловленное жизненными обстоятельства­
ми. Кондорсе набросал очертания будущей системы пенсионно­
го обеспечения, основанной на «применении расчета к жизнен­
ным обстоятельствам», благодаря чему появляется возможность 
«противопоставить случай самому себе» и вести борьбу с фор­
мами зависимости и нищеты, связанными с различными 
непредвиденными обстоятельствами.

23 Ibid., р. 212.
24 Приведенные цитаты взяты из издания «Олбии», опубликован­

ного в Oeuvres diverses de Jean-Baptiste Say, Paris, 1848 (цитаты 
приведены со стр. 595-601).

25 Здесь я опираюсь на исследование Б. Бейлина, проведенное на 
основе многочисленных документальных свидетельств.

26 См. прекрасное описание этой культуры у Jack Richon Pole, 
«Equality, status and power», in Thomas Jefferson’s Virginia, 
Williamsburg, The Colonial Williamsburg Foundation, 1986.

27 Для ознакомления с этой темой см. главу «The small republic», in



350 П ьер Розанваллон. Общество равных

Herbert J.Storing, What the Anti-Federalists Were for, Chieago, The 
University of Chicago Press, 1981.

28 Cm. no этому вопросу работы James Livesey, «Agrarian ideology, 
and commercial republicanism in the French Revolution», Past and 
Present, vol. 157, № 1, 1997.

3. Сообщество граждан

1 Народ в данном случае является одновременно суммой и фор­
мой объединения индивидов.

2 См. его знаменитые формулировки в работе Еврейский вопрос 
(1844), а также комментарии Cornelius Castoriadis, «Valeur, egalite, 
justice, politique: de Marx a Aristote et d’Aristote a nous», Textures, 
JVo 12-13, 1975.

3 Sieyes, Qu ’est-ce qu 'un tiers etat, op.cit.
4 Cm. Claude Lefort, L’invention democratique, Paris, Fayard, 1981, 

p. 148.
5 Ho Франции CM. Alain Garrigou, Les Secrets de I’isoloir, Paris, 

Magnier, 2008. Ho австралийским корням этой системы ем. John 
Henry Wigmore, The Australian Ballot as Embodied in the 
Legislation of Various Countries, Boston, C.C.Soule, 1899 (система 
голосования, в которой используется кабинка, называется в анг­
лоязычных странах australian ballot, потому что впервые они 
были введены именно в штате Южная Австралия (South Austra­
lia), в 1857 году.

6 См. Patrice Guenniffey, Le Nombre et la Raison. La Revolution 
franqaise et les elections, Paris, Editions de FEHESS, 1993, et 
Philippe Tanchoux, Les Procedures electorates en France de la fin 
de I’Ancien Regime a la Premiere Guerre mondiale, Paris, CTHS, 
2004, где вновь поднимается эта тема.

7 Похоже, что Кондорсе был единственным, кто предложил систе­
му тайного и индивидуального голосования, отмечая, таким 
образом, что речь идет, по его мнению, об обдуманном проявле­
нии индивидуального разума. См. по этой теме размышления 
P.Guenniffey, Le Nombre et la Raison, op.cit., p. 302-303.

8 Cm. Henry Babeau, Les Assemblies generates des communautes 
d’habitants en France, du Xllle siecle a la Revolution, Paris, 1893.
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9 Об этом говорится у Serge Aberdam et alii. Voter, elire pendant la 
Revolution frangaise, 1789—1799, Paris CTHS, 1999, p. 457.

10 Ассамблеи второго уровня созывались на более долгий срок и 
более часто — до 180 дней в год в 1790-1791 годах.

11 Sieyes, «Notes sur I’ethocratie », in Christine Faure (dir.), Des man- 
uscrits de Sieyes, 1770-1815, Paris, Champion, 2007, t. II, p. 
544—545. Oh также использует эти выражения в своем Journal 
d’instruction sociale, № V, 6 juillet 1793, p. 146.

12 «Discours de Jerome Petion de Villeneuve du 11 aout 1791», AP, t. 
XXIX, p. 358.

13 «Adresse d’electeurs de I’Herault, citee par Jean Belin», La Logique 
d’une idee-force. L’idee d'utilite sociale pendant la Revolution 
frangaise, Paris, Hermann, 1939, p. 459.

14 Ibid., p. 460.
15 Ibid., p. 137.
16 Discours du 28 octobre 1789 {AP, t. IX, p. 596). Представление 

занесения в таблицу граждан как церемонии социальной вклю­
ченности вписывается в индивидуалистическую перспективу 
включения индивида в общество. Большие революционные 
праздники же, напротив, как мы увидим позже, чествовали в 
основном народ как коллективный субъект суверенитета.

17 Judith Shklar, La Citoyennete americaine, trad. Olivier Camy, Paris, 
Calmann-Levy, 1991, p. 37.

18 В основном на первичных ассамблеях (на ассамблеях второго 
уровня явка была гораздо более высокой).

19 J.Shklar, La Citoyennete americaine, op.cit, p. 40.
20 Это выражение принадлежит епископу Лиможскому Гей-Ве­

рнону. Citee par Mona Ozouf, La fete revolutionnaire, 1789-1799, 
Paris, Gallimard, 1976, p. 236.

21 Rapport sur la confection du calendrier, 24 octobre 1793, AP, 
t. LXXVII, p. 500.

22 Эта фраза принадлежит Jean Starobinski, in: 1789 ou les 
Emblemes de la raison, Paris, Flammarion, 1979.

23 M. Ozouf, La Fete revolutionnaire, op.cit., p. 152.
24 Ibid., p. 177.
25 Charles-Alexandre de Moy, Des fetes ou Quelques Idees d’un 

citoyen frangais, relativement aux fetes publiques et a un culte 
national, Paris, an VII, p. 2.
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26 См. по данному вопросу весьма поучительную работу Michael 
Zuckerman, Peaceable Kingdoms: New England Towns in the 
Eighteenth Century, New York, Alfred Knopf, 1970, a также дру­
гую работу того же автора «The social context of democracy in 
Massachusetts», The William and Mary Quaterly, vol. XXV, № 4, 
October 1968.

27 Cm. критическое издание Essai d'education nationale etahlie par 
Robert Granderoute, Paris, CNRS Editions, 1996.

28 Mirabeau, Travail sur Teducation publique (1791), in Bronislaw 
Baczko (ed.), Une education pour la democratic: textes et projets de 
I’epoque revolutionnaire, Paris, Gamier, 1982.

29 По смыслу, который придавался этому предприятию, см. Michel 
de Certeau, Dominique Julia et Jacques Revel, Une politique de la 
langue. La Revolution frangaise et lespatois, Paris, Gallimard, 1975.

30 Cm. мои размышления об «уравнительной монополии» в книге 
L 'Etat еп France de 1789 а nos]ours, Paris, Seuil, 1990, p. 106-108.

31 В ту эпоху этот термин скорее относился к области питания и 
физиологии.

32 См. его формулировки в работе «Sur 1е projet de decret pour 
I’etablissement de I’instruction nationale». Journal d’instruction 
sociale, № 5, 6 juillet 1793, p.l46.

33 Cm. Holbach (d’), Ethocratie, ou le Gouvernement fonde sur la 
morale (1776), Paris, Editions de I’histoire sociale, 1967. В этом 
труде отетаивается необходимость существования подобного 
сообщества нравов для построения патриотизма, основанного 
на справедливости, братстве и единстве. Напомним также, что 
Токвиль позднее придумает знаменитое выражение «сердечные 
привычки» {De la democratic еп Amerique, op.cit., t. I, p. 223).

34 Des manuscrits de Sieyes, op.cit., t. II, p. 549.

4. Второстепенность различий

Это выражение придумано не им. Во Франции его уже употреб­
ляли либералы эпохи Реставрации. Гизо, характеризуя совре­
менное общество, говорил тогда о «совокупности условий». 
Социалист Пьер Леру, также использовал это выражение неза­
висимо от автора «Демократии в Америке». В еще более прямом
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смысле это выражение употребляется в одном из первых тру­
дов, посвященных американским нравам, — L’Esquisse morale 
et politique des Etats-Unis (1832) d’Achille Murat (cm. следующую 
главу). Завершая историю этого понятия, следует отметить, что 
Токвиль, как он сам об этом упоминает в своей рукописи, был 
поражен, «как и другие», исключительным равенством условий 
в Америке (De la democratic en Amerique, op.cit., t. I, p. 3), одна­
ко ссылка на этих «других» была впоследствии снята в печатной 
версии книги.

2 Tocqueville, De la democratie en Amerique, op.cit., t. II, p. 98.
3 Sieyes, Qu’est-ce qu’un tiers itat?op.cit., p. 88 (курсив мой).
4 Adam Smith, Thiorie des sentiments moraux (1759), trad.fr., 1860,

p. 211.
5 Cm. John Shovlin, The Political Economy of Virtue: Luxury, 

Patriotism, and the Origins of the French Revolution, Ithaca, Cornell 
University Press, 2006.

6 Gabriel-Frangois Coyer, Dissertation sur le vieux mot de patrie 
(1755), edition critique in: Edmond Dziembowski, Ecrits sur le 
patriotisme, I ’esprit public et la propagande au milieu du XVIIIieme 
siecle. La Rochelle, Rumeur des ages, 1997, p. 45^9. Курсив мой.

7 Montesquieu, De I'esprit des lots (1748), Livre V, chap. 6, in: Oeuvres
completes, t. II, Paris, Gallimard, «Bibliotheque de la Pleiade», 
1979, p. 280.

8 Rousseau, Discours sur Г economic politique (1755) in: Oeuvres com­
pletes, op.cit., t. Ill, p. 258.

9 Rousseau, Du contrat social, Livre II, chap. 11 (in ibid., p. 391-392).
10 Cm. далее об этом в его Memoire des pensees et des sentiments 

de Jean Meslier, in Oeuvres completes, Paris, Anthropos, 1971,1.1, 
p. 17

11 Этот факт приводится J. Shovlin, The Political Economy of Virtue, 
op.cit., p. 195.

12 Oh был опубликован только в 1828 году в Брюсселе Филип­
пом Буонарроти в его книге Conspiration pour Tegalite, dite de 
Babeuf.

13 Воспроизведено в: Melanges d'economic politique, Paris, 1847, 
t. I, p. 650-656.

14 В нем он призывал своих сограждан быть «экономными, трудо­
любивыми и свободными».
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15 См. страницы, которые Гордон Вуд посвятил проявлениям 
такого представления о мире добродетели и воздержанности 
в своей книге La Creation de la Republique americaine, op.cit., 
p.151-156.

16 Rousseau, La Nouvelle Hiloise (1761), in: Oeuvres completes, op.cit., 
t. II, p. 608. «Нищие, — продолжал он, — несчастны, потому что 
они всегда будут нищими».

17 Sieyes, Fragments politiques (весна 1793 года), in: Christine Faure 
(dir.), Des manuscrits de Sieyes, op .cit., t. I, p. 472.

18 Сийес также говорил в этом контексте об «активном равенстве».
19 Rousseau, La Nouvelle Heloise, op.cit., p. 608—609.
20 Rabaut Saint-Etienne, «De I’cgalite» (2e article), Chronique de Paris, 

№21,21 juin 1793, p. 43.
21 Ibid.
22 Cm. Michel Borgetto, La notion de franternite en droit public 

frangais, Paris, LGDJ, 1993.
23 Клятва 14 июля 1790 года обязывала «всех граждан Франции 

оставаться связанными неразрывными узами братства». Cite par 
Marcel David, Fraternite et Revolution frangaise, Paris, Aubier,
1987, p. 58.

24 Mona Ozouf, article «Fraternite», in: Fran9ois Furet et Mona Ozouf, 
Dictionnaire critique de la Revolution frangaise, Paris, Flammarion,
1988, p. 740.

25 Одежда c цветами дворянского герба, в которую господа одева­
ли своих слуг.

26 Protestation de cent trente-huit gentilshommes contre le decret du 19 
juin 1790, Paris, 1790. Cm. также индивидуальные протесты. 
Часть из них была опубликована в АР, I. XVI, р. 379-386.

27 Protestation de Roch-Hyacinthe, vicomte du Hautoy (AP, t. XVI, 
p. 380).

28 Существует обширная литература эпохи Великой французской 
революции, посвященная этой теме. См., например, Nicolas 
Prevost, Veritable Civilite republicaine a I’usage des citoyens des 
deux sexes, Rouen, an II.

29 Эти формулировки можно найти в статье, опубликованной 14 
декабря 1790 года в вестнике Мегсиге national. Cite par Alphonse 
Aulard, «Le tutoiement pendant la Revolution», La Revolution 
frangaise, t. XXXIV, juin 1898. Отметим, что даже Монтескье
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считал слово «Вы» «дефектом современного языка» и говорил, 
что его использование «шокирует саму природу». (Ferdinand 
Brunot, Histoire de la langue frangaise, t. IX, La Revolution et 
I’Empire, Paris, Armand Colin, 1937, p. 689).

30 Рассказывает Albert Soboul, Les Sans-culottes pans lens en I'an II, 
Paris, Librairie Clavreil, 1958, p. 655.

31 Cite par Alan Forrest, «Respect et recoimaissance dans la France 
revolutionnaire», in: Claudine Haroche et Jean-Claude Vatin (dir.). 
La Consideration, Paris, Desclee de Brouwer, 1998, p. 70.

32 В качестве введения в обширную литературу по этому вопросу 
см. Claudine Haroche, «La civilite et la politesse : des objets «neg­
liges» de la sociologie politique», Cahiers internationaux de soci­
ology, vol. 94, 1993.

33 Sieyes, Fragments politiques, op. cit., p. 470—471.

5. Осуществленное и незавершенное

См. по данному вопросу Gordon S.Wood, Empire of Liberty: 
A History of the Early Republic, 1789—1815, New York, Oxford 
University Press, 2010.
Cm. определения, которые дает этим словам James Fenimore 
Cooper в главе «Ап aristocrat and а democrat». The American 
Democrat, Cooperstown, 1838. Противопоставление этих двух 
понятий для него сродни противопоставлению малого количе­
ства большому, частных интересов и общественной пользы, 
эгоизма и щедрости.
См. примеры, приведенные в: John Ashford, «Agrarians» and 
«Arisctocrats», Cambridge, Cambridge University Press, 1987.
Для первого, общего, ознакомления с записками европейских 
путещественников в США см. сборник текстов и иллюстраций 
с комментариями Aurelian Craiutu et Jeffrey С. Isaac (dir.), 
America Through European Eyes; British and French Reflections on 
the New World from the Eighteenth Century to the Present, 
Pennsylvania State University Press, 2009.
О неизвестном широкой публике Жакмоне см. Aurelian Craiutu, 
«In search of happiness: Victor Jacquemont’s travel in America», 
The European Legacy, vol. 13, № 1, 2008.
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6 Achille Murat, Esquisse morale et politique des Etats-Unis de 
I’Amerique du Nord, Paris, 1832, p. 371.

7 Michel Chevalier, Lettres sur I’Amerique du Nord, Paris, 1836, t. II, 
p. 408.

8 Отметим, что практичееки все без исключения путешественни­
ки были настолько поражены американскими отличиями, что 
рассматривали их на основе характеристик, представлявшихся 
им общими для всех европейеких обществ того времени. Таким 
образом, они постоянно сравнивали две величины: Америку и 
Европу.

9 Различные цитаты из Бомона взяты из романа Marie, ои 
I’Esclavage аих Etats-Unis, Paris, 1835, t. I, p. 224-228.

10 Герман Мелвилл приводит поразительную иллюстрацию пове­
дения, которое можно обозначить как «равенство возвышения» 
в своем романе «Марди» (1849). В нем он описывает нравы рес­
публики-утопии Вивенца, в которой утверждение гражданского 
равенства состояло в возвышении каждого до )фовня короля: 
«Мы все здесь короли; весь воздух здесь пропитан королевским 
величием» (гл. 158).

И М. Chevalier, Lettres sur I’Amerique du Nord, op.cit., t. 11, p. 410.
12 Несмотря на то что это слово произошло от голландского слова 

boss, которое как раз и означает «хозяин». Семантическое изме­
рение здесь является решающим фактором. По поводу такого 
лицемерия см. замечания J.F.Cooper, The American Democrat, 
op.cit.

13 Tocqueville, De la democratie en Amerique, op.cit., t. 11, p. 159.
14 Cm. no этому вопросу соображения GS.Wood, The Radicalism of 

the American Revolution, op.cit., p. 342-343.
15 Cm. Joyce Appleby, Inheriting the Revolution. The First Generation 

of Americans, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 2000.
16 Frances Trollope, Domestic Manners of the Americans, Londres, 1832, 

vol. II, p. 298.
17 Achille Murat, Exposition des principes du gouvernement repub- 

licain, tel qu'il a eti perfectionne en Amerique, Paris, juin 1833, 
p. 358-359. Книга посвящена Эндрю Джексону.

18 Эта формулировка появилась позже и принадлежит немецкому 
юристу Рудольфу фон Йерингу (cite par С.Bougie, Les idees igal- 
itaires, op.cit., p. 243).
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19 Не стоит забывать, что речь шла о британском праве, о приви­
легии, предоставленной колониальной державой.

20 Приводимые цифры серьезно разнятся, от 40 до 80%. См. по 
этому вопросу Robert J.Dinkin, «The Suffrage», Encyclopedia of 
the North American Colonies, vol. I, New York, 1993.

21 Ha эту тему см. Alexander Keyssar, The Right to Vote: The 
Contested History of Democracy in the United States, New York, 
Basic Books, 2000, p. 22-23. Это произведение рекомендовано 
для прочтения по данному вопросу.

22 См. Chilton Williamson, American Suffrage: From Property to 
Democracy, 1760-1860, Princeton, Princeton University Press, 1960.

23 Cm. J.Shklar, La citoyennete americaine, op.cit., p. 29.
24 Cm. A.Keyssar, The Right to Vote, op.cit., p. 34—42.
25 Fran9ois Guizot, Discours a la Chambre du 14 mars 1838, in: 

Histoire parlementaire de France, t. Ill, Paris, 1864, p. 153.
26 По этому вопросу отсылаю вас к моей работе Те Sacre du citoy- 

еп. Histoire du suffrage universel en France, Paris, Gallimard, 1992.
27 Bulletin de la Republique, № 4, 19 mars 1848. Заявление, состав­

ленное Ламартином.
28 На этот раз последствия введения всеобщего голосования, свя­

занные с социальным возрождением, также были основой док­
трины хартий в Великобритании.

29 Bulletin de la Republique, № 9, 30 марта 1848 года. Подчеркнуто 
в тексте.

30 Eugene Pettier, «Ее vote universel», in Oeuvres completes, Paris, 
1966, p. 48.
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II. ОТКЛОНЕНИЯ ОТ РАВЕНСТВА 

I. Разделенное общество

Jean de Sismondi, Nouveaux Principes d'economie politique (1819), 
2e edition, Paris, 1827, t. 1, p. XXII.
Ibid., t. II, p. 345.
J. De Sismondi, «Comment les manufactures contribuent-elles au 
bonheur national?», in Etudes sur I’economiepolitique, Paris, 1837, 
t. II, p. 331. В этом отрывке содержится первая формулировка 
знаменитого афоризма Энгельса, в соответствии с которым 
мануфактура производит не только хлопок, но и бедноту.
Эти справочники были частично переведены M.Rubichon et 
L.Mounier dans Extraits des enquetes et des pieces officielles 
publiies en Angleterre par le Parlement depuis I ’annee 1833jusqu ’a 
ce jour, accompagnes de quelques remarques fades par les editeurs, 
6 vol., Paris, 1840-1843.
2 vol., Paris, 1833.
Maurice Rubichon, Du mecanisme de la societe en France et en 
Angleterre, Paris, 1833, p. 244.
Eugene Buret, De la misere des classes laborieuses en Angleterre et 
en France, Paris, 1840, t. II, p. 50.
Cm. Louis-Pierre Dufoumy De Villiers, Cahiers du quatrieeme 
ordre, celui des pauvres Journaliers, des infirmes, des indigents, etc., 
I’ordre sacri des infortunes, № 1, avril 1789.

9 Eugene Buret, De la misere des classes laborieuses, op.cit., t. II, p. 51.
10 Ibid., p. 46.
11 Journal des debats, 8 decembre 1831 (эта статья была вос­

произведена в его книге Souvenirs et reflexions d 'un journaliste, 
Paris, 1859). Последующие цитаты также взяты из этой статьи. 
О сравнении пролетариев с варварами см. Pierre Michel, Un 
mythe romantique, les barbares (1789-1848), Lyon, PUL, 1981.

12 Albert Laponneraye, Lettre auxproletaires, fevrier 1833, p. 1.
13 Cite par louda Tchemoff, Le Parti republicain sous la monarchie de 

Juillet, Paris, Pedone, 1901, p. 203.
14 Societe des amis du peuple, Proces des Quinze, Paris, 1832, p. 9.
15 Cm. дальнейтие рассуждения по этому вопросу в «De la verita­

ble democratic» in: Albert Laponneraye, Melanges d'economie

8
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sociale, de litterature et de morale, Paris, 1835, t. II (cm., в частно­
сти, p. 180-183).

16 Cite par Louis Chevalier, Classes laborieuses, classes dangereuses, 
Paris, Hachette, «Pluriel», 1978, p. 598.

17 Benjamin Disraeli, Sybil, or the Two Nations, Londres, 1845 (cm. в 
основном livre II, chap. 5).

18 Alban de Villeneuve-Bargemont, Economique politique chretienne 
(1834), Bruxelles, 1837, p. 15.

19 E. Buret, De la misere des classes laborieuses, op.cit., t. II, p. 1-2.
20 Grignon, Reflexions d 'un ouvrier tailleur sur la misere des ouvriers 

en general, Paris, 1833, p. 2.
21 Prospectus, 22 septembre 1830.
22 Cm., например, Charles Gilles, «Les mineurs d’Utzel», dans le 

recueil La Voix du peuple, Paris, 1848, t. I, p. 33.
23 Pierre-Joseph Proudhon, Systeme des contradictions economiques, 

ou Philosophic de la misere (1846), nouvelle edition, Paris, 1923, t. 
I, p. 340.

24 E. Buret, De la misere des classes laborieuses, op.cit., t. II, p. 49.
25 Так, Вильнев-Баржемон говорит о денежной и промышленной 

аристократии как о новом, «гораздо более деспотичном, агрес­
сивном, в тысячи раз более жестоком, чем феодальный строй 
Средневековья» феодальном порядке (см. главу «D’une feodalite 
modeme» dans le livre I de son Economic politique chretienne, 
op. cit.).

26 E. Buret, De la misere des classes laborieuses, op.cit., t. II, p. 23—25.
27 Это выражение пришло из прудоновских кругов. См. мои 

соображения по данному вопросу в Le Modele politique franqais, 
Paris, Seuil, 2004.

28 Abel Transon, De la religion saint-simonienne. Aux eleves de I ’Ecole 
polytechnique, Paris, 1830, p. 47.

29 Cm. La Voix du peuple, op.cit., t. 1, p. 257 ou t. II, p. 43.
30 При анализе ситуации в тот период зачастую смешивали два 

типа рабства, несмотря на их различия.
31 Charles Comte, Trade de legislation, ou Exposition des lois 

genirales suivant lesquelles les peuples prosperent, deperissent ou 
restent stationnaires, 4 t., Paris, 1826. Voir le t. IV.

32 Cite in A. de Villeneuve-Bargemont, Economic politique chretienne, 
op.cit., p. 154.
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33 Ibid.
34 Felicite de Lamennais, Le Livre dupeuple, Paris, 1838, p. 23.
35 Cm., например, Louis Blanc, «De I’esclavage aux Colonies», Revue 

du Progres, t. Ill, 15 Janvier 1840.
36 Cm. Charles Sellers, The Market Revolution: Jacksonian America, 

1815-1846, New-York, Oxford University Press, 1991, a также 
John Lauritz Larson, The Market Revolution in America: Liberty, 
Ambition and the Eclipse of the Common Good, New-York, 
Cambridge University Press, 2010.

37 Cite par Jonathan A. Glickstein, Concepts of Free Labor in 
Antebellum America, New Haven, Yale University Press, 1991, p. 43.

38 Cm. Eric Foner, Free Soil, Free Labor, Free Men: the Ideology of the 
Republican Party before the Civil War, Oxford, Oxford University 
Press, 1970.

39 Что же касается историков, то, похоже, они сегодня пришли к 
согласию в том, что Америка того времени характеризовалась 
противоречием между все еще сильной верой в способность 
каждого человека быть хозяином своей судьбы и развитием 
капитализма, преобразующей мощи которого тогда еще не осо­
знавали.

40 Опубликовано в Boston Quaterly Review de juillet 1840; repris 
dans The Early Works of Orestes A. Brownson, vol. V, The Trans- 
cendentalists Years, I840-I84I, ed. par Patrick W. Carey, 
Milwaukee, Marquette University Press, 2004. Последующие 
цитаты также приводятся по данному изданию.

41 We regard the slave system as decidedly preferable to the system at 
wages («Мы считаем, что система рабовладения решительно 
предпочтительнее системы наемного труда», — ibid., р. 306).

42 См. по этому вопросу соображения J. Shklar, La Citoyennete 
americaine, op.cit., p. 32-33 et 106-109.

2. Либерально-консервативная идеология

1 Именно поэтому идеология определяется как система представ­
лений, которая улавливает и отводит в сторону все вопросы и 
критику основ справедливого порядка, с тем чтобы растворить 
их в кажущейся очевидности. Она также претендует на избавле-
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ние от социальной неопределенности, предлагая якобы неоспо­
римые формулировки.

2 Louis Rene Villerme, Tableau de I’etat physique et moral des 
ouvriers, Paris, 1840, t. II, p. 346.

3 Ibid., p. 343. «Рабочий, — писал он также, — не почувствовал 
улучшения своего положения, потому что оно создало новые 
потребности, что привело к повышению требований и искаже­
нию оценок» {ibid., р. 348).

4 Ibid., р. 344.
5 Е. Buret, De la misere des classes laborieuses, op.cit., 1.1, p. 68.
6 Эти слова были произнесены в январе 1832 года во вступлении 

к его лекции о Германии. Cite in Р. Michel, Un mythe romantique, 
les barbares, op.cit., p. 215.

7 Honore Antoine Fregier, Des classes dangereuses de la population 
dans les grandes villes, 2 vol., Paris, 1840.

8 Joseph-Marie de Gerando, De la bienfaisancepublique, Paris, 1839, 
t. I, p. 304. Отметим, что он уже в 1826 году говорил об «искус­
ственной причине» бедности, заявляя: «Несчастные действи­
тельно страдают, но они страдают по своей вине. Это обычная 
и в то же время самая важная для изучения тема» {Ье Visiteur du 
pauvre, Зе edition, Paris, 1826, p. 27).

9 Ibid., p. 302.
10 Ibid., p. 303.
11 Vol. VII, p. 362. Cite par J.-M. de Gerando, De la bienfaisance 

publique, op.cit., t. I, p. 305.
12 Для обшего представления об отношении к пролетариату в то 

время см. Gareth Stedman Jones, Outcast London. A Study in the 
Relationship between Classes in Victorian Society, Oxford, Clarendon 
Press, 1971.

13 Термин «ответственность» будет применяться в данном кон­
тексте уже позже, однако значение этого слова тогда включа­
лось в понятие «добродетель».

14 См. по данному вопросу Frangoise Barret-Ducrocq, Pauvrete, cha- 
rite et morale d Londres au XIXieme siecle, Paris, PUF, 1991.

15 Charles Dunoyer, De la liberte du travail, 3 vol., Paris, 1845. Мы 
цитируем этот труд по Oeuvres de Charles Dunoyer, Paris, 1870 
(oh содержится в т. I и II).

16 Ibid., t. I, p. 345.
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17 Ibid., р. 352. «Чаще всего получается так, что самые предприим­
чивые, активные, смелые, организованные и осторожные также 
бывают и самыми счастливыми и свободными».

18 Это отступление и определяет понятие «идеология».
19 Id., Des objections qu’on a soulevees ces derniers temps contre le 

regime de la concurrence, Paris, 1841, p. 38.
20 Они составляют четвертый том этой работы. Отрывки из них 

цитируются по: Oeuvres completes de M.Necker, Paris, 1821, t. X.
21 Ibid., p. 466 (и p. 366 — следующая цитата).
22 Tocqueville, De la democratic en Amerique, op.cit., t. II, p. 182 et 265.
23 Наложение двух состояний, которого не существует в художе­

ственной (романтической) критике буржуазной пошлости.
24 Nicolas Berdiaev, De I’inegalite, Paris, L’Age d’homme, 2008.
25 Fran9ois Guizot, Du gouvemement de la France depuis la Restauration 

et du gouvemement actuel, 3e edition, Paris, 1821, p. XXXII.
26 Ibid., p. XXIV.
27 Ibid., p. XXV-XXVI.
28 Ibid., p. 106. Выражение «искусственное неравенство» встреча­

ется и у многих других авторов. Его противопоставление при­
родному неравенству, считавщемуся приемлемым, было цент­
ральной темой либерально-консервативной идеологии.

29 Francois Guizot, Des moyens de gouvemement et d'opposition dans 
I'etat actuel de la France, Paris, 1821, p. 157-158.

30 Здесь необходимо четко понимать разницу между общим 
направлением развития науки, избирательным вниманием щи- 
роких масс и использованием науки в идеологических целях.

31 См. Georges Lanteri-Laura, Histoire de la phrinologie. L 'homme et 
son cerveau selon F.J.Gall, Paris, PUF, 1970.

32 Следует, однако, отличать френологию от краниометрии, кото­
рая занимается сравнением размера, веса, формы и внешнего 
вида черепной коробки (хотя зачастую обе эти методики изуча­
ют одни и те же признаки).

33 О причинах интеллектуального и общественного успеха Галля в 
этот период во Франции см. Aphonse Esquiros, Paris, ои les 
Sciences, les institutions et les moeurs au XIXieme siecle, Paris, 
1847, t. I, p. 288-425.

34 Часть этих лекций была опубликована под названием Cours de 
phrinologie (Jersey, 1853).
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35 См. G. Lanteri-Laura, Histoire de laphrenologie, op.cit., p. 149-150. 
Посещая одну из тюрем, Галль заявил о том, что может опреде­
лить «органы, ответственные за склонность к кражам», ощупы­
вая черепа заключенных.

36 См. большую заметку, посвященную френологии, за подписью 
Napoleon Barthel, 'т Almanack de la communaute pour 1843, Paris, 
1842.

37 Stephen Jay Gould, La Mal-Mesure de I’homme. L’intelligence sous 
la toise des savants, trad. Jacques Chqbert, Париж, 1983, p. 20.

38 Cm. Guy Avanzini, Alfred Binet, Paris, PUF, 1999, et Frangois-Louis 
Bertrand, Alfred Binet et son oeuvre, Paris, Alcan, 1930.

39 Министерство было обеспокоено ранним выявлением учеников, 
которые могли столкнуться с серьезными трудностями в обуче­
нии, чтобы направить их в специализированные школы.

40 Тогда как Вине высчитывал общий интеллектуальный уровень, 
вычитая умственный возраст из биологического, впоследствии 
бьшо предложено делить первый на второй (отсюда понятие 
«коэффициент»). Это нововведение предложил немецкий пеихо- 
лог в 1912 году, и оно было принято повсеместно. Чтобы получить 
общее техническое представление о данном вопросе см. Serge 
Nicolas et Bernard Andrieu (dir.). La Mesure de I’intelligence 
(1904-2004). Conferences a la Sorbonne a I 'occasion du centenaire de 
I’echelle Binet-Simon, Paris, THarmattan, 2005. Societe Alfred-Binet, 
1931, p. XXVIII.

41 Avant-propos de T. Simon a Alfred Binet et Theodore Simon, La 
Mesure du developpement de I 'intelligence chez les jeunes enfants, 
Paris, Societe Alfred-Binet, 1931, p. XXVIII.

42 Cm. сборник текстов, изданный Ned Joel Block et Gerald 
Dworkin, The IQ Controversy: Critical readings, New-York, 
Pantheon Books, 1976. Уже в 1922 году Уолтер Липман заявил о 
своем скептическом отношении к тестам в серии статей, опуб­
ликованных в The New Republic.

43 О работе над этим противоречием и об этом искушении см. 
Nicholas Lemarm, The Big Test: the Secret History of the American 
Meritocracy, New York, Farrar, Straus&Giroux, 1999, et John Carson, 
The Measure of Merit: Talents, Intelligence and Inequality in the 
French and American Republics, 1750—1940, Princeton, Princeton 
University Press, 2007.
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44 В книге The Bell Curve: Intelligence and Class Structure in 
American Life (New York, Free Press, 1994), Richard J.Hermstein et 
Charles A. Murray претендовали на доказательство того, что IQ 
является основной переменной, объясняющей положение чело­
века в обществе и его поведение. Книга вызвала настоящий 
скандал заявлениями о том, что разные этнические группы 
также различаются по своему IQ.

45 Чтобы осознать масштаб этого явления, см. Mike Hawkins, 
Social Darvinism in European and American Thought, 1860—1945, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1997, a также Riehard 
Hoffstadter, Social Darvinism in American Thought, New York, 
Braziller, 1959, et Jean-Marc Bemardini, Le Darvinisme social en 
France (1859-1918). Fascination et rejet d’une ideologic, Paris, 
Editions du CNRS, 1997.

46 Cm. дальнейшее развитие этой мысли в его Essai d'education 
nationale (1763), op.cit. См., в частности, с. 45^6. Последующие 
цитаты также взяты из этой работы.

47 Diderot, Plan d’une universite ou d’une education publique dans 
toutes les sciences (1775), in; Oeuvres completes, ed. chronologique, 
Paris, Club franqais du livre, 1971, t. XI. Вышеприведенные цита­
ты взяты с с. 749-750, затем 849-850.

48 Мы находим многочисленные выражения, подтверждающие 
эти слова, в работах Гизо и Виктора Кузена. Гизо, например, 
объяснял необходимость строгого ограничения доетупа к 
школьному образованию в следующих выражениях: «Кроме 
нескольких счастливых талантов, развивающихся и с пользой 
вырванных из своей первичной среды благодаря научному и 
классическому образованию, сколько же еще посредственно­
стей подхватывают в школе привычки и вкусы, несовместимые 
с их положением, к которому им придется вернуться. Вырван­
ные из своей природной среды, не знающие, какую дорогу 
выбрать в жизни, они становятся неблагодарными, недоволь­
ными созданиями, обузой для всех остальных и для самих себя 
(cite in Pierre Rosanvallon, Le Moment Guizot, Paris, Gallimard, 
1985, p. 247-248).

49 Cm. мою статью «Rationalisme politique et democratic en France 
(XVIII—XIX siecles)», Zinbun. Annals of the Institute for research in 
Humanities, № 29, 1994.
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50 Reproduite in АР, t. LXXIV, p. 233-236. Из нее взяты и после­
дующие цитаты.

51 Эта формулировка принадлежит Victor Cousin, De I’instruction 
publique en Hollande, Paris, 1837, p. 220.

52 Cm. Le Rapport de Fourcroy au Conseil des Cinq-Cents sur le pro­
jet de loi relatif a I’instruction publique, 30 germinal an X (19 avril
1802), in: Proces-verbaux du Comite d’Instruction publique de la 
Convention, reed., Paris, L’Harmattan, 1998, t. I, p. 193-194.

53 Chambre des deputes. Tableau des eleves du gouvernement dans les 
Colleges royaux, Paris, mars 1834.

54 Hippolyte Carnot, Le Ministere de I’Instruction publique et des 
Cukes, depuis le 24 fcvrier jusqu’au 5 juillet 1848, Paris, 1848, p. 19.

55 О смысле его принципа «все люди наделены одинаковым интел­
лектом» и его последствиях для образования см. его Journal de 
Г emancipation intellectuelle (2 vol., 1829-1830). См. также книгу, 
которую посвятил ему Jacques Ranciere, Le Maitre ignorant. Cinq 
legons sur I’emancipation intellectuelle, Paris, 10/18, 2004.

56 Его Etude sur le mandarinat jrangais и памфлет Des privileges de 
diplome et d’ecole были перепечатаны в: Jean-Gustave Courcelle- 
Seneuil, La Societe moderne. Etudes morales etpolitiques, Paris, 1892.

57 Oh использует это выражение в статье «Reflexions sur les recom­
penses scolaires». Revue Internationale de I’enseignement, t. XI, 
janvier-juin 1886, p. 423.

58 F. Guizot, Du gouvernement de la France depuis la Restauration, 
op.cit., p. 106. Oh противопоставляет это понятие кастовому 
обществу, которое он определяет как общество, «разделенное на 
отдельные и неподвижные классы».

59 По современной реальности этого разрыва см. Christian 
Baudelot et Roger Establet, L ’Elitisme republicain en France, Paris, 
La Republique des idees/Seuil, 2008.

3. Утопический коммунизм

Pierre Leroux, Auxphilosophes. De la situation actuelle de I’es- 
prit humain (1831), reproduit in : David O. Evans, Le socialis- 
me romantique. Pierre Leroux et ses contemporains, Paris, 1948, 
p. 213.
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2 Philatrete Chasles, Etudes sur les homes et les moeurs au XlXieme 
siecle, Paris, 1849, p. 253.

3 Felix de la Farelle, Plan d’une reorganisation disciplinaire des 
classes industrielles de la France (1842), reproduit in: Du progres 
social au profit des classes pouplaires non indigentes, 2-e изд., 
Paris, 1847, p. 466.

4 Laurent (de I’Ardcche), «De la foi et de I’examen», Le Producteur, 
t. II, 1826, p. 538.

5 Cm., например, две статьи Prosper Enfantin, «Considerations sur 
les progres de I’economie politique dans ses rapports avec I’organi- 
sation sociale», Le Producteur, t. IV et V, 1826.

6 Robert Owen, A New View of Society and other Writings, изд. 
Gregory Claeys, London, Penguin, 1991, p. 358-359.

7 Cm. статью «Concurrence» в Dictionnaire de sociologie phalanste- 
rienne d’Edouard Silberling (Paris, 1911).

8 Louis Blanc, Organisation du travail (1839), 5e ed., Paris, 1847, 
p. 27-32.

9 Ibid., p. 272-273.
10 Об этой «корпоративной культуре» первого рабочего движения 

см. по Франции: William Н. Sewell, Gens de metier et revolutions. 
Le langage du travail de I ’Ancien Regime d 1848, trad. Jean-Michel 
Denis, Paris, Aubier-Montaigne, 1983.

11 О его концепции см. Francis Dernier, «Louis Blanc face a Гёсопо- 
mie de marche», in Louis Blanc, un socialiste en Republique, Paris, 
Creaphis, 2005.

12 Эта формулировка принадлежит Anthime Corbon, in: «De la 
concurrence», L’Atelier, 30 Janvier 1850.

13 Cm., b частности, как Луи Блан описывает опыт создания коо­
ператива портных в Клиши, вокруг которого тогда велось мно­
жество споров (Histoire de la Revolution de 1848, Paris, 1880,1.1, 
p. 194-199).

14 Oh яростно критиковал Прудона по этому вопросу в своих 
Manuscrits de 1844 (trad. Emile Bottigelli, Париж, Editions 
sociales, 1968, p. 68). О его критике прав человека см. его клас­
сический анализ в «Святом семействе» (1844) и ответ 1843 года 
на «Еврейский вопрос» Бруно Бауэра.

15 См. Claude Francis et Feraande Gontier, Partons en Icarie. Des 
Frangais en utopie: une societe ideale aux Etats-Unis en 1849, Paris,
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Perrin, 1983, а также Recueil de predications de la Religion saint- 
simonienne, 2 vol., Paris, 1832.
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18 Discours d’Ebenfeld (1845), in: Utopisme et communaute de I’ave- 
nir, op.cit., p. 35.

19 О развернутой истории этого термина см. Jacques Grandjonc, 
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lutions du XIXieme siecle (1834—1848), t. VI a VIII, Revolutionnaires 
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p. 109).

35 Etienne Cabet, Voyage en Icarie (1839), 5e ed., Paris, 1848, p. 105.
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55 Cm. подробное изложение этого вопроса в его сборнике Solution 
du ргоЫёте social, Paris, 1848.

4. Национал-протекционизм

1 Friedrich List, Systeme national d'economie politique, trad.fr., 2e 
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года, оно четко делало упор на существовании этой связи между 
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36 Cm., например, J.Beijont, De I’envahissement des etrangers en 
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экономии Лиона 5 марта 1886 года. Последующие цитаты также 
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Age (Oeuvres completes, t. IV, Paris, Flammarion, 1974, p. 377).
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ление было прописано в законодательстве отдельных штатов. 
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Southern White Quest for Racial Control, 1861-1915, Baton Rouge, 
Louisiana State University Press, 1991.
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first century», Scandinavian Political Studies, vol. 30, № 2, 2007. 
Эта статья будет рассмотрена ниже.
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5 Pierre-Joseph Proudhon, Theorie de I’impot, Bruxelles, 1861, p. 49. 

«Налог — это обмен», — наглядно подчеркивал он в этой рабо­
те (с. 50).

6 В 1900 году на косвенные налоги приходилось, к примеру, 80% 
государственных налоговых поступлений во Франции.

7 См. Fakhri Shehab, Progressive Taxation. A Study in the Development 
of the Progressive Principle in the British Income Tax, Oxford, 
Clarendon Press, 1952, a также Martin Daunton, Trusting Leviathan: 
The Politics of Taxation in Britain, 1799-1914, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2001, et Just Taxes: The Politics of Taxation in 
Britain, 1914-1979, Cambridge, Cambridge University Press, 2002.

8 Cm. статью David A. Wells, основателя подобного направления в 
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9 Cm. решение no делу Pollock vs Farmers’ Loan and Trust Company 
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Министерством торговли и труда США, Workmen's Insurance 
and Compensation Systems in Europe, 24th Aimual Report of the 
Commissioner of Labor, 1909, 2 vol., Washington, 1911.
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2 /Ш., p. 481.
3 La Presse, 19 novembre 1849, p. 1.



380 Пьер Розанваллон. Общество равных
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2005, et «The intellectual foundations of the modem American fis­
cal State», Daedalus, vol. 138, № 2, printemps 2009.
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Richard Titmuss, Welfare and Society, London, Palgrave, 2001, p. 189.

4. Становление
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Gleichartigkeit. Таким образом, оба эти понятия были неразрыв­
но связаны друг с другом.
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8

Еще одна формулировка, которую можно найти в работе 
Parlementarisme et democratie (1923), trad. Jean-Louis Schlegel, 
Paris, Seuil, 1988, p. 108.
Ibid.
Carl Schmitt, Etat, mouvement, peuple (1933), trad. Agnes Pilleul, 
Paris, Kime, 1997, p. 48. «Без принципа расовой идентично­
сти, — настаивал он, — национал-социалистическое государст­
во существовать не сможет, невозможно будет организовать его 
юридическую жизнь» {ibid., р. 59).
Id., Theorie de la Constitution, op.cit., p. 391.
Cm. Juliette Courmont, L’Odeur de I’ennemi, I9I4-I918, Paris, 
Armand Colin, 2010.
Cm. John Ikenberry, «Workers and the World Economy», Foreign 
Affairs, mai-juin 1996.
Cm. главу «Abolition of want as a practical post-war aim» его докла­
да Social Insurance and Allied Services, London, 1942, p. 164—170.

9 Ibid., p. 171.
10 Cm. William Beveridge, «А new spirit for total war» et «New 

Britain», in The Pillars of Security and Others War-Time Essays and 
Adresses, London, Allen&Unwin, 1943.

11 В Великобритании о «духе Дюнкерка» заговорили с лета 1940 
года, обозначая таким образом невиданный ранее уровень соли­
дарности, проявившийся на войне (в память о действиях тысяч 
людей, которые героически перебрались через Ла-Манш, чтобы 
помочь эвакуировать 300 000 английских солдат, попавших в 
окружение немецких войск на французском побережье).

12 Journal officiel. Debats de TAssemblee consultative provisoire, 
seance du 31 juillet 1945, p. 1674.

13 Cm. весьма символичную программную статью французского 
Бевериджа — Pierre Laroque, «Le plan frangais de securite socia- 
le». Revue franQuise du travail, № 1, 1946.

14 Journal officiel. Documents de TAssemblee consultative provisoire, 
seance du 5 juillet 1945, Annexe JSh 507, p. 665.

15 После одновременной победы Советского Союза и союзных 
западных держав вставали различные вопросы, в том числе о 
создании коммунистического блока в Восточной Европе. 
Большое значение имели также успехи коммунистических пар­
тий на выборах во Франции и Италии.
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16 См. Richard Whiting, The Labor Party and Taxation: Party Identity 
and Social Purpose in Twentieth-Century Britain, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2000.

17 Richard Henry Tawney, Equality, 4e ed., London, Allen&Unwin, 
1952, p. 143-144.

18 Ibid., p. 213.
19 Ibid., p. 214.
20 Cm. Sven Steinmo, «The evolution of policy ideas: tax policy in the 

20th century», British Journal of Politics and International 
Relations, vol. 5, № 2, mai 2003.

21 Cm. Richard M. Titmuss, Income Distribution and Social Change, 
London, Allen&Unwin, 1962.

22 R.H.Tawney, Equality, op.cit., p. 144.
23 Karl Polanyi, La Grande Transformation (1944), trad. Catherine 

Malamoud et Maurice Angeno, Paris, Gallimard, 1983, p. 321-322.
24 Andrew Schonfield, Le Capitalisme d’aujourd’hui, trad. Bernard 

Cazes et Gerard Gefen, Paris, Gallimard, 1967, p. 389. «Концепция 
максимального извлечения прибыли лишена смысла», — писал в 
свою очередь Питер Друкер {Management: Tasks, Pesponsabilities. 
Practices, New York, Harper&Row, 1974, p. 59).

25 John Kenneth Gailbraith, «Le Nouvel Etat industriel, presentation, 
critiques et consequences», Revue economique et sociale de 
Lausanne, aoflt 1969 (repris in Problemes economiques, 15 Janvier 
1970, p. 14).

26 A.Schonfield, Le Capitalisme d’aujourd’hui, op.cit., p. 390.
27 Cm. другую классическую статью того времени, Edward 

S.Mason (dir.), The Corporation in Modern Society, Cambridge 
(Mass.), Harvard University Press, 1960.

28 John Kenneth Gailbraith, Le Nouvel Etat industriel (1967), trad. 
Jean-Louis Cremieux-Brilhac et Maurice Le Nan, Paris, Gallimard, 
1968, p. 91.

29 Ibid., p. 108.
30 П. Друкер предугадал такое развитие событий еще в 1940-е годы. 

В своей работе The Future of Industrial Man (New York, John Day, 
1942) OH отмечал: «На современном предприятии право принятия 
решений, принадлежащее менеджерам, не зависит ни от кого. 
Это право не имеет под собой никаких оснований, оно ничем не 
оправдано, никем не контролируется и ни перед кем не отвечает.
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31 J.K.Gailbraith, Le Nouvel Etat industriel, op.cit., p. 82.
32 Ibid., p. 73.
33 Oh писал, что «задача организации состоит в том, чтобы заста­

вить обычных людей делать выдающиеся вещи» {Management: 
Tasks, Responsabilities, Practices, op.cit., p. 455).

34 J.K.Gailbraith, Le Nouvel Etat industriel, op.cit., p. 105.
35 Ibid., p. 162. «У идентификации прекрасное будущее в рамках 

техноструктуры», — заключал он {ibid., р. 163).
36 Гэлбрейт развивал эту тему еще в своей предыдущей работе 

L’Ere de Topulence (1958), trad. Andrce R.Picard, Paris, Calmann- 
Levy, 1961 (voir notamment p. 97).

37 J.K.Gailbraith, Le Nouvel Etat Industriel, op.cit., p. 125.
38 Ibid., p. 127.
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IV. ВЕЛИКИМ ПОВОРОТ

1. Технический и нравственный кризис 
институтов солидарности

1 Denis Kessler, «Adieu, 1945, raccrochons notre pays au monde!», 
Challenges, 4 octobre 2007. «Список реформ? Это очень просто, 
— пишет он, — возьмите все, что было сделано с 1944 по 1952 
год, без исключения. И вот вам список. Сегодня речь идет о 
том, чтобы выйти из 1945 года и методично разрушить про­
грамму Национального совета Сопротивления!» (то есть суще­
ственно реформировать французскую социальную модель, 
ускорив темпы избавления от системы социального страхова­
ния, пересмотреть пенсионный режим, освободиться от остат­
ков госучастия во всех сферах жизни и пр. — Прим, изд.)

2 Я использую здесь это выражение, ссылаясь на процедуру опре­
деления правил справедливости, разработанную Джоном 
Роулзом.

3 Я привожу здесь концепцию, первые наброски были сделаны в 
работе La Nouvelle Question sociale. Repenser I'Etat-providence, 
Paris, Seuil, 1995.

4 Принятие в 1990 году общего социального взноса (ОСВ) было 
прямой противоположностью принципу пропорциональных 
взносов в зависимости от доходов, но при этом различные кате­
гории дохода рассматривались в соответствии с одной и той же 
процедурой.

5 См. работу Pierre Ranval, Hierarchie des salaires et lutte des 
classes, Paris, Cerf, 1972, в которой он четко изложил смысл дис­
куссий того времени и их основные вопросы.

6 См., например, специальный выпуск журнала Французской демо­
кратической конфедерации труда Aujourd’hui, озаглавленный «La 
hierarchic», № 8, июль-август 1974 года, в котором перемешаны 
размышления об иерархии рабочих активистов и анализ ситуа­
ции такими интеллектуалами, как Корнелиус Касториадис, Рено 
Сенсолье и Эжен Энрикес.

7 См. во Франции движения под руководством Пьера Пужада и 
Жерара Нику в 1950-1970-е годы.

8 См. Robert Kuttner, Revolt of the Haves: Tax Rebellions and Hard
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Times, New York, Simon & Schuster, 1980; et Isaac William 
Martin, The Permanent Tax Revolt. How the Property Tax 
Transformed American Politics, Stanford, Stanford University 
Press, 2008.

9 О росте неравенства в США, не только под влиянием глобали­
зации, но и в результате политики либерализации, см. Larry 
М. Bartels, Unequal Democracy. The Political Economy of the New 
Gilded Age, Princeton, Princeton University Press, 2008, a также 
Jacob S.Hacker et Paul Pierson, The Winner-Take-All Politics: How 
Washington Made the Rich Richer and Turned Its Back to Middle 
Class, New York, Simon & Schuster, 2010.

10 Cm. Serge Paugam et Mation Selz, «La perception de la pauvrete en 
Europe depuis le milieu des annees 1970», Economie et statistique, 
№ 383-384-385, 2005.

11 Cm. его «Манифест», опубликованный 10 июня 2009 года в газе­
те Frankfurter Allgemeine Zeitung (traduit en franpais dans Courrier 
International du ler aout 2009), из которого взяты нижеследую­
щие цитаты.

2. Экономика и общество своеобразия
См. Yann Moulier-Boutang (dir.), Le Capitalisme cognitif: la nou- 
velle grande transformation, Paris, Editions Amsterdam, 2008, a 
также разъяснения Toni Negri в его последних работах. 
Диверсификация коснулась и самой готовой продукции, что 
привело к увеличению количества уникальных товаров, отли­
чающихся друг от друга в основном качественными характери­
стиками. См. Lucien Karpik, L’Economie des singularites, Paris, 
Gallimard, 2007.
Denis Segrestin, Les Chantiers du manager, Paris, Armand Colin, 
2004, p. 102.
Pierre-Michel Menger прекрасно выделил эти изменения в своей 
работе Portrait de I ’artiste en travailleur. Metamorphoses du capi­
talisme, Paris, La Republique des idees/Seuil, 2003.
И напротив, понятие индивидуализма, сложившееся в 1820-е 
годы, было как раз связано с состоянием изоляции и распада 
общества.
Используемый им термин «тождественность» связан как с кон-
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цепцией равенства, так и с концепцией подобия. См. более под­
робное изложение этой идеи в его работе Sociologie. Etudes sur 
les formes de la socialisation (1908), Paris, PUF, 1999, p. 702-706. 
Зиммель вводит и противоположное понятие, индивидуализм 
несходства, говоря о романтическом индивидуализме, смысл 
которого — радикальное выделение собственного «я» и отделе­
ние его от всех остальных.

7 Ibid., р. 702.
8 В концепции индивидуальности XVIII века, писал он, «личная 

свобода не исключает, а, напротив, включает в себя равенство, 
поскольку «истинная» личность одинакова в каждом индивиде» 
(Georg Simmel, «L’individu et la societe dans eertaines conceptions 
de I’existence des XVIII et XIX siecles», repris in Sociologie et 
epistemologie, Paris, PUF, 1981, p.150). «Свобода и равенство, — 
подчеркивает он вновь, — оказались двумя обладающими есте­
ственной гармонией сторонами одного человеческого идеала» 
{ibid., р. 145).

9 О психологии отличия при дворе Людовика XIV см. Memoires 
du due de Saint-Simon.

10 Cm. Nathalie Heinich, L’Elite artiste. Excellence et singularite en 
regime democratique, Paris, Gallimard, 2005.

11 Stendhal, Vie de Henry Brulard (1835), Paris, Gallimard, «Folio», 
1981, p. 161.

12 О художниках и образовании современного «я» см. Charles 
Taylor, Les sources du moi, trad. Charlotte Melanpon, Paris, Seuil, 
1998, a также Jerrold Seigel, Paris boheme, 1830-1930, trad. 
Odette Guitard, Paris, Gallimard, 1991.

13 Cm. Gabriel Tarde, Les Lois de Limitation, Paris, Alcan, 1890. 
Благодаря этому подходу, он стал первопроходцем психологиче­
ского анализа экономики. См. его замечательную работу 
Psychologie economique (2 vol., Paris, Alcan, 1902).

14 По этому крайне важному вопросу см. работы Daniel Kahneman.
15 См. Jean-Paul Fitoussi et Pierre Rosanvallon, Le Nouvel Age des 

inegalites, Paris, Seuil, 1995 (voir notamment le chapitre 2).
16 Cm. оборот, который принимает постоянно растущее количество 

блогов в Интернете. По этому вопросу см. Patrice Flichy, Le 
Sacre de Lamateur. Sociologie des passions ordinaires a I ere nume- 
rique, Paris, La Republique des idees/Seuil, 2010.
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3. Эпоха распределительной справедливости

1 David Hume, Enquite sur les phncipes de la morale (1751), section 
III, 2e partie, «La justice», trad. Andre Leroy, Paris, Aubier, 1947, 
p. 48.

2 Michael Young, La Meritocratie, mai 2033 (1958), trad. Maurice 
Luciani, Paris, Sedeis, 1969.

3 Cm. статью «Merite» в Dictionnaire de theologie catholique.
4 Cm. Marie Duru-Bellat, Le Merite contre la justice, Paris, Presses 

de Sciences Po, 2009, и «L’emprise de la meritocratie scolaire: 
quelle legitimite?». Revue franqaise de sociologie, vol. 50, no 2, 
2009.

5 Это выражение принадлежит Francois Dubet, L’Ecole des 
chances. Qu’est-ce qu’une ecole Juste? Paris, La Republique des 
idees/Seuil, 2004, p. 36.

6 Roger Caillois, Les Jeux et les Hommes. Le masque et le vertige, ed. 
revue et augmentee, Paris, Gallimard, 1967.

7 Ibid., p. 58, последующие цитаты взяты с с. 224.
8 С 2005 по 2010 год шесть победителей транснациональной 

лотереи Euro-Millions получили более 100 миллионов евро 
каждый (рекордный выигрыш составил 130 миллионов евро). 
В Италии рекордный выигрыш в национальной лотерее соста­
вил в 2010 году 177 миллионов евро. Во Франции суммы, 
потраченные в 2010 году 9 миллионами игроков на различ­
ные лотереи La Fran^aise des jeux, превысили 10 миллиардов 
евро.

9 Этот момент подчеркивают Roger Caillois et Olivier Ihl, Le Merite 
et la Republique, Paris, Gallimard, 2007, p. 323-325.

10 В соответствии с уголовным кодексом Франции, наказание для 
поставщиков допинговых препаратов составляет пять лет 
тюремного заключения и штраф в размере 75 000 евро (один год 
тюремного заключения и штраф в размере 3 750 евро за еди­
ничное использование допинга).

11 Вполне вероятно, что пример спортивных соревнований мог бы 
сейчас лечь в основу «Феноменологии духа»!
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4. Общество всеобщей конкуренции

1 См. по этому вопросу мои соображения в работе Le Capitalisme 
utopique. Histoire de I 'idee du marchi (1979), nouvelle ed., Seuil, 
«Points», 1999.

2 Friedrich A.Hayek, Droit, legislation et liberte, vol. 2, Le Mirage de 
la justice sociale, Paris, PUF, 1981, p. 85.

3 Ibid., p. 9.
4 Ibid., p. 86. «Это процедура, — подчеркивает он, — которая 

никогда не была организована «намеренно», но мы научились 
постепенно ее улучшать, когда стали постигать, как она разви­
валась» {ibid., р. 85).

5 Общества, по мнению Хайека, не существует. «Общество, — 
пищет он, — это не человек, который действует, это упорядо­
ченная структура различных видов деятельности, проистекаю­
щая из соблюдения его членами определенных абстрактных 
правил» {ibid., р. 114).

6 См., в частности, их статью «Les noces du risque et de la poli­
tique», Le Debat, № 109, mars-avril 2000. Дени Кесслер — один из 
крупных французеких предпринимателей, а Франсуа Эвальд 
историк и теоретик страхового сообщества, он также был асси- 
етентом Мищеля Фуко в Коллеж де Франс. Все последующие 
цитаты взяты из данной статьи.

7 Simone de Beauvoir, Pour une morale de I’ambiguite, Paris, 
Gallimard, 1947.

8 Charles Coquelin et Gilbert-Urbain Guillaumin (dir.), Dictionnaire 
de I’economie politique, Paris, Guillaumin, 1853, t. I, article 
«Concurrence».

9 Речь идет о своеобразном возврате к духу утопического либера­
лизма XV111 века, критике устоявшейся политической власти. 
Такой возврат является полной противоположностью консерва­
тизма.

10 На этом только уровне существует социально утвержденное изме­
рение этих различий (существование минимального уровня опла­
ты труда, группы давления выпускников Высших школ и т.п.).

11 См. Xavier Gabaix et Augustin Landier, «Why has CEO pay 
increased so much», Quaterly Journal of Economics, vol. 123, № 1, 
fevrier 2008.
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12 На французском языке синтез научных работ по этому вопросу 
произведен Frederic Palomino, Comment faut-il payer les patrons? 
Paris, Cepremap-Editions Rue d’Ulm, 2011, et Maxence Brischoux, 
«Remuneration des dirigeants: quels determinants economiques et 
sociaux?». Revue Banque, № 723, avril 2010.

13 Cm. основополагающую статью Sherwin Rosen, «The economics of 
superstars», American Economic Review, vol. 71, № 5, decembre 1981.

14 Cm. Robert H.Frank et Philip J.Cook, 77ге Winner-Take-All Society: 
Why the Few at the Top Get so much more than the Rest of Us, New 
York, Free Press, 1995. Более подробную презентацию подобной 
литературы см. у Pierre-Michel Menger, Le Travail createur: s 'ac- 
complir dans Tincertain, Paris, Seuil/Gallimard, 2009 (chap. 4, 
«Talent et reputation. Les inegalites de reussite et leurs explications 
dans les sciences sociales”).

15 Cm. Peter L.Bemstein, «Le Systcme fantastique des produits derives», 
in Plus forts que les dieux. La remarquable histoire du risque, Paris, 
Flammarion, 1998.

16 Cm. James Mackintosh, «Hedge fund stars shine high above the 
crowd». The Financial Times, 11-12 septembre 2010.

17 Cm. Olivier Godechot, Working Rich. Salaires, bonus et appropria­
tion du profit dans I’industrie financiere, Paris, La Decouverte, 
2007. Автор недавно подчеркнул, что именно вознаграждения 
руководителей финансового сектора сыграли основную роль во 
впечатляющем росте самых высоких зарплат.

18 Только художественную и творческую среду можно назвать 
частичным исключением из этого примера. Это подтверждается 
тем, что расхождения в доходах в этой среде воспринимаются 
более спокойно и даже оправдываются, поскольку связь между 
произведением и человеком гораздо очевиднее связи между пре­
зидентом и генеральным директором и успехом предприятия.

5. Полное равенство шансов

1 Именно это явление Д. Роулз называет equality of fair opportunity 
(см. La Justice comme equite. Une reformulation de «Theorie de la 
Justice», trad. Bertrand Guillarme, Paris, La Decouvertc, 2003, sec­
tion 13).
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2 См. Amartya Sen, L’idee de justice, trad. Paul Chemla, Paris, 
Flammarion, 2010.

3 Ronald Dworkin, «What is equality?» (Ire partiel: «Equality of 
Welfare», He partie: «Equality of Ressources»), Philosophy and Public 
Affairs, vol. 10, № 3 et 4, ete et automne 1981. Articels repris dans 
Sovereign Virtue: The Theory and Practice of Equality, Cambridge 
(Mass.), Harvard University Press, 2000.

4 По его терминологии, справедливое распределение доходов 
должно быть ambition-sensitive и endowment-insensitive (то есть 
учитывающим амбиции и не учитывающим врожденные дан­
ные. — Ред.).

5 В этом и состоит смысл его знаменитого принципа различия. 
Хотя различия в талантах и являются фактом, лица, обладаю­
щие больщими талантами, могут воспользоваться ими только 
при условии, что в этом случае положение самых обездоленных 
также улучшится.

6 «Дворкин, — писал он, — оказал услугу борцам за равенство, 
включив в их теорию самую мощную идею из идеологического 
арсенала антиуравнительных правых сил: идею выбора и ответ­
ственности» («Оп the currency of egalitarian justice». Ethics, vol. 
99, № 4, juillet 1989, p. 933).

7 Противопоставление выбор/случай является более требователь­
ным, чем противопоставление предпочтений и ресурсов у 
Дворкина, поскольку Коэн считал, что предпочтения могут и не 
быть результатом обдуманного выбора.

8 Кроме работ Дж. Коэна, см. труды John E.Roemer et Richard 
J.Ameson, развивавших далее его идеи. Отметим, что Дворкин 
всегда отказывался от того, чтобы его причисляли к этой груп­
пе, и что сам Коэн более охотно говорил о необходимости соз­
дания level playing field (иначе говоря, о выравнивании площад­
ки соревнований). См. синтетическую работу Jean-Fabien Spitz, 
посвященную этой школе: Abolir 1е hasard? Responsabilite indivi- 
duelle et justice sociale, Paris, Vrin, 2008.

9 John E.Roemer, «Equality and responsibility», Boston Review, avril- 
mai 1995.

10 Id., «А pragmatic theory of responsibility for the egalitarian plan­
ner», Philosophy and Public Affairs, vol. 22, № 2. printemps 1993. 
По поводу отношения к ответственности в этой теории см.
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также Samuel Scheffler, Boundaries and Allegiances. Problems of 
Justice and Responsibility in Liberal Thought, New York, Oxford 
University Press, 2001.

11 Cm. no вопросу яркие замечания Jonathan Wolff, «Fairness, respect 
and the egalitarian ethos», Philosophy and Public Affairs, vol. 27, № 2, 
printemps 1998.

12 AP, t. LXVIII, p. 663.
13 «Принцип равенства шансов, — подчеркивал Роулз, — можно 

применять только несовершенным образом, по крайней мере 
пока существует хоть какая-то форма семьи» (Theorie de la jus­
tice, trad. Catherine Audard, Paris, Seuil, 1987, p. 104-105).

14 Mirabeau, Discours sur I’egalite des partages dans les successions en 
ligne directe, 2 avril 1791, in AP, t. XXIV, p. 510-515. Последую­
щие цитаты взяты из этой речи.

15 Эта система должна была финансироваться на основе налога на 
крупные наследства. Бийо-Варенн также рассматривал возмож­
ность ограничения наследования. См. главу «De la propriete» из 
его работы Elements du republicanisme de juin 1793 (reproduit in 
AP, t. LXVII).

16 Cm. Stanley N. Katz, «Republicanism and the law of inheritance in 
the American revolutionary era», Michigan Law Review, vol. 76, № 1, 
novembre 1977.

17 Cm. его письмо от 1789 года к Мэдисону, в котором он сделал 
знаменитое замечание о том, что «право пользования землей 
принадлежит живым».

18 Thomas Paine, Agrarian Justice, in The Complete Wtitings of 
Thomas Paine, ed. Philip S.Foner, New York, Citadel Press, 1945, t. 
I, p. 605-623.

19 John Stuart Mill, Principes d'economie politique (1848), trad.fr., 
Paris, 1873,1.1, p. 264.

20 Одним из самых цитируемых в Европе в начале XX века был 
законопроект социалиста Эугенио Риньяно, который предлагал 
установить различное налогообложение для передачи имуще­
ства, напрямую созданного трудом, и имущества, полученного 
по наследству, изымая 50% первого и 100% второго. Задачей 
было ограничить наследование одним поколением. См. его труд 
Pour ипе reforme socialiste du droit successoral, trad.fr., Paris, 
Rieder, 1918.
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21 Хайек построил на этом замечании свою критику равенства 
шансов. См. Droit, legislation et liberte, op.cit, vol. 2, p. 157.

22 Laurent (de Г Ardeche), «L’heredite», in Religion saint-simonienne, 
Recueuil de predications, Paris, 1832, t. II, p. 189. Cm. no данной 
теме диссертацию Andre Robert, Le Saint-simonisme et I ’Heredite, 
Paris, 1908.

23 Doctrine de Saint-Simon, Exposition (premiere annee, 1829), nou- 
velle ed., avec introd. et notes par Celestin Bougie et Elie Halevy, 
Paris, Riviere, 1924, p. 287.

24 Cm. Abel Transon, «L’cducation», in Religion saint-simonienne, 
op.cit., t. I, p. 563.

25 Saint-Amand Bazard et Prosper Enfantin, Lettre a Monsieur le 
President de la Chambre des deputes, Paris, 1 octobre 1830 (в ответ 
на нападки на них со стороны сторонников сообщества благ). 
Выделено авторами. Дж.С.Милль живо раскритиковал эту двой­
ственность, заложенную в их учении (см. его «Principes d’eco- 
nomie politique», op.cit., 1.1, p. 248-249).

26 R.H.Tawney, Equality, op.cit., p. 105.
27 M.Young, La Meritocratic, mai 2033, op.cit.
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V. ОБЩЕСТВО РАВНЫХ 
(Набросок)

1. От равенства-распределения 
к равенству-отношению

1 См. обобщающую информацию по этому вопросу у Nicholas
Ellison, Egalitarian Thought and Labour Politics: Retreating Visions, 
London, Routledge, 1994, a также у Anthony Gidens et Partick 
Diamond (dir.). The New Egalitarianism, London, Polity Press, 2005. 
Ha французском языке см. диссертацию Jerome Toumadre-Plancq, 
Au-deld de la gauche et de la droite, une troisieme voie britannique, 
Paris, Dalloz, 2006.

2 Выступление перед руководителями компьютерной отрасли в
Калифорнии, 11 января 1998 года.

3 Richard Wilkinson et Kate Pickett, The Spirit Level: Why More Equal
Societies Almost Always do Better, London, Allen Lane, 2009. Cm. 
также Richard Wilkinson, The Impact of Inequality: How to Make 
Sick Societies Healthier, London, Routledge, 2005. Cm. более глубо­
кое рассмотрение методических проблем, заложенных в этих 
работах у David Runciman, «How messy it all is», London Review of 
Books, 22 octobre 2009.

4 Cm. no этому поводу полезные комментарии Jean Starobinski,
«Tout le mal vient de I’inegalitc», Europe, № 391-392, novembre- 
decembre 1961.

5 Cm. Michael Sandel, Le liberalisme et les limites de la justice (1982),
trad. Jean-Fabien Spitz, Paris, Seuil, 1999.

6 Тогда, в 1980-е годы, говорили об «общинной» точке зрения, кото­
рая противопоставлялась «либеральному» подходу.

7 См. Iris Marion Young, Justice and the Politics of Difference, Princeton,
Princeton University Press, 1990.

8 Cm. утрированное представление этих идей у Walter Berm 
Michaels, La Diversite contre I’egalite, trad. Frederic Junqua, Paris, 
Raisons d’agir, 2009 и более вдумчивую работу Sheri Berman, The 
Primacy of Politics: Social Democracy and the Making of Europe s 
20th Century, New York, Cambridge University Press, 2006, a 
также Tony Judt, III Fares the Land, New York, The Penguin Press, 
2010.
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9 «Подлинное содержание пролетарского требования равенства
состоит в требовании отмены классов», — писал со своей сто­
роны Энгельс в своей работе «Анти-Дюринг» (Paris, Editions 
sociales, 1963, р. 139).

10 R.H.Tawney, Equality, op.cit., p. 113.
11 Georges Orwell, Hommage d la Catalogue (1938), trad. Yvonne 

Davet, Paris, Ivrea, 1995. (Cm., в частности, с. 13-15 и 110-123; 
отсюда взяты и последующие цитаты).

12 Отметим, что эту тему бесклассового общества вновь подняли в 
1990-е годы новые лейбористы, однако дали ей гораздо более 
слабое и более идеологизированное наполнение.

2. Индивидуальность

Подробно этот вопрос рассматривает Daniele Lochak, 
«Reflexions sur la notion de discrimination». Droit social, novembre 
1987.
Следует отметить, что французское право использовало этот 
прием в отнощении права голоса для женщин. Так, в 
Конституции 1946 года говорится о том, что женщина имеет 
право голоса, а не о том, что право голоса имеют все лица, 
достигщие соверщеннолетия. В этом случае женщина не рас­
сматривалась как любой индивид.
По вопросу об этой двойственности см. выбор Франции в поль­
зу передачи вопроса о гомосексуальных браках на рассмотрение 
законодательной власти.
Retif de la Bretonne, Les Gynographes, ou I dees de deux honnetes 
femmes sur un projet de reglement propose a toute I 'Europe pour 
mettre les femmes a leur place, et operer le bonheur des deux sexes. 
La Haye, Mil, p. 41.
По этому вопросу я ссылаюсь на свою работу Le Sacre du 
citoyen, op.cit.
Отсюда и теория о том, что, реализуя свое право голоса, муж­
чина естественным образом представляет интересы своей 
семьи.
Germaine de Stadl, De la litterature consideree dans ses rapports 
avec les institutions sociales (1800), 2e partie, chap. 4, «Des femmes
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qui cultivent les lettres», in Oeuvres completes de madame la baron- 
ne de Stael-Holstein, Paris, 1838,1.1, p. 301.

8 Cm. Laure Bereni et Eleonore Lepinard, «”Les femmes ne sont pas 
une categoric”, Les strategies de legitimation de la parite en France», 
Revue frangaise de science politique, vol. 54, № 1, fevrier 2004, a 
также Joan W.Scott, Parite! L’universel et la difference des sexes, 
trad. Claude Riviere, Paris, Albin Michel, 2005.

9 John Stuart Mill, De I’assujettissement des femmes, trad. Emile 
Cazelles, Paris, Avatar, 1992, p. 89.

10 Cm. подход Irene Thery, La Distinction de sexe. Une nouvelle 
approche de I'igalite, Paris, Odile Jacob, 2007. Она справедливо 
рассматривает пол как «разновидность действий и отношений».

11 Etienne Balibar, La Proposition de I 'egaliberte. Essais politiques, 
1989-2009, Paris, PUF, 2010, p. 83.

12 Об этом первой заговорила Симона де Бовуар в своей книге 
«Второй пол», где заявила о том, что различия между полами в 
будущем потеряют смысл, поскольку мужчины и женщины ста­
нут «действительно подобными».

13 См. мое представление этого вопроса в работе La Nouvelle 
Question sociale, op.cit.

14 Cm. Jacques Lenoble et Andre Bertin, Dire la norme. Droit, politique 
et enonciation, Paris, LGDJ, 1990.

15 Cm. попытку сделать это в работе Frederic Worms, Le Moment du 
soin. A qui tenons-nous?, Paris, PUF, 2010.

16 По поводу этой двойственности см. Robert Castel, «L’autonomic, 
aspiration ou condition», recencion de I’ouvrage d’Alain Ehrenberg, 
La Societe du malaise, Paris, Odile Jacob, 2010 (<www.laviedesi- 
dees.fr>, 26 mars 2010), et la reponse de ce dernier, «Societe du 
malaise ou malaise dans la societe» {ibid., 30 mars 2010).

3. Взаимность

1 Cm. Trade critique de I’homme economique de Jon Elster, t. I: Le 
desinteressement et t. II: L’lrrationalite, Paris, Seuil, 2009 et 2010.

2 Для того чтобы получить первоначальное представление об этих
работах, см. Serge-Christophe Kolm et Jean Mercier-Ythier (dir.). 
Handbook of the Economics of Giving, Altruism and Reciprocity,

http://www.laviedesi-dees.fr
http://www.laviedesi-dees.fr
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vol. 1: Foundations et vol. 2: Applications, Amsterdam, North- 
Holland, 2006. Для знакомства с французскими работами, посвя­
щенными этому вопросу, см. роль журнала La Revue de МА USS.

3 См. Pierre Kropotkine, L'Entraide, un facteur de I'evolution,trad. 
fr., Paris, Hachette, 1906.

4 Cm. обзор актуальных работ по этой теме: Огеп Harman, The 
Price of Altruism: George Price and the Search for the Origins of 
Kindness, New York, Norton, 2010.

5 Cm., например, Frans de Waal, L’Age de I’empathie. Legons de la 
nature pour une societe solidaire, Paris, Les Liens qui liberent, 
2010.

6 Первый вариант термина использовал Howard Р. Becker, Man in 
Reciprocity, New York, Praeger, 1956, a второй — Samuel Bowles 
et Herbert Gintis, «Is equality passe? Homo reciprocans and the 
future of egalitarian politics», Boston Review, decembre 1998 — 
Janvier 1999, a также Эрнст Фер, работы которого по психологии 
и экономике имели решающее значение в изучении этого вопро­
са (см., в частности, Ernst Fehr et Simon Gachter, «Reciprocity and 
economics: the economic implications of homo reciprocans», 
European Economic Review, vol. 42, № 3—5, mai 1998).

7 Tocqueville, De la democratic en Amerique, op.cit., t. II, p. 93.
8 Alwin Gouldner, «The norm of reciprocity: a preliminary state­

ment», American Sociological Review, vol. 25, avril 1960, p. 171.
9 Georg Simmel, «Excursus sur la sociologie des sens», in Sociologie, 

op.cit., p. 630. Оттуда же взята и следующая цитата.
10 Martha Nussbaum, The Fragility of Goodness: Luck and Ethics in 

Greek Tragedy and Philosophy, New York, Cambridge University 
Press, 1986; Carole Uhlaner, «Relational goods and participation: incor­
porating sociability into a theory of rational action». Public Choice, 
vol. 62, № 3, 1989. Cm. также Pierpaolo Donati, Relational Sociology: 
A New Paradigm for the Social Sciences, London, Routledge, 2010.

11 Tocqueville, De la democratic en Amerique, op.cit., t. I, p. 214.
12 Cm. Dan M.Kahan, «The logic of reciprocity: trust, collective action 

and law», in Herbert Gintis, Samuel Bowles, Robert Boyd et Ernst 
Fehr, Moral Sentiments and Material Interests: The Foundations of 
Cooperation in Economic Life, Cambridge (Mass.), MIT Press, 2006.

13 Richard Sennett, Respect: de la dignite dans un monde d’inegalite, trad. 
Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, Albin Michel, 2003, p. 77.
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«Общество опасается бездумного расточительства, — продолжает 
он, — но еще больщий страх — рациональный или иррациональ­
ный — оно испытывает перед тем, что из него могут высосать все 
соки неоправданными требованиями помощи» (ibid., р. 78).

14 См. «Les assureurs s’alarment devant la banalisation des fraudes», 
Le Monde, 3 0 j anvier 2011.

15 Cm. Pierre Lascoumes, line democratie corruptible. Arrangements, 
favoritisme et conflits d’interets, Paris, La Republique des 
idees/Seuil, 2011.

16 Об установлении этой связи см. Christina Fong, Samuel Bowles et 
Herbert Gintis, «Strong reciprocity and the Welfare State», in S.- 
C.Kolm et J.Mercier-Ythier (dir.), Hanbook of the Economics of 
Giving, Altruism and Reciprocity, vol. 2, op.cit.

4. Коммунитаризм

1 См. Emile Benveniste, Le Vocabulaire des institutions indo- 
europeennes, Paris, Minuit, 1969, t. 1, p. 335-337. Он отличает 
латинскую модель согражданства от греческой модели, где пер­
воочередное значение имеет сообщество. См. тот же автор, 
«Deux modeles linguistiques de la cite», Problemes de linguistique 
generale, Paris, Gallimard, 1980, t. II, p. 272-280.

2 Le Monde, II novembre 2010.
3 Paris, La Republique des idees/Seuil, 2004. «Французское гетто», — 

пишет Морен, — это не столько место, сколько столкновение 
между включенными и исключенными, театр, в котором каждая 
из групп прилагает все усилия, чтобы избегать или обходить сто­
роной группу, стоящую ниже на проблемной шкале. В этом дей­
стве не только рабочие избегают безработных иммигрантов, но и 
самые обеспеченные менеджеры избегают представителей верх­
них слоев среднего класса, они же, в свою очередь, избегают 
помежуточные классы, а те отказываются смешиваться со слу­
жащими и т.п. Короче говоря, каждый из нас оказывается более 
или менее активным соучастником процесса сегрегации» (р. 6).

4 Перевод понятия assortative matching, которое было введено 
Гэри Беккером для обозначения принципа, согласно которому 
супруги выбирают друг друга в кругу себе подобных. См. его
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статью «А theory of marriage: part I», Journal of Political 
Economy, vol. 81, № 4, juillet-aout 1973.

5 Cm. глобальный обзор этого явления у Thierry Paquot (dir.), 
Ghettos de riches. Tour du monde des enclaves residentielles secu- 
risies, Paris, Perrin, 2009.

6 Cm. Bill Bishop, The Big Sort. Why the Clustering of Like-Minded 
America is Tearing us Apart, New York, Houghton Mifflin, 2008.

7 Munire в латыни означает «укреплять», «защищать». Выражение 
homo munitus придумал Грег Эгиджан, «Homo munitus», in Paul 
Betts and Katherine Pence (dir.). Socialist Modern, Ann Arbor, 
University of Miehigan Press, 2007.

8 Это явление привело в США к попыткам обособления внутри 
некоторых муниципалитетов: богатые районы хотели получить 
статус автономных муниципалитетов, чтобы больше не быть свя­
занными с самыми бедными районами. См. во Франции феномен 
отказа от строительства социального жилья в обеспеченных горо­
дах (тогда как по закону городские власти обязаны обеспечить 
минимальную долю социального жилья в общем жилом фонде).

9 См. Pierre Leveque et Pierre Vidal-Naquet, Clisthene TAthenien, 
Paris, Les Belles Lettres, 1973, a также коллективную работу 
Clisthene et la democratie athenienne (preface de Jean-Pierre 
Vemant), Paris, 1995.

10 Солон, например, ликвидировал долги крестьян, и в это же 
время формировалась солидарность, основанная на общем уча- 
етии в организации обороны города.

11 American Journal of Philology, vol. 99, № 4, зима 1978, a также 
Klaus Schopsdau, “Des repas communs pour les femmes en uto- 
pie platonicienne”. Revue frangaise d'histoire des idees politiques, 
№ 16, 2002.

12 Аристотель, Политика, VII, 10.
13 Статья «Представители».
14 Так, идея «административной децентрализации» вполне отвеча­

ет якобинскому духу, который в то же время отрицает «полити­
ческую децентрализацию».

15 Эта мера значительно ограничивала вееобщее избирательное 
право, поскольку количество самых крупных налогоплательщи­
ков в муниципальных советах было равно количеству избран­
ных депутатов. Она была введена в 1818 году и дополнительно
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усилена в 1837 году. Окончательно ее отменили только в 1882 
году, накануне принятия знаменитого закона 1884 года о муни­
ципалитетах.

16 См. по этому вопросу мой текст «La commune entre societe civi­
le et societe politique», Le Modelepolitiquefrangais. La societe civi­
le contre le jacobinisme de 1789 a nos jours, Paris, Seuil, 2004, p. 
360-368.

17 Cm. крайне важный комментарий Ориу по делу о канале 
Жиньяк, в Notes d’arrets sur decisions du Conseil d’Etat et du tri­
bunal des conflits, publiees au receuil Sirey de 1892 a 1928, reed., 
Paris, La Memoire du droit, 2000, t. I, p. 413-422.

18 Cm. первые определения, открывающие книгу 111 его трактата 
«Политика».

19 R.Putnam, «Е Pluribus Unum: diversity and community in the twen­
ty-first century», art. cite.

20 C. Бугле посвятил ему отдельную главу своих Idees egalitaires, 
op.cit.

21 Корреляции, параметры которой также спорны. См. Маге Hooghe 
et alii, «Ethnic diversity and generalized trust in Europe. A cross­
national multi-level study». Comparative Political Studies, vol. 42, 
№ 2, fevrier 2009.

22 Cm. no этому вопросу поучительную работу E.Benveniste, Le 
Vocabulaire des institutions indo-europeennes, op.cit., 1.1, p. 96-98.

5. Ha пути к всеобщей системе равенства

Rousseau, Emile, in Oeuvres completes, t. IV, Paris, Gallimard, 
«Bibliotheque de la Pleiade», 1969, p. 503, et Lettres morales, in 
ibid, p. 1114.
Max Stimer, L 'Unique et sa propriete (1845), trad.fr., Paris, 1899, p. 
247.
Термин «идиоритмия», который изначально обозначает «собст­
венный ритм», был взят Бартом из книги Жака Лакарьера 
«Греческое лето» (1976), в которой тот описал монастыри, соз­
данные монахами, жившими отдельно друг от друга. См. 
Roland Barthes, Comment vivre ensemble. Cours et seminaires au 
College de France (1976-1977), Paris, Seuil/IMEC, 2002, p. 36.
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4 О концепции дружбы в античные времена см. Jacques Follon, 
«L’amitie dans la pensee antique», in Jean-Christophe Merle et 
Bernard Schumacher, L’Amitie, Paris, PUF, 2005. Cm. также Pierre 
Aubenque, «Sur I’amitie chez Aristote», в приложении к La 
Prudence chez Aristote, Paris, PUF, 1963.

5 Аристотель, «Никомахова этика», 1159, b 25-35.
6 Дружба, читаем мы в «Лисиде», движима «притяжением подоб­

ного к подобному» (Platon, Lysis, 214а, in Oeuvres completes, 
Paris, Gallimard, «Bibliotheque de la Pleiade», 1977,1.1, p. 336).

7 Аристотель, «Никомахова этика», 1163, bl5.
8 Также можно сказать, что человек не может быть настоящим 

другом своего отца, поскольку отношения избранности в этом 
случае заключены в первоначальные отношения родства.

9 Цитируется по: J.Follon, «L’amitie dans la pensee antique», loc.cit., 
p. 23.

10 Jacques Derrida, Politiques de Vamitie, Paris, Galilee, 1994, p. 259.
11 Которую я постараюсь раскрыть в следующей книге.
12 Здесь необходимо отметить, что именно этот кощмар вырисо­

вывался за некоторыми евгенистическими теориями однородно­
го человечества.

13 См. Michael Walzer, Spheres de justice. En defense du pluralisme et 
de I’egalite, trad. Pascal Engel, Paris, Seuil, 1997.

14 Cm. тем не менее интересные попытки Нэнси Фрезер выйти из 
этой затруднительной ситуации.

15 И напомнить о многочисленных опытах, которые ставились в 
этой связи в прошлом. См. некоторые элементы, упоминавшие­
ся в главе 4.

16 Это выражение (decommodification по-английски) принадлежит 
Госте Эспинг-Андерсену, Les Trois Mondes de I’Etat-providence, 
trad.fr., Paris, PUF, 1999.

17 Понятие, которое рассматривается как распространение чувства 
филии (дружбы, любви, расположения. — Ред.) на весь челове­
ческий род.

18 См. Fran9ois Bourguignon, La Mondialisation de I ’inegalite, Paris, 
La Republique des idees/Seuil, 2011.

19 Эти цифры, как и последующие, приводятся в Докладе о 
человеческом развитии ПРООН 1999 года (Bruxelles, De Воеск, 
1999).
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