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В последние годы тема мирового права 
становится все более актуальной.

Когда эта тема появилась в международной повестке дня?
Почему и зачем человечеству в XXI веке 

необходимо мировое право?

Актуальность темы продиктована не 
только поиском форм социальной 
защиты от пандемии коронавируса, 
изменения климата, угрозы ядерной 
войны, но и в результате явной утра-
ты смысла в человеческих доброде-

телях и морали. 
Да, мы живем в эпоху торжества кибертехнологий, 

которые, несомненно, наделяют нас большей свобо-
дой, если не обращать внимания на то, как власть 
лишает граждан в авторитарных государствах есте-
ственных прав, подрывая основу международного 
права. Потому что она не нуждается в праве, ей до-
статочно закона. Хотя было бы разумнее придержи-
ваться формулы «закон обязывает, а право открывает 
возможности». 

Идея о том, что мир един, что все мы являемся 
частью мирового сообщества с общими проблемами 
и общим будущим после пережитых человечеством 
в XX веке двух мировых войн, нашла, как известно, 
воплощение в создании Организации Объединенных 
Наций и породила не менее амбициозные проекты ее 
совершенствования. 

Многим знакома формула Антонио Грамши «Пес-
симизм ума — оптимизм воли». 

«У меня принцип такой: сочетать пессимизм зна-
ния с оптимизмом действий», — сказала российский 
политик Галина Старовойтова в ноябре 1998 года в 

О мировом праве

Юрий Сенокосов,
главный редактор журнала
«Общая тетрадь»

Юрий Сенокосов, 
главный редактор журнала
«Общая тетрадь»
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Целью закона является закон,
а не диктатура закона

Ежегодный форум в Берлине «В по-
исках утраченного универсализма» не
предполагает обретение универсализ-
ма, подобно обретенному времени в
известном романе Марселя Пруста.
Поэтому говорим мы не о времени,

оно необратимо, а о доверии к репутации междуна-
родных организаций, чья бюрократия утратила уни-
версалистский дух целей и принципов, провозгла-
шенных 75 лет назад в Уставе ООН, после окончания
Второй мировой войны. 
Можно ли вернуть этот универсалистский дух дове-
рия? Насколько готова ООН противостоять новым
угрозам, с которыми сталкивается современное миро-
вое сообщество? И способны ли мы — участники фо-
рума — ответить на эти вопросы, учитывая, что под
эгидой ООН работают в наши дни тысячи междуна-
родных межправительственных и неправительствен-
ных гражданских организаций, которые пытаются
найти свое место в новую эпоху. Но при этом столкно-
вение гражданского активизма с бюрократическими
структурами приводит к тому, что рушится репутация
этих институтов, теряют смысл хорошие дела и исче-
зает мировоззренческая основа гражданской активно-
сти — слово «ценности». Оно явно воспринимается
сегодня механически, как существующее уже отдельно
от человека; то есть подобно золотому стандарту, обес-
печивающему конвертируемость валют и определяю-
щему характер рыночных отношений. Тогда как харак-
тер международных отношений и межкультурных ком-
муникаций после появления ООН определяла абсо-
лютно другая ценность — человеческая жизнь. 
Почему об этом важно не забывать?
Бывают состояния, которые мы испытываем в юности,
не извлекая из них смысл и поэтому считая, что мир
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интервью газете «Аргументы и факты», 
опубликованном через четыре дня по-
сле ее убийства под заголовком «Вла-
стям не хватает мозгов и совести». 

На мой взгляд, это и есть проблема 
современного мирового права, когда 
общество остается заложником го-
сударства, властям которого «не хва-
тает мозгов и совести». В России со 
времен ее главной «духовной скре-
пы», царя-подростка Ивана Грозного 
(а наглядно демонстрирует это сегод-
ня политическая система и то, как она 
осуществляет правосудие, включая со-
временную опричнину), Центр «Э» — 
главное управление по противодей-
ствию экстремизму МВД России. 

Обратимся к выражению «Слово и 
дело», которое появилось в виде идио-
мы от «сказывать слово» и «дело госуда-
рево». Так стали называть в России XVI 
века «доносы» о государственных пре-
ступлениях. Слово означало обвинение 
человека в «дерзновении против Бога и 
Церкви», а дело — преступление про-
тив государя и государства. Для этого 
надо было опричнику (телохранителю 
царя) выйти на площадь и крикнуть: 
«Слово и дело!» 

Во время царствования Ивана IV 
(Грозного) это явление приобрело мас-
совый характер. Опричники сообщали, 
что бояре и князья плетут заговоры про-
тив царя, потомственных дворян каз-
нили целыми семьями, представители 
духовенства, купцы и служилые люди 
писали доносы на коллег и знакомых. 
Напуганные горожане доносили друг 
на друга, включая родственников, что-
бы самим спастись от пыток и казней.

Испытывая раскаяние после убий-
ства сына, Иван Грозный велел со-
ставить список жертв своего правле-
ния, а его копии вместе с денежными 

пожертвованиями рассылались по мо-
настырям России с распоряжением мо-
литься за упокой их душ. В год смерти 
царя, в 1584 году, в списке было больше 
3000 имен. 

Во время царствования Алексея Ми-
хайловича (1645–1676) сотрудничество 
полицейского института «Слово и дело 
государево» с доносителями продолжа-
ло расширяться. Что бы ни случилось 
тогда в Москве, отмечают историки, 
об этом сразу становилось известно 
«кому следует». В главе II Соборного 
уложения 1649 года — свода законов 
России — официально появляется на-
казание за недоносительство: «казнити 
смертию безо всякия пощады». 

Петр I, отвергая многие традиции рус-
ского государства, предпочитал им, как 
известно, западноевропейские ка   ноны. 
Но, просвещая, руководствовался фор-
мулой «Люди должны быть ини циативны 
и изобретательны и при этом послуш-
ны». И с политическими противниками 
и врагами Отечества царь- реформатор 
придерживался прежних методов. Доно-
сы, пытки и казни в годы его правления 
носили массовый характер.

В Артикуле воинском 1715 года, в 
частности, говорилось, что четвертова-
ние и конфискация имущества полага-
ется за любую измену царю, даже если 
никаких конкретных действий обви-
няемый не предпринял, но «токмо его 
воля и хотение к тому было». К полити-
ческим преступлениям были причисле-
ны коллективные жалобы на чиновни-
ков и даже «подозрительные сходбища 
и собрания».

Под пытками многие люди призна-
вались в делах, которых не соверша-
ли. А количество доносов возросло, 
и Петр I даже предпринял меры по их 
ограничению. 
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Психология и национальные осо-
бенности характера русских форми-
ровались на протяжении столетий. И 
одна из таких особенностей в наши 
дни, как показывают социологические 
опросы, уверенность большинства ре-
спондентов, что стране нужен сильный 
лидер, которого они не считают вправе 
открыто критиковать. А вторая, что им 
сложно принять западноевропейскую 
модель общества, в которой индивиду-
альность человека считается безуслов-
ной ценностью, а отношения, как это 
свойственно психологии японцев и ки-
тайцев, к особой роли коллектива над 
индивидуумом у них нет. 

Вопрос: можно ли в таком случае со-
гласиться с теми, кто говорит, что рос-
сийский народ нашел некую золотую 
середину между коллективизмом и ин-
дивидуализмом? Или между «другом и 
врагом», выражаясь словами немецко-
го политического теоретика и юриста 
Карла Шмитта? 

«Огромное значение для душевной 
дисциплины русского народа имела 
идея царя, — писал Николай Бердяев 
в начале 20-х годов XX века. — Царь 
был духовной скрепой русского наро-
да, он органически вошел в религиоз-
ное воспитание народа. <…> Можно 
строить культуру догматически или 
скептически, мистически или критиче-
ски. Но невозможно строить культуру 
ни апокалиптически, ни нигилисти-
чески. Апокалипсис и нигилизм — ко-
нец всего. Ни апокалипсис, ни ниги-
лизм не признают серединного царства 
культуры». 

И еще одна цитата.
«В психологии русского человека, — 

говорится в одной из статей, вывешен-
ных на интернет-сайте “Этика жизни” 
в декабре 2018 года, — практически 

ничего не изменилось: один подавляет,  
а другой продолжает верить, ждать и на-
деяться на мирный исход. Изменились 
лишь стратегии подавления и оболва-
нивания: пиар-технологии, нейролинг-
вистическое программирование, разные 
виды лжи в СМИ, открытая клевета на 
порядочных людей».

На мой взгляд, это и есть золотая 
середина: один подавляет, а другой про-
должает верить. А объяснить, почему 
это повторяется, я думаю, можно, обра-
щая внимание в том числе и на семан-
тику появляющейся лексики во время 
перехода общества из одного состоя-
ния в другое. Или, другими словами, на 
синонимы, выражающие смысловые и 
стилистические оттенки исходных зна-
чений слов. Как это произошло, в част-
ности, во второй половине XIX века в 
русском языке со словом «баланс», за-
имствованным из французского, и гла-
голом «балансировать». 

В Словаре В. И. Даля (первая поло-
вина XIX века) названные слова озна-
чают «бытие на перевесе», «в равно-
весии»; «держаться в равновесии», а в 
«Словаре русских синонимов и сходных 
по смыслу выражений» Н. Абрамова 
(первое издание, 1900 г.) слово «балан-
сировать» уже стоит в ряду таких слов, 
как «угождать» (нашим и вашим), «по-
творствовать», «услуживать», «преду-
преж дать желания». 

Между тем во французском язы-
ке первое значение существительно-
го la balance — весы: être en balance — 
быть в нерешительности; mettre qch en 
balance — взвешивать (доводы за и про-
тив); faire pencher la balance — склонить 
решение в чью-либо пользу; la balance du 
commerce — торговый баланс. А сино-
нимы глагола balancer — качать, раска-
чивать; взвешивать; уравновеши вать; 
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подводить баланс (Французско -русский 
словарь, составила К. А. Ган шина. М., 
1930).

Что же повлияло на появление в рус-
ском языке новых синонимов глагола 
«балансировать» и побудило Салтыкова-
Щедрина написать известную сказку о 
«победе» пороков над добродетелями? 
Очевидно, некая, по выражению исто-
рика Натана Эйдельмана, «мина за-
медленного действия». В своей книге о 
декабристе Михаиле Лунине он писал: 
«Самодержавие и просвещение — вещи 
несовместимые. Просвещая, Петр под-

водит мину под всевластие Романовых, 
но мину замедленную». И она, как из-
вестно, в 1917 году взорвалась. 

Мировое право. В наши дни, ког-
да в мире отмечаются даты рождения 
известных участников перестройки 
(1987–1991) и продолжаются дискус-
сии о «европейскости» России, диагноз 
Старовойтовой о «нехватке мозгов и со-
вести» у властей, останавливающих де-
мократический транзит, помогает луч ше 
понять не только смысл, но и необходи-
мость мирового права. 

Константин Звездочётов. РАХ.CULTURА. 1992–1993
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(вып. 6), то увидим, что это понятие об-
разовалось от старославянского слова 
искус — опыт, испытание, искушение, 
соблазн перед лицом Бога. Испытывая 
страх либо страстное желание, человек 
когда-то явно понимал, что в этом со-
стоянии важно контролировать себя. 
Отсюда и соответствующий синоними-
ческий ряд к слову «искушение»: про-
верка, знание, умение, опыт.

В дальнейшем эти его исходные зна-
чения перешли в русском языке в об-
ласть педагогики, а затем — уже при 
советской власти — искусство, как его 
определяли марксисты, стало «одной 
из специфических форм обществен-
ного сознания. Как и наука — другая 
«форма общественного сознания», не 
утратившая в качестве понятия исход-
ного значения и столь же эффективно 
использовавшаяся в целях коммуни-
стической пропаганды. 

Если мы посмотрим в названный 
выше словарь (вып. 10), то увидим, 
что это понятие образовалось от сло-
ва наук — наставление, назидание, на-
учение. Чему? Чтению и пониманию 
Библии. А в европейской средневеко-
вой культуре сходное значение имело 
греческое по своему происхождению 
слово схоластика — церковная школь-
ная дисциплина, опиравшаяся на авто-
ритет богооткровенных истин; с появ-
лением же национальных языков оно 
было вытеснено и на смену ему пришло 
новое понятие — scientia, включающее 
в себя физический эксперимент и мате-
матические расчеты. А затем, когда ста-
ли размышлять о предпосылках соб-
ственно научного знания, появилась 
философия науки. 

Таким образом, в Европе шла по-
стоянная рефлексия как над опытом 
человеческой жизни в целом, так и 

Фраза Старовойтовой о сочетании 
пессимизма знания с оптимизмом дей-
ствий, как и формула А. Грамши, пред-
полагает трезвый анализ действитель-
ности и одновременно мобилизацию 
усилий для достижения цели. Поэто-
му Старовойтова не случайно назвала 
формулу Грамши принципом, подчер-
кнув в своем интервью: «Неважно, на-
сколько я не удовлетворена нынешней 
ситуацией, надо делать свою работу». И 
она права.

Беда убеждает, а вера помогает. Но 
откуда вера, учитывая, что язык неиз-
бежно склоняет нас, согласно русской 
пословице «Сила — ума могила», к по-
иску ответа на поставленный вопрос в 
области видимого, слышимого, воспри-
нимаемого, а не в том, как мы понима-
ем то, что видим и слышим. Приведу 
пример.

О политике, стремлении людей к 
достижению определенных целей и за-
щите своих интересов, принято гово-
рить как об искусстве возможного. Но я 
сознательно разделил в этой фразе сло-
ва «целей» и «интересов» выделенным 
союзом и, чтобы разорвать их смысло-
вую связь, так как она позволяет оправ-
дывать любую политику. Или скажу 
определеннее: с помощью формулы 
«политика есть искусство возможного» 
можно оправдать любую власть, любой 
способ правления. 

Напомню, как к этой формуле Бис-
марка, с которой он наверняка был 
знаком, относился Сталин. Будучи аб-
солютно уверенным, что цель оправды-
вает средства, Сталин стремился к мак-
симальному усилению репрессивного 
аппарата своей личной власти. 

Искусство — мастерство, интуиция, 
хитрость. Если мы откроем «Словарь 
древнерусского языка XI–XVII веков» 
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относительно занятий человека в об-
ласти науки, искусства, религии, права 
и их роли в истории. Причем особую 
роль в этом играла семантика латин-
ских слов ars, artis — ремесло, заня-
тие; искусство, наука (artes ingenuae; 
liberales — свободные искусства). В 
русском же языке слова «наука» и «ис-
кусство» сохранились (несмотря на 
революцию 1917 года), и марксистская 
идеология не случайно превратилась 
в СССР в единственно верное учение, 
оправдывающее существование тота-
литарного режима. 

Но вернемся к политике. Почему 
искусство возможного? Потому что не-
возможно?.. Политика есть искусство 
возможного в условиях или в ситуации 
невозможного? Иначе не совсем понят-
но. Смысловая нагрузка находится где-
то здесь — в отношении к ситуации не-
возможного. Тут и завязываются узлы 
нашего отношения к политической ре-
альности и ее понимание.

Следовательно, формула может вы-
глядеть так: политика — это искусство 
возможного в условиях невозможно-
го, когда политики и бизнес в поисках 
выхода из тупика ищут выход. Надо 
что-то делать, но что? Формула гласит: 
политика — искусство возможного... 
достижения доверия, согласия? Меж-
ду кем — властью и обществом? Меж-
ду взаимоисключающими интересами 
политиков, борющихся за власть? За 
сохранение власти? Между религиями, 
этносами, культурами?

Ответы на эти вопросы в европей-
ской истории искали Афины и Спар-
та, сторонники Римской республики 
и Римской империи; Данте и Макиа-
велли; Англия и Франция, основатели 
национальных государств и творцы 
колониальных империй. Продолжая 

войны, заключая союзы и договарива-
ясь о мире.

А сегодня? Что такое политика как 
искусство возможного в условиях со-
временного поиска людьми форм со-
циальной защиты от пандемии коро-
навируса, изменения климата, угрозы 
ядерной войны? Смогут ли современ-
ные государства делегировать для ре-
шения этих проблем часть своих пол-
номочий некоему наднациональному 
политическому институту? 

24 апреля 2021 г., в Международный 
день многосторонности и дипломатии 
во имя мира, группа из более чем 100 
гражданских организаций опублико-
вала петицию к Организации Объеди-
ненных Наций, требующую включить 
гражданское общество в процессы 
глобального управления. Петиция на-
чинается словами «Мы, народы» (отсы-
лающими к первой строке преамбулы 
Устава ООН) и призывает ООН осуще-
ствить три конкретные реформы: 

Во-первых, создать гражданскую 
ини циативу мира, которая позволит 
вносить в повестку дня Генеральной 
ассамблеи ООН или Совета Безопас-
ности ООН свои предложения, если 
они достигли определенного порога 
народной поддержки.

Во-вторых, создать Парламентскую 
ассамблею ООН, которая сможет «луч-
ше отражать разнообразие взглядов 
людей со всего мира».

В-третьих, создать пост посланника 
ООН по вопросам гражданского обще-
ства, который будет ответственным за 
реализацию более инклюзивной стра-
тегии по взаимодействию гражданско-
го общества и ООН.

29 апреля 2021 г. была опубликова-
на беседа Нилса Гилмана и Джонатана 
Блейка с Фрэнсисом Фукуямой.
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Во время беседы Ф. Фукуяма подчер-
кнул, что потребность в международ-
ном сотрудничестве в настоящее время 
особенно актуальна, но прежде, чем 
создавать наднациональную структу-
ру, нужно продумать стратегию дости-
жения этой цели, так как политические 
институты долгое время были просто 
машинами для накопления власти и не 
использовали свои полномочия в кон-
структивных целях.

Таким образом, авторы петиции 
предлагают в условиях глобального 
кризиса включить в процесс реформи-
рования ООН гражданское общество, 
и Ф. Фукуяма говорит фактически о 
том же, о наднациональной структуре 
и необходимости продуманной страте-
гии при ее создании. Или, другими сло-
вами, о достижении цели. Поскольку 
и в этом случае речь идет об отноше-
нии к той же по сути ситуации невоз-
можного, о которой говорилось выше. 
И теперь добавлю: когда цель и смысл 
достижения цели совпадают, включая 
в себя «пессимизм знания и оптимизм 
действий». 

В природе нет целей. Только человек 
обладает способностью ставить перед 
собой цели. И задаются они нашей те-
лесной, чувственной природой — же-
ланиями и потребностями, которые 
политики называют интересами. 

А цели, свободные от чувственной 
заинтересованности человека, суще-
ствуют? Да, это цели моральные, по 
словам Канта, диктуемые нашим раз-
умом. Человек свободен абсолютно, 

когда действует исключительно ради 
морального долга. Но жить по прави-
лам только морали он не может. И ведет 
себя, как правило, свободно, исходя из 
потребностей (личных, групповых, го-
сударственных), не задумываясь, что 
эта его свобода и свобода другого неиз-
бежно порождают конфликты и войны. 
Поэтому Фукуяма по-своему прав, когда 
говорит: «Я не вижу способа, при кото-
ром управление применением насилия 
могло бы быть делегировано вышесто-
ящим наднациональным структурам». 

Однако, на мой взгляд, такой способ 
очевиден. Это подтверждает фраза о 
«пессимизме знания и оптимизме дей-
ствий», выражающая суть права как 
такового. Его составляющие — посто-
янный дефицит необходимого знания 
и осознанная готовность «делать свою 
работу». Согласно известному импе-
ративу, поступки наши нравственны, 
когда их мотивы могут быть общечело-
веческими нормами.

Мировое право — это не цель, а дви-
жение к цели, ибо целью является мо-
раль, конвертируемая в право. Закон 
обязывает, а право позволяет, откры-
вает возможности. 

Норма права — это правило пове-
де ния в отличие от статьи нормативно-
правового (законодательного) акта, яв   -
ляю щегося формой выражения су ве   рен-
ной государственной воли. И имен  но о 
нормах права говорится во Все  общей 
декларации прав человека, ко торая бы-
ла принята Генеральной ассамб ле ей 
ООН 10 декабря 1948 года.
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О культуре мира*

Я расскажу о культуре мира, которую 
можно рассматривать как утопию 
либо как альтернативную политику 
безопасности, а также поделюсь ин-
формацией о проекте мира и диалога 
между гражданским обществом Се-

верной Европы и России.
Несколько слов из моей биографии. Я родом из Се-

верной Норвегии, у меня гуманитарное образование 
и большой опыт работы в ЮНЕСКО — Организации 
Объединенных Наций по вопросам образования, на-
уки и культуры, где я занимала несколько различных 
должностей: генерального секретаря норвежской 
национальной комиссии по делам ЮНЕСКО, коор-
динатора программы для женщин в штаб-квартире 
ЮНЕСКО в Париже, директора программы по делам 
женщин и программы «Культура мира», представи-
теля ЮНЕСКО в Исламабаде и Женеве. В течение 
многих лет на общественных началах я принимала 
участие в деятельности норвежского и международ-
ного движения за мир и, в частности, старейшей в 
мире действующей международной организации по 
поддержанию мира — Международного бюро мира 
(IPB). Я также являюсь старшим советником нобелев-
ских саммитов, которые были учреждены Михаилом 
Горбачевым после того, как он получил Нобелевскую 
премию мира. Нобелевские саммиты проходят раз в 
год и собирают лауреатов Нобелевской премии мира 
для обсуждения тем, представляющих для мира жиз-
ненно важный интерес. Руководителем секретариата 
является Екатерина Загладина.

При попытке переосмыслить концепцию безопас-
ности и разработать жизнеспособные стратегии обе-
спечения мира возникает множество вопросов. Как 

* Выступление на семинаре в Стокгольме 27 ноября 2021 г.

Ингеборг Брейнес, 
бывший сопрезидент 

Международного бюро мира, 
старший советник Всемирного 

саммита лауреатов 
Нобелевской премии мира
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которые отвергают насилие и стре-
мятся предотвращать насильственные 
конфликты путем устранения их пер-
вопричин, а также решения проблем 
посредством диалога и переговоров — 
между отдельными людьми, группами 
и нациями. Эта концепция сосредо-
тачивает в себе не только понимание 
мира как отсутствие войны, каким бы 
важным оно ни было, но и фокусиру-
ется на содержании и условиях мира. 
Программа «Культура мира» с ее восе-
мью основными столпами направлена 
на формирование культуры мира через 
образование, устойчивое социальное 
и экономическое развитие, уважение 
прав человека, гендерное равенство, 
участие в демократических процессах, 
терпимость и солидарность, свобод-
ный обмен информацией и знаниями и, 
наконец, международный мир и безо-
пасность. Программа ЮНЕСКО «Куль-
тура мира» на самом деле представляет 
собой план альтернативной политики 
безопасности. 

Окончание холодной войны дало 
толчок всей концепции «Культуры ми-
ра», а появление социальных сетей спо-
собствовало превращению этой кон-
цепции в настоящее движение. Око ло 
75 миллионов человек подписали Мани-
фест ЮНЕСКО 2000 года в поддержку 
культуры мира и ненасилия, взяв на себя 
обязательство, я цитирую, «уважать все 
живое, отвергать насилие, делиться с 
другими, слушать, чтобы понимать, со-
хранять планету и заново открыть для 
себя солидарность».

Программа «Культура мира» неслу-
чайно была разработана  ЮНЕСКО — 
этическим и интеллектуальным под-
раз  делением ООН, организацией, об    -
ла     даю  щей полномочиями и много лет  -
ним опытом в укреплении мира по-
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изменить столь драматичную и трево-
жную ситуацию, которая сейчас сложи-
лась в мире? Каковы наши альтернати-
вы — как в мировом масштабе, так и на 
уровне отдельных стран? Как вывести 
мир из милитаристского определения 
безопасности? Каковы наилучшие ме-
тоды для стимулирования развития 
от культуры войны, насилия, подозри-
тельности, образа врага и пропаганды к 
культуре сотрудничества, взаимопомо-
щи, мира и ненасилия? 

Ответы на эти вопросы, конечно же, 
будут варьироваться в зависимости от 
нашего прошлого, условий, контекста 
и личного опыта. Наши слепые зоны 
часто более заметны для других, чем 
для нас самих. Моя сегодняшняя пре-
зентация будет отражать тот факт, что 
я с Запада — из географической обла-
сти, о которой я наиболее хорошо ос-
ведомлена и в жизнь которой я, будучи 
конструктивно критичной, возможно, 
смогу внести некоторые изменения. 
Ваше прошлое, вероятно, другое. На 
мое мировоззрение влияет как IPB, так 
и программа «Культура мира», разра-
ботанная ЮНЕСКО в 1980-х и 1990-х 
годах. 

Концепция «Культуры мира» была 
поистине новаторской. Это было се-
рьезное переосмысление стратегий без-
опасности. Она открыла новое видение 
будущего. Весьма разнообразные груп-
пы нашли в «Культуре мира» платфор-
му для плодотворного взаимодействия 
и взаимного вдохновения. Хочется на-
деяться, что станет возможным лучше 
соединить культуру мирного мышле-
ния как с реализацией Целей ООН в 
области устойчивого развития, так и с 
Парижским соглашением по климату. 

«Культура мира» определяется как 
ценности, взгляды и модели поведения, 
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сред ством международного сотрудни-
чества в области образования, нау-
ки, культуры и коммуникации. Мно-
гопрофильная группа сотрудников 
ЮНЕСКО работала почти кругло-
суточно, в том числе и с внешними 
партнерами. Мы действительно дума-
ли, что спасаем мир, не меньше! Мы 
были абсолютно счастливы, когда ООН 
провозгласила 2000 год Международ-
ным годом культуры мира, за которым 
последовало Международное десяти-
летие культуры мира и ненасилия ради 
детей всего мира. Представьте, что вы 

вступаете в новое тысячелетие со стра-
тегией перехода от культуры войны и 
насилия к культуре мира и ненасилия! 

Однако драматические события 11 
сентября 2001 года в Нью-Йорке и их 
последствия серьезно помешали согла-
сованному плану действий. С тех пор 
страх и борьба с терроризмом стали до-
минирующими как в международном 
дискурсе, так и в использовании ресур-
сов. Согласно данным Стокгольмского 
международного института исследо-
ваний проблем мира (SIPRI), общество 
сейчас тратит на военные нужды почти 
два триллиона долларов в год — боль-
ше, чем когда-либо в истории. Чрезмер-
ные военные расходы — это не только 
кража ресурсов у тех, кто голодает и 
страдает, но и сомнительное средство 
обеспечения безопасности человека и 
культуры мира. Существенное сокра-
щение военных расходов могло бы лик-
видировать ужасающую нищету и по-
ложить конец невыносимым условиям, 

в которых живет почти треть населе-
ния нашей планеты — в основном жен-
щины, дети и молодежь. Междуна-
родные военные расходы за один год 
составляют гораздо больше, чем 600 
средних годовых бюджетов ООН. Ми-
рового военного бюджета за восемь 
дней будет достаточно, чтобы дать 12 
лет бесплатного качественного образо-
вания каждому ребенку на земле. Как 
при таком дисбалансе ООН сможет 
должным образом выполнять свою ра-
боту? Существенное сокращение воен-
ных расходов укрепило бы и усилило 

возможности как Организации 
Объединенных Наций, так и 
движения за мир по «избавле-
нию грядущих поколений от 
бедствий войны», как указано в 
Уставе ООН.

Кажется очевидным, что мы больше 
не можем продолжать злоупотреблять 
мировыми ресурсами — как финансо-
выми, так и интеллектуальными — в 
военных целях. Кроме прочего, все эти 
чрезмерные военные расходы не спо-
собны обеспечить желаемую безопас-
ность. Фактически военные делают нас 
более уязвимыми как с экономической, 
так и с экологической точки зрения: 
они забирают огромное количество 
ресурсов, необходимых совсем для 
других целей, и производят огромные 
выбросы парниковых газов, радиации 
и загрязнений. Нельзя допустить, что-
бы военные и дальше оставались вне 
международных соглашений по кли-
мату и продолжали оставлять тяже-
лые отпечатки своих ботинок на зем-
ле, воде, в воздухе и даже в атмосфере. 
Мы рискуем разрушить нашу прекрас-
ную планету — дом для всей той жиз-
ни, какой мы ее знаем. Вооруженные 
силы должны быть реформированы и 

Мы рискуем разрушить нашу 
прекрасную планету — дом для всей 
той жизни, какой мы ее знаем
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переподготовлены для борьбы с гло-
бальным климатическим и экологи-
ческим кризисом. Ситуация требует 
принятия действительно срочных мер 
и комплексного подхода, включающего 
переосмысление отношения к расто-
чительным, разрушительным моделям 
производства и потребления.

Мы должны перевести деньги из 
военного сектора в социальный и из-
менить наши приоритеты — только 
так мы сможем не зацикливаться на 
фиктивных угрозах, которые созда-
ются в основном для обслуживания 
военно-промышленного комплекса, а 
бороться с реальными опасностями, 
которые действительно угрожают на-
шей жизни, такими как климатический 
и экологический кризис, пандемии, 
ядерная угроза и быстрорастущее не-
равенство. Еще президент Эйзенхауэр 
предупреждал о «серьезных послед-
ствиях» роста военно-промышленно-
го комплекса: «Каждая изготовленная 
винтовка, каждый спущенный на воду 
военный корабль, каждая выпущенная 
ракета означают в конечном счете кра-
жу у тех, кто голодает и не накормлен, 
у тех, кто мерзнет и не имеет одежды». 

Война — это рудимент: она убивает и 
калечит, разрушает инфраструктуру и 
уничтожает средства к существованию, 
делает беженцами миллионы людей. 
Учитывая вопиющие неудачи воени-
зированной «безопасности» в решении 
любых серьезных проблем, которая 
фактически их усугубляет, даже круп-
ные державы теперь, возможно, будут 
с большим вниманием прислушивать-
ся к потребностям людей, к важности 
продовольственной безопасности, без-
опасности в области здравоохране-
ния  — как ради выживания человече-
ства, так и ради выживания планеты. 

Женщины всегда были решитель-
ными сторонницами концепции «Куль-
туры мира». В заявлении ЮНЕСКО 
о вкладе женщин в «Культуру мира» 
подчеркивается тесная связь между 
гендерным равенством, развитием и 
миром: «Не может быть прочного мира 
без развития, а устойчивого мира — 
без полного равенства между жен-
щинами и мужчинами». Инициативы 
женщин в защиту мира часто происте-
кают из гнева и разочарования в поли-
тических решениях, на которые они не 
смогли повлиять. Их жизненный опыт, 
не в последнюю очередь связанный 
со сферой заботы и ухода, позволяет 
им обладать иным взглядом на поря-
док вещей, иными методологическими 
подходами и альтернативным видени-
ем решения тех или иных проблем. Та-
ким образом, женщины могут играть 
значительную — и значимую — роль на 
политической арене, где традиционно 
доминировали мужчины. Возможно, 
гендерный баланс на разных уровнях 
управленческого сектора сделал бы 
пла нету совсем другой — более спра-
ведливой и мирной.

Многие мужчины тоже страдают 
от смирительной рубашки, в которую 
их облачила гегемонистская и уста-
ревшая мужественность, настойчиво 
требующая соответствия стереотип-
ным характеристикам: быть кормиль-
цем, сверхрешительным, сильным, не-
эмоциональным, агрессивным и т.д. 
Одна из важнейших рекомендаций в 
отношении мужчин, мужественности 
и насилия, вынесенных на конферен-
ции ЮНЕСКО в контексте «Культуры 
мира» (Осло, 1997 год), заключалась 
в том, чтобы обучать мальчиков и 
юношей ненасилию и равноправному 
партнерству.
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Воспитание мира в самом широ-
ком смысле этого слова лежит в основе 
культуры мира. Нам нужно научить-
ся жить вместе мирно. К сожалению, 
большинство школьных систем вместо 
того, чтобы обучать сотрудничеству и 
взаимопониманию, поощряют сорев-
нование и соперничество и готовят к 
иерархическому укладу. Помимо ра-
зоружения и демилитаризации, ве-
роятно, одна из важнейших задач се-
годняшнего дня состоит в том, чтобы 
помочь всем, и не в последнюю очередь 
мальчикам и мужчинам, научиться раз-
решать разногласия и конфликты нена-
сильственными способами. 

Как неоднократно отмечалось, пер-
вая жертва войны — это правда. В си-
туации холодной войны, подобной той, 
которая снова разыгралась между Рос-
сией и Западом, а также между США и 
Китаем, возрастает риск распростра-
нения односторонней информации и 
стереотипного восприятия друг друга. 
Для «других» создаются образы врагов, 
а политики и лидеры демонизируются 
и дегуманизируются. Но мы должны 
перестать смотреть на «других» как на 
невменяемых и опасных врагов. Эта си-
туация усугубляется языковыми барье-
рами, которые затрудняют как взаимо-
действие на более глубоком уровне, так 
и проверку источников информации. 
Нет четкого понимания, как эффек-
тивно бороться с фейковыми новостя-
ми и пропагандой. Средства массовой 
информации находятся в руках очень 
небольшого числа людей. Как известно, 
90% всех мировых СМИ принадлежат 
шести компаниям и 15 миллиардерам. 
И эта столь маленькая группа людей 
оказывает огромное влияние на то, 
как мы думаем, чувствуем и живем. На 
Западе свобода прессы подвергается 

особому давлению со стороны круп-
ных коммерческих собственников и 
транснациональных корпораций, име-
ющих свои собственные политические 
и деловые интересы. На Востоке, по-
видимому, доминирует политическая 
собственность. 

Ненасильственные решения, как пра -
ви ло, не считаются стоящим инфор-
ма ционным поводом. Язык мира часто 
воспринимается как наивный, непро-
фессиональный, эмоциональный. Хотя 
для меня, как раз наоборот, более наи-
вна вера в то, что современное смерто-
носное оружие принесет мир, потому 
что если бы это действительно было так, 
у нас давно был бы мир во всем мире. 

Новые технологии и интернет де-
лают нас менее зависимыми от тради-
ционных средств массовой информа-
ции. Это открывает демократическое 
пространство для общения между 
людь ми, но этим пространством все 
чаще злоупотребляют, в том числе так 
называемые интернет-тролли. Слож-
ные алгоритмы помогают направлять 
определенную информацию опреде-
ленным группам. Становится все труд-
нее и труднее понять, где на самом деле 
правда. «Мирный дискурс исчез», — 
говорит исследователь мира Ян Оберг. 
Слово «мир» практически не исполь-
зуется ни в политических сферах, ни в 
средствах массовой информации, ни в 
научных кругах. Вместо этого все более 
и более распространенным становится 
милитаристский нарратив, что чрева-
то общей милитаризацией сознания. 
Провокационная и оскорбительная ри-
торика препятствует международному 
диалогу. Если наша цель — сотрудни-
чать и заводить друзей, а не врагов, то 
слова, которые мы используем, говоря 
друг о друге, очень важны. Необходима 
порядочность.
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Ансельм Кифер. Семь небесных дворцов. 2009.
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В своей статье «Риторика мили-
таризма» Эндрю Бикфорд рассказы-
вает, что словами, изображениями и 
символами манипулируют — как для 
разжигания конфликтов, так и для 
того, чтобы военные вмешательства 
казались неизбежными, неоспоримы-
ми, необходимыми и даже полезны-
ми. Производители оружия, некоторые 
пред ставители индустрии развлечений 
и другие силы участвуют в распро-
странении милитаристской идеологии, 
часто ориентированной на молодежь. 
Ник Тёрс в своей книге The Complex: 
How the Military Invades Our Everyday 
Lives (2008) называет это американским 
«военно- промышленным технологически- 
развлекательным академическим медиа-
корпоративным комплексом». 

Слово «война», впрочем, также не 
используется — наверное, потому, что 
конфликтующие стороны не хотят 
слишком расстраивать людей, ведь они 
тоже борются за их сердца и умы. Веро-
ятно, это связано еще и с тем, что когда 
война не объявлена, то в соответствии с 
гуманитарным правом легче избежать 
осуждения. Когда правящие классы го-
ворят о безопасности, это в большин-
стве случаев означает военную безо-
пасность. То, что мы называем войной, 
в основном называется ограниченными 
или точечными операциями, упреждаю-
щими ударами, бесполетными зонами, 
расширенными военными действиями, 
военными операциями и даже гумани-
тарными операциями и гуманитарными 
интервенциями.

Суждения «воинственного класса» 
часто абсолютно непостижимы. Они 
используют, как правило, фальшивый, 
лживый, перевернутый с ног на голо-
ву или вывернутый наизнанку язык. 
Чтобы скрыть разжигание войны, ис-

пользуется лексика, которую люди при-
выкли ассоциировать с благородными 
целями. Военные решения в значитель-
ной степени остаются за рамками де-
мократических процессов. Кроме того, 
увеличение использования техниче-
ских терминов и сокращений, незнако-
мых большинству, препятствует демо-
кратическим процессам и вовлечению 
людей. А новые стили государственно-
го управления вызывают дальнейшее 
отчуждение.

Контроль над новыми технологи-
ями и информационными каналами 
дает огромные преимущества, в том 
числе для наблюдения и шпионажа. 
Сеть 5G позволяет «большому брату» 
видеть нас где угодно и когда угодно, 
а также дает возможность направлять 
в нашу сторону дроны или роботов- 
убийц, атаковать и убивать с большей 
точностью.

Журналисты-миротворцы, инфор-
маторы (речь идет о whistleblowers, 
людях, которые заявляют о наруше-
ниях в какой-то организации, частью 
которой они сами являются. — Прим. 
пер.) и правозащитники — все они 
подвергаются риску, когда разоблача-
ют ставшие слишком распространен-
ными лицемерие и жадность сильных 
мира сего, когда сводят на нет их уси-
лия по сохранению военных зверств в 
секрете, вне новостной повестки и вне 
судебной системы. По данным ЮНЕ-
СКО на октябрь 2019 года, каждый год 
убивают сотню журналистов. Неза-
висимость журналистов как от ком-
мерческого, так и от политического 
влияния нуж дается в защите. И те не-
многие журналисты, которые все еще 
занимаются вопросами мира, которые 
действительно ищут реальные причи-
ны войн и насильст венных конфликтов 
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и предлагают ненасильственные реше-
ния, нуждаются в нашей поддержке.

Нобелевская премия мира в 2021 
году присуждена филиппинской жур-
налистке Марии Рессе и редактору 
Дмит рию Муратову («Новая газета») 
из России за их усилия по защите 
свобо ды слова, которая является не-
обходимым условием демократии и 
прочного мира. Вынесение свободы 
слова на первый план очень важно, 
но трудно не сожалеть о том, что ни 
Джулиан Ассанж, ни Эдвард Сноуден 
не были включены в число лауреатов. 
Ведь именно они раскрыли военные 
преступления Запада, его секреты и 
ложь, а сейчас расплачиваются за эти 
разоблачения под клеймом «угроза на-
циональной безопасности».

Россия представлена на Западе как 
угроза — и в средствах массовой ин-
формации, и в основной политической 
риторике. Почему и кем создан этот 
образ врага? Кому выгодна такая ситу-
ация? Одновременно и в России доми-
нирует образ Запада как врага. 

В последние годы предпринимались 
и предпринимаются определенные уси-
лия по укреплению отношений между 
гражданским обществом Северной Ев-
ропы и России под лозунгом «Соседи 
как друзья, а не враги». В частности, в 
2018 году около 30 человек из разных 
стран Северной Европы посетили Рос-
сию с намерением узнать больше о стра-
не, пообщаться с участниками движе-
ния за мир и в какой-то степени внести 
свой вклад как во взаимопонимание, 
так и по возможности в снижение на-
пряженности. Мы хотели показать, что 
не все на Западе страдают русофобией. 

У Норвегии никогда не было ни-
какого вооруженного конфликта с 
Россией. Народы Севера, в том числе 

коренные саамы, финны, норвежцы, 
русские и шведы, ради своего выжива-
ния на протяжении веков опирались на 
обмен товарами, торговлю и добросо-
седские отношения. Однако эти новые 
возможности в Арктике, к сожалению, 
становятся предметом значительных 
коммерческих интересов и усили-
вают и без того высокую напряжен-
ность между Западом — прежде всего 
США — и Россией. Эта напряженность 
является основной движущей силой 
нынешней милитаризации и гонки во-
оружений, включая как обычное, так и 
ядерное оружие. Обе стороны исполь-
зуют свои колоссальные ресурсы для 
наблюдения, в том числе и за атомны-
ми подводными лодками, скрывающи-
мися в глубоких норвежских фьордах 
и под полярными льдами. Военные 
учения НАТО и США в Норвегии ста-
новятся все масштабнее и проводятся 
все ближе к российской границе. Пред-
ставьте, если бы то же самое делала 
Россия в Мексике на границе с США!

В Норвегии, недалеко от одного из 
важнейших военных объектов России 
на Кольском полуострове, сооружа-
ются американские склады оружия и 
боеприпасов, устанавливаются радары 
наблюдения и базы с солдатами и ис-
требителями. Это подрывает доверие, 
жизненно необходимое для настоя-
щего сотрудничества и для нашего 
выживания. Это также подвергает ри-
ску Норвегию, поскольку ни одна из 
крупных держав не хотела бы, чтобы 
потенциальная война произошла на ее 
территории. Это безумие должно пре-
кратиться. Я надеюсь, что не задену 
ничьих чувств, но для меня ракеты и 
подводные лодки — это символы аб-
солютно устаревшей маскулинности 
и агрессии, которой слишком долго 
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позволялось управлять международ-
ными отношениями.

В этом контексте важно взглянуть 
на роль НАТО. НАТО было создано 
в 1949 году как североатлантическая 
оборонная организация для противо-
стояния тому, что воспринималось как 
коммунистическая угроза со стороны 
Советского Союза. В качестве ответ-
ного шага в 1955 году Советский Союз 

вместе с другими странами Восточной 
Европы создал Варшавский договор. 
Когда Советский Союз распался, пре-
кратил свое существование и Варшав-
ский договор, холодная война закончи-
лась, капитализм вроде как победил. Не 
было больше никаких оснований и для 
существования НАТО. Но вместо того, 
чтобы ликвидироваться, НАТО расши-
рило свои владения далеко за пределы 
Северной Атлантики, сегодня это круп-
нейшая военная сила в мире. 

Когда президент Горбачев внедрил 
серьезные изменения в советскую по-
литическую систему, никакой положи-
тельной ответной реакции от Запада, 
к сожалению, так и не последовало. 
Прозвучал призыв к всеобщей безо-
пасности, дополнительно подкреплен-
ный Комиссией Пальме, с надеждой 
на взаимное выживание, а не на вза-
имное уничтожение и с мечтой о мире 

от Ванкувера до Владивостока. НАТО 
обещало Горбачеву не продвигать-
ся «ни на дюйм на восток», но вскоре 
нарушило свое обещание, и теперь 
большинство бывших восточноевро-
пейских государств являются членами 
как ЕС, так и НАТО. США фактически 
окружают Россию своими военными 
базами, что рассматривается как про-
вокация и подстегивает к ответным 

действиям. Согласно сущест-
вующим известным данным, 
у США насчитывается от 750 
до 1000 военных баз, в то вре-
мя как у России их восемь. Мы 
наблюдаем, как происходящее 
все больше и больше стано-
вится похоже на новую гонку 
вооружений.

Многие из нас глубоко по-
давлены и разгневаны тем, как 
сегодня устроен мир, напуганы 

стремительно развивающимися эколо-
гическими и климатическими кризиса-
ми, а также милитаризацией, модерни-
зацией и распространением ядерного 
оружия, способного уничтожить чело-
вечество и планету. Кроме того, стре-
мительно растет пропасть неравен-
ства — между теми немногими, у кого 
много ресурсов, и многими, кто живет 
в крайней нужде и даже голодает без 
надежды на достойную жизнь. Это вы-
зывает оправданный, а иногда и опас-
ный гнев у тех, кто остался брошенным 
на произвол судьбы.

Однако подавляющее большинство 
ведущих мировых лидеров продолжа-
ют вести себя так, будто военная мощь 
является ответом на все вызовы совре-
менности. Это отсылает нас к старой 
латинской пословице: «Хочешь мира — 
готовься к войне» (Si vis pacem, para 
bellum). Нам нужно доказать, что такое 

Нам, гражданскому обществу, 
необходимо расширять наши знания, 
укреплять наше сотрудничество и 
искать наилучшие общие стратегии. 
Мы сможем внести свой вклад в 
новый гуманизм, новое просвещение, 
экологичную, безотходную экономику, 
в общую безопасность
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мышление опасно и устарело. Если мы 
хотим мира, мы должны готовиться к 
миру, и нам нужно устранять коренные 
причины конфликтов, а не только их 
симптомы. И нам, гражданскому обще-
ству, необходимо расширять наши зна-
ния, укреплять наше сотрудничество и 
искать наилучшие общие стратегии в 
надежде, что мы сможем внести свой 
вклад в новый гуманизм, новое просве-
щение, новую экологичную, безотход-
ную экономику, в общую безопасность. 

Как богатые, так и бедные государ-
ства, похоже, вынуждены участвовать 
в гонке вооружений, тратя на армию 
и оружие больше, чем им нужно — и 
чем они могут себе позволить. Продол-
жение процесса милитаризации, часто 
находящегося вне демократического 
контроля, порождающего коррупцию и 
выгодного в основном только произво-
дителям и торговцам оружием, — это 
опасный путь, который не принесет на-
дежды молодым людям, находящимся 
в отчаянии. Страны сильны не демон-
страцией оружия, а заботой, которую 
они проявляют к людям и планете.

Нам нужен мир на Земле, а также 
мир с Землей. Экологические пробле-
мы волновали многих молодых людей, 
с которыми мы встречались в России. С 
тех пор шведская школьница Грета Тун-
берг всколыхнула мир идеей о том, что 
мы должны действовать настолько бы-
стро, будто наш дом уже охвачен огнем. 
Тысячи молодых людей по всему миру 
опасаются климатической катастрофы, 
которая уже ощущается в таянии льдов, 
в лесных пожарах, в опустынивании 
сельскохозяйственных земель, в разру-
шительных штормах, наводнениях и 
повышении уровня моря. Но мы бес-
стыдно продолжаем централизацию, 
ослабляем наш сельскохозяйственный 
потенциал и покрываем землю асфаль-
том, делая ее бесплодной. Мы должны 
найти такие способы производства и 
потребления, которые обеспечивают 
благополучие всего и всех и гарантиру-
ют целостность биосферы. Нам нужен 
новый вид общественного договора, 
приносящий пользу как человечеству, 
так и планете.
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Татьяна Ворожейкина,
политолог

Политика и моральный выбор: 
власть и общество в России 

в 2021 году*

Россия переживает критический этап 
своей истории. Вопрос состоит в том, 
будет ли эта история и дальше полно-
стью определяться логикой власти, или 
общество сможет что-то этой логике 
противопоставить.

Логика власти в последние двадцать лет заклю-
чалась в неуклонном стремлении ограничить, пода-
вить и, наконец, полностью исключить любые про-
явления независимых действий и самоорганизации 
в обществе. За это время власти удалось установить 
практически полный контроль за средствами массо-
вой информации, включая телевидение и подавля-
ющее большинство газет, существенно ограничить 
деятельность ведущих некоммерческих организаций, 
многие из которых объявлены «иностранными аген-
тами». Этот процесс ускорился после аннексии Кры-
ма и развязывания войны на востоке Украины в 2014 
году и принял особенно устрашающие, гротескные 
формы после внесения в 2020 году т.н. поправок в 
российскую конституцию. Эти поправки и развива-
ющие их законы, принятые Государственной думой 
Российской Федерации осенью 2020 — зимой 2021 
года, де-факто лишают российских граждан основных 
гражданских и политических прав: на свободу слова, 
шествий и демонстраций, собраний и ассоциаций. 
Выборы в органы власти различного уровня уже дав-
но превратились в фикцию, поскольку представители 
оппозиции не допускаются к участию в них уже на 
стадии регистрации кандидатов, а результаты голосо-
вания систематически подвергаются явной или скры-
той фальсификации.

Стремление утвердить логику власти в качестве 
единственной, по которой только и могут существо-

* Osteuropa. 3/2021. https://zeitschrift-osteuropa.de/hefte/2021/3/ 
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вать и взаимодействовать государство и общество в России, вполне 
согласуется с тем, как на протяжении путинского двадцатилетия осу-
ществлялось последовательное выхолащивание институтов государ-
ственной власти в России — политических и правовых в первую оче-
редь. Ликвидация независимой от исполнительных органов представи-
тельной власти; политических партий, свободных от контроля сверху; 
независимого суда, выборов привела к фактическому демонтажу госу-
дарства в общепринятом смысле этого слова — как системы публичных 
институтов. На их месте за двадцать лет сложилась система частной по 
существу власти, не имеющей каких-либо действенных институцио-
нальных ограничений. Единственным ограничителем этой власти явля-
ется она сама. Отсюда снятие конституционных ограничений на беско-
нечное, по сути, пожизненное переизбрание Путина президентом РФ. 
Отсюда же практически полное, персонализированное единство власти 
и собственности в России, где узкая группа людей (друзей и приближен-
ных Путина), контролирующая исполнительную власть, одновременно 
контролирует и наиболее прибыльные сферы экономической деятель-
ности. Итогом правления Путина с этой точки зрения стала глубокая 
институциональная деградация и политическая демодернизация, иначе 
говоря, тупик, выход из которого этот режим не может предложить в 
силу собственной природы.

Напротив, в российском обществе в последние 15–20 лет развива-
ются процессы модернизации. Они проявляются, в частности, в возник-
новении горизонтальных структур самоорганизации и сетей солидар-
ности. Для растущего количества людей, в первую очередь городских 
жителей, взаимодействие с другими — соседями, теми, кто сталкива-
ется со сходными проблемами, — постепенно становится нормой. Это 
относится прежде всего к самозащите, противостоянию коррупции и 
произволу властей в повседневной жизни. Защита природы и городской 
среды от произвола городской администрации и связанных с ней стро-
ительных компаний; защита социальных прав и поддержка уязвимых 
слоев населения (престарелых, бедных, детей, больных, инвалидов); 
защита от семейного насилия, защита животных — в этих и многих 
других сферах возникают сети солидарности, часть которых напрямую 
компенсирует неспособность государственных органов осуществлять 
свои функции в здравоохранении, социальном обеспечении, образова-
нии. Благотворительность, основанная на краудфандинге, стала за по-
следние 10 лет частью и нормой повседневности. В ней участвуют люди 
с самым разным уровнем дохода — от предпринимателей до пенсионе-
ров, что позволяет оказывать эффективную и своевременную помощь 
тем, кто в ней нуждается. Это живые и развивающиеся сети, активисты 
которых зачастую берут на себя функции государства, не выполняюще-
го или не желающего выполнять их на соответствующем требованиям 
общества уровне1.
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Кроме того, усиление репрессий против политических активистов, 
независимых муниципальных депутатов, участников протестных вы-
ступлений начиная с 2017 года привело к взрывному росту солидар-
ности с репрессированными, арестованными и осужденными по по-
литическим статьям. За 10 лет сложилась целая сеть правозащитных 

организаций и поддерживающих 
их медиаресурсов: «ОВД-Ин-
фо», «Правозащита Открытки», 
«Медиазона», «Русь Сидящая» и 
другие, волонтеры которых ока-
зывают юридическую, финансо-
вую, информационную помощь 
жертвам репрессий и их род-
ственникам. Впечатляющий рост 
солидарности был продемон-
стрирован в январе — феврале 
2021 года, когда на протестных 

митингах по всей стране было задержано более 11 тысяч человек. По 
свидетельству координаторов волонтерской помощи, число волонте-
ров, которые разыскивали арестованных, передавали им пищу и воду, 
соединяли их с адвокатами, выросло на порядок. Люди тратят свое вре-
мя, деньги, они готовы «играть в долгую», что говорит о существенном 
росте доверия в этом общественном сегменте.

Все это свидетельствует о том, что в российских городах, в первую 
очередь крупных, происходит важнейший модернизационный сдвиг — 
отделение общества от государства. Гражданское общество формиру-
ется в противоборстве с приватизированным, коррумпированным, ма-
фиозным государством2. С точки зрения социолога Эллы Панеях, «мы 
имеем дело с постмодерными формами солидарности и доверия, мы 
видим, что разные люди получают возможность взаимодействовать и 
кооперироваться — люди, между которыми большая социальная дис-
танция, большие различия во взглядах, опыте, культуре. <…> И это 
создает органическую солидарность людей, которые могут самооргани-
зовываться, несмотря на различия и социальную дистанцию, и привно-
сить в совместную деятельность разные ресурсы и компетенции. Они 
могут по какому-то вопросу взаимодействовать, быстро собираться в 
коалицию, чтобы отреагировать на разовую проблему или несправед-
ливость, или превращаться в сообщества»3.

Гражданское общество в России, несмотря на постоянное и расту-
щее давление, которое оказывает на него власть, живо и развивается. 
Формы солидарности в нем становятся все более многообразными 
и устойчивыми. Это, однако, не исключает того, что общество фраг-
ментировано, а проявления гражданской солидарности — локальны 
и пока что с большим трудом объединяются в какое-то единое целое. 

В российских городах, в первую 
очередь крупных, происходит 
важнейший модернизационный 
сдвиг — отделение общества от 
государства. Гражданское общество 
формируется в противоборстве 
с приватизированным, 
коррумпированным, мафиозным 
государством
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Эти очаги гражданской активности и сети солидарности сосуществуют 
с огромным массивом традиционалистских слоев населения, деприми-
рованных экономически и социально, зависимых от государства во всех 
сферах жизни — от места работы, зарплат и пенсий до той ценностной 
и идеологической картины мира, которую им навязывает государствен-
ное телевидение. Отчасти этот водораздел проходит между жителями 
крупных городов с более высоким уровнем образования и доходов и 
остальной частью страны — малыми и средними городами и особенно 
сельской местностью, где соответствующие социально-экономические 
показатели существенно ниже. Но и этот подход не следует абсолюти-
зировать, он не объясняет всей сложности картины: члены высокодо-
ходных групп в крупных городах могут быть настроены вполне кон-
формистски, в то время как жители малых городов и поселков могут 
активно участвовать в гражданских инициативах и волонтерских про-
ектах. Социальная ситуация в России является очень сложной, быстро 
меняющейся в одних секторах и остающейся застойной, практически 
неизменной в других. Чрезмерные обобщения в ту или другую сторону 
в этой ситуации чреваты или необоснованным оптимизмом в отноше-
нии перспектив гражданского общества и роста политического акти-
визма, или, напротив, опасностью не заметить, пропустить, не придать 
значения тем новым практикам, настроениям и требованиям, которые 
постоянно появляются в российском обществе4.

Таким образом, государство и общество (по крайней мере, наиболее 
динамичная их часть) движутся в расходящихся, если не в противопо-
ложных направлениях. Начиная с массовых выступлений 2011–2012 го-
дов общество пытается добиться политической субъектности, осущест-
вления принципа представительства через проведение свободных и 
честных выборов и осуществления периодического давления на власть 
путем массового протестного движения. Власть, напротив, стремится 
исключить любую возможность независимого, неподконтрольного дей-
ствия или движения в политической сфере, которую ей удалось пол-
ностью стерилизовать и поставить под административный контроль. 
Политическая сфера, политика в России, по сути дела, исчезла, пре-
вратилась в пустую и бессодержательную. За двадцать лет путинско-
го режима были полностью заблокированы те и раньше очень слабые 
политические институты, в которых общество, и особенно его оппози-
ционно настроенная часть, могло бы реализовать накопленный соци-
альный потенциал и выразить недовольство. Политическое действие, 
точнее, его отсутствие стало в этой ситуации главной проблемой рос-
сийского общества. Возвращение Алексея Навального в Россию 17 ян-
варя 2021 года было, как представляется, попыткой внести в повестку 
дня субъектное политическое действие, с тем чтобы разблокировать, 
мобилизовать накопленный в обществе потенциал и направить его в 
политическую сферу.
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Начиная с массовых выступлений марта 2017 года Навальный стал 
главным и фактически единственным оппозиционным политиком 
в России, способным вывести на улицу десятки тысяч людей. Это в 
особенности проявилось летом 2019 года в ходе массовых протестов 
в Москве, когда Навальный, даже находясь в заключении, призывал 
выходить на улицу и требовать включения независимых кандидатов 
в бюллетени, а так называемые несанкционированные митинги и ше-
ствия собирали десятки тысяч человек. Когда же Навальный призвал 
сосредоточиться на «умном голосовании» на выборах Московской го-
родской думы, уличные протесты стали собирать в разы меньше людей. 
После попытки отравления, совершенной в августе 2020 года агентами 
российских спецслужб, положение Навального как лидера российской 
оппозиции парадоксальным образом укрепилось еще больше. Расследо-
вание «Фонда борьбы с коррупцией» о строительстве «дворца Путина» 
под Геленджиком, расследование Bellingcat о том, кто и как осуществил 
это отравление, и в особенности телефонный разговор Навального с од-
ним из участников — все это позволило Навальному сохранить и уси-
лить свой вес в оппозиционном движении в ситуации, когда он вынуж-
ден был находиться за границей для лечения и когда многие аналитики 
предсказывали ему уход в политическое небытие. 

Алексей Навальный вернулся в Россию, где его уже ожидал целый 
набор старых или вновь открытых уголовных дел, после попытки от-
равления боевым отравляющим веществом. Возвращение Навального 
в этих условиях стало политическим актом, поступком, очень редким 
в российских реалиях и в реалиях российской оппозиции. Более того, 
это поступок с колоссальным этическим весом. Своим возвращением 
Навальный попытался разрушить политическую стагнацию, подорвать 
«логику власти» и логику бесконечной к ней адаптации со стороны 
остатков демократической оппозиции. Выступив лично против Путина 
как коррумпированного лидера режима, который убивает, Навальный 
пошел на колоссальный и осознанный риск, жертвуя не только собой, 
поскольку сохраняется непосредственная угроза его жизни, но и бла-
гополучием своей семьи. Этот шаг обескуражил многих критиков На-
вального в среде оппозиции: так не поступают политики, единственная 
цель которых заключается в том, чтобы добиться личной власти. Это 
поступок человека, который стремится к власти для того, чтобы изме-
нить страну, чтобы добиться блага — как он его понимает — для людей, 
которые в этой стране живут.

На первых порах казалось, что Навальному удалось нарушить по-
литическое равновесие и вызвать политический кризис. Его скандаль-
ное задержание в аэропорту Шереметьево, за которым тысячи людей 
наблюдали в режиме реального времени; постановление суда об аре-
сте, вынесенное на «выездном заседании» в отделении полиции; суд, 
заменивший вынесенный в 2014 году приговор к условному сроку на 
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реальный, — все это было воспринято как вызов обществу и привело к 
массовым протестам. Демонстрации 23 января 2021 года стали самыми 
многочисленными с начала 1990-х годов и охватили, что очень важно, 
не только Москву, Санкт-Петербург и крупные города, но и десятки 
мелких и средних городов5. Большую часть протестующих составляли 
люди от 30 до 35 лет, многие из которых впервые участвовали в про-
тестных акциях. 31 января и 2 февраля протесты повторились, хотя и в 
меньших масштабах. 

Власти ответили на эти мирные протесты беспрецедентным за всю 
постсоветскую историю России насилием. Видео- и фотосвидетельства 
нападений полиции и Росгвардии на участников митингов и случайных 
прохожих, избиений, грубых задержаний в ходе и после демонстраций, 
переполненных спецприемников и центров временного содержания 
в течение нескольких недель заполняли социальные сети и немногие 
сохранившие независимость СМИ6. Только в Москве было возбужде-
но более 5,5 тысяч дел об административных правонарушениях, почти 
тысяча человек получили от 10 до 30 суток административного ареста, 
больше тысячи человек были подвергнуты штрафам7. Всего по России 
в связи с январскими и февральскими протестами было возбуждено 90 
уголовных дел, по которым участники протестов обвиняются в приме-
нении насилия по отношению к представителям власти, в перекрытии 
дорог и тротуаров, в призывах к массовым беспорядкам и нарушении 
санитарно-эпидемиологических правил, вовлечении несовершеннолет-
них в противоправную деятельность и по другим, столь же лживым и 
сфабрикованным обвинениям. Протесты носили исключительно мир-
ный характер, беспорядки и столкновения с полицией возникали ис-
ключительно в тех случаях, когда полиция нападала на протестующих, 
грубо задерживая и избивая их.

Клав Ржецкий (Klawe Rzeczy). Плакат. 2020
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Подавление зимних протестов 2021 года и по масштабам, и по жесто-
кости носило демонстративный характер, заставляя российских участ-
ников вспоминать картины задержаний и избиений в Белоруссии летом 
2020 года. Многих задержанных, получивших административные аре-
сты и штрафы, полицейские заставляли признавать свою вину и каяться 
на видеокамеры — практика, которая до этого применялась только в ка-

дыровской Чечне. Суды штамповали 
сфальсифицированные полицейские 
протоколы, окончательно превраща-
ясь тем самым в часть карательной 
машины8. Несколько обвиняемых по 
уголовным делам уже получили ре-
альные сроки — от одного года до 
3,5 лет — заключения в колонии. Не-

сколько видных соратников Алексея Навального, включая его брата 
Олега Навального, пресс-секретаря Киру Ярмыш, юриста «Фонда борь-
бы с коррупцией» Любовь Соболь, находятся под домашним арестом по 
абсурдному обвинению в «нарушении санитарно -эпидемиологических 
норм в ходе протестов 23 января»9.

Резкое усиление репрессивности путинского режима в начале 
2021 года продолжило тенденцию его политического ужесточения, осо-
бенно очевидного после принятия поправок к Конституции и законов 
2020 года, нарушающих основные права и свободы граждан. После рас-
пада «крымского консенсуса» 2014–2015 годов режим потерял способ-
ность к кооптации, к привлечению на свою сторону и удержанию под 
своим контролем молодых образованных жителей крупных городов. 
Ухудшение экономической ситуации в 2020 году, рост цен, продолжа-
ющееся с 2014 года падение доходов населения, в особенности усилив-
шееся во время пандемии, привело к росту недовольства других сло-
ев населения. В этой ситуации репрессии становятся главным, если не 
единственным способом общения государства с обществом. 

После ареста Навального власти начали задерживать, штрафовать, 
отправлять под арест активистов его штабов в регионах России10. Про-
тив многих независимых политиков и активистов, которые заявили о 
своем намерении участвовать в выборах в Государственную думу в сен-
тябре 2021 года, систематически возбуждаются уголовные дела, с тем 
чтобы не допустить этого. 26–27 апреля 2021 года Московский город-
ской суд приостановил деятельность всех структур Алексея Навально-
го — «Фонда борьбы с коррупцией» (который уже признан Министер-
ством юстиции в 2019 году «иностранным агентом»), «Фонда защиты 
прав граждан», штабов Навального, которые прокуратура требует при-
знать «экстремистскими организациями». Мало кто сомневается, что 
суд это решение примет. Это будет означать не только запрет организа-
ций, созданных Алексеем Навальным, но и бесконечные возможности 

Резкое усиление репрессивности 
путинского режима в начале 
2021 года продолжило 
тенденцию его политического 
ужесточения
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для административного и уголовного преследования их активистов, а 
также десятков и сотен тысяч людей, которые оказывали им финансо-
вую поддержку, распространяли их материалы и призывы в социаль-
ных сетях. В сочетании с законом о физических лицах — «иностранных 
агентах», с законом о государственном контроле над просветительской 
деятельностью разгром структур Навального означает, что российские 
власти объявляют войну практически всем независимым ассоциациям 
гражданского общества, их активистам, оппозиционно настроенным 
политикам и их сторонникам.

Роль самого Алексея Навального в этом противостоянии остается 
центральной. Несмотря на то что он уже больше трех месяцев находит-
ся в заключении, именно его действия по-прежнему определяют поли-
тическую повестку и власти, и оппозиции в России. Объявив 31 марта 
2021 года голодовку с требованием предоставить ему врача и выдержав 
ее в течение 24 дней, Навальный перевел политическое противостояние 
с режимом и лично с Путиным в экзистенциальное и на данном этапе, 
похоже, выиграл его. Ситуация для очень многих противников Путина, 
не поддерживавших Навального или поддерживавших его условно, ста-
ла восприниматься как черно-белая, как размежевание «добра и зла»11. 
Мобилизовав поддержку десятков тысяч людей в стране и за рубежом, 
политических лидеров и деятелей культуры, оставшиеся на свободе со-
ратники Навального смогли добиться частичного удовлетворения его 
требований, что позволило ему прекратить голодовку.

Поставив свое противостояние с Путиным в предельную, экзистен-
циальную ситуацию, где ценой выступала собственная жизнь, Наваль-
ный фактически исключил возможность какой-либо критики его поли-
тической стратегии. Как в этой ситуации быть с прошлым Навального? 
С его активным участием и организацией «русских маршей» в 2000-е 
годы, его ксенофобскими высказываниями о мигрантах, оскорбления-
ми грузин в период войны 2008 года и призывами «идти на Тбилиси» и 
прочим? Как с этим быть в новой политической ситуации, когда Наваль-
ный стал не только единственным лидером оппозиции, но и единствен-
ным человеком, по призыву которого люди выходят на улицу? Предать 
забвению и убедить себя и всех, что он «перерос», развивается, изменил 
свою позицию, как это сейчас делают практически все его сторонники 
в либеральном лагере? Встает этическая проблема критики Навального, 
совершившего поступок, который не преувеличивая можно назвать са-
мопожертвованием сидящего в тюрьме с угрозой для жизни, но имею-
щего весьма специфическое прошлое. 

Лидер партии «Яблоко» Григорий Явлинский попытался это сделать, 
опубликовав в начале февраля большую статью с критикой стратегии 
Навального, с критикой массовых уличных акций вообще и в особенно-
сти тех, на которых полиция встречает людей дубинками и автозаками. 
Явлинский приравнял антикоррупционные расследования Навального 
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к разжиганию «классового популизма» и «примитивной социальной 
розни». Обвинив Навального и его окружение в равнодушии к «поло-
манным судьбам граждан, которые по их призыву вышли на несанкци-
онированные акции и оказались за решеткой», Явлинский весьма кате-
горически заявил, что «демократическая Россия, уважение к человеку, 
свобода, жизнь без страха и без репрессий несовместимы с политикой 
Навального. Это принципиально разные направления»12.

Реакция общества на эту критику очень показательна. Прежде все-
го, эта критика была воспринята как абсолютно несвоевременная и 
аморальная по отношению к человеку, который находится в тюрьме и 
поэтому не может ответить. Более того, критикующий неизбежно ста-
новится на сторону власти, для которой Навальный — главный про-
тивник. Критика стратегии уличного противостояния власти как бес-
смысленной и опасной для его участников полностью абстрагируется 
от отсутствия альтернативы. Недовольство общества нарастает, а вы-
хода нет. Ситуация бездействия, неспособности к действию порождает 
в людях гораздо большее разочарование и чувство беспомощности, чем 
полицейские дубинки, избиения и аресты. Обвиняя Леонида Волкова в 
том, что он бросил народ под дубинки, Явлинский фактически отрицает 
субъектность участников протестов. Решение о выходе на улицу люди 
принимают сами, это их ответственность перед собой и собственной со-
вестью. Это очень важная вещь: преодоление страха способно перело-
мить политическую ситуацию на этической основе, за что, собственно, 
и выступает Навальный13. При всей неоднозначности политического 
прошлого Навального он ключевая фигура оппозиции, и сводить эту 
фигуру к национализму и популизму в нынешней ситуации ошибочно.

Что может сделать общество, которому российская власть факти-
чески объявила войну? С каждым месяцем и днем репрессии, запреты, 
властный произвол становятся все более масштабными и повсемест-
ными. 13 марта 2021 года полиция разогнала в Москве форум муници-
пальных депутатов, задержав всех его участников, 200 человек, обвинив 
их в «сотрудничестве с нежелательной организацией». 14 апреля 2021 
года были задержаны и помещены под домашний арест редакторы сту-
денческого издания DOXA, которых обвиняют в вовлечении несовер-
шеннолетних в протесты на основании видеоролика солидарности со 
студентами и школьниками, на которых оказывалось давление после 
январских демонстраций. С 1 июня 2021 года вступают в силу поправки 
к Закону об образовании, которые фактически запрещают в России не-
зависимую от государства просветительскую деятельность. Власти де-
монстрируют решимость применять репрессии ко все большему числу 
горизонтальных ассоциаций, которые возникли в России в последние 
десятилетия.

Какой может быть в этих условиях стратегия оппозиции? Пар-
тия «Яблоко», единственная зарегистрированная оппозиционная 
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организация, призывает к отказу от уличного протеста и сбережению 
сил для участия в предстоящих в сентябре 2021 года выборах в Государ-
ственную думу. Стратегией штабов Навального до их запрета было так 
называемое умное голосование — призыв голосовать за любого канди-
дата, который имеет шанс победить кандидатов правящей «Единой Рос-
сии». Представляется, что обе эти стратегии ущербны. Выступая против 
уличных протестов, критикуя сидящего в тюрьме Алексея Навального, 
партия «Яблоко» рискует потерять даже то крайне незначительное ко-
личество голосов, которые она собрала на предыдущих выборах14. «Ум-
ное голосование» Навального игнорирует тот очевидный факт, что все 
партии так называемой системной оппозиции — Коммунистическая 
партия Российской Федерации, Либерально-демократическая партия 
России, партия «Справедливая Россия» — давно уже стали органиче-
ской частью путинской политической системы. Призыв голосовать за 
кандидатов этих партий, игнорируя сталинизм коммунистов, радикаль-
ный национализм жириновцев и имперские настроения нового, при-
лепинского пополнения «Справедливой России»15, создает лишь иллю-
зию оппозиционного голосования. Кроме того, серьезная этическая и 
политическая проблема «умного голосования» заключается в том, что 
оно выхолащивает сам принцип демократического представительства, 
который предполагает, что общество, индивид голосуют за своего пред-
ставителя и отвечают за него. Если же избиратель голосует за того, на 
кого, согласно логике «умного голосования», ему указывают в последний 
момент другие, то он не несет за свой выбор никакой ответственности. 

Джессика Гриндстафф и Эрик Санко. Phantom Limb’s 69˚S. 2011
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Как не несет ее перед избирателями и поддержанный «умным голосова-
нием» кандидат. Российские избиратели так и не научились за тридцать 
лет постсоветского развития отвечать за свой политический выбор. 
Стратегия, использующая эту традицию ради совершенно иллюзорной 
краткосрочной выгоды, представляется близорукой.

Остается стратегия уличного протеста. 23 марта 2021 года оставши-
еся на свободе соратники Навального призвали его сторонников реги-
стрироваться на сайте «Свободу Навальному!», где можно было выбрать 
на карте России город, улицу и дом, с тем чтобы люди видели, что их 
много. По достижении 500 тыс. регистраций организаторы собирались 
объявить новую дату массовых протестов. Однако это пришлось сде-
лать раньше, поскольку ситуация со здоровьем голодающего Навально-
го стала критической. 21 апреля 2021 года десятки и даже сотни тысяч 
людей вновь вышли на улицы российских городов с требованием допу-
стить к нему гражданских, не зависимых от тюремной администрации 
врачей. Самые многолюдные демонстрации прошли в крупных городах, 
в Москве в первую очередь. Несмотря на то что участники были готовы 
к их жесткому подавлению по опыту январских выступлений, в боль-
шинстве городов власти отказались от массового применения насилия. 
Всего в этот день было задержано меньше двух тысяч человек, почти 
половина из них в Санкт-Петербурге, где задержанных избивали, при-
меняли электрошокеры, не пускали адвокатов и насильно заставляли 
оставлять отпечатки пальцев. 

Конечно, эти выступления не были победой гражданского общества, 
хотя сам Навальный расценил их именно так и прекратил голодовку. 
Но не были они и поражением, хотя очевидно, что вышло существенно 
меньше людей, чем зарегистрировалось на сайте «Свободу Навально-
му!». Стало понятно, что число выходящих на улицу не растет, да и сама 
регистрация шла гораздо медленнее, чем, по-видимому, предполагали 
организаторы. Тем не менее сначала казалось, что власть отступила, 
что запугивание оппозиции не сработало, что наступило некое проме-
жуточное равновесие сил. Однако уже через несколько дней начались 
задержания участников протестов — тех, кто опубликовал в социаль-
ных сетях призывы выйти на улицу, и тех, кто вышел. Последних опре-
деляют через камеры видеонаблюдения и систему распознавания лиц. 
Административные штрафы и задержания на срок от 10 до 30 суток ис-
числяются уже десятками и, скорее всего, будут продолжаться. Власти 
изменили тактику: вместо массовых задержаний на улице полиция при-
ходит к людям рано утром и забирает их в отделы, где составляют про-
токолы, которые потом штампуют суды. Устрашение, с одной стороны, 
стало индивидуальным, а с другой — распространяется на всех: среди 
оштрафованных и задержанных оказались политики, правозащитни-
ки, активисты, учителя, университетские преподаватели, врачи — как 
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очень известные, так и самые обычные люди. Очевидная цель — запу-
гать людей, заставить всех бояться «звонка в дверь», что должно казать-
ся особенно эффективным в стране, где жива память о массовых ре-
прессиях 1930-х годов. 

Таков промежуточный итог развития политического кризиса в Рос-
сии в первые месяцы 2021 года. Его можно оценивать с двух противо-
положных позиций. Можно констатировать крайнюю статистическую 
малочисленность протеста по отношению к населению России, основ-
ная часть которого в лучшем случае равнодушна и привыкла приспо-
сабливаться к любым действиям властей. Отсюда невозможность субъ-
ектного действия. Другая позиция заключается в поиске возможностей 
политического действия, в гражданском сопротивлении насилию, ре-
прессиям и произволу, в создании демократического и социального 
движения, которое может существовать и развиваться, только действуя 
даже в самой безнадежной ситуации. Как говорил Вацлав Гавел, «об-
щество всегда должно платить или, во всяком случае, быть готовым к 
тому, чтобы платить за свободу, независимость, права человека, за свои 
успехи. Ничего не дается даром. Ради дела временами нужны огромные 
усилия и жертвы, независимо от того, принесут ли они пользу»16.

ПРИМЕЧАНИЯ
1 Такое положение иногда устраивает коррумпированные государственные 
структуры, чьи функции и расходы берут на себя волонтерские организации. 
(Один из примеров — «помощь» волонтеров в поддержании государственных 
домов для престарелых, которая на деле оборачивается принятием на себя зна-
чительной части расходов по их жизнеобеспечению.) Что важнее для станов-
ления гражданского общества и правового государства — добиваться, чтобы 
государство выполняло свои обязательства, или, махнув на него рукой, спасать 
людей? Этот вопрос остается открытым.
2 См.: Балинт Мадьяр. Анатомия посткоммунистического мафиозного государ-
ства. На примере Венгрии. М.: Новое литературное обозрение, 2016.
3 Элла Панеях. Российское общество между архаикой и постмодерном // Ни-
зовая модернизация: могут ли общество и государство двигаться в разных на-
правлениях? / Сост. Кирилл Рогов. InLiberty (30.11.2018). 
https://www.inliberty.ru/article/modern-rogov/ 
4 Примером последнего мне представляется взгляд Льва Гудкова, согласно ко-
торому «стратегия большинства населения — адаптация через снижение тре-
бований и запросов, установка на выживание, беспринципный оппортунизм. 
В России возникло массовое общество, но другого типа, чем в западных де-
мократиях, — аморфное по своей социальной структуре, потребительское, до-
гоняющее (ориентированное на заимствование), аполитичное, без признания 
необходимой сложности и инициативности, но с фобией нового (не техниче-
ского, не инструментального). Человек этого общества умеет и может работать, 
он осваивает новые виды бытовой техники, коммуникаций, молодежь — язы-
ки и новые стандарты моды, образцы массовой культуры и т.п. Но никаких 
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признаков расширения сферы гражданской ответственности, участия, поли-
тической активности я не вижу» (Лев Гудков. Как мы думаем // Либеральная 
миссия (03.02.2021). https://liberal.ru/defense-of-democracy/kak-my-dumaem). 
5 Всего протестные выступления прошли в 198 городах и населенных пунктах, в 
них приняли участие, по разным данным, от 150 до 200 тыс. человек.
6 Правозащитный портал «ОВД-Инфо» зафиксировал не менее 140 случаев из-
биений демонстрантов, после задержания многие подверглись издевательствам 
и пыткам. В Москве и других крупных городах полиция и ФСБ использовали 
данные видеокамер и системы распознавания лиц для того, чтобы определять 
участников протестных выступлений («Дворцовое дело»: кто эти люди и за что 
их судят. Гид ОВД-Инфо. https://ovdinfo.org/navalny-protests).
7 Пресечение мирных протестов января — февраля 2021 года в России. Доклад 
ОВД-Инфо. https://ovdinfo.org/reports/winter-2021-supression?fbclid=IwAR2Xzjz 
8 Тот факт, что Лилия Винокурова, судья Советского районного суда города Во-
ронежа, оправдала 11 участников митингов за отсутствием подтверждающих 
вину доказательств, воспринимается как из ряда вон выходящий, как исклю-
чение из правила.
9 Обвинение в особенности бессовестное на фоне официального празднования 
7-й годовщины присоединения Крыма к России, когда несколько десятков ты-
сяч человек слушали выступление Путина на московском стадионе «Лужники», 
не соблюдая никаких противоэпидемических правил. 
10 Поскольку власти многократно отказывались регистрировать политическую 
партию Навального, в 2017 году, накануне президентских выборов, была созда-
на сеть его региональных штабов, охватывавших 69 российских городов.
11 Леонид Волков, глава сети штабов Навального, призывая людей выйти на ми-
тинг 21 апреля, говорил: «Наше противостояние с Путиным не идеологическое. 
Это финальная битва между добром и абсолютным злом». https://www.youtube.
com/watch?v=6wUaV3sksjk
12 Григорий Явлинский. Без путинизма и популизма. О смыслах текущей поли-
тики. https://www.yavlinsky.ru/article/bez-putinizma-i-populizma/
13 Его главное послание, лозунг: «Я не боюсь, и вы не бойтесь!»
14 В феврале 2021 года «Справедливая Россия» объединилась с националисти-
ческими партиями «За правду» писателя Захара Прилепина и «Патриоты Рос-
сии» Геннадия Семигина.
15  На парламентских выборах 2016 года «Яблоко» получило чуть больше 1 млн 
голосов (2% принявших участие в выборах). На президентских выборах 2018 
года Григорий Явлинский получил 770 тыс., или 1% голосов.
16 Вацлав Гавел. Выступление в 1999 году в Варшаве в связи с тем, что «Га-
зета Выборча» объявила его «человеком десятилетия» («Общая газета», 
27.05–2.06.1999).
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Развитие социально-экономической ситуации в России мо-
жет негативно повлиять на устойчивость политической 
системы. Например, изменение энергетического баланса 
способно лишить российскую власть ренты, с помощью 
которой она покупает лояльность населения. Какие еще 
ключевые средне- и долгосрочные вызовы и риски поставят 
под вопрос состоятельность сложившейся политической 
модели?

Мадам де Помпадур в Москве. 
Опыт систематизации рисков 

для российской политики*

«Нечего горевать, так и заболеть недолго. После 
нас — хоть потоп» (Après nous le déluge) — эта фраза 
фаворитки Людовика XV мадам де Помпадур хорошо 
описывает доминирующее настроение российского 
истеблишмента. После нынешнего поколения руко-
водителей, и не только в России, может остаться один 
большой потоп в прямом — с учетом климатических 
изменений — и переносном смысле слова. Однако мы 
вспомнили это высказывание потому, что до недав-
них пор внимание российских элит, включая эконо-
мические, было привлечено чем угодно, кроме реаль-
но существующих средне- и долгосрочных вызовов.

Лишь недавно они крайне неохотно заговорили о 
климатических проблемах, признав их серьезными. 
Наиболее продвинутые экономические начальники 
еще в прошлом году скептически отмахивались от 
проблемы изменения энергетического баланса. Те-
перь же они время от времени упоминают и ее1. Мно-
гочисленные разговоры в ходе этого исследования с 
осведомленными людьми (не только с опрошенными 
нами экономистами), понимающими логику мыш-
ления верхов, подтвердили гипотезу: истеблишмент 
живет по принципу «на наш век хватит». В смысле, 
что на период нашего правления хватит нефти и газа, 
чтобы получать достаточные доходы в федеральный 
бюджет и покупать за счет бюджетных расходов ло-
яльность избирателей; хватит избранной стратегии 
тотального подавления гражданского общества и ме-
дийной среды; хватит пропагандистской мощи, чтобы 

Андрей Колесников,
руководитель 
программы «Российская 
внутренняя политика 
и политические 
институты» 
Московского центра 
Карнеги

* https://carnegie.ru/2021/09/30/ru-pub-85439

Денис Волков,
социолог, директор 
Левада-Центра
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удерживать в подчинении зависящие от государства группы населения. 
А после этого (того же 2036-го, предельного периода пребывания Вла-
димира Путина у власти) — «хоть потоп». 

Такой подход к оценке рисков говорит о принципиальном отказе не 
просто от модернизационных усилий, но и от прагматического страте-
гического мышления. Об этом среди прочего свидетельствует, напри-
мер, новая Стратегия национальной безопасности, где много выдуман-
ных угроз с Запада, которыми торгует оптом и в розницу силовая элита, 
но не упоминается ни одна реальная угроза2. Горизонт сегодняшнего 
государственного мышления — краткосрочный. Между тем настоящие 
риски для России — долгосрочные.

В чем причины такого рода легкомысленной оценки ситуации? 
Во-первых, существенная часть истеблишмента просто не верит в бы-
стрые изменения внешней среды и в беспрецедентность новых вызовов, 
хотя большинство наших экспертов полагает, что элиты начинают по-
нимать масштаб проблем. Во-вторых, их устраивает сложившаяся мо-
дель управления, они привыкли существовать в ее границах. Первые 
два обстоятельства приводят к тому, что, в-третьих, за последние годы 
люди, принимающие решения, перестали слушать экспертов. Напри-
мер, им не интересна социальная политика как таковая с ее слишком 
отдаленными во времени результатами. Результат нужен здесь и сей-
час, с сегодня на завтра, а значит, из всей социальной диагностики и 
социального программирования люди, принимающие решения, готовы 
отбирать не связанные между собой меры, например, выплаты семьям с 
детьми. Здесь можно утешать себя фантастически быстро изменившей-
ся в положительную сторону статистикой3. В свою очередь, облеченные 
полномочиями чиновники, первыми получающие аналитические бума-
ги, не готовы настаивать, чтобы начальство выслушивало экспертов. 
Ведь казнят того, кто приносит плохие вести, зачем же бюрократу про-
воцировать гнев начальства? Соответственно, складывается ситуация, 
когда важнее получить успокаивающие цифры, анализ, прогноз, чем 
реальную и трезвую оценку ситуации с предложением альтернативных 
мер. Кстати, это одно из проявлений того, что наши эксперты называют 
управленческим кризисом.

Похожая картина наблюдалась в последние годы советской власти, 
перед перестройкой. Тогда тоже царил «консенсус бездействия», как на-
звал эту ситуацию в разговоре для нашего проекта экономист Андрей 
Мовчан. Другое ее определение — «плохое равновесие»4: элитные кла-
ны боятся действовать и даже открыто говорить о проблемах, опасаясь 
утратить место в системе власти.

Прошло время авторитарной модернизации — масштабных про-
грамм, которые эксперты готовили для начальства («Стратегия-2020», 
программа Центра стратегических разработок 2017 года). Фундаменталь-
ные основы системы — политический авторитаризм и государственный 
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капитализм — трогать нельзя. Можно лишь технократически улучшать 
механизмы изнутри, предлагать не политику и стратегию, а конкретные 
шаги и действия с коротким горизонтом планирования и быстрым по-
литическим эффектом. Авторитарная система может терять легитим-
ность, но она не должна терять лояльность масс и легальность — про-
цедуры обязаны формально соответствовать законодательству, пусть и 
репрессивному по своей сути.

Предпосылки исследования: каталог рисков

Задумывая наш проект, мы исходили из того, что для системы суще-
ствует множество рисков и вызовов (политических, социальных, эко-
номических, даже психологических), способных привести к тому, что 
нынешнее поколение управленцев просто не доживет до благостного 
окончания «своего века», а «потоп» начнется раньше, чем кажется. И 
тогда нам показалось важным составить своего рода каталог рисков. 
Мы сочли возможным использовать метод углубленного опроса ряда 
ведущих экономистов из разных сфер и разных стран, в том числе тех, 
кто работает на государство (часть из них по естественным служебным 
причинам просили не упоминать их фамилии). Всего согласились и на-
шли время (что не одно и то же) ответить на наши вопросы устно или 
письменно 23 экономиста. Двое из них иностранцы, много лет работа-
ющие в российской бизнес-среде, несколько человек живут и работают 
за границей5.

Опрос/разговор проводился по следующей матрице:
•  Какие, на ваш взгляд, три-четыре главных вызова (не обязательно со-
циально-экономических) стоят перед страной?
•  Какие, на ваш взгляд, существуют ключевые вызовы для российской 
системы власти, связанные с тенденциями экономического развития/
стагнации России? Какой у этих вызовов временной горизонт (когда 
они станут актуальными)?
•  Какие из упомянутых вами вызовов самые серьезные и почему? Какие 
кризисы они могут спровоцировать?
•  Какие из вызовов/кризисов могут реализоваться быстрее других (в 
каком примерно временнóм горизонте)?
•  Какими могут быть последствия реализации тяжелых сценариев  — 
массовые протесты, «бунт» элит, «бунт» предпринимателей, большая 
волна эмиграции, еще большее ужесточение политического режима 
и еще большее вмешательство государства в экономику, смена власти 
сверху, что-либо еще?
•  Осознают ли, на ваш взгляд, российские власти те или иные стоящие 
перед политической системой экономические и социальные вызовы, и 
предпринимают ли они какие-либо шаги для их купирования? Или сте-
пень удовлетворенности экономической политикой такова, что власти 
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большинство этих вызовов не видят или не хотят видеть (или неточно 
выбирают способы решения проблем)?
•  В чем вы видите основные препятствия для адекватных ответов госу-
дарства и общества на эти вызовы?
•  Каковы шансы российских властей в рамках нынешней модели по-
литической власти справиться с вызовами и кризисами или в рамках 
существующей системы эти проблемы решить невозможно?

Разумеется, экономисты были вольны отвечать на вопросы в любой 
последовательности, а какие-то из них игнорировать. В конце концов, 
это исследование не чисто социологическое: нам было важно понять с 
помощью серьезных экспертов, какие вызовы существуют, и подвер-
гнуть их систематизации и анализу.

Вызовы: общее и особенное

Исследование показало, что вызовы и вытекающие из них потенци-
альные или уже разворачивающиеся кризисы в высокой степени пере-
плетаются и взаимозависимы. Например, часто упоминавшийся экс-
пертами-экономистами кризис человеческого капитала как едва ли не 
основной риск для развития страны является одновременно и причи-
ной, и следствием неэффективности российской экономической систе-
мы. Слабый экономический рост, стагнация реальных располагаемых 
доходов, низкоквалифицированные рабочие места ухудшают качество 
человеческого капитала. Низкокачественный человеческий капитал, в 
свою очередь, ограничивает возможности экономического развития и 
увеличения производительности труда.
•  Потенциальные риски и кризисы не всегда разворачиваются с оди-
наковой скоростью. Временной горизонт отдельных вызовов — таких, 
например, как декарбонизация экономики (изменение энергетическо-
го баланса), существенное падение доходов бюджета, глубокий эконо-
мический кризис, утрата Россией военно-технологического паритета с 
Китаем и США, нарастание количества техногенных и логистических 
катастроф, ощущение эффекта депопуляции, — оценивается примерно 
в 10−15 и более лет. Некоторые вызовы — например, неравенство дохо-
дов, богатства, возможностей и прав — актуализировались уже сегодня 
и находятся в развитии, это риски и сегодняшнего, и завтрашнего дня. 
Тревожные тренды в образовании (в частности, отказ от получения выс-
шего образования в пользу среднего профессионального из-за низких 
доходов семей и стремления быстрее выйти на рынок труда) обозначи-
лись уже сейчас и в среднесрочной перспективе (примерно 5 лет) могут 
негативно сказаться на качестве человеческого капитала. Многие наши 
эксперты отмечают, что потенциальные кризисы в разных сферах раз-
ворачиваются параллельно и одновременно, однако точно определить, 
какой из них и в каком временнóм промежутке «выстрелит», непросто.
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•  Адаптивность существующей политэкономической системы к потен-
циальным и уже существующим вызовам оценивается как достаточно 
высокая. Соответственно, как низкая оценивается вероятность измене-
ний, которые могут быть начаты по решению верхов заняться полити-
кой модернизации или в связи с «бунтом» элит или низовыми проте-
стами. Слишком глубокие изменения могут разрушить балансы сил и 
интересов, устраивающие эти элиты.

Клав Ржецкий. Мечтатель. Плакат
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•  Понимание элитами наличия ряда вызовов в целом присутствует. 
Притом что есть все-таки некоторая разница между силовыми и «граж-
данскими» элитными кланами. В связи с наиболее очевидными риска-
ми, на которые еще в начале года не обращали внимания и в которые не 
верили, начинается бюрократическая суета. Например, в правительстве 
создаются рабочие группы по адаптации российской экономики к гло-
бальному энергопереходу — по сути дела, группы по спасению доходов 
бюджета6.

Однако в подходе к проблемам преобладает стремление каким-либо 
образом адаптироваться к ним, не меняя фундаментальных основ си-
стемы. И, соскочив с нефтегазовой ренты, придумать себе другую рен-
ту. На такого рода поиски обратил внимание экономист Олег Буклеми-
шев: «Модернизационные попытки прошлого в России часто опирались 
на потоки ренты, выжимавшиеся из определенных слоев населения и 
хозяйствующих субъектов. Поэтому сокращение объема доступной 
углеводородной ренты при необходимости решать задачи глобальной 
конкуренции (даже в самом консервативном их прочтении) будет вновь 
вести к поискам ренты в других областях (натиск на металлургов и про-
чих экспортеров тому свидетельство)7. Перераспределительный им-
ператив, отчасти объективный, будет тем самым придавать импульс 
росту государственных механизмов».

Человеческий капитал, неравенство, социальная апатия

Гигантская по своей емкости и важности тема, на которую обращают 
внимание практически все эксперты, — снижение качества человеческо-
го капитала. Этот вызов «касается всех сторон жизни России и приво-
дит к деградации всех институтов, в том числе и государства» (Евгений 
Гонтмахер), и он является «цивилизационным», так как способен при-
вести, по определению Сергея Алексашенко, к «оглуплению населения». 
«С долгосрочной точки зрения самая главная проблема России — это 
разрушение человеческого капитала. Россия обладает важным конку-
рентным преимуществом, но это конкурентное преимущество — систе-
ма образования, уважение к человеческому капиталу — постоянно раз-
рушается, образованные люди уезжают, вузы и школы отстают от своих 
конкурентов. И тем самым может оказаться так, что уже через 10 или 
15 лет в России не будет очевидных источников экономического роста, 
сокращения отставания от соседей» (Сергей Гуриев).

Конечно, этот сюжет связан с политикой — в конце концов, эмигра-
ция, пусть и не массовая, продолжается, как и вынужденные отъезды 
тех, кого преследуют по политическим мотивам. Тема эмиграции не раз 
затрагивалась экспертами: в отъезде активных и квалифицированных 
граждан трудоспособного возраста большинство видит серьезную про-
блему, ведущую к снижению качества человеческого капитала, особенно 
молодых когорт. «К 2030 году трудоспособное население недосчитается 
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7 миллионов человек» (Никита Масленников). Кроме того, важно не 
только кто уезжает, но и кто остается, кто готов приспосабливаться к 
текущим политическим и экономическим обстоятельствам, в том чис-
ле с рисками маргинализации. Это бюджетозависимые слои населения 
(бюджетники); те, кто предпочитает работать по найму за небольшую, 
но стабильную зарплату без рисков инициирования собственного част-
ного бизнеса; миллионы людей, выбирающих надежную карьерную тра-
екторию силовиков, военнослужащих, спецслужбистов, полицейских; 
чиновники разных уровней власти. Одно из наших предыдущих иссле-
дований показало, что граждане в массе своей выбирают стабильную 
работу, в том числе и прежде всего в государственном секторе, хотя 
мечтают о большей независимости для своих детей, а независимость — 
это частный бизнес8. Однако поколение «детей», молодежь в силу осо-
бенностей российского рынка труда тоже выбирает предсказуемые и 
более спокойные карьерные траектории, связанные с работой на госу-
дарство или крупные компании: у представителей этой генерации, даже 
если они хорошо относятся к бизнесу, нет другого выбора по причи-
не огосударствления экономики (об этом свидетельствуют результаты 
фокус- групп, которые мы проводили в августе 2021 года в ходе изуче-
ния настроений молодежи, и массовые опросы)9.

К этой категории относятся, по замечанию одного из экспертов в об-
ласти образования, люди, чьи семьи финансово не могут потянуть хоро-
шее высшее образование. Да и не нужно оно, ведь на рынок труда легче 
и быстрее выйти, надев форму полицейского или отличительный знак 
менеджера торгового зала, среднего профессионального образования 
здесь вполне достаточно10. В системе этого среднего профессионально-
го образования далеко не всегда востребованы рабочие специальности; 
нужны неквалифицированные рабочие или «менеджеры», готовые си-
деть на телефоне и механическим голосом перебрасывать звонок кли-
ента в какой-нибудь технический отдел.

По замечанию того же эксперта, данная ситуация «свидетельствует 
о сокращении ресурсов семей и сжатии временного горизонта при вы-
боре образовательных траекторий: будущее (стратегически) не строит-
ся. Это косвенно подтверждает, что экономика не развивается, сложное 
знание и современные компетенции не нужны. То же самое показы-
вает и ситуация с дополнительным профессиональным образованием 
(ДПО): все призывы его развивать ни к чему не приводят, повышения 
квалификации не происходит, экономика его не требует, в социальной 
сфере (врачи, учителя) ДПО все более формально. Временной горизонт, 
когда население четко осознает, что у детей “плохо с будущим”, лет 5–7».

Но качество человеческого капитала сопряжено и с другими пробле-
мами. Это и диспропорции регионального развития (в том числе пото-
му, что квалифицированная рабочая сила распределяется неравномер-
но, тяготея к Москве, Санкт-Петербургу и нескольким очень немногим 
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резервуарам рабочих мест), и не слишком высокое качество здравоох-
ранения и образования, где тоже существуют региональные диспропор-
ции. Это и сокращение трудоспособного населения вкупе с его старени-
ем, и стагнация производительности труда при неспособности рабочей 
силы ответить на технологические вызовы. Неравенство и бедность 
также не способствуют улучшению качества человеческого капитала. Да 
и резко ухудшившаяся ситуация с соблюдением прав человека и прав 
собственности снижает экономическую отдачу от бесправного и апа-
тичного работника.

Депопуляция уже идет — на фоне высокой смертности, низкой рож-
даемости и сокращения миграционного притока. Концентрация насе-
ления в трех макрорегионах — Большой Москве, Большом Петербурге 
и на оси «Ростов — Краснодар — Сочи» (Дмитрий Прокофьев) — еще 
больше усугубляет процессы депопуляции в оставшихся регионах, ко-
торым начинает не хватать работников трудоспособного возраста. 
Происходит «размоложение» рабочей силы (Владимир Гимпельсон). 
Эксперты, как уже было отмечено выше, хотя и не ждут массовой эми-
грации, но подчеркивают, что утечка мозгов будет продолжаться.

«Текущий дефицит качественной рабочей силы особенно проявля-
ется в сфере IT (например, в медицине — в работе с современным обо-
рудованием); количественно нехватка работников на любой крупной 
стройке достигла уровня, при котором возникли инициативы по при-
влечению солдат, заключенных и увеличению притока мигрантов» (Вла-
димир Гуревич). Все это вместе вызывает высокую степень социальной 
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апатии, неготовность предпринимать усилия для улучшения своего 
социального статуса, приспособление к ухудшающимся внешним об-
стоятельствам как к «новой нормальности». По замечанию одного из 
ведущих российских экспертов в области социальной политики, счи-
тающего социальную апатию самым серьезным вызовом, «этот кризис 
системно перерастет в другие виды кризисов. Технологический разрыв 
не может быть устранен работниками, у которых отсутствует мотива-
ция, немотивированные и низкооплачиваемые работники не могут по-
высить производительность труда, социальная индифферентность на-
селения делает возможными любые изменения политического курса во 
внутренней и внешней политике, создавая предпосылки в том числе для 
политического кризиса (который может быть неострым, но затяжным)».

Олег Буклемишев называет один из подвидов такого вызова соци-
ально-технологическим: «Значительная часть современных технологий 
носит социальный характер и требует определенного состояния обще-
ства для их реализации (та же цифровизация или вакцинация). Выстро-
енный в России механизм общественного управления не опирается на 
обратные связи с обществом и оттого не способствует внедрению со-
временных технологических решений в интересах большинства или ве-
дет к извращению этих решений».

Снижение качества человеческого капитала во многом обусловлено 
низким уровнем жизни, консервацией бедности (и здесь, отмечают экс-
перты, не должны вводить в заблуждение официальные статистические 
данные), снижением или стагнацией реальных располагаемых доходов 
населения. Причем, по сути, власти закладывают стагнацию доходов в 
целевые показатели, возможно, сами того не замечая: «Даже в качестве 
национальной цели до 2030 года назван рост доходов не ниже инфляции 
(т.е. цель будет считаться достигнутой, если реальные доходы в это де-
сятилетие будут просто стагнировать)» (Владимир Гуревич).

Стагнация доходов дополняется рисками инфляции, снижением по-
купательной способности населения. С точки зрения ряда экспертов, 
это может способствовать росту протестных настроений, поэтому го-
сударство будет вынуждено делать все, чтобы «заполнить холодильник» 
(Йохан Вандерплаетсе, Владимир Гимпельсон). Проблема, впрочем, не 
решается просто социальными подачками: здесь уже речь идет об из-
менении модели экономического развития, на что власти — и об этом 
разговор ниже — не пойдут.

Неравенство — «сокрушительная бедность одних и неправомерное 
богатство других» (Олег Вьюгин) — еще один фактор деградации че-
ловеческого капитала, тесно связанный с темой стагнации доходов. Но 
речь идет не только о доходном неравенстве, региональном неравенстве 
или так называемом неравенстве богатства. Один из экспертов обозна-
чил проблему так: «Неравенство не только в классических терминах, но 
и неравенство с точки зрения предоставления базовых общественных 
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услуг, грубо говоря, состояние инфраструктуры, состояние системы 
здравоохранения, системы образования, качество госуслуг с, мягко го-
воря, неравным доступом к такого рода базовым услугам для разных 
категорий населения. <…> И когда я говорю про неравенство, я имею в 
виду не только неравенство социальное в части неравенства доходов, но 
и неравенство прав».

Общеэкономический, экологический и технологический 
вызовы

Все эксперты постоянно подчеркивают, что экономические вызовы, 
то есть главным образом «потеря экономической конкурентоспособно-
сти в мировом масштабе» (Олег Вьюгин), имеют политическое проис-
хождение. «Главные вызовы, которые стоят перед российской политиче-
ской системой, — это вызовы, связанные с отсутствием экономического 
роста. Российские политические институты закостенели, они находятся 
в таком состоянии, которое не позволяет создавать стимулы для инве-
стиций, привлекать иностранные деньги, защищать права собственно-
сти, защищать конкуренцию, обеспечивать равенство перед законом. 
Без этого невозможно рассчитывать на экономический рост» (Сергей 
Гуриев).

Очевидна и связь экономических рисков с еще одним вызовом — 
пандемией, причем ее последствия трудно оценить: прогнозы неу-
стойчивы и постоянно опрокидываются текущей эпидемиологической 
конъюнктурой и влиянием пандемического фактора на рынки, включая 
рынок труда.

В этом смысле речь идет о глобальном вызове, не исключительно 
внутрироссийском. Как подчеркивает один из экспертов, экономиче-
ский вызов «не только внутренний, но и внешний. Последствия эко-
номической политики многих стран (особенно развитых), связанной с 
пандемией коронавируса, крайне сложно пока просчитать. Если инфля-
ция активов продолжится, то инвестиции будут снижаться, экономиче-
ский рост замедлится во всем мире, не только в России. Кроме того, не 
исключен достаточно тяжелый финансовый кризис, который, став гло-
бальным, вызовет и серьезные политические потрясения (ср. Великая 
депрессия). Ситуация, когда долги во всем мире растут, не может про-
должаться постоянно. Тем более что идет как бы продолжение финан-
сирования неэффективной экономики за счет неэффективных денег».

Общеэкономические риски напрямую связаны с экологическим вы-
зовом, причем это не только в чистом виде экологические проблемы, 
но и очевидное изменение структуры экономики (что в свою очередь 
вызвано декарбонизацией) и конкуренция за новые рыночные ниши. 
По оценке одного из экспертов, в России экология — «это нараста-
ние экологических проблем, связанных с мусором и неумением его 
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утилизировать (отсутствуют современные технологии), цена челове-
ческой жизни достаточно низка, чтобы власть активно вкладывалась в 
решение данной проблемы. Но население видит в ухудшении экологии 
еще одно свидетельство нарастания бедности и того, что власть не рас-
полагает необходимыми ресурсами и “его — население — кинуло”. <…> 
“Зеленая экономика” — это прежде всего поиск ниш для новой эконо-
мической деятельности (заводы по производству батарей, электромоби-
лей, ветряков и т.п.), а не решение собственно экологических проблем».

Технологическое отставание эксперты также связывают с природой 
политического режима, невосприимчивого к инновациям и к тому же 
склонного к самоизоляции. «Консервация технологической отсталости 
в рамках паразитирования на природных ресурсах может в перспективе 
до 2050 года привести к выпадению России из мировой экономической 
системы и критическому ухудшению экономического положения насе-
ления» (Михаил Крутихин). «Связанные с технологическим отставани-
ем сложности в поддержании военного паритета и создании инноваци-
онных видов оружия. При высокой степени закрытости этой сферы в 
открытых источниках делалась оценка, согласно которой возможность 
поддержания военно-технической автономии ограничена перспекти-
вой в 15−20 лет. Надо также учитывать, что в современных условиях — 
и это общемировая тенденция — развитие вооружений обеспечивается 
трансфером технологий от гражданских отраслей в оборонпром, а не 
наоборот, как было несколько десятилетий назад» (Владимир Гуревич).

В то же время «российские власти будут инвестировать в техноло-
гии, которые позволят собирать информацию о жизни простых граж-
дан — через системы видеонаблюдения, распознавания лиц, сбора 
данных в социальных сетях, — с тем чтобы, как это устроено сегодня в 
Китае, пытаться предотвращать протесты, видеть, где появляются ри-
ски возникновения протестов, и в этом смысле новые технологии могут 
помочь российским властям ограничить проблемы, связанные с отсут-
ствием обратной связи» (Сергей Гуриев).

Изменения в энергетическом балансе и декарбонизация

Декарбонизация — это, пожалуй, один из немногих вызовов, на ко-
торый российские власти обратили внимание. Да и то потому, что, как 
было сказано выше, они нуждаются в замене одной ренты на другую 
без отказа от перераспределительной политики. Притом что вызов де-
карбонизации может оказаться как среднесрочным, так и долгосроч-
ным. «Сокращение спроса на нефть способно уже к 2040 году создать 
серьезные проблемы для финансирования страны. Стимулирование 
нефтедобычи через налоговые льготы не поможет, поскольку, несколь-
ко увеличив нефтеэкспортный потенциал, оно сократит поступления в 
госбюджет (схема “тришкин кафтан”). Рынок займут поставщики нефти 
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с меньшей себестоимостью, а российская нефть окажется неконкурен-
тоспособной» (Михаил Крутихин). Характер оценки властями вызова 
зависит от степени испуга элит: еще вчера перемены в энергетическом 
балансе не воспринимали всерьез, а сегодня вдруг все забегали и стали 
лихорадочно, в бюрократическом раже анализировать последствия.

Конечно, «глобальный энергетический переход и декарбонизация 
не обязательно будут происходить по самым радикальным сценариям, 
однако и более скромной трансформации достаточно для нарастающих 
потерь российской экономики уже в этом десятилетии. 3−5 млрд дол-
ларов ежегодных потерь экспортеров из-за введения ЕС углеродного 
сбора — наименьшая из проблем. Гораздо серьезнее возможная утра-
та прежних позиций за счет сжатия важнейших рынков сбыта сырья 
(а также и другой продукции при переносе на нее требований “ответ-
ственного производства”). Скорость этого процесса будет во многом 
определяться динамикой рынка электротранспорта, которая уже сейчас 
отличается от ожиданий даже двухлетней давности; аналогичную кар-
тину дает и ретроспективный анализ прогнозов развития “зеленой ге-
нерации” на протяжении всех 2010-х годов» (Владимир Гуревич).

Проблема не исчерпывается исчезновением бюджетной устойчиво-
сти (а значит, и возвращением темы государственных долгов) за счет 
потери доходов от нефти и газа. Речь идет о принципиальном измене-
нии структуры мировой экономики: «На среднесрочном прогнозном 
горизонте (скажем, до 2027 года) темпы российской макродинамики в 
1,5–2 раза отстают от общемировых. По классике, это стагнация с при-
знаками структурного кризиса. Дело, однако, осложняется тем, что гло-
бальное хозяйство набирает скорость транзита в обновленную структу-
ру (ESG-повестка [учет в работе компаний экологических, социальных 
и управленческих критериев. — Прим. авт.], энергопереход, глобаль-
ный минимальный налог на корпорации, перебор вариантов торгово- 
инвестиционных региональных партнерств, поиск путей реформирова-
ния ВТО и снижения мирового суверенного и корпоративного долга и 
т.п.). РФ пока едет в этом “поезде”. Но не в купе, а, скорее, в тамбуре» 
(Никита Масленников).

Политические факторы, расширение внерыночного 
пространства, сверхцентрализация и самоизоляция

Итак, существенная часть экономических вызовов носит, по сути, 
политический характер. Это важный сюжет, который предопределяет, 
возможно, главную проблему: «Ключевым противоречием является 
разрыв между долгосрочным трендом на модернизацию — технологи-
ческую, образовательную, культурную, с одной стороны, и охранитель-
но-консервативной политикой нынешней власти, с другой» (Владимир 
Гимпельсон).
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Фундаментальной причиной длящихся годами и не решаемых года-
ми же экономических проблем многие наши эксперты считают несме-
няемость власти и, соответственно, существующей авторитарной по-
литической модели: политика напрямую влияет на экономику. Прежде 
всего речь идет о вмешательстве государства во все процессы в полити-
ке, обществе и экономической системе.

Доминирование государства в политике, уничтожение им каналов 
обратной связи с обществом приводит к чрезмерному государственно-
му вмешательству и в экономику, что ограничивает инвестиции, фор-
мирует многочисленные социальные слои зависящих от государства 
людей, а значит, снижает активность малого и среднего бизнеса и про-
изводительность труда. Этот вызов еще можно назвать «расширением 
внерыночного пространства» (Владимир Гуревич): «По мере ухудшения 
экономической ситуации, растущего влияния санкционных ограниче-
ний, возврата инфляционных угроз, желания повысить темпы роста и 
масштабы инвестиций устойчиво растет вмешательство государства в 
экономику практически по всем основным направлениям: цены, рас-
пределение прибыли, норма рентабельности, сферы инвестирования, 
экспорт и импорт, закупки и сбыт (плюс к этому не прекращаются из-
менения в налогах, тарифах, пошлинах и самом фискальном законода-
тельстве). Экономика, пусть и с низкой эффективностью, продолжа-
ет функционировать потому, что остается все еще рыночной. Однако 
при сохранении темпов и характера регуляторной экспансии рыночное 
пространство может сузиться за несколько лет до такой степени, когда 
неизбежной станет проблема уже политического выбора: “Куда — туда 
или сюда?” Все это время группы влияния и крупные игроки будут бо-
роться за сохранение квазирыночных свобод для себя».

При этом, отметил один из наших экспертов, вмешательство государ-
ства в экономику тоже имеет ограничения — ресурсные (государство не 
все может взять на себя, что-то оно будет оставлять частному бизнесу) 
и административные (государство не все способно администрировать, 
особенно будучи управленчески не слишком эффективным).

Неконкурентоспособность сегодняшней политической модели «но-
сит характер исторической развилки» (Никита Масленников): дальней-
шее сколько-нибудь динамичное развитие в рамках существующей си-
стемы просто невозможно. Кроме того, как заметил один из участников 
опроса, сам по себе будущий процесс передачи власти может оказаться 
слишком серьезным шоком для политической, а значит, и экономиче-
ской системы.

Политический режим с чрезмерным вмешательством государства во 
все сферы жизни «сдерживает экономический рост» (Сергей Гуриев); 
формирует сверхцентрализованную систему управления (на это обра-
щали внимание почти все участники нашего опроса/разговора), кото-
рая «непригодна для управления страной такого размера, как Россия» 
(Элина Рыбакова).
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Среди прочего систему отличает свойство, ведущее к крайней неэф-
фективности управления: нижестоящие этажи этой системы не берут 
на себя ответственность за принятие каких-либо решений. Кроме того, 
централизация и компетентность управленцев входят в противоречие с 
объективными трендами общественного развития. Возникают проти-
воречия «между централизацией полномочий и наличием управленче-
ских компетенций; между централизацией управления и неучтенными 
интересами возрастающего числа и объемов меньшинств; между цен-
трализацией полномочий и нежеланием брать реальную ответствен-
ность; между централизацией ресурсов и реальными двигателями раз-
вития, определяемыми рынком» (Олег Буклемишев).

Дефицит обратной связи и коммуникаций, в том числе с професси-
ональными сообществами, мешает адекватно формулировать экономи-
ческую политику: «Структурная политика — это всегда коммуникации 
и постоянный диалог принимающих решения относительно экономики 
и тех, кого они касаются. С этим дело пока не слишком спорится» (Ни-
кита Масленников).

В контексте темы централизации Сергей Гуриев обратил внимание 
на проблему, «связанную с тем, что российские власти не получают об-
ратной связи из-за централизации, из-за подавления свободы СМИ, из-
за цензуры. Российские власти не очень хорошо представляют себе, как 
устроена жизнь простых российских граждан. Но в некотором роде это 
часть их сознательной стратегии — они сознательно уничтожают систе-
му обратной связи, потому что риски, которые содержит система обрат-
ной связи с точки зрения развития альтернативных точек зрения, — эти 
риски для российской власти больше, чем преимущества получения об-
ратной связи».

Курс на политическую самоизоляцию, конфронтационное поведение 
во внешней политике, полагают эксперты, контрпродуктивны не только 
с точки зрения ухудшения инвестиционного климата и закрытия от но-
вых идей и технологий, но и потому, что они создают слишком опасное 
напряжение в отношениях с США и ЕС, ведут к потере потенциальных 
союзников. Параллельно, с точки зрения ряда экономистов, возникает 
«угроза разрушения военно-технологического паритета между Россией 
и США и Китаем» (Олег Вьюгин) — в смысле отставания Российской 
Федерации и в этой сфере.

Самоизоляция обуславливает общеэкономическое отставание: «Без 
участия в международной кооперации, без доступа к передовым идеям 
и технологиям, к опыту и капиталу развитых стран Россия обречена на 
консервацию отсталости» (Михаил Крутихин).

Политическая линия режима — охранительно-консервативная, 
противоречащая объективному общемировому модернизационному 
тренду. Она сама по себе тормозит развитие, но, кроме того, искажает 
понимание процессов, происходящих в мире и в России, провоцирует 
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неточные и/или иррациональные реакции на события и тренды. «Унич-
тожая политическую конкуренцию, выбирают неработающие или эко-
номически неоптимальные решения» (Олег Вьюгин).

В результате сама по себе неадекватная оценка рисков и оказывает-
ся главным риском. Владимир Гуревич: «Риски изменений оцениваются 
выше рисков статус-кво. Когда изменения становятся неизбежными и 
неотвратимыми, риски, с ними связанные, могут реализоваться в наи-
более радикальной форме. Такова величина рисков статус-кво».

Особое значение в практической политике, влияющей на деграда-
цию инвестиционного климата, социальных систем, человеческого ка-
питала и даже на настроения населения, имеет поведение силовых элит. 
Это отдельный вызов. По словам экономиста Андрея Мовчана, проис-
ходит «трансформация ролевого самосознания силовой части элиты с 
позиции “защита системы власти в обмен на привилегии” в позицию 
“мы здесь власть” — ползучий/гибридный силовой переворот (или бы-
стрый переворот в случае смерти первого лица/крупного катаклизма). 
В качестве промежуточного вызова — рост экономического влияния 
“силовой корпорации”, включая развитие подпольных и нелегальных 
бизнесов, в том числе с экспортом услуг, перенаправление налоговых 
потоков в сторону теневых силовых структур и проч.».

Впрочем, наверное, трудно назвать происходящее «переворотом», 
скорее, это процесс эволюции российского авторитаризма, становяще-
гося все более силовым и репрессивным не в противоречии, а в соответ-
ствии с планами высшей власти.

Есть ли понимание проблем в элитах? И будут ли они что-то 
делать?

Большинство опрошенных экономистов — в том числе те из них, кто 
приближен к центрам принятия политических решений, — сходятся во 
мнении, что понимание проблем в российском истеблишменте присут-
ствует. Главная проблема — снисходительная по отношению к обществу 
самоуспокоенность: «Они считают свою экономическую политику иде-
альной — им удалось рассечь экономику на несколько частей: “экспорт-
ную”, где все прекрасно, “государственную”, где все не хуже, и “внутрен-
не-потребительскую”, где все хуже год от года, но у ее обитателей есть 
возможность перебраться в первую или вторую. Это то же самое, что 
несколько стран с неформальными границами» (Дмитрий Прокофьев). 
«Обществу отказано в субъектности, как и при коммунистах (“шеф- 
повар лучше знает, чего вы хотите”). Шеф тем временем живет в своем 
мирке, мало пересекающемся с реальностью, и кормит публику сырыми 
лангетами, которые все привыкли перчить и дожаривать до готовности 
сами в меру умений и вкусов» (Олег Буклемишев).

То есть само по себе понимание необходимости перемен парадок-
сальным образом будет сдерживать принятие необходимых для этих 
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изменений решений. Механика, считает Михаил Дмитриев, примерно 
такова: «Адаптацию к условиям глобального энергетического перехода 
будут сдерживать влиятельные специальные интересы, представляю-
щие традиционные энергосырьевые сектора экономики.

Также этому будут препятствовать повышенные риски ведения биз-
неса, особенно для средних и крупных компаний. Это будет сдерживать 
инновации и освоение новых рынков в несырьевых отраслях, где необ-
ходим ускоренный рост для компенсации потерь в традиционных от-
раслях специализации российской экономики».

В то же время, как отметил, например, Олег Вьюгин, власти «не счи-
тают, что эти вызовы способны пошатнуть получаемые материальные 
бенефиты от существующей политической системы на горизонте су-
ществования». Это та самая логика: «на наш век хватит» и «после нас 
хоть потоп». Или оптика, которую можно описать в терминах социолога 
Джеймса Скотта: seeing like a state («глядя на проблемы глазами госу-
дарства»)11. К тому же «издержки разворота растут с каждым новым 
километром репрессий и запретов. Страх перемен правит политикой» 
(Владимир Гимпельсон); «власть не дает ответа на вопросы, поскольку 
ее собственный KPI — несменяемость, а остальное все — вторично» 
(Василий Солодков); «ответы на вызовы вполне адекватны, если исхо-
дить из того, что задачей правителей является извлечение ренты и мак-
симальная продолжительность правления. При таких задачах трудно 
ожидать других действий» (Дмитрий Травин).

«Российские власти полностью осознают все риски и проблемы, су-
ществующие в стране, — считает Сергей Гуриев. — Просто их интересы 
отличаются от интересов простых граждан, их интересы противоречат 
интересам развития страны, они полностью удовлетворены статус-кво, 
их цель — удержать власть. И в этом смысле не стоит удивляться, что 
их действия направлены на усиление репрессивного аппарата, усиле-
ние цензуры, инвестиции в пропаганду, а не в человеческий капитал, 
использование внешней политики для внутренних целей».

«Осознания вызовов не может не быть, однако власть ведет себя как 
временщик, не имея реальных долгосрочных планов и перспектив, — 
оценивает ситуацию Михаил Крутихин. — Модель поведения верхнего 
эшелона — монетизация административного ресурса, причем срочная». 
Изменение модели поведения истеблишмента «потребует переделки 
привычек элит и “обычаев” власти (например, большей умеренности в 
популистском патернализме, поскольку производительность труда — в 
том числе функция от опоры граждан на самих себя). Готова ли власть к 
самотермидору, большой вопрос» (Никита Масленников).

«Все всем очевидно: арифметика и дух стагнации неумолимы, — кон-
статирует Олег Буклемишев. — Никто из экономических управленцев 
не занимается оптимизацией в силу высоких персональных и управлен-
ческих рисков, действует молчаливый сговор о сохранении статус-кво 
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на относительно коротком горизонте текущего политического управле-
ния, за который почти никто не заглядывает».

В результате возникает «консенсус бездействия». Его модель Андрей 
Мовчан описывает так: «Россия как социальная система не создает сто-
имость, а добывает ее в виде сырья (для чего требуется около 1% насе-
ления) и дистрибутирует внутри страны; полученная стоимость легко 
консолидируется в руках правящей группы, которая в целом получает 
от этого большие выгоды, чем от развития диверсифицированной эко-
номики, предполагающей конкуренцию. Защита контроля за процессом 
распределения добавленной стоимости предполагает подавление неза-
висимых очагов формирования стоимости, то есть подавление предпри-
нимательского процесса и диверсифицированного роста экономики. В 
силу того, что элита удерживает правильный баланс распределения сто-
имости, для общества гарантированное получение его скромной доли 
от ресурсной добавленной стоимости (с учетом рисков смены модели 
и рисков подвергнуться репрессии) является предпочтительным по 
сравнению с принятием риска перемен модели и вступлением в борьбу 
с элитой. <…> При этом вся элита полагает, что в этих условиях кон-
сенсус бездействия является наиболее разумной стратегией, особенно с 
учетом того, что серьезные проблемы уже многократно прогнозирова-
лись и всегда “откладывались” и есть большая надежда, что они не реа-
лизуются в горизонте планирования. <…> Велика и роль первого лица, 
которое является ценным настолько, насколько способно поддерживать 
консенсус бездействия, или, “по-кремлевски”, стабильность; понимая 
это, само первое лицо категорически противится любым переменам, 
стремясь отвечать на вызовы увеличением ригидности системы».

Кроме того, «существенным риском представляется возможное на-
растание популизма среди населения под влиянием кризиса в сочета-
нии с ослаблением запроса на развитие. Это послужит препятствием на 
пути долгосрочной демократизации политической системы и ограни-
чит возможности проведения экономической политики, направленной 
на развитие» (Михаил Дмитриев).

«Мои русские друзья, — замечает один из иностранных бизнесме-
нов, принявших участие в опросе, — часто говорят мне: “Не недооце-
нивай степень цинизма среди людей во власти”. Это вынуждает меня 
думать, что власти рассчитывают на пассивность и лояльность рядовых 
россиян. Получается, что сложившееся положение вещей — это именно 
то, к чему элита стремится».

Несмотря на серьезность вызовов, почти никто из экспертов не ожи-
дает в обозримой перспективе «ни падения, ни демократизации режи-
ма» (Дмитрий Травин), ни тем более шагов власти по реальному изме-
нению вектора развития в рамках существующей политэкономической 
модели — в этом едины все 23 опрошенных экономиста.
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Актуализация рисков и проблема политического транзита

Эксперты не говорят напрямую о политических последствиях своих 
экономических прогнозов. Однако большинство участников исследова-
ния сходятся во мнении, что существенная часть описанных социаль-
но-экономических рисков актуализируется на горизонте 10–15 лет. Это 
означает, что к 2024 году обозначенные проблемы еще не будут по-на-
стоящему прочувствованы ни российским обществом, ни элитами. Сле-
довательно, можно предположить, что режим имеет все шансы пройти 
очередную развилку президентских выборов без большого напряжения 
и без необходимости серьезных изменений. Однако следующий прези-
дентский срок уже не выглядит таким безоблачным.

В период с 2030 по 2036 год, если не раньше, неизбежно произойдет 
актуализация описанных рисков, прежде всего — энергетического пере-
хода, а также проблемы деградации человеческого капитала. Последняя 
включает в себя усиление патерналистских настроений населения, кото-
рые будет трудно удовлетворить, если упадут доходы государственного 
бюджета. Власть оказывается заложницей своей же бюджетоцентрич-
ной позиции и стремления к большим государственным интервенциям 
в экономике. К этому добавляется проблема старения и приближаю-
щегося неизбежного физического обновления российского истеблиш-
мента, в том и числе института президента (напомним, что в 2030 году 
Владимиру Путину исполнится 78 лет). Способность одряхлевшей по-
литической верхушки справиться с надвигающимися рисками вызыва-
ет сомнения.

При этом, как отмечает один из экспертов, «выход из ситуации будет 
намного сложнее, чем в 1990-е, когда развитые страны быстро развива-
лись и были заинтересованы в России, в том числе как новом рынке. В 
ближайшее время у развитых стран будет много своих проблем — не до 
России».

Получается замкнутый круг: власть не создает иных источников для 
развития, кроме ренты. Постепенное исчезновение ренты и снижение 
возможностей для перераспределения национального богатства через 
государственные механизмы при угнетенном состоянии частных малых 
и средних бизнесов и гражданского общества — все это готовит очень 
серьезные проблемы для следующих поколений, живущих за пределами 
10–15 лет существования «путинской элиты».

Стагнация в самом широком смысле слова — от экономической де-
прессии до социальной апатии — единственно возможный средне- и 
долгосрочный сценарий для России. Но пенять здесь не на кого. Как го-
ворилось в одной из пьес господина Мольера: «Ты этого хотел, Жорж 
Данден!»

Настоящее исследование осуществлено при поддержке 
Посольства Финляндии в Москве
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P. S.

«Пенять» не возбраняется

Предлагаемый Андреем Колесниковым и Денисом Волковым опыт 
систематизации рисков для российской политики едва ли будет воспри-
нят элитой властей предержащих. Потому что у нее есть собственный 
жизненный опыт, отмечают сами авторы, но властные кланы боятся 
действовать и открыто говорить о проблемах, так как «фундаменталь-
ные основы системы — политический авторитаризм и государствен-
ный капитализм — трогать нельзя». И заключают: «…пенять здесь не 
на кого. Как говорилось в одной из пьес господина Мольера: “Ты этого 
хотел, Жорж Данден!”».

Вопрос: можно ли в таком случае преодолеть управленческий кри-
зис, о котором говорят опрашиваемые эксперты, участвуя в проводи-
мом социальном эксперименте?

На мой взгляд, можно, так как в статье идет речь о социальной ре-
альности с внесением конкретных предложений в деятельность и пове-
дение изучаемых социальных субъектов. А значит, и о возможном рас-
ширении границ названного эксперимента и включении в экспертное 
обсуждение проблемы объективности.

Порой слышишь, что надо принимать жизнь такой, какая она есть.
С этим трудно спорить, а тем более это опровергать во время вой-

ны, болезни близкого человека, несчастья. А когда вам лгут, лицемерят, 
творят беззаконие, ссылаясь на склад ума и психологию народа, пола-
гая, что с этим тоже невозможно не считаться, а поэтому приходится 
приспосабливаться? 

Почему это происходит? Потому что в обществе отсутствует здра-
вый смысл — критерий объективности, нет точек отсчета, что считать 
нормой, а что отклонением от нее. Нет ясного понимания, что такое за-
кон, а что такое право, каким должно быть государство, в чем заключа-
ется позиция консерватора, а в чем либерала и т.д. Обо всем этом у нас 
практически не говорят и это не обсуждают. А если говорят, то, опять 
же, в контексте оправдания существующих нравов, привычек, взаимо-
исключающих друг друга норм, а не с позиций объективного анализа. 
Возможна ли тогда вообще объективность? 

Возможна, если мы действительно начнем понимать, что хотя иде-
альная объективность и абсолютная честность недостижимы, это не 
означает, что мы не должны стремиться к восстановлению духовной 
традиции, когда предпосылкой объективности и честности является 
именно здравый смысл — известная человеческая добродетель, способ-
ность непредвзято (не только ради личной выгоды) относиться к со-
держанию того дела, которым мы занимаемся и думать о последствиях 
своих дел и поступков.
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То есть, другими словами, если мы согласимся с тем, что с тех пор, 
как существует евангелическая точка отсчета и мировая история, дей-
ствует одна простая закономерность: реальная культура и духовность 
человеческая преодолевают границы любой общности (этнической, на-
циональной, социальной, экономической) личностным началом. В нау-
ке, искусстве, праве.

«Духовное наследие человечества передается дальше не потому, что 
вас кто-то услышал, а потому, что вы сами сохранили рассудок» (Дж. 
Оруэлл, «1984»).

Именно проявление и действие в нашей жизни личностных начал, 
являющихся одновременно историческими началами человека как та-
кового, независимо от его этнической принадлежности, способствует 
формированию в том числе и национального характера в его лучших 
качествах. Об этом свидетельствует история народов, исповедующих 
не только христианство, но и буддизм, ислам, конфуцианскую мораль, 
то есть практикующих универсальные духовные и этические ценности 
мировых личностных «религий спасения», что позволяет понять, бла-
годаря каким усилиям на определенном этапе своего социально-эконо-
мического и политического развития народ может стать нацией, созда-
вая гражданские общественные организации для защиты прав и свобод 
личности. В Европе это заняло, как известно, целую эпоху, называемую 
эпохой Просвещения, которая продолжается.

Что же касается современной России, то в последние десятилетия мы 
вновь открываем для себя значение и смысл понятий «общественная со-
лидарность», «гражданское чувство», «гражданское общество», «права 
человека». Но начинаем сомневаться, когда слушаем тех, кто заявляет, 
что все это якобы привнесено в нашу «самобытную культуру» как нечто 
чужеродное ей.

Повторяю: личностные начала универсальны и вненациональны, и 
они гарантия преодоления (и не только Россией) современного кризиса, 
как экономического, так и политического.

Да, надо принимать жизнь такой, какая она есть, но нельзя соглашать-
ся, как и авторы статьи, с теми, кто призывает к ней приспо сабливать ся. 

Юрий Сенокосов
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* https://www.ridl.io/ru/missija-po-ispravleniju-oshibok/ (24.09.2021).

Павел Лузин,
кандидат политических 

наук

Миссия по исправлению ошибок
Об особенностях политического 

мировоззрения российской элиты*

Вопрос о политическом мировоззрении 
(идеологии) российской власти сло-
жен. С одной стороны, можно вообще 
усомниться в том, что такая идеология 
существует. Как минимум ее нельзя вы-
вести из каких-то распространенных 

политико-философских и/или религиозных систем. 
В разное время к идеологам современной российской 
власти причисляли Владислава Суркова, Александра 
Дугина и некоторых других деятелей. Однако в своих 
текстах они выступали скорее «политическими сти-
листами», нежели идеологами.

С другой стороны, если исходить из того, что иде-
ология представляет собой систему координат поли-
тического действия, то такая система у российского 
политического класса есть. И попытки ее анализа 
предпринимаются давно. У нее нет конкретных авто-
ров, но она прослеживается в документах, выступле-
ниях представителей политической элиты и близких 
к ним лиц из экспертного сообщества и богемы, в ко-
торых те пытаются объяснить окружающую действи-
тельность. Эта идеология выросла из политической 
практики, а не из философии. При этом стоит под-
черкнуть, что она не статична. Как следствие, данный 
текст посвящен доминирующей идеологии россий-
ского политического класса в том виде, в каком она 
предстает в начале 2020-х гг.

Внутриполитическое измерение: 
«пакт о ненападении» внутри элиты

Одним из главных противоречий в политиче-
ских системах, подобных российской, является не-
соответствие между ее республиканской природой, 
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зафиксированной в Конституции (власть от граждан, а не от бога/тра-
диции), и авторитарным устройством (власть не подотчетна гражда-
нам). При этом российская система лишена революционной, военной 
или национально-освободительной легитимности. Ее источники леги-
тимности — идея растянутой во времени авторитарной модернизации 
и механизм выборов, который в силу дефицита других источников ле-
гитимности имеет куда более высокое значение для российской власти, 
нежели для других похожих систем.

Поэтому выборам уделяется много внимания: каждый раз необходи-
мо тратить силы на мобилизацию зависимых от власти избирателей и 
сторонников, на дробление, 
кооптацию, подкуп или де-
морализацию оппонентов и 
удержание так называемого 
молчаливого большинства в 
спокойном состоянии. Рос-
сийская политическая элита 
начиная c 1990-х гг. рассма-
тривает массовое низовое 
участие граждан в полити-
ческой жизни страны — вы-
боры, референдумы, протесты или любые формы горизонтальной об-
щественной самоорганизации — как крайне негативный опыт.

Такой подход нередко объясняется личной позицией Владимира 
Путина, чья карьерная траектория дважды, в конце 1980-х и середине 
1990-х гг., ломалась именно из-за массового участия граждан в поли-
тике. Однако эта версия представляется как минимум неполной, а как 
максимум — ошибочной. Верхушка российской политической элиты се-
годня преимущественно состоит из людей, рожденных в  1950–1960-е гг. 
Применив к ним методологию политико-психологического анализа 
 социально-территориальных систем, разработанную Николаем Косо-
лаповым, мы сможем выделить две большие группы.

Одна группа — это люди, которые в своих семьях стали первым по-
колением, совершившим социальное и материальное восхождение, 
причем сразу на самый верх. Это, например, Юрий Борисов, Александр 
Бортников, Вячеслав Володин, Татьяна Голикова, Сергей Иванов, Ва-
лентина Матвиенко, Михаил Мишустин, Сергей Нарышкин, Владимир 
Путин, Игорь Шувалов и другие. Они, конечно, заинтересованы в со-
хранении достигнутого, но политически способны на гибкость. Им не 
чужды инициативы и даже риск, иначе они никогда бы не достигли сво-
их позиций и не удержались на них.

Другая группа — это те, кто в своих семьях стал вторым или даже тре-
тьим поколением, совершающим непрерывное социальное и материаль-
ное восхождение. В сегодняшней России к такому второму поколению 

Российская политическая элита 
рассматривает массовое низовое 

участие граждан в политической 
жизни страны — выборы, референдумы, 

протесты или любые формы 
горизонтальной общественной 

самоорганизации — 
как крайне негативный опыт
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можно отнести Бориса Грызлова, Дениса Мантурова, Николая Патру-
шева, Дмитрия Рогозина, Сергея Собянина и Сергея Чемезова. К треть-
ему поколению принадлежат Андрей Белоусов, Антон Вайно (правда, 
родился он в 1972 году), Сергей Кириенко, Сергей Лавров, Дмитрий 
Медведев и Сергей Шойгу. Это люди, которые могли бы претендовать 
на места в советской политической элите, но стали элитой в постсовет-
ской России. Именно среди них стоило бы искать самых ярых реакци-
онеров, для которых демократические политические процессы рубежа 
1980–1990-х гг. действительно стали ударом. Но это, очевидно, не так.

Можно было бы предположить, что все эти люди делали свои карье-
ры в закрытой бюрократической системе, в системе административных 
рынков, и просто не смогли бы победить в открытой конкурентной по-
литической среде. Именно поэтому они якобы и боятся демократии. Но 
и это не так: большинство из них хорошо умеет действовать в публич-
ном поле, а некоторые — например, Лавров и Шойгу — вообще облада-
ют огромным кредитом доверия и пользуются популярностью у россий-
ских граждан, несмотря на возраст.

Лишение российского общества политической субъектности и про-
тиводействие процессам возрождения этой субъектности разумно 
объяснять не психологическим, а функциональным фактором. И этот 
фактор — своеобразный «пакт о ненападении» внутри российской эли-
ты. Отказ от политики через выборы (и тем более от политики через 
улицу) — это минимизация политических и экономических рисков для 
большинства российского правящего класса в условиях дефицита ре-
сурсов для конкурентной политической борьбы. Этому раскладу спо-
собствует также низкий уровень доверия между его представителями 
(как и в российском обществе в целом), а также отсутствие развитых 
институтов и традиций передачи власти, сохранения активов и полити-
ческой борьбы без действий на политическое, экономическое, а иногда 
и физическое уничтожение оппонентов.

Можно даже предположить, что современный российский авторита-
ризм является продолжением консенсуса, возникшего еще в советской 
системе по итогам 1953 года и окончательно институционализирован-
ного в 1964 году. Глубинный мотив этого консенсуса: не допустить по-
вторения сталинизма в практическом политическом смысле (при этом 
эстетизация эпохи и риторические отсылки к ней допустимы) и не во-
рошить неудобное прошлое, ставящее под сомнение идею авторитар-
ной модернизации как одну из основ легитимности современной рос-
сийской системы.

Из отказа российскому обществу в политической субъектности во 
имя поддержания в силе «пакта о ненападении» внутри элиты как раз и 
следует «контрреволюционный» курс Кремля. В свою очередь, попыт-
ки контролировать идейно-политическую сферу российского общества 
закономерно приводят к идее, что этот контроль может быть оспорен 
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изнутри или извне. Поэтому данная сфера неизбежно начинает вос-
приниматься как пространство манипуляций и даже противостояния 
(«ментальной войны»). Кроме того, подобное восприятие и язык сами 
по себе служат инструментом цементирования правящего класса в це-
лом. Правда, это отнюдь не означает, что российская власть не заин-
тересована в получении обратной связи от общества. В конце концов, 
республиканский характер российской системы отменить нельзя и об-
ратная связь необходима. Она реализуется не в состязательном поле пу-
бличной политики, а через социологические службы, государственные 
СМИ, а в последнее десятилетие — еще и через социальные сети, раз-
личные сайты и приложения вроде «Управляем вместе».

Экономическое измерение: антикапитализм и НЭП 2.0

У идеологии российского политического класса есть и экономиче-
ское измерение, направленное на противопоставление российской эко-
номической системы капитализму. Контуры этого противопоставления 
начинают прослеживаться с первой половины 1990-х гг. и имеют под 
собой две основы. Во-первых, это укрепление и поддержание полити-
ческой системы через управляемое перераспределение экономических 
активов. Во-вторых, это своеобразный «социалистический консенсус» 
между элитой и обществом, сложившийся еще в эпоху перестройки, 
когда граждане наделялись определенной экономической свободой, но 
основную ответственность за собственное благосостояние делегирова-
ли государству. Своего рода НЭП 2.0.

Это подтверждалось самой логикой первых экономических реформ, 
сформулированной Егором Гайдаром в работе «Государство и эволю-
ция», и внесением в Конституцию 1993 года статьи 7 о социальном го-
сударстве и государственном патернализме для множества социальных 
групп. На этот курс работала и громоздкая система регулирования и 
контроля предпринимательской деятельности вкупе с фискальным бре-
менем и постоянной угрозой уголовного преследования. Уже с начала 
2000-х гг. создавалась система государственных корпораций и компа-
ний во всех ключевых секторах экономики. Все это происходило на 
фоне разгрома ЮКОСа и других громких судебных процессов. В итоге 
к началу 2020-х гг. в российской военной промышленности сложились 
устойчивые элементы новой административно-командной системы, а в 
других секторах правительство все больше экспериментирует с контро-
лем товарных потоков и регулированием цен.

На выходе из трансформационного кризиса 1990-х гг. российская 
власть (как до нее власть советская) при полной поддержке общества 
взяла на вооружение идею догоняющей авторитарной модернизации, 
которая, повторюсь, работает на обеспечение легитимности политиче-
ской системы.
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Таким образом, антикапитализм российской власти вырос и подкре-
пляется не философскими постулатами марксизма-ленинизма, а поли-
тической практикой 1991–2021 гг. Разумеется, такой подход тормозит 
экономическое развитие страны, предпринимательскую активность, 
формирование полноценных капиталов и рост благосостояния граж-
дан. Всем этим жертвуют ради устойчивости системы власти, количе-
ства перераспределяемых ею ресурсов и предсказуемости (вероятно, 
иллюзорной) социально-политических процессов.

Внешнеполитическое измерение: великая держава 
без имперского бремени

Идеологические основы российской внешней политики в целом оче-
видны. Во-первых, Россия как великая держава, которая участвует в 
решении всех важных вопросов современного мира. Во-вторых, Россия 
как центр силы, альтернативный и Западу, и Китаю и тем привлекатель-
ный для многих развивающихся стран. В-третьих, Россия как оппонент 
Запада, одновременно находящийся с ним в состоянии взаимозависи-
мости в вопросах стратегической стабильности в целом и европейской 
безопасности в частности, а также в вопросах энергетики и освоения 
космоса.

Менее очевидным остается видение российской элитой постсовет-
ского пространства. На первый взгляд тексты и выступления Путина 
свидетельствуют о курсе на новое политическое объединение России с 
Украиной, Беларусью и, возможно, другими бывшими советскими ре-
спубликами или их частями. Однако долгосрочный вектор российских 
усилий — экономический. Российская элита претендует на сохранение 
за собой исключительной сферы влияния на постсоветском простран-
стве через Евразийский экономический союз, подкрепленный системой 
военных баз. Такой товарно-денежный подход позволяет поддерживать 
высокий статус России в глобальном мире и обеспечивает ее гарантиро-
ванным рынком для своих компаний, а также сырьем, сравнительно де-
шевой рабочей силой и продовольствием. Последнее важно для страны, 
которая десятилетиями критически зависела от импорта продуктов пи-
тания, а в начале 1990-х гг. даже получала продовольственную помощь. 
Этот подход также избавляет от необходимости расходовать значитель-
ные ресурсы на развитие бывших союзных республик, делиться власт-
ными полномочиями с их элитами или хотя бы выстраивать систему 
равноправного партнерства с ними.

Разумеется, идея контроля над постсоветским пространством не 
описывается лишь этой упрощенной схемой. Так, в 1990-е гг. Россия 
столкнулась с миграционным кризисом, сопоставимым по масштабам с 
тем, который страны ЕС испытали в середине 2010-х гг. Пик этого кри-
зиса пришелся на 1997 год, когда в стране было свыше одного миллио-
на официально зарегистрированных вынужденных переселенцев — в 
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основном из стран Центральной Азии и Южного Кавказа. Это создава-
ло межнациональную напряженность в российских городах.

Из этого российская элита извлекла урок: неконтролируемые 
социально- экономические и политические процессы в бывших респу-
бликах создают угрозы порядку внутри самой России. К слову, россий-
ская власть, расправившись в 2000-е гг. с поднявшимся ранее неона-
цистским движением и поставив возникшие диаспоры под контроль, 
частично заимствовала повестку русского национализма и даже вне-
дрила ее в обновленную в 2020 году Конституцию. Этот идейный вектор 
тоже появился из практического политического опыта.

Кроме того, в системе координат российского политического класса 
постсоветское пространство ни в коем случае не должно служить при-
мером альтернативного и успешного государственного устройства. Это 
в первую очередь касается Украины и Беларуси. То есть для российской 
элиты ценностью является вовсе не воображаемое «единство» белору-
сов, украинцев и русских, а устойчивость ее властных и экономических 
позиций.

Вывод: историческая миссия и стратегия

Если свести воедино все сказанное выше, то можно сформулиро-
вать стратегию российского политического класса, которая является 
и его субъективно понимаемой исторической миссией. Вкратце, это 

Дмитрий Пригов. Инсталляция по рис. из «Серии с метлами». 2000-е  гг. 
Выставка «Театр революционного действия» в Calvert 22 Foundation, 
Лондон, 2017
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«исправление исторических ошибок». Если большевики считали рево-
люции и другие формы социальной турбулентности в России прогрес-
сивными силами истории, то постсоветская российская элита считает 
все это досадными ошибками и сбоями (тем удивительнее, что она не 
борется с «революционной» топонимикой в российских городах — ви-
димо, преемственность с СССР оказывается важнее). С этой точки зре-
ния ошибка перестройки заключалась не в экономических преобразо-
ваниях и даже не в пересмотре элитами Союзного договора 1922 года, 
что привело к коллапсу СССР, а в политической реформе, которая вы-
вела массы граждан в политическое поле.

В итоге современная российская элита пытается достичь нескольких 
целей. Во-первых, удержать граждан в покорном состоянии, адаптиру-
ясь при этом к естественным социально-экономическим и культурным 
изменениям. Во-вторых, завершить догоняющую научно-техническую 
модернизацию государственной промышленности при передаче сфер 
торговли, услуг и производства товаров повседневного спроса в частные 
руки, включая даже ограниченный доступ иностранных инвесторов, но 
при властном регулировании и опеке (по сути, это экономическая про-
грамма перестройки). Кроме того, власть пробует утвердить выгодные 
для себя правила для постсоветского пространства. И ей критически 
важно сохранить за Россией статус великой державы без лишнего им-
перского бремени, в разные эпохи включавшего экспорт ортодоксаль-
ных христианских, панславянских или коммунистических установок во 
внешний мир.

За всем этим легко прослеживается стремление не только удержать 
высокий социальный статус и уровень благосостояния, но и передать 
его по наследству, а также получить естественный политический имму-
нитет (неприкосновенность) и гарантированное долгосрочное влияние 
в мире. Эта система координат, актуальная для представителей поко-
ления 1950–1960-х гг. и их немногочисленных детей, имеет шансы со-
хранить привлекательность и для их политических наследников — для 
поколения 1970-х гг., которое постепенно укрепляет свои позиции на 
вершинах российской власти. Главным условием такого сохранения 
является отсутствие глубокого политического кризиса при передаче 
власти.
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МЕМОРИАЛ

Раздвоение памяти. Зачем 
закрывают «Мемориал»?*

Каждый, кто бывал в Москве, видел, 
насколько силы не равны. ФСБ, на-
следница советских спецслужб, — это 
не только знаменитый дом страхового 
общества «Россия», перестроенный 
после войны Щусевым, это целые 

кварталы по обе стороны улицы Лубянка до Сре-
тенского монастыря. А еще есть комплексы зданий 
Генпрокуратуры, Минюста, Роскомнадзора, Верхов-
ного суда. Во всех вместе работают десятки, если не 
сотни тысяч человек. «Мемориал» — это несколько 
десятков человек и часть первого этажа в сталинском 
жилом доме — читальный и выставочный залы, би-
блиотека, комнаты для картотек.

Если перевести на язык одного из соседних, па-
раллельных миров, это как если бы государствен-
ный музейный гигант (условный Эрмитаж) через 
прокуратуру требовал закрыть маленькую частную 
галерею. Чем частная галерея может так сильно нав-
редить огромному государственному музею? Только 
тем, что она выставляет что-то, что государственный 
музей хотел бы, но не может выставить. Или тем, что 
она выставляет подлинники работ, которые у госу-
дарственного музея есть в копиях, а он выдавал их 
за оригиналы. Это очень приблизительная аналогия, 
но суть конфликта между «Мемориалом» и государ-
ством с его органами правопорядка в том, чья память 
о прошлом представляет собой оригинал, а чья — не-
точную копию.

Конечно, нельзя полностью списывать прямоли-
нейное административное понимание права: есть за-
кон ставить 24 слова про иноагента большими буква-
ми после каждого вздоха, вот пусть и ставят, чтобы 
и другим неповадно было нарушать. Но особенность 
«Мемориала» в том, что писать о сообщении, создан-
ном иностранным агентом, предполагается рядом с 

Александр Баунов,
главный редактор сайта 
carnegie.ru Московского 
центра Карнеги

* carnegie.ru. 16 ноября 2021 г.
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текстами, которые рассказывают о людях, многие из которых были ли-
шены свободы или убиты как иностранные агенты.

Таким образом, государство создает дурное зеркало, где об иностран-
ных агентах прошлого помнят иностранные агенты настоящего, — это 
их, так сказать, внутреннее иноагентское дело, а обычные граждане 
брезгливо проходят мимо. В наиболее радикальном истолковании ны-
нешний закон опрокидывается на прошлые репрессии, легитимируя их 
задним числом: видите, «Мемориал» нарушает, вот и тогдашние иноа-
генты нарушали, а значит, и у них была все-таки какая-то вина.

«Мемориал» со своей стороны делает нечто ровно противоположное: 
ставит нынешние преследования, где есть подозрение на политические 
мотивы, в контекст советских репрессий и этим особенно раздражает 
современное государство, которое хочет уйти от таких сравнений и пы-
тается быть «государством всех россиян» — как участников репрессий, 
так и их жертв.

Мемориальные комплексы

В попытке запретить «Мемориал» многие увидели крутой и откро-
венный поворот к сталинизму, полную реабилитацию коммунистиче-
ских репрессий. Раз «Мемориала» нет, значит, все позволено. А НКВД 
действительно казнил врагов государства — иностранных агентов, ка-
ким объявлен и сам «Мемориал», — и правильно делал. Это пока не так, 
хотя и в государственных органах, и в среде вечно раздраженных обы-
вателей множество тех, кто хочет, чтобы было именно так, и ликвида-
ция «Мемориала» для них — важный шаг в нужном направлении.

В действительности речь идет о конкуренции за память, где россий-
ское государство, как и во многих других областях, хочет иметь моно-
полию. Память о войне уже открыто объявлена сферой национальной 
безопасности, и память о репрессиях движется в том же направлении. А 
вопросы национальной безопасности курируют спецслужбы, чьи пред-
шественницы и занимались репрессиями. Так, парадоксальным обра-
зом спецслужбам доверено курировать память о самих себе.

Сбывается мечта любых спецслужб — ссылаясь на секретность сво-
его дела, выйти из-под общественного контроля. Обычно речь идет о 
настоящем, но в случае России это правило расползается и на прошлое. 
«Мемориал» — институт контроля прежде всего за прошлым спец-
служб, но даже такое наблюдение за прошлым вызвало их раздражение.

Его причина понятна: если коллеги-предшественники в прошлом 
могли столько всего наворотить и так навредить государству, люди мо-
гут подумать, что мы и сейчас можем, а это дискредитация и помеха в 
работе. Поэтому для национальной безопасности в настоящем полезнее 
считать, что прошлые репрессии были так или иначе оправданны.

Показательно тут выглядит портрет Генриха Ягоды, который мель-
кнул в одном из помещений, где допрашивали Навального после его 

Мемориал



65

Общая тетрадь № 3-4 (83) 2021. Вестник школы гражданского просвещения 

возвращения из Германии. Не Дзержинский, основатель советского 
ве домства, а персонаж, сомнительный по всем параметрам, стоящий 
одно временно в ряду разрушителей государства, палачей и казненных 
врагов народа. И даже ему нашлось место в почтительной корпоратив-
ной памяти, которая, преодолевая сомнения в прошлом, должна исклю-
чать лишнюю рефлексию над настоящим. 

Здесь органы правопорядка находят понимание у многих высших лиц 
государства: память о прошлом не должна быть помехой. Если госор-
ганы преследуют кого-то в настоящем — хоть Ивана Сафронова, хоть 
Сергея Зуева, хоть сам «Мемориал», — не надо ставить под сомнение 
правомерность преследований, помещая их в контекст прошлых безза-
коний, «это другое». Так не только спецслужбы оказываются конечным 
контролером своей работы, но и «Мемориал» — жертвой собственной 
деятельности, зеркально отражая путь своих героев.

Памятная data

Власть, желая быть государством всех россиян, не отказывается при-
знавать прошлые репрессии и не отказывает жертвам в статусе жертвы. 
В шаговой доступности от офиса «Мемориала», на Самотеке, работает 
государственный Музей истории ГУЛАГа, получивший новое здание в 
2012 году. Еще ближе к офису «Мемориала» и недалеко от Лубянки, на 
Садовой-Спасской, в 2017 году была открыта «Стена скорби» — офи-
циальный памятник жертвам политических репрессий. Он построен к 
столетию большевистской революции, указывая на то, какой режим от-
вечает за террор.

С самой Лубянки никуда не исчез Соловецкий камень, обществен-
ный памятник жертвам репрессий, поставленный туда «Мемориалом» в 
1990 году. Беспрепятственно служатся молебны на Бутовском полигоне 
и в других расстрельных местах, строятся церкви в память новомучени-
ков, Солженицына проходят в школе, по романам о репрессиях снима-
ют сериалы.

Современное российское государство пока не собирается становить-
ся на позицию исключительно творцов репрессий и отдавать память об 
их жертвах в руки своих критиков. Проблемы у «Мемориала» возника-
ют как раз потому, что он конкурирует с государством в пространстве 
истории, которое оно считает своим и где сам президент отметился не-
сколькими историческими статьями. 

Разница во взгляде «Мемориала» и государства на репрессии при-
мерно в следующем. Государство склонно отделять память о жертвах от 
памяти о палачах. Или сочетать память о жертвах с забвением виновни-
ков. Первые есть, вторых как бы нет. Потому что иначе государство ока-
зывается в той же ловушке (де)легитимации через прошлое, что и его 
спецслужбы. Если власть-предшественница совершала столь вопиющие 
ошибки и злодеяния, граждане могут подумать, что на это способна лю-
бая власть, включая нынешнюю.

Мемориал
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Поэтому желательно, чтобы память о жертвах имела максимально 
благообразные, абстрактные формы скорби о безвременно погибших — 
так, чтобы где-то в исторической дали жертвы репрессий слились с дру-
гими погибшими во благо родины, для укрепления государства.

Государство, не отрекаясь от палачей или делая это уклончиво и двус-
мысленно, присваивает себе и жертв вместе с памятью о них. В частно-
сти, поэтому так трудно получать в архивах дела — ведь в них видно, на-
сколько абсурдны, штампованы, выбиты обвинения, а еще могут быть 
видны имена следователей, судей и прочих исполнителей. Ну и просто 
чтобы уважали секретность. Все вместе должно работать на идею, что 
страна во все свои периоды была великой, какие бы неприятности это 
величие ни сопровождали. 

Здесь Россия не оригинальна. Прямо сейчас в исторической в разных 
смыслах резолюции пленум, созванный к столетию Компартии Китая, 
определяет, что за эти сто лет, из которых она полвека у власти, несмо-
тря на жертвы и ошибки, партия привела Китай к величию. 

«Мемориал» как носитель точной и архивной памяти — одно из пре-
пятствий на пути централизованной, примирительной памяти о ре-
прессиях. Там много конкретики — кого именно, где, когда убили, кто 
вел следствие и судил. Его память обоюдоострая, она включает ресен-
тимент, идею преступлений без срока давности и вместе с ней элементы 
надежды на запоздалое правосудие.

«Мемориал» таким образом автоматически оказывается ближе к 
позиции жертв, чем умиротворенная государственная память, и кри-
тикует современное государство как бы от их имени. Пока «Междуна-
родный Мемориал» вспоминает жертв сталинских репрессий и добива-
ется свободного доступа в архивы, правозащитный центр «Мемориал» 
ведет список современных политзаключенных в России, давая понять, 
что история политических репрессий не окончена. Государство со сво-
ей стороны категорически отказывается считать политическими за-
прещенных в России свидетелей Иеговы, членов «Хизб ут-Тахрир» или 
структур Алексея Навального. 

Раздраженное государство не хочет, чтобы кто-то выступал с обвини-
тельными аналогиями, оно желает твердо отделять ошибки прошлого от 
правильного настоящего. В отношении прошлого государство намерено 
само представлять жертв, а не отдавать их голос в чужие, общественные 
руки, да еще и с иностранными деньгами. В гиперсекьюритизирован-
ном мире современной российской власти «Мемориал» — очередной 
инструмент гибридной войны, который эксплуатирует память жертв 
прошлого, чтобы подрывать суверенитет России в настоящем.

Это не уникальная позиция: точно так же исключал общественную 
память о своих жертвах режим Франко, даже в поздние времена, когда 
внешне и по образу жизни Испания почти ничем не отличалась от бо-
гатых демократий Западной Европы. Больше того, в основе тамошнего 
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перехода к демократии — отказ от преследования в настоящем за пре-
ступления прошлого. Хотя в испанском случае речь шла о живых вино-
вниках и жертвах или их прямых наследниках. 

Российская власть считает свое предложение достаточным компро-
миссом. Тут непосредственных виновников и жертв нет в живых, а 
часть общества является гораздо большим сталинистом, чем власть, по-
этому другой части общества предлагается сойтись на полпути. Власти 
обидно, что такое щедрое предложение не принято. Наверно, думают 
там, это потому, что цель этих недовольных — не прошлое, а настоящее.

Перенос вины

Если «Мемориал» и его единомышленники проводят аналогии меж-
ду неправотой государства в прошлом и настоящем, то у государства 
тоже есть свои аналогии. «Мемориал» в его картине мира продолжает 
деятельность поддержанных Западом советских диссидентов, которые 
эксплуатировали реальные проблемы страны, но в итоге не на пользу 
ей, а во вред, и вот великая страна развалилась.

Это очень комфортное для государственного аппарата толкование 
снимает с него вину за накопившийся груз управленческих проблем, ко-
торые и привели советскую империю к краху. Распад СССР и проигрыш 
в холодной войне здесь увиден через узкую оптику спецслужб — их 
специфические задачи борьбы с агентами: «Если бы вовремя всех обна-
ружили и переловили, держава бы устояла». Такой подход освобожда-
ет государство от ответственности за собственные ошибки, а органы 

Фото с выставки «История ГУЛАГа». Ульяновск. 2019 
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правопорядка провоцирует на несоразмерные преследования, которые 
и создают то самое впечатление борьбы Голиафа с частной галереей.

Хотя само появление «Мемориала» доказывает, что дело обстояло 
иначе. «Мемориал» возник в конце 1980-х не как антигосударственная, 
а как в каком-то смысле провластная организация. Он поддерживал пе-
рестройку, которая была официальным курсом правящей партии. Этот 
курс включал в себя реабилитацию жертв сталинского, а позже и рево-
люционного террора, осуждение тоталитаризма и восстановление тогда 
еще советской демократии. «Мемориал» был общественной, но никак не 
диссидентской или оппозиционной организацией.

История возникновения «Мемориала» доказывает, что советский 
строй подорвали не какие-то редкие, удачно внедрившиеся агенты и 
предатели. Она напоминает, что совокупная масса проблем, накоплен-
ных действовавшим тогда режимом, была так велика, что он ради са-
мосохранения инициировал модернизацию и работу над ошибками с 
самого верха. И здесь был не уникален: это один из типичных вариантов 
поведения автократии, обнаружившей себя в тупике. Дальше автокра-
тия не справилась с реформированием самой себя в своих интересах, 
хотя реформами занимались порой искренние, честные и симпатичные 
люди. Это тоже довольно частое явление: на то это и автократия, что у 
нее очень нерегулярный и эпизодический опыт перемен.

Сама память о том, что виноваты не плохие предатели в беспроблем-
ной, успешной стране, а сама эта страна не справилась с управлением, 
дискомфортна для государственного аппарата.

Закрытие «Мемориала» — это признание рефлексии государства по 
отношению к себе вредной. Не ошибающееся в теории, но неизбежно 
ошибающееся на практике государство, которое при этом не имеет 
права на работу над ошибками, в конечном счете может оказаться еще 
более хрупкой конструкцией, чем государство рефлексирующее, что не 
раз доказывали на своем примере десятки политических режимов.

Государство действительно предлагает компромисс между требова-
тельной памятью о жертвах и виновниках, которую представляет «Ме-
мориал», корпоративным молчанием органов правопорядка и настрое-
ниями агрессивного обывателя, который считает, что больше надо было 
расстреливать. Однако, закрыв «Мемориал», государство уничтожит 
один из полюсов этого компромисса, и его собственная, относительно 
устойчивая позиция «государства всех россиян» сдвинется, потеряет 
даже то хрупкое историческое равновесие, которое обрела.

P. S. 

О смысле общества «Мемориал»

Известно, что природой нам дан инстинкт, а думать мы учимся сами. 
Не только слушать и слышать других, а учиться говорить и понимать 

Мемориал
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себя. Ведь только понимая себя, можно понять других. И тогда, зная, 
что все в нашей жизни взаимосвязано и пронизано предрассудками, на-
чинаем понимать, что ложь и зло всегда находят причину и оправдание, 
а для совершения добра нет причин. Добро, как и общественное благо, 
творится потому, что всегда находятся люди, для которых они самоцен-
ны, как и свобода, и в этом смысле беспричинны. И их познание, как и 
познание справедливости, начинается с удивления, а познание зла — с 
пережитого страха. Но в том и в другом случае познание, безусловно, 
предполагает свободу, которая не сводится к выбору. 

В конце 20-х годов прошлого века известный русский поэт Максими-
лиан Волошин сказал по поводу трагических последствий большевист-
ской революции: «Чтобы описать эпоху, мало ее пережить, надо еще и 
забыть ее! Ведь процесс забвения есть процесс усвоения».

Это парадоксальное высказывание (не помнить, а забыть, чтобы 
усвоить) имеет прямое отношение к свободе — не как к выбору, когда ты 
уже бессилен что-либо изменить, а как к претворению памяти о зле, ког-
да у нас есть шанс понять, что только через собственное свободное раз-
витие и просвещение можно влиять на окружающую действительность.

Именно в этом мы видим смысл деятельности российского «Мемо-
риала» и работы его сотрудников — архивной, просветительской, кон-
курсной, научной, правозащитной, которые помогают людям избав-
ляться от «завороженности злом».

Наблюдая за тем, что происходит сейчас в мире, — за отходом от ба-
зовых либеральных ценностей в некоторых демократических странах, 
за желанием отдельных государств использовать новые технологии для 
установления тотального контроля над гражданами, за доминирова-
нием экономических целей и пренебрежением правами и свободами 
человека, — мы убеждаемся, что в гражданском просвещении нужда-
ется сегодня не только российское общество, но и мир в целом. И не 
понимаем власть, принимающую репрессивные законы против НКО, 
да, работающих в том числе и на деньги зарубежных фондов. Поскольку 
международные банки и фонды, как частные, так и государственные, 
создавались после Второй мировой войны для преодоления ее разруши-
тельных, страшных последствий и развития общественных инициатив 
и гражданских некоммерческих организаций. А сегодня в условиях гло-
бального кризиса помощь таких организаций столь же необходима, что-
бы противостоять новым угрозам — пандемии и изменению климата. 

Наша гражданская задача — не надеяться на создание искусствен-
ного интеллекта в поисках преодоления этих (и не только этих) угроз, а 
помочь думать живой голове. 

И не оставаться безучастными к нашей общей истории.

Юрий Сенокосов

Мемориал
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Мировая экономика и 
политические последствия*

Все мы продолжаем жить в условиях 
пандемии, которая сильно ударила по 
мировой экономике. На слайдах вы 
видите свежие цифры Международно-
го валютного фонда за июль и октябрь 
2021 года (см. графики 1 и 2).

В целом по миру в 2020 году ВНП снизился на 
3,1%. В 2021-м идет восстановление экономик и пред-
видится дальнейший рост. Но здесь образовалась 
«экономическая яма», она по-разному выделяется в 
разных регионах. США: минус 3,4% в 2020 году, вос-
становление 6% в этом году и 5,2% в следующем. Ев-
розона потерпела значительный спад — минус 6,3%. В 
России (она входит в одну из этих групп, но на слай-
де не выделяется) спад был примерно такой же, как в 
США, но медленнее идет восстановление. А в евро-
зоне из-за специфики структуры экономик (большой 
удельный вес услуг, в первую очередь туризм) спад 
был очень сильный, в некоторых странах — на юге 
еврозоны — драматический. Однако идет процесс 
восстановления на основе программ поддержки эко-
номики, которые были реализованы после введения 
новой общей программы на уровне ЕС, направлен-
ной на поддержку слабых стран. Насколько это будет 
эффективно — отдельный вопрос. Главная поддерж-
ка осуществляется в рамках национальных программ 
и национальных бюджетов.

Прогноз экономического роста по России (см. гра-
фик 3) — минус 3,0 в 2020 году, 4,4 — в 2021-м. Это 
что касается краткосрочного развития. 

Михаэль Сульман, 
исполнительный директор 

Нобелевского фонда 
(1992–2011),

член Шведской королевской 
академии наук, 

председатель 
Шведского института 

международных 
отношений

* Выступление на семинаре в Вильнюсе 27 октября 2021 г.
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График 1                                                                                               

График 2                                                                                        
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График 3
Прогнозы экономического роста

П р о г н о з ы
(Ежегодное процентное изменение реального ВВП) 2020  2021 2022
Мировое производство –3,2 6,0 4,9
Страны с развитой экономикой –4,6 5,6 4,4
США –3,5 7,0 4,9
Еврозона –6,5 4,6 4,3

Германия –4,8 3,6 4,1
Франция –8,0 5,8 4,2
Италия –8,9 4,9 4,2
Испания –10,8 6,2 5,8

Япония –4,7 2,8 3,0
Великобритания –9,8 7,0 4,8
Канада –5,3 6,3 4,5
Другие страны с развитой экономикой –2,0 4,9 3,6
Страны с зарождающейся и развивающейся 
рыночной экономикой

–2,1 6,3 5,2

Страны Азии с зарождающейся и развивающейся 
рыночной экономикой

–0,9 7,5 6,4

Китай 2,3 8,1 5,7
Индия –7,3 9,5 8,5
ASEAN-5 – Индонезия, Малайзия, Филиппины, 
Сингапур и Таиланд

–3,4 4,3 6,3

Страны Европы с зарождающейся 
и развивающейся рыночной экономикой

–2,0 4,9 3,6

Россия –3,0 4,4 3,1
Латинская Америка и Карибский регион –7,0 5,8 3,2

На фоне длительного развития мировой экономики мы видим спад 
поддержки демократии (см. график 4, составленный Freedom House, где 
ежегодно анализируется состояние качества демократии в разных стра-
нах). Здесь темные столбики под средней линией показывают, где уро-
вень демократии снижается, более светлые — где он повышается, тогда 
как на столбиках над средней линией даны итоговые значения. Как ви-
дим, после финансового кризиса 2007–2008 годов идет снижение уров-
ня демократии по сравнению с тем, что было после падения диктатуры 
компартии в Советском Союзе и Восточной Европе, когда «мир шел 
вперед в светлое либеральное будущее» под лозунгом «конца истории». 

Сравним сказанное с архетипическим примером влияния экономи-
ки на политику в Германии 1920-х — начала 1930-х годов. 

Кривая — это уровень безработицы, который снизился после кри-
зисов начала 1920-х годов, потом восстанавливалась экономика и 
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График 4

График 5

появилась нацистская партия. На выборах 1928 года нацисты набрали 
всего около 2% голосов. Однако грянул финансовый кризис 1929 года, 
который охватил сначала США, а потом и весь мир. Биржи падали, люди 
теряли работу. И безработица поползла вверх. Нацисты набирают силу, 
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и в 1930 году у них уже примерно 17% голосов. Немецкое правительство 
проводило политику снижения уровня цен путем жесткой бюджетной 
политики, которая приводила к росту безработицы. И тем самым созда-
вало социально-экономические условия для роста протестных сил — в 
данном случае фашистской, нацистской партии. Трагедия здесь состоит 
в том, что почти все партии в то время боролись против демократии. 
Свою роль сыграл в этом и Сталин, который отдал приказ немецким 
коммунистам бороться не против нацистов, а против, как он называл, 
социал-демократов, «социал-фашистов». Он видел главную угрозу со 
стороны реформистской части рабочего движения. И далее, в 1932 году, 
нацисты набирают 32% голосов. 

Важно помнить, что все же большинство немцев не голосовали за 
Гитлера. Но так называемый центр (то есть христианские религиозные 
партии) считал, что Гитлера можно пропустить, что он под их контро-
лем будет проводить консервативную политику. А оказалось, что Гитлер 
проводил революционную политику. Это примеры того, как экономика 
влияет на развитие политики.

В экономической политике всегда есть три измерения: 1) краткосроч-
ная стабилизация (цен, занятости, чтобы была низкая безработица); 
2) политика инвестиций: как распределять ресурсы для долгосрочного 
роста; 3) распределение. Сегодня на повестке дня наиболее актуально 
последнее измерение. 

Посмотрим на график 6, показывающий уровень доходов в 17 раз-
витых странах: Канада, Дания, Финляндия, Франция, Германия, Греция, 
Израиль, Италия, Япония, Люксембург, Мехико, Нидерланды, Новая Зе-
ландия, Норвегия, Швеция, Великобритания, США (данные Организа-
ции экономического сотрудничества и развития — OЭСР). 

Вы видите медианную линию, которая демонстрирует численность 
населения 17 стран со средним уровнем дохода, ниже — с более низ-
ким уровнем дохода (20–40%) и с самым низким уровнем дохода (10%). 
Вверху — богатейшие 10%. Социально-экономическое распределение 
становится все более неравномерным.

График 7 отражает динамику роста доходов одного процента самых 
богатых людей в мире в сравнении с 90% остальных за период с 1979 по 
2015 год. 

А график 8 показывает, какую долю из всех доходов данной страны 
составляют доходы богатейших 10% и каков их удельный вес от общего 
благосостояния домохозяйств в этих странах. Данные на 2015 год.

Как видим, разница между странами весьма существенная.
Всемирным банком ежегодно готовится «Отчет о развитии челове-

чества» (Human Development Report). Часто в статьях и отчетных докла-
дах приводятся цифры ВНП на душу населения. Но не все измеряется 
деньгами. И чтобы было понятно, что имеется при этом в виду, сотруд-
ники Всемирного банка разработали Human Development Index (Индекс 
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Примечание. Невзвешенные средние значения по 17 странам, по которым до-
ступны данные за длительный период времени: Канада, Дания, Финляндия, 
Франция, Германия, Греция, Израиль, Италия, Япония, Люксембург, Мексика, 
Нидерланды, Новая Зеландия, Норвегия, Швеция, Великобритания и США. 
Включая данные по Мексике, не относящейся к странам с развитой экономикой.
Источник: Организация экономического сотрудничества и развития (ОЭСР), 
доклад «Под давлением: средний класс в тисках».

График 6

График 7
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развития человеческого потенциала). В него входят денежные ресурсы, 
то есть ВНП на душу населения, уровень образования и продолжитель-
ность жизни — как индикаторы в широком смысле слова благополучия. 

График 8

Экономика и политика

График 9
Индекс развития человеческого потенциала (ИРЧП) 

в убывающем порядке
Из отчета о развитии человеческого потенциала за 2020 год

Рей-
тинг

Страна Оценка 
ИРЧП
(2019)

Ожидаемая 
продолжи-
тельность 
жизни при 
рождении

Ожидаемая 
продолжи-
тельность 
обучения

Средняя 
продолжи-
тельность 
обучения

Валовой 
национальный 
доход на душу 

населения 
(ВНД) $

1 Норвегия 0,957 82,4 18,1 12,9 66 494
2 Ирландия 0,955 82,3 18,7 12,7 68 371
2 Швейцария 0,955 83,8 16,3 13,4 69 394
4 Гонконг, 

Китай (САР)
0,949 84,9 16,9 12,3 62 985

4 Исландия 0,949 83,0 19,1 12,8 54 682
6 Германия 0,947 81,3 17,0 14,2 55 314
7 Швеция 0,945 82,8 19,5 12,5 54 508
8 Австралия 0,944 83,4 22,0 12,7 48 085
8 Нидерланды 0,944 82,3 18,5 12,4 57 707

10 Дания 0,940 80,9 18,9 12,6 58 662
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Если посмотреть на первые 10 развитых стран (график 9), то здесь 
все страны протестантские, за исключением Гонконга (это довольно 
специфическая страна) и Ирландии (католическая страна, бывшая ко-
лония Великобритании). 

Итак, на первом месте богатый сосед Швеции — Норвегия (у них газ 
и нефть). Далее Ирландия, Швейцария, Гонконг (SAR), Исландия, Герма-
ния, Швеция, Австралия, Нидерланды и Дания.

Теперь несколько комментариев. На фоне этого экономическо-
го развития мы наблюдаем одновременно сильный рост популизма и 
правых движений в некоторых странах, а также появление таких фи-
гур, как Борис Джонсон, Орбан, Качиньский. Главная угроза для всего 
мира — Трамп. 

Откуда у них поддержка? И почему эти движения и политики поль-
зуются успехом? По этому поводу существуют разные точки зрения и 
разные теории. Я сошлюсь на некоторые из них. 

Первая основана на двух простых понятиях, которые развил бри-
танский журналист, политолог Дэвид Гудхарт (David Goodhart), автор 
бестселлера «Дорога куда-то», в котором он постарался описать ключе-
вые разграничения в западном обществе, приведшие к росту популиз-
ма и к таким политическим кризисам, как избрание Трампа и Брекзит: 
somewheres и anywheres. 

Somewheres — это «здешние люди», у которых есть определенное ме-
сто, где они родились и живут, это — их мир. 

Anywheres — это образованные люди, которые могут работать везде, 
им неважно, будет ли это Лондон, Париж, Женева или Нью Йорк. (Или 
же это те, которые надеются иметь такие возможности.) 

У этих людей довольно разные миры. Именно somewheres, которых 
Клинтон назвала deplorables, то есть «жалкими», находятся на приведен-
ных графиках внизу по наличию доходов. Даже если доходы не падают 
(во многих случаях и это было, в особенности в Америке), то они отста-
ют от anywheres. 

Это простая модель, однако и в Англии те группы населения, кото-
рые поддерживали Брекзит, представлены названными категориями. 

Используются и другие интересные методы анализа, например, эко-
нометрические. Экономисты вторгаются на территорию политологов с 
изощренными статистическими методами. В Западной Европе, в частно-
сти, старались понять истоки популизма. Было выявлено два фактора. 
Во-первых, что политика «коллективного Брюсселя» не защитила людей 
во время финансового кризиса 2007–2008 годов. И во-вторых, экспорт, 
перемещение производства из «старого ЕС» в «новый ЕС», то есть из 
Германии, Австрии, Италии в Словакию и так далее (но не в Китай). 

Но есть и другой подход, получивший признание. Так, например, 
болгарский эксперт в области международных отношений Иван Крас-
тев объясняет поддержку националистов и авторитарных движений в 

Экономика и политика
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Восточной Европе тем, что за них голосуют somewheres. Потому что они 
видят, как привлекаемые уровнем жизни на Западе молодые люди уез-
жают, и явно протестуют против этого.

Есть и более глубинные экономические тенденции. Судя по всему, 
мы опять проходим «индустриально-технологическую революцию». 
Индустриализация начиналась, как известно, с ткацкой промышлен-
ности в Англии. Ткацкие станки превратили рабочих в пролетариев. 
И в течение 50 лет пролетариат в Англии страдал. Но потом начался 
переход рабочей силы в новые виды промышленности. И со временем 
проблема стала менее острой. С середины XIX века наблюдается посте-
пенное развитие новых промышленных отраслей, а сегодня — и сферы 
услуг. С внедрением искусственного интеллекта производительность 
труда в разных отраслях будет существенно различаться. Те, у кого нет 
необходимых знаний и образования, чтобы участвовать в новой эко-
номике, окажутся лишними или будут вынуждены переходить в низ-
кооплачиваемые сферы услуг. Соответственно, это скажется и на со-
стоянии общества. Такое было и раньше. У нас в Швеции проводилась 
специальная экономическая и социальная политика в 1940–1960-х годах 
(тогда в стране тоже была сильная отраслевая трансформация), позво-
лявшая производственным сферам развиваться благодаря примерно 
одинаковому уровню зарплат, а тех, кто работал в непроизводственных 
сферах, — переводить в более перспективные отрасли.

Теперь вопрос о соотношении новой экономики и ресурсов, учиты-
вая большой риск несоответствия возможностей людей тому, что от них 
требуется для освоения технологий, а также космические доходы тех, 
кто внедряет и развивает эти технологии. Это небольшая группа людей: 
владельцы Microsoft, Google и так далее. То есть главная проблема в том, 
как это будет развиваться, как политические системы будут отвечать на 
этот вызов.

И в заключение я бы хотел сказать несколько оптимистичных слов. 
Вопрос о распределении в международном плане уже поднимался 

в Давосе, где встречаются самые богатые миллиардеры и не всегда са-
мые прогрессивные политики. Мы наблюдаем существующий разрыв, 
который увеличивается, что с этим делать? В 2017–2018 годах в Меж-
дународном валютном фонде имел место «идеологический поворот» от 
так называемого Вашингтонского консенсуса, который предписывал, 
что главное — это рынок (в духе Рейгана и Тэтчер), «надо решать все 
через рынок», рынок будет эффективно распределять ресурсы. Да, при 
этом могут быть те, кто на этом обогащается, а другие теряют, но будет 
действовать так называемая концепция trickle-down, в соответствии с 
которой наверху будут зарабатывать, а богатства будут как-то «проса-
чиваться вниз». Как именно — никто не объяснял. 

Затем этот консенсус поменялся: начали активно анализировать 
и докладывать результаты о важности нормального распределения 
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доходов населения не только с гуманной точки зрения, но и для роста 
экономики. Раньше полагали, что «разница в доходах приводит к бóль-
шим инициативам», а сейчас установили то, что понятно само собой: 
«более равное распределение знаний приводит к более эффективному 
обществу». Здесь на первом месте — образование и здравоохранение, то 
есть те факторы, которые включены в Индекс развития человеческого 
потенциала. А также высокие налоги на богатых в какой-то мере можно 
сочетать с динамичным развитием экономики. И это очень важно, по-
тому что Международный валютный фонд и Всемирный банк — это как 
бы «идеологические центры» в капиталистическом мире. 

Можно сослаться на тот факт, что, несмотря на состояние американ-
ской демократии (которая на самом деле не что иное, как «плутократия», 
то есть система, где состояние, богатство имеет очень большое значение 
для развития политики), Байден все же победил. И не только победил, 
но левая либеральная часть демократической партии, хоть и потерпе-
ла поражение внутри партии при выборе кандидата, явно повлияла на 
формирование байденовской политики, которая сейчас содержит в себе 
сильные элементы европейской социал-демократической программы: 
поддержка семьям и так далее. Это, конечно, очень важно. Америка по-
стоянно «идет к краху», если верить российским политикам, уже 70 лет, 
но вопреки всему продолжает оставаться важнейшим игроком в мире. 
И очень важно, что такой поворот там произошел. Тогда как в Европе 
удивительным образом социал-демократия потеряла поддержку, а в не-
которых странах даже считалась «живым трупом» из-за того, что недо-
статочно поднимались проблемы, связанные с тем, о чем я говорил, — с 
распределением. Политики — Блэр, Шрёдер, у нас — Перссон, которые 
возглавляли свои партии, слишком соглашались с доминирующей кон-
сервативной, а вернее, либеральной программой и вдобавок после того, 
как ушли со своих постов, стали довольно богатыми, работая консуль-
тантами на разных более или мене пристойных предприятиях. 

Но «труп» все же жив. Очень приятным для нас в Швеции событи-
ем стала победа социал-демократов на выборах в Германии. Сейчас они 
формируют новое правительство в коалиции с двумя другими партия-
ми. Есть обновления и модернизация. Психологический застой, кото-
рый образовался в результате долгого сотрудничества христианских 
демократов с социал-демократами, в настоящее время заканчивается. 
Посмотрим, что будет дальше. Главное, что можно сказать, — «центр 
держит крепость». И конечно, для стабильности в Германии, для ее де-
мократии и стабильности в Европе ввиду значения Германии в Евро-
пе — это очень хорошая новость.

Могу добавить, что в Скандинавии, в частности, в Дании, интересная 
и бойкая дама Фредериксен, возглавляющая датскую Социал-демокра-
тическую партию, хотя и применяет жесткие меры правого толка в от-
ношении иммиграции, но в социальной сфере проводит прогрессивную 
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политику. В Норвегии тоже победили социал-демократы, получив отно-
сительное большинство. В Финляндии правительство тоже возглавляет 
молодая социал-демократка Санна Марин.

Так что этот регион, который был «крепостью социал-демократии» и 
этой модели вообще, держится.

Можно добавить, что и Борис Джонсон, консерватор, сейчас прово-
дит очень активную политику по поддержке нижних слоев. Его партия 
это терпит. То, что он сейчас предпринимает и сколько денег выделяет 
на разные социально-экономические программы, — наверное, удивляет 
многих старых консерваторов. Но он «ловит ветер».

Так что еще есть сопротивление против того тренда, который привел 
к ослаблению демократии и популизму. Но надо быть трезвым и пом-
нить, что в следующем году предстоят выборы в США, а еще через два 
года — выборы президента. Трамп жив-здоров, во всяком случае физи-
чески, насчет его психического здоровья есть довольно авторитетные 
суждения бывшего начальника Joint Chief of Staff, то есть высшей ставки, 
который охарактеризовал его как сумасшедшего. Но Трамп жив и здо-
ров, и республиканская партия — в его руках. 

Сайты, где можно узнать больше об этих вопросах: 
IMF.org — Международный валютный фонд. 
OECD.org 
Замечательный ресурс PIIE.org 
И о демократии — Freedomhouse.org
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ИСТОРИЧЕСКИЙ ОПЫТ

Тридцатилетие постсоветского 
политического опыта. 
Попытка определения 

положительных достижений*

Добрый день, коллеги! Сегодня мы с вами поговорим 
об опыте коллективного политического действия в 
постсоветских обществах в последние 30 лет. 

Важно, чтобы в этом разговоре мы учитывали как 
практики, так и политическое воображение. Как мы 
представляли себе посткоммунистический транзит 
в начале пути и как менялось наше воображение в 
пути? Какой была эта практика и каковы результаты 
транзита? Из дидактических соображений я предло-
жил бы сфокусировать наш разговор на обсуждении 
достижений в демократическом плане. А в будущем 
мы еще сможем поговорить и об автократических до-
стижениях транзита. 

Чтобы понять наш постсоветский опыт, который 
включает в себя и практики, и воображаемое, и до-
стижения, я буду исходить из понятия политического 
творчества. Во введении в коллективное исследова-
ние «Идеология после Советского Союза» (Ideology 
After Union) мы с Александром Эткиндом определили 
политическое творчество как сумму результатов ин-
дивидуальных и групповых действий в сфере поли-
тики; политика такая же сфера, в которой проявляет 
себя человек, Dasein, как и искусство. И чтобы понять 
себя, важно понять, как мы строили свои государ-
ства, как понимали себя как народы, как осмыслива-
ли свою гражданственность.

И еще одно. Сегодняшний разговор — это не про-
сто теоретическое упражнение. Я хочу отбросить тео-
ретическую дистанцию и посмотреть на те элементы 
наших коллективных политических опытов, которые 
можно будет в будущем применить, когда возникнет 
возможность для возвращения к демократической по-
вестке дня в странах нашего региона. Этот шанс будет, 
нет сомнений. И мы должны быть готовы вернуться к 

Михаил Минаков,
философ, политолог и 
историк (Украина)

* Выступление на семинаре в Риге 19 сентября 2021 г.
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либеральной демократизации, обладая 
тяжко доставшейся нам мудростью, 
извлеченной из ошибок посткомму-
нистического транзита. И неоимпери-
ализм, этнонационализм, суверенная 
автократия могут быть преодолены. 
Но им должно предложить политиче-
скую программу такого качества, где 
политическая свобода не сопрягается с 
криминализацией, свободная экономи-
ка — с бедностью, а демократическое 
государство — с антисоциальной, без-
различной к обществу политмашиной. 

Готовясь к сегодняшней беседе, я 
предварительно пытался составить спи-
сок наших достижений в демократии. 
Должен признаться — для меня это был 
очень болезненный процесс. Внося в 
список создание новой партийной куль-
туры, или постсоветского парламен-
таризма, или еще чего-то в этом роде, 
я был вынужден потом вычеркивать 
эти пункты, зная, чем они завершились 
к 2021 году. Но я пытался быть опти-
мистом (Лена Немировская всегда нас 
заставляет быть оптимистами). И вот 
получился список для нашей беседы. 

Итак, постсоветский период — это 
период не только деструкции (напри-
мер, распада Союза или запрета ком-
партии и КГБ), но и политического, 
социального творчества. В политике и 
обществе возникает много нового — 
практик, институтов, норм. В это вре-
мя происходит переизобретение того, 
что такое государство, что такое поли-
тический плюрализм, что такое граж-
данственность, что такое националь-
ность, что такое право, — и этот список 
можно продолжать. Мы заново разде-
ляли сферы взаимодействия людей на 
публичную и приватную. 

«Советский опыт» — это опыт со-
единения приватного и публичного в 

единую, временами тотальную систе-
му, где такие публичные институты, 
как правительство или партия, раз-
растались до невиданных масштабов и 
подчиняли себе приватные институты 
семьи, бизнеса, религиозности, интим-
ности и т.д. Приватное стало в значи-
тельной мере обобществленным.

Поэтому перестройка и революция 
1991 года привели к десоветизации, ос-
нованной на дифференциации, переи-
зобретении того, что такое приватное, 
а что публичное. Советский человек 
конца 1980-х изобретал, что такое биз-
нес, секс, тело, семья. 

Революция 1991 года — это пример 
революции без гражданской войны 
и интервенции, но бывшей поистине 
пиком политического творчества, не 
сдерживаемого политическими и со-
циальными структурами. Часть этого 
творчества увеличивала пространство 
свободы для человека и групп, а часть 
полагала начало для автократизации. 
Но в начале 90-х речь шла больше о 
свободе, поскольку революция 1991 
года совпала с глобальной третьей вол-
ной демократизации. 

Напомню, что третья волна демо-
кратизации — это транснациональ-
ное, международное явление, которое 
возникло в середине 1970-х и привело 
к усилению демократических инсти-
тутов, практик и ценностей во всем 
мире. Это связано и с практиками, 
и, что очень важно, с закреплением 
 либерально-демократического вообра-
жения: за человеком стали признавать 
неотъемлемые права, стало «естествен-
ным» признавать за гражданами право 
контролировать элиты с помощью вы-
боров, разделять власть на отдельные 
ветви и уровни. И длилась эта волна 
до 2008–2010 годов, когда стало оче-
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видно, что глобальная демократизация 
завершилась, созданные полстолетия 
назад демократические институты не 
обеспечивают надлежащего управле-
ния и удовлетворения запросов своих 
граждан. После 2009-го начинается то, 

что все больше исследований называ-
ют «третьей волной автократизации». 
В силу этого я бы описывал постсо-
ветский политический опыт как некое 
«скольжение» на двух волнах, демокра-
тической и автократической. 

График 1А

График 1Б
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На графике 1А можно проследить 
и общую тенденцию (нижняя линия), 
и развитие демократии по трем клю-
чевым показателям демократизации: 
электоральной, либеральной и пар-
тиципативной (демократии участия). 
Электоральный показатель демонстри-
рует то, как распространялся и усили-
вал свое действие институт выборов — 
и для смены элит, и для смены политик. 
Либеральный показатель демонстри-
рует влияние гражданских прав и сво-
бод на ограничение своеволия элит, на 
изменение самой логики политической 
администрации. И показатель участия 
указывает на то, как граждане посто-
янно (а не только в моменты выборов) 
участвуют в принятии решений. 

На графике видно, что в начале ХХ 
века первая волна касалась в основном 
электоральных систем. После потрясе-
ний Первой мировой войны, распада 
империй, революций и возникновения 
национальных государств в политике 
начинают участвовать бедные и жен-
щины. Второй рывок — после Второй 
мировой войны, когда выборы приоб-
ретают еще большую значимость, а за 
ними подтягиваются и правовые систе-
мы, и институты участия. И наконец, 
третья волна, она такая растянутая. 
Это момент, когда две мировых систе-
мы достигают определенного равнове-
сия с началом Хельсинкского процесса. 
Но пик третьей волны связан именно с 
падением Советского Союза и Восточ-
ного блока. 

Наши постсоветские государства 
возникают после 1991 года в рамках 
этой волны демократизации. Теорети-
ческий вопрос: а не исчезнут ли они со 
спадом демократии и с накатом авто-
кратической волны? Ответа пока нет. 

Постсоветская революция, рево-
люция 1991 года, устанавливает новые 
начала в политической жизни. Я уже 
говорил о дифференциации на публич-
ное и приватное. Например, поколение 
наших родителей изобретает религиоз-
ную жизнь. Уже с 1988 года новый рели-
гиозный опыт становится легитимной 
частью жизни — сначала приватной, а 
затем и публичной. Примерно в то же 
время легитимируется бизнес. В конце 
1980-х по СССР катится волна «приват-
ных революций» — предприниматель-
ской, сексуальной, революции в семье, 
в отношении к своему и чужому телу…

Но еще более заметны «публичные 
революции». Изобретаются националь-
ные государства, парламенты, выборы, 
партийное разнообразие, идеологичес-
кий плюрализм, суверенитет…

Да, в 1991 году советским обще-
ствам нужно было понять: а кто но-
ситель суверенитета в республиках, в 
бунтующих регионах Приднестровья, 
Абхазии, Каракалпакии, Татарстана, 
Чеч ни и т.д. Кто суверен, какой народ? 

Постсоветские общества переизобре-
тают меньшинства, словари для нацио-
нальностей. Советский народ, например, 
становится запрещенной категорией. 

Это связано с политическим вооб-
ражением: а кто теперь большинство 
и меньшинства? Появляются группы 
«неграждан», «русскоязычных», «автох-
тонов», «коренных», «понаехавших» и 
т.д., что меняет социальные диспозиции 
групп во всех постсоветских странах. 
Тут же возникает новое неравенство и 
политическое воображаемое, делающее 
его приемлемым.

Изобретается плюралистическая де-
мо кратия: как могут взаимодейст вовать 
граждане, поддерживающие разные 
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партии и идеологии? А после путча 
1991-го, уже в сентябре, в республи-
ках прошла волна запретов КПСС и 
возникновение многих новых партий. 
Почти во всех республиках КГБ распу-
щено. Почти во всех республиках мест-
ные главы местных военных округов 
начинают подчиняться президиумам 
местных Верховных Советов. 

И наконец, рынок, частная соб-
ственность, ценность денег, экономи-
ка без тотального административного 
управления тоже изобретаются зано-
во. Происходит принятие капитализ-
ма и связанного с ним социального 
воображаемого.

Но революции утомляют. Масса 
возможностей радует лишь поначалу. 
Начинаются кризисы: политические, 
экономические, в каждой республике 
уже своя динамика, тут советские об-
щества расходятся по своим постсовет-
ским транзитам, казавшимся столь не-
повторимыми. Свобода уже не радует, 
возникает желание стабильности. 

Но усталость тоже недолговечна — 
к повестке 1991 года возвращаются уже 
в начале 2000-х. Программы цветных 
революций на Украине, в Грузии и Кыр-
гызстане, а также в протестных движе-
ниях других постсоветских стран чуть 
ли не слово в слово повторяют идеи 
91-го. Снова нужно разделить бизнес и 
власть (приватное и публичное), уста-
новить демократию, утвердить идеоло-
гический плюрализм. Потому что но-
вые полицейские режимы – что Кучмы, 
что Шеварднадзе, что Акаева — явно 
возвращались к советским истокам. 

Но даже успешные постсоветские 
цветные революции создали режимы, 
быстро забывшие о программных обе-
щаниях. За три года режим Саакашвили 

становится антилиберальным. В Кыр-
гызстане отход от революционных 
обещаний происходит еще быстрее. А 
в контрреволюционных странах усили-
вается реакция. Фактически к началу 
2000-х политическое творчество пост-
советских обществ теряет свою демо-
кратическую энергию. 

Давайте посмотрим, что нам показы-
вают измерения демократии в постсо-
ветских странах в 2010 году (график 2).

Пунктирная кривая — это «общая 
по палате», то есть для всех 15 бывших 
советских республик после распада 
Советского Союза. И давайте сравним 
показатели Беларуси, России и Украи-
ны. После роста влияния гражданских 
прав на политику в начале 90-х имеем 
обратный рост в Беларуси и несколь-
ко позже в России. К 2010 году в обеих 
странах влияние гражданских прав на 
политику минимально. 

В случае Украины либеральный по-
казатель падает в конце 90-х, но вырас-
тает в 2004-м и падает снова в 2009-м. 
Украинская демократизация имеет цик-
личный, неравномерный характер, она 
не поднимается выше средней по регио-
ну, но и не опускается до российского и 
белорусского уровня. 

Важно обратить внимание, что Ев-
ромайдан 2014 года не улучшил ситуа-
цию с правами. Евромайдан во многом 
начинался по той же программе 1991 
года, но результаты майданной побе-
ды были смазаны начавшейся войной. 
Эффект войны крайне важен для того, 
чтобы понимать авторитарные дости-
жения. Война на Украине с 2014-го, как 
и в России с 1994 года и в Армении с на-
чала 1990-х, подрывала политическую 
свободу и действенность права. 

Исторический опыт
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Право и демократия во многом за-
висели от конституционных систем, 
возникших в 1990-х. Конституции, соз-
данные в этот период, — если к ним от-
носиться не только как к юридическим 
документам, но и как к документам по-
литического воображения — это кон-
сенсусы  отцов-основателей и матерей- 
основательниц новых государств. Судя 
по ним, верховенство права было край-
не важным элементом в революции 
1991 года. 

Сравнение ранних постсоветских 
конституций позволяет говорить о том, 
что они — значительное демократи-
ческое достижение. Они закрепляют 
разделение исполнительной, законо-
дательной и судебной власти и пре-
доставляют гражданам инструменты 
контроля над властью. Однако дальше, 
с конца 90-х годов, конституционные 
реформы направлены на уменьшение 
объема прав граждан. И к 2019–2021 гг. 
конституции становятся все более ав-
тократическими, суверенистскими и 
консервативными.

Автономия судебной власти — это 
еще одно из ранних постсоветских 
достижений. Советские судьи начала 
1990-х вдруг получили возможность 
действовать по закону, без согласова-
ния с местным секретарем компартии. 
И в 1990-е возникают примеры пове-
дения судей Конституционных и Вер-
ховных судов, которые дают окорот 
президентам, премьерам и министрам. 
Судебные ветви, однако, с течением 
времени стали сословиями, прони-
занными связями с кланами местных 
и центральных элит. И все же в поли-
тическом опыте постсоветских наро-
дов есть элемент справедливого суда и 

автономии судей, что тоже крайне важ-
но для политического строительства 
демократий. 

Свобода прессы и совести, которая 
возникает во времена поздней пере-
стройки, усиливается в начале 1990-х 
годов. Во многих конституциях были 
закреплены нормы, прямо запрещаю-
щие цензуру и идеологическую моно-
полию. В этих нормах — опыт совет-
ских людей, говорящих постсоветским 
потомкам, чего нельзя допустить, 
чтобы правители управляли СМИ и 
устанавливали единую госидеологию. 
Правительствам запрещено влиять на 
церкви и религиозную жизнь граждан. 
И да, повсеместно в последнее десяти-
летие мы видим, как исполнительная 
власть становится инициатором созда-
ния новых церквей или преследования 
существующих.

В целом за 30 лет стабилизирова-
лись сами постсоветские государства. 
За последние 15 лет, несмотря на самые 
жесткие военные, эпидемические и по-
литические кризисы, они демонстри-
ровали, что устойчивы и не относятся 
к числу failed states (график 3). 

Перечисляя демократические до-
стижения, в их список я бы добавил и 
возникновение устойчивого понима-
ния гражданственности и места для 
гражданского общества. Большинство 
современных народов имеют граждан-
ские общества традиционного типа, где 
соседская община и религиозное сооб-
щество являются местом, где граждане 
общаются и принимают решения. Эти 
институты гражданского общества 
подвержены демодернизации, архаи-
зации и клерикализации. Но они оста-
ются важной частью пространства, где 
действуют граждане. 

Исторический опыт
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Также есть формы гражданствен-
ности, которые были изобретены в 
1989–1992 гг., во время первых выборов 
и референдумов, и даже в первых граж-
данских конфликтах. Не все эти формы 
демократичны — тут и изобретение 
«неграждан», и маргинализация огром-
ных частей постсоветских обществ по 
доходу, по языку, по конфессии. Но 
постсоветская гражданственность в 
гораздо большей части демократична, 
вовлекает людей в политическую ком-
муникацию, принятие решений и вос-
производство практик контроля над 
властью. 

Гражданские организации нового 
типа проявили себя в начале 1990-х в 
демократических реформах, борьбе с 
ГКЧП, цветных революциях и массовых 
протестных движениях. Но ни совре-
менные, ни традиционные гражданские 
организации не оказались настолько 
сильны, чтобы поставить политиков 
вровень с собой. Политики быстро на-
учились, как использовать НКО/НГО в 
своих целях, превращая их лишь в одно 
из крыльев той или иной партии или 
клана. В развитии кланов гражданские 
организации — крайне важная часть: 
их влияние, их легитимность в том или 
ином обществе. 

График 4 демонстрирует, что влия-
ние гражданских организаций на по-
литику стабильно присутствует во всех 
странах региона, за исключением Тур-
кменистана. Авторитарные и гибрид-
ные режимы при этом дают им разные 
возможности, но все правительства (за 
одним исключением) не могут игнори-
ровать граждан. 

Индекс влияния гражданского об-
щества в целом по постсоветским стра-
нам и в Армении, Казахстане, Кыргызста-
не, России, Туркменистане и на Украине.

Так или иначе, гражданственность 
и ее новые формы организации — это 
все часть достижений постсоветской 
революции. Это начало развивается 
все дальше и в будущем принесет свои 
сюрпризы. 

Если внимательно посмотреть на 
восток Европы 1989–1991 годов, то это 
не только период демократических ре-
волюций и распад Восточного блока, но 
и неспособность восточных европейцев 
к жизни в сложных государствах. В это 
время в западной части континента ев-
ропейцы создают Европейский союз и 
все более сложные меж- и наднацио-
нальные структуры. В восточной же ча-
сти даже «чехословацкий народ» не смог 
ужиться в рамках одного государства. 
Югославская федерация распалась, и 
даже сейчас это деление продолжается. 
Советский Союз также распадался на-
кануне подписания нового Союзного 
договора. 

Попыток преодолеть государствен-
ническую энтропию было немало. Тут 
и попытка создания демократической 
федерации в России (о ней докладывал 
в Школе один из ее преподавателей и 
интеллектуалов, стоявших у истоков 
той попытки, — Андрей Александро-
вич Захаров). Независимая Украина 
создавалась под влиянием идеи собор-
ности. В начале 1990-х о сложных про-
ектах думали и в Средней Азии. Но за-
тем, уже в 1993–1995 гг., воображаемое 
сложной государственности уступает 
место националистическому вообра-
жению во всех постсоветских субреги-
онах — это угасание федерации и ком-
плексного (сложного) государства. 

В отличие от соборности или федера-
ции, националисты шли с идеей респуб-
лики. Республика, общее дело граждан, 
главенствует в восприятии государства 
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среди постсоветских обществ. Но рес-
публика оказалась заложником между 
конфликтным индивидуализмом и эт-
нолингвистическим коллективизмом, 
све дя идею республики к примитивным 
архаичным формулам общей крови и 
судьбы. Но, так или иначе, республика 
как усилие межгражданского сотруд-
ничества стала частью политического 
опыта.

Итак, либерально-демократическая 
политика и правовая республика — это 
общий опыт постсоветских народов в 
1990-х. У этого опыта, несмотря на на-
циональные рамки, есть общий ритм, 
общая судьба. И этот живой опыт еще 
сыграет свою роль в будущем постро-
ении свободных политических систем 
в Восточной Европе и Северной Евра-
зии. Однако этот ритм также указы-
вает на постепенную автократизацию 
всех постсоветских политических 
систем. В некоторых случаях авто-
кратизация нестабильна и срывается, 
в других — она длится до 25 лет, но в 
целом это свидетельствует о происхо-
дящем в постсоветской политической 
культуре и заставляет задуматься об 

автократических достижениях пост-
коммунистического транзита (о них 
см. график 1Б). 

На этом я заканчиваю и хотел бы 
запустить нашу дискуссию. Личный 
опыт свободы как фундамент будущих 
преобразований — его важно прогово-
рить, зафиксировать. Эта насаждаемая 
элитами уверенность, что свобода не 
для нас, что государство и суверен-
ность правителей важнее, должна быть 
подвергнута критике. Как и то, что 
политическое мышление скатывается 
в псевдонаучные категории геополи-
тики, которая вообще о гражданах не 
говорит, но фокусирует внимание на 
мистических судьбах материковых и 
морских держав, а также лимитрофов. 
И преодолеть это можно, лишь опира-
ясь на основания недавнего опыта по-
литической свободы. 

И нашу дискуссию давайте начнем 
с вопроса о ценных достижениях по-
следних 30 лет. И возможно ли верхо-
венство права в государствах, постро-
енных нашими народами? И возможны 
ли четкие границы между публичным и 
приватным, то есть возможно ли прео-
долеть коррупцию? 

Исторический опыт

Дискуссия 

Мария Зубарева (Украина): Я с удо-
вольствием слушала доклад и носталь-
гировала по прошлому — я помню все 
эти процессы. 

Я хотела добавить к вашему высту-
плению одну небольшую деталь. Когда 
началась перестройка и развал Совет-
ского Союза, свобода слова станови-
лась ценностью — очень ценна была 
информация. То есть раскупались газе-
ты, раскупались самиздаты. Я приведу 

пример Украины. Была такая газета 
«Поступ», издававшаяся во Львове. 
Она начиналась как самиздат, как под-
польное издание. Ее печатали в Литве и 
поездом в сумках привозили во Львов. 
Во Львов приезжали люди из Донецка и 
забирали сумки, отвозя их на Донбасс! 
И газету «Поступ» раскупали мгновен-
но, потому что людям как воздух необ-
ходима была публицистика, информи-
рованная и свободная дискуссия. Так 
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тий, представляющих разные группы 
молдаван, — позитивная история, по-
казавшая лучший результат, чем голо-
сование за одну правящую партию, как 
это было в 2001-м, когда выбрали ком-
мунистов. И с 2001-го по  2009-й было 
авторитарное однопартийное правле-
ние коммунистов. Потом, с  2009-го, 
было несколько правящих коалиций, 
которые формально поддерживали ев-
ро пейскую интеграцию. Именно евро-
пейский проект становился базовой 
идеей правящей коалиции. 

Впрочем, эта идея была воплоще-
на чисто формально. И на последних 
парламентских выборах, с утратой до-
верия к коалиционным правительст-
вам, снова выбрали одну правящую 
партию, которая начинает действовать 
авторитарно. 

Интересно наблюдать за этими коле-
баниями: в какой-то момент коалиция 
воспринимается как что-то позитив-
ное, а потом большинство населения 
снова поддерживает однопартийное 
правительство. 

Вадим Штепа (издание «Регион.
Эксперт»): Я родом из Карелии, сейчас 
живу в Эстонии. Такой вопрос: есть ли 
объяснение парадокса эволюции пра-
вящих элит? Я приведу пример. Во вре-
мя августовского путча молодой тогда 
мэр Петрозаводска, столицы Карелии, 
Сергей Катанандов собрал огромный 
по городским меркам митинг против 
путча и за Ельцина. Он был доволь-
но прогрессивный человек. Прошло 
12 лет, и тот же Катанандов — но уже в 
статусе главы республики — открывает 
памятник Андропову, который рабо-
тал, служил в Карелии, и говорит: «Мы 
открываем памятник выдающемуся дея -
телю нашей партии и государства». 

были запущены процессы, которые ме-
няли политическое воображение. Это 
было все такое новое, пьянящее! Мож-
но было говорить обо всем, читать обо 
всем! И тогда этих распространителей 
самиздата ловил КГБ, но после задер-
жания их отпускали, потому что им уже 
ничего нельзя было предъявить. Этот 
первый опыт свободы был упоителен. 
Я не могла не вспомнить это. Спасибо!

Александр Космеску (Молдова): 
Продолжая тему Марии… В Молдове 
был тот же процесс. Но в нашем слу-
чае это было связано с языковым во-
просом. В советское время в Молдавии 
навязывали идею, что молдавский язык 
и румынский язык — это два разных 
языка. Национальное движение 1980-х 
попыталось отстоять логику историче-
ской справедливости, вернуть статус 
румынского языка молдавскому. В 1989 
году была создана первая газета, кото-
рая печаталась латинским алфавитом 
в балтийских странах, и ее тоже везли 
в Молдавию. Газета называлась Glasul 
Naţiunii — это «Голос нации». Украин-
ский и молдавский опыты схожи. 

Я еще бы хотел добавить достиже-
ние в политической практике Мол-
довы. У нас был всего лишь один 
успешный массовый протест — в 2009 
году. Хотя протест длился всего три 
дня, начались массовые репрессии, 
три  национал-демократические пар-
тии, входившие в парламент, сказали: 
«Люди, пожалуйста, не выходите на 
протест! Мы добьемся выполнения ва-
ших требований!» И это завершилось 
успехом — партии сдержали обещание, 
а протест не подорвал порядок. 

Да, есть много нюансов, но после 
2009 года Молдова приобрела опыт пра-
вящей коалиции. Сотрудничество пар-
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Второй пример — Виталий Товие-
вич Третьяков. В августе 1991 года один 
из защитников Белого дома, а сегод-
ня — ультраимперец, путинист. 

Есть ли у вас объяснение такой эво-
люции элит? Мне кажется, ответ на 
этот вопрос поможет понять измене-
ния, которые произошли за эти 30 лет.

Михаил Минаков: Да, это очень 
интересная динамика. Во время тран-
зита многие политики и интеллекту-
алы прошли своеобразный цикл: из 
революционеров и либералов мно-
гие превращались в консерваторов и 
державников. 

Вспомню пример Александра Пана-
рина, философа-диссидента в 1980-е, 
лидера либеральных интеллектуалов 
Москвы в начале 1990-х и радикально- 
консервативного мыслителя в конце 
1990-х. 

Такой цикл, по-моему, связан с дву-
мя факторами. С одной стороны, новые 
политические системы имели слишком 
много недостатков и были куда хуже, 
чем того хотелось в 91-м году. Видимо, 
неприемлемая реальность конца  1990-х 
усиливала искус: «Ну, давайте тогда пе-
рейдем в другой режим, в имперский 
или националистический! Может, они 
будут успешнее?»

Эти циклы есть и в России, и в других 
странах. Например, в Грузии из рево-
люционера Саакашвили 2003 года воз-
никает автократ Саакашвили 2007 года. 

Также, вероятно, это изменение 
воображаемого связано со слабостью 
институтов. Если бы эффективность 
парламентского надзора над исполни-
тельной властью оставалась на уровне, 
такое превращение Саакашвили или 
региональных чиновников в России 
было бы невозможно. 

Перерождение идеологическое, цен-
ностное, видимо, связано с доминиро-
ванием, давлением персонализма: наши 
политические системы институализи-
рованы в неформальных терминах, они 
очень персоналистичны. И политиче-
ское воображение начинает нормали-
зировать персоналистическое вообра-
жение. Если персонализм нормален, то 
нужно отказываться от всех этих «не-
нужных» противовесов гражданства, 
права, суда и так далее. Мудрые люди 
могут все сами за всех решить.

Кирилл Орешкин: Я хотел поде-
литься личным опытом тех лет. Что 
мне больше вспоминается в начале 
демократической эпохи, даже еще в 
СССР, это внезапно обрушившаяся на 
нас свобода слова. Возможность чи-
тать, обсуждать то, что было абсолют-
но невозможно. Не только некоторые 
тексты, которые ходили в самиздате, но 
и совершенно новое, о чем мы даже не 
слышали. Тогда был целый вал публи-
каций, и удивительно, что очень мно-
гим это было очень интересно. Вырос-
ли тиражи журнала «Огонек» и газеты 
«Аргументы и факты» до миллионов 
читателей — нечто немыслимое для, 
условно говоря, газеты «Правда». 

Еще я помню Первый съезд народ-
ных депутатов, когда люди по улицам 
ходили с приемниками, чтобы не про-
пустить ни слова из дискуссий. Работу 
парламента передавали в прямом эфи-
ре. Притом что перед этим был опыт 
бесконечных съездов КПСС, которые 
транслировались по всем каналам и 
которые никто не смотрел. И вдруг — 
огромный живой интерес к политике. 

Я жил тогда в Ленинграде и пом-
ню, что дискуссии возникали прямо 
на улицах. Это и было формирование 
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гражданского общества. Когда люди 
распространяют газеты и тут же начи-
нают обсуждать написанное в них. В 
обществе шел диалог, который никем 
не модерировался, а просто возникал 
стихийно на улицах. Это было удиви-
тельное время, и непонятно, как мы его 
упустили. 

И еще про связь демократии и эко-
номики. В 1990-е мы верили, что раз-
витие капитализма и рынка неизбеж-
но приведет к демократии, потому что 
капиталисту выгодна сменяемость 
власти, выгодны твердые законы, их 
исполнение, выгодна честная судебная 
власть, и поэтому все это само собой 
образуется, «невидимая рука рынка» 
и установит демократию. Именно это-
го и не произошло, как мы видим, ни в 
России, ни на Украине. Оказалось, что 
крупному капиталу как раз выгодна 
система недемократическая, олигархи-
ческая, сращивание с властью и таким 
образом получение дополнительных 
ресурсов.

Михаил Минаков: Спасибо, Ки-
рилл, что обратили внимание на этот 
последний вопрос. Он связан с той дис-
куссией, которая развернулась как раз 
в этом году, когда экономисты указали, 
что в постсоветских странах, привер-
женных к большей политической сво-
боде (Украина, Грузия, Молдова и Ар-
мения), доходы домохозяйств и доля 
ВВП на душу населения хуже, чем в по-
стсоветских автократиях. Отсюда воз-
никает постсоветский парадокс: если 
вы относительно свободны, то будете, 
скорее всего, бедны; если вы несвобод-
ны, то ваши доходы будут больше и 
стабильнее. Получается так, что авто-
ритарные режимы обеспечивают домо-
хозяйства бóльшим доходом. 

Этот парадокс я сравнил с индексом 
человеческого развития: есть ли за-
висимость статуса свободы от уровня 
ИЧР? И здесь еще один парадокс: какой 
бы доход у домохозяйств ни был, какой 
бы режим ни был, человеческое разви-
тие несколько повысилось почти у всех 
постсоветских народов. Если смотреть 
на Беларусь, Украину, Молдову и Рос-
сию, то они растут медленно, с незна-
чительной разницей. 

И тут возникает еще больше вопро-
сов. По всей видимости, в социально- 
экономической политике начала 1990-х 
была сделана критическая ошибка. Со-
циально-экономическая сфера постсо-
ветских народов оказалась в каком-то 
тупике. Политическое воображение 
нео либералов привело к установле-
нию такого государства, которое вело 
поли тику, подрывающую политичес-
кую свободу, и доход, и социальную 
безопасность граждан. Пришло время 
признать, что одним из уроков пост-
советского транзита является необхо-
димость четкого отказа от неолибера-
лизма. При всей математической кор-
ректности неолиберализм социально 
и политически некорректен. Отсюда 
вывод: в будущем либеральная демо-
кратия должна идти рука об руку с со-
циальной демократией. 

Сергей Кошман (Украина): Я хотел 
бы сделать такой шаг назад и прими-
рить демократию с экономикой в себе. 
И это у меня не получается. 

Это же вечный вопрос: кого долж-
ны готовить университеты — подго-
товленные кадры для рынка труда или 
свободных просвещенных граждан? 
Вне зависимости от того, какая эконо-
мическая ситуация и кто нужен рынку 
труда — айтишник или аграрий. 
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Вот у нас заговорили о новом прези-
дентском университете, который дол-
жен готовить новую элиту: программи-
стов, инженеров… Но в классическом 
понимании слова это не элита. Я отнес 
бы к элитам людей, разбирающихся в 
экономике и политике, а также в фи-
лософии, способной их примирить. 
Поэтому вопрос примирения полити-
ческой и экономической ситуации дей-
ствительно важен. 

И вот я крепко задумался. И вспом-
нил момент из личного опыта. Для меня 
одним из самых больших постсоветских 
впечатлений стало видео с первыми де-
батами и подготовкой к ним. Выходили 
люди, которые не совсем понимали, как 
«продавать» идеи. И они выглядели за-
жато, как советский человек, впервые 
оказавшийся в аэропорту. Видимо, эман-
сипация — это не только воображаемый, 
но и физиологический процесс. И вот 
один из специалистов, который занима-
ется исключительно коучингом испан-
ских политических лидеров, сказала мне 
по секрету: «Сережа, мне кажется, тебе 
надо больше танцевать». Это я к вопросу, 
как примирить. Наверное, эта советская 
любовь к фигурному катанию, к такому 
сказочному полету движений крайне 
симптоматична. Это — часть мечты об 
эмансипации, об освобождении. 

У меня есть такая метафора: когда 
мы в 1991 году приобрели независи-
мость и легли спать, а утром просну-
лись и спросили, что с нами произо-
шло. Эта ночь затянулась у кого-то на 
20 лет, у кого-то на 30. Я сам не могу 
понять, проснулся я или не проснулся. 
Зомби я (как говорил Пётр Швиталь-
ски) или уже «научился ходить»? Мне 
кажется, это освобождение — оно име-
ет очень серьезную физиологическую 

компоненту. И социальные сети, и все 
эти вещи, которые заставляют нас си-
деть в таком положении, они не про-
сто не помогают нам, а нас буквально 
и телесно закрепощают. Поэтому по-
думайте об этом! Если просидел час в 
фейсбуке, то, будь добр, потанцуй с 
партнером 15 минут.

Андрей Дихтяренко: Я вот о чем 
думаю. Сегодня в России проходят 
«выборы», а в Киеве — ЛГБТ-прайд. И 
в СМИ много внимания отведено па-
раду. Но интересно смотреть эти сооб-
щения не столько из-за самого прайда, 
сколько из-за противников ЛГБТ — 
они выглядят еще более экзотично. И 
эти экзотичные противники требуют 
усилить приватное и уменьшить пуб-
личное, изменив публичное поведение 
ЛГБТ. Вот эти процессы, которые сей-
час происходят с эмансипацией поло-
вого проявления, с сексуальной ориен-
тацией человека, видимо, необходимы 
и для того, чтобы демонстрировать 
свою ориентацию в публичной сфере. 
И постсоветское пространство про-
должает переход к открытости в этом 
плане. Хотя в разных постсоветских го-
сударственных образованиях этот про-
цесс идет явно неравномерно. 

Кирилл Филимонов: Я хотел бы 
продолжить эту тему. ЛГБТ-движе-
ние — это один пример. Но есть и фе-
министская критика, которая много 
десятилетий критиковала разделение 
публичного и приватного как усиление 
патриархальных структур, где публич-
ное остается за мужчинами, а приват-
ное — за женщинами. И вот сейчас в 
России вводятся законы о так назы-
ваемой «гей-пропаганде» и вдобавок 
закон о декриминализации домашнего 
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насилия. Это показывает, что россий-
ское государство в этом аспекте пыта-
ется усилить разделение публичного и 
приватного. Поэтому как раз этот во-
прос в списке «необходимых условий 
демократии и свободы» у меня вызыва-
ет сомнения. Я хотел подискутировать 
на эту тему и, наверное, не согласиться.

Михаил Минаков: Да, публичность, 
сексуальность и семья — это очень 
важный аспект постсоветского разви-
тия. Спасибо, что к нему обратились! 

Дело в том, что интимность, сексу-
альные отношения принадлежат к сфе-
ре приватного, но право практиковать 
их свободно, без вмешательства пуб-
личных институтов требует публичной 
защиты. 

Давайте посмотрим, что происходит 
в постсоветское время. Частью пост-
советской революции являлась сексу-
альная эмансипация. Эта эмансипация 
бьет по институту семьи. Сама природа 
семьи и домохозяйства по сравнению с 
1989 годом резко меняется. Простран-
ство семьи становится меньше, а се-
мьи — нестабильными. И это порожда-
ет огромную консервативную энергию 
в наших обществах, для которых поли-
тика вторична, а семья — первостепен-
на. Это социально активные люди, для 
которых выживание возможно (особен-
но в наших социально-экономических 
системах) лишь в семье. Передача тра-
диций — местной, этнической, нацио-
нальной, иной — тоже только в семье. 
Так или иначе, этот новый постсовет-
ский консерватизм уже к концу 1990-х 
годов четко формируется, выходит на 
публичную сцену. 

Как только консерваторы появляют-
ся во властных структурах, они начина-
ют вводить биополитику в центр своих 

идеологических построений (и отчасти 
в социальную политику, но в гораздо 
меньшей степени). Публичная борьба с 
ЛГБТ в этом контексте — это реакция 
на сексуальные отношения, не ведущие 
к воспроизводству населения. И вопро-
сы сексуальной ориентации и гендер-
ного равенства оказываются в центре 
внимания, борьбы между либералами, 
социалистами и консерваторами. 

Но эти дискуссии — дискуссии о 
правах, а не об интимном. Запреты на 
демонстрацию сексуальности — это 
поверхность политики, в глубине ко-
торой как раз порыв публичных инсти-
тутов ворваться в сферу приватности, 
принудить подданных к рождению де-
тей и маргинализации тех, кто «пропа-
гандирует» сексуальные отношения, не 
ведущие к росту населения.

Важно отметить, что это идеоло-
гический, а не политический процесс. 
Запреты ЛГБТ-сообщества не ведут 
к увеличению доходов семей с боль-
шим количеством детей или к улуч-
шению социальных перспектив детей 
из многодетных семей. Многодетность 
статис тически связана с бедностью и ее 
безысходностью: дети наследуют бед-
ность родителей.

И тут перед нами нарушение границ 
приватного и публичного силами госу-
дарства, пытающегося контролировать 
не только воображение и мышление 
подданных, но и их телесность.

И, завершая сегодняшний разговор, 
хочу вас поблагодарить за вопросы и 
возражения. Богатство современной по -
литической жизни дает нам массу уро-
ков. Надеюсь, сегодня мы усвоили 
нес колько из них. Но процесс учебы и 
приобретения опыта продолжается. И 
когда перед нами снова возникнет воз-
можность установить  политиче с  кие, 
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со циальные и экономические институ-
ты, поддерживающие свободу и ра вен-
ство граждан и групп, а также способ-
ствующие правовой и социальной со-
лидарности людей и народов Восточной 

Европы, мы справимся лучше наших 
родителей и создадим лучший мир, где 
не будет войны между соседними на-
родами и где телесность не будет делом 
правителей.

Мэри Бэт Эдельсон (Mary Beth Edelson). Серия стенных коллажей. 1973–2017
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«Мы должны сделать все, 
чтобы вернуться 

в нормальную страну»*

Кто-нибудь из присутствующих в зале 
родился в августе? Так вот, кроме ва-
ших дней рождения, в истории чело-
вечества в августе происходило мало 
чего хорошего. И неудивительно, что 
наш всплеск гражданской активности 

и, соответственно, попытка подавления ее год назад 
тоже произошли в августе. Это было не в одночасье, 
не в один момент, когда люди решили: «Мы сидим уже 
27 лет, сколько можно, давайте уже скинем Луку!» По-
нятно, что у людей был определенный общественный 
договор с действующей белорусской властью о том, 
что «вы не трогаете нас, а мы вам отдаем абсолютно 
все свои гражданские политические права, только 
обеспечьте нам триединую базу существования рядо-
вого белоруса: чарка, шкварка, иномарка». Чарка — 
это дешевый, доступный алкоголь. Шкварка — это 
сало, жаренное на сковородке. А достаточно дешевую 
иномарку до какого-то времени, пока у нас не был 
создан Таможенный союз (который мы называем «та-
ежным союзом»), можно было ввозить из Евросою-
за и ездить, пока она не развалится. И на этих трех 
столпах держалось все белорусское общество — не 
все, конечно, бóльшая его часть, которую все в основ-
ном устраивало. Сначала убрали иномарку. Белорусы 
подумали: «Ну ладно, две трети еще у нас осталось, 
будем с этим что-то дальше думать и делать». 

После этого в 2017 году А. Лукашенко чуть ли не 
впервые за всю историю своего правления совершил 
огромную ошибку. Он подумал, что нехорошо, что 
часть людей имеют отхожие промыслы — могут вы-
езжать в другие страны, в ту же Российскую Федера-
цию или Евросоюз, и зарабатывать там себе какие-то 
деньги, содержать свои семьи, присылать переводы и 

Андрей Стрижак, 
правозащитник, 

сооснователь BY_help и 
BYSOL

* Выступление на семинаре в Вильнюсе 29 октября 2021 г.
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прочее. Раньше всех это устраивало, потому что это все равно деньги, 
поступающие в экономику. Но в 2017-м прижало, и у Лукашенко воз-
никла гениальная идея: он ввел налог на безработицу. То есть человек, 
у которого нет работы, должен заплатить налог. Очень логично: нет ра-
боты — плати налог. Ты дышишь — плати налог. У тебя белорусский 
паспорт — плати налог. Я привожу такие абсурдные примеры, потому 
что в случае с налогом на безработицу, так же как и с налогом на дыха-
ние и паспорт, предметом налогообложения является сам белорус. По-
тому что он ничего не совершает, он просто безработный. И как в ком-
пьютерных играх: можно играть как положено, а можно играть, вводя 
коды. И тут Лукашенко прибегнул к «читерству»: он ввел в налоговый 
кодекс дополнительную строчку, в которой было написано, что налого-
вые вопросы решает не только налоговая инспекция или наш условный 
парламент, но и администрация президента, которая может вносить из-
менения, какие захочет. Он воспользовался читерством для того, чтобы 
летать и собирать с людей деньги, но летать он смог только вверх нога-
ми. Потому что не все так просто. Нельзя обложить налогом то, чего не 
существует, — нет предмета. Это была первая проблема. 

Вторая проблема заключалась в том, что они не учли огромное ко-
личество людей, которые в их понимании тунеядцы и официально не 
трудоустроены, но на самом деле они являются классическими ижди-
венцами, которые находятся у кого-то на попечении или иждивении. 
Например, жены министров тоже оказались тунеядками, потому что 
многие из них нигде не работают (не скажу, что все). Тунеядцами ока-
зались и солдаты срочной службы, которые демобилизовались из дей-
ствующих войск. Потому что если демобилизовался за несколько дней 
до середины года, то не успеваешь трудоустроиться по этому декрету, и 
автоматически должен платить в конце года этот налог. Налог, в прин-
ципе, достаточно чувствительный для белорусов: порядка 400 евро с 
человека в год. Особенно для сельской местности это очень большие 
деньги. Следующими «попали под раздачу» маленький город или село 
(наверняка вы знаете ситуацию), где, к примеру, проживала пожилая 
мать и ее взрослый непутевый сын, который нигде не работал. И эта по-
жилая женщина получала уведомление о том, что ее сын должен запла-
тить налог. В итоге эти обязательства ложились на нее. Таких уведомле-
ний по стране было выслано 470 тысяч, то есть практически в каждую 
семью. И тут началось… 

В 2017 году белорусы впервые вышли по экономическим причинам в 
такие места, где, как мы шутили, после Октябрьской революции вообще 
никогда никаких выступлений не было. Например, в Гомельской облас-
ти есть город Рогачев. Согласно свидетельствам, имеющимся в их крае-
ведческом музее, последнее из таких выступлений прошло в 1917 году. 
Безусловно, власть была в шоке. Что-то надо было делать. Они начали 
откатывать назад и тем самым совершили вторую ошибку, поскольку 
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Лукашенко никогда не откатывает назад. Он всегда додавливает свои 
идеи до конца. Но тут возникла проблема. Идея взимать налог с без-
работных была его собственная. Ее невозможно было свалить на под-
чиненных и сказать, что какой-то дурак министр предложил или злые 
языки Запада напели. И нашла коса на камень. В итоге декрет так и не 
был отменен до конца. Он был очень сильно кастрирован — там уре-
зали все, что только можно, и оставили немногочисленную категорию 
людей, которая под него подпадает: это безработный, имеющий в соб-
ственности жилье.

2017 год — это был первый даже не звоночек, а удар в колокол бело-
русской власти, который она успешно пропустила. Меры, направленные 
на предотвращение этой угрозы, не были до конца продуманы, власть 
не понимала, что она делает. В 2017 году люди впервые поняли, что если 
что-то делать массово, вместе, сообща, то можно добиться результатов. 
(Декрет был действительно сильно урезан.)

В период с 2017 по 2020 год было еще несколько разных выступлений. 
Были истории с очередной попыткой подписания какой-то там 28-й или 
30-й дорожной карты. Были выступления в поддержку независимости 
Беларуси, но они были малочисленные.

И вот 2020 год. Я как сейчас помню: Новый год с 2019-го на  2020-й, 
сижу дома и думаю: «Что-то должно случиться». Просто чувствую, что 
год будет какой-то очень непростой. Уже тогда было известно о том, 
что начинается пандемия. В Китае были очень серьезные карантинные 
ограничения, но никто не думал, что мир настолько глобален, что уже 
через несколько месяцев в Беларуси это станет тоже очень большой 
проблемой. И власть снова повела себя абсолютно неадекватно. И вот 
тут возникла другая проблема. Если в случае с декретом они затрону-
ли почти каждую семью с финансовой точки зрения, то в 2020 году в 
ситуации с ковидом государство решило поиграть на тех вещах, кото-
рые ценны для каждого человека: это жизнь и здоровье. Неважно, кто 
ты — уборщица, министр, президент, военный, — так же, как и все, ты 
подвержен риску заболеть и умереть. А учитывая, что тогда еще никто 
не знал, что делать с этим вирусом, насколько он опасен, насколько он 
может быть проблемным в будущем для человека, присутствовал очень 
большой страх. Если в европейских странах все решалось локальными 
либо государственными локдаунами, попыткой как-то обуздать рас-
пространение инфекции, то в Беларуси Александром Лукашенко были 
предложены «уникальные методы лечения» — это водка, баня, езда на 
тракторе по полю, созерцание белых козочек, вдыхание дыма и гари. У 
человека постоянно фонтанировали идеи. Если чувствует человек, что у 
него есть что-то вирусологическое, то он, наверное, все-таки вирусолог. 
Принял о себе такое решение — и начинает давать ценные указания, 
рассказывать о том, как и что нужно делать правильно. Последнее из 
того, что я слышал, — это нужно есть сыр. 

Исторический опыт
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Так вот, Александр Лукашенко, который вещает об этом на телекана-
лах, и параллельно — доктора, которые начинают массово сталкивать-
ся с неизвестным заболеванием, происхождение и течение которого 
непонятно, и непонятно, как с ним бороться. Врачи начинают сами за-
болевать, фиксируются первые смерти, общество находится в большом 
напряжении. 

И тут происходит ситуация роли личности в истории, если можно 
так сказать. Мой старший сын уходит на карантин: я так решил, что он 
будет учиться дома. И мы с ним две недели сидим смотрим фильмы, 
едим попкорн, гуляем по парку, занимаемся всем, чем только может за-
ниматься отец с сыном. Через две недели он уходит к своей матери, и я 
понимаю, что мне критически нечем заняться, потому что я тоже сам 
решил покарантинить, посидеть дома и посмотреть, что там будет. В Бе-
лоруссии тогда это было редкостью, надо мной смеялись мои коллеги, 
говорили: «Что ты в офис не ходишь?» А я: «Ну пока не буду ходить». И 
вижу пост в фейсбуке одного из врачей, который (в Белоруссии это на 
самом деле смелость) заявляет: «Я буду на работе, а вы сидите дома». А 
мне приходит в голову мысль: а все ли есть у этого врача для того, чтобы 
он мог работать? Я связываюсь с ним, и оказывается, что у них серьезная 
нехватка средств защиты. Это произошло 27 марта. И с этого момента 
стартовала кампания BYCOVID19, в ходе которой за три месяца было 
собрано 360 тысяч евро и закуплено на них почти полмиллиона единиц 
средств защиты и полторы тысячи единиц аппаратуры, и все это поста-
вили в больницы. Из 110 районов Беларуси мы охватили 108. То есть мы 
приехали в каждую больницу. Ясно, что мы не закрыли абсолютно 100% 
потребностей, но мы были везде. И это было очень странно для власти, 
потому что в гражданский сектор я пришел в ноябре 2000 года — ровно 
21 год назад. И власть знала, кто я такой. И Евромайдан у меня тоже 
есть в бэкграунде, и волонтерство на Донбассе украинском, то есть все 
эти вещи. Поэтому им было очень тяжело со мной сотрудничать. На-
пример, в городе Гомеле, в котором я жил, было прямое распоряжение 
облздрава: «Не принимать никакой помощи!» И главврачи звонили мне 
напрямую и говорили: «У нас есть такое распоряжение, но мы все равно 
будем принимать, потому что у нас в хирургии два респиратора, а вра-
чей — четверо. И эти респираторы нужно постоянно менять». И мы с 
коллегами, сформировав группу, которая работала 24/7, в течение трех 
месяцев отработали очень многие моменты, которые потом пригоди-
лись. Но самое главное, что наша команда активизировала в людях воз-
можность самоорганизовываться на местах и помогать медикам. А са-
мый основной момент тут — это техника самоорганизации. То есть если 
бы это была не помощь медикам, а какая-то другая общественно важная 
проблема, актуальная для всех, то тогда люди работали бы с ней. Но тут 
был вопрос жизни и смерти, очень хорошо понятный, никому не надо 
объяснять, что это такое. И по всей стране возникли сотни маленьких 
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групп, которые занимались тем, что просто распарывали простыни, 
делали самодельные бахилы для врачей, то есть пытались сделать что 
угодно, находили респираторы, какие-то вещи. Я до сих пор помню одну 
активистку из маленького города, которая просила кислородный кон-
центратор. На тот момент эти вещи были на вес золота. Я знал, что у 
них в больнице не работает система распределения кислорода — един-
ственная возможность как-то спасать больных. И мы таки достали им 
эти концентраторы, и они работают до сих пор (даже когда я уже враг 
народа официально). Я знаю, что многие врачи ходят по сей день и в 
наших щитках, которые мы привозили.

Я считаю, что в 2020 году работа кампании BYCOVID19, работа 
Сергея Тихановского (одного из популярных видеоблогеров YouTube- 
канала под названием «Страна для людей») и выдвижение Виктора Ба-
барико (представителя старого белорусского истеблишмента, банкира, 
который всегда был вхож в высокие кабинеты) стали тремя факторами, 
которые привели к тому, что произошло 9 августа. То есть активизация 
людей на низовом уровне, очень хорошие альтернативные медиа, кото-
рые рассказывали про их жизнь и проблемы, и я как достаточно хорошо 
зарекомендовавший себя менеджер, умеющий управлять процессами. 
Поэтому к 9 августа мы подходили подготовленными с учетом того, что 
Тихановский сидел в тюрьме, Бабарико сидел в тюрьме, а я уже был за 
рубежом. 

Но случилось то, чего не ожидал Лукашенко: жена Сергея Тиханов-
ского таки подала документы как кандидат в президенты. Никто на это 
не обратил внимания — какая разница, еще один технический кандидат, 
когда победа в кармане. Но власть не учла, что люди хотят перемен. И 
то, что происходило 9 августа, было не за Светлану, это было за каждо-
го из нас. Светлана стала символом, человеком, который встал впере-
ди. Но в любом случае это был выбор не политический, а, скорее, иде-
ологический и цивилизационный — уход от постсоветской структуры 
к какому-то новому обществу. Каким оно будет — тогда никто еще не 
представлял, да и сейчас, наверное, слабо представляет, насколько все 
это может измениться. К тому времени уже месяц работала кампания 
  BY_ help — очень интересная структура, которая с 2017 года реинкар-
нирует каждый раз, как только в обществе появляется в ней потреб-
ность. Мы с коллегами создали ее, чтобы помогать репрессированным. 
И она имела достаточно неплохую наработку. За месяц было собрано 
около 200 тысяч евро, которые постепенно расходовались на штрафы, 
на поддержку людей, вышедших из-под административных арестов, и 
на адвокатов.

И вот наступает 9–11 августа. Как только появляется связь и ин-
тернет, мы все видим эти шокирующие кадры. И принимаем решение 
расширить мандат работы BY_help еще и на раненых и избитых людей, 
которые пострадали от рук силовиков. Утром 11-го у нас 200 тысяч евро 
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на счете. Вечером 11-го — уже миллион. То есть мы собрали 800 тысяч 
за день. Второй миллион мы собрали на следующий день. И тогда ста-
ло понятно, что происходит что-то очень нестандартное для Беларуси. 
Какие-то процессы очень сильно ускорились, и это нужно учитывать 
и смотреть на то, что будет дальше. Было принято решение помогать 
также уволенным по политическим причинам и людям, которые нача-
ли организовывать стихийные стачкомы. Но команда BY_help уже не в 
состоянии была справляться с этим объемом задач, и была создана еще 
одна структура: Фонд солидарности BYSOL. 

Его история начинается 14 августа и продолжается по сегодняшний 
день (29 октября 2021 года. — Прим. ред.), общая сумма собранных и 
переданных жертвам репрессий денег составила более 4 миллионов 
евро. Мы собрали эти деньги и нашли способ, как их передавать в Бе-
ларусь, чтобы ни цента, ни биткоина, ни сатоши не досталось Лукашен-
ко. Ни один перевод не был перехвачен. Единственное, что они могут 
делать, — это придумывать байки, что накрыли какой-то очередной 
канал. Буквально вчера об этом заявил Комитет госконтроля. Но, 

Херберт Фербер. Зеленая скульптура II. 1954
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насколько я знаю, там просто накрыли криптообменник, который за-
нимался какими- то серыми историями, и заодно привязали ему поли-
тику. К сожалению, это сейчас часто делают. 

А если говорить об общем объеме помощи, который прошел че-
рез BY_help и BYSOL, то совокупно за менее чем полтора года — более 
7 миллионов евро. Это тот ресурс, которым обладает диаспора и люди 
внутри Беларуси, которые хотят перемен. Задают много вопросов по 
поводу технологий, как это все делается. «Каким образом вы ввозите 
в Беларусь, если все контролируется?» Есть очень простой ответ: это 
крипта. Криптовалюта — явление, которое начиналось с каких-то за-
бавных историй про то, что есть какие-то виртуальные монетки и за 
10 тысяч биткоинов можно купить пиццу (как это было в одной из пер-
вых транзакций). Это привело к тому, что сейчас биткоин является од-
ним из резервных механизмов мировой экономики, потому что его, как 
и золота, ограниченное количество. Какое-то количество биткоинов бу-
дет добыто — и все, больше их невозможно будет синтезировать. И мы 
используем этот механизм, потому что он позволяет завезти в Беларусь 
деньги так, что никто не понимает, что их деньги отправили именно мы. 
Поэтому белорусская власть чаще всего использует козырь, что «это — 
мошенники, они говорят, что собирают деньги...». 

Но сейчас мы столкнулись с новыми вызовами. Пока мы занимались 
поддержкой людей и помощью репрессированным, власть укрепилась. 
И ситуация из быстро решаемой явно превратилась в такую, которая за-
тянется надолго. В настоящее время у нас другие задачи, такие как под-
держка гражданского общества внутри страны, тех структур, которые 
появились, потому что старые, известные власти почти все уничтоже-
ны — либо разгромлены, либо вытеснены из страны. Но есть большое 
количество малых структур, малых групп, которые пытаются каким-то 
образом продолжать удерживать позиции гражданского общества в 
стране.

Власть ликвидировала какие-то организации внутри страны, но они 
не перестали работать. Они сейчас работают в Литве, на Украине, в Гру-
зии, в Польше. Мир стал глобальным. Сейчас гораздо больше можно 
сделать благодаря современным технологиям. Не обязательно нахо-
диться в том городе, где ты жил раньше. 

И еще одно очень важное направление нашей работы — мы называ-
ем это платформой 9¾. Это очень похоже на то, что происходило с Гарри 
Поттером и его друзьями, когда они знали, в какой точке нужно войти в 
портал, чтобы оказаться в совершенно другой интересной реальности. 
Так и мы знаем, как сделать, чтобы человек, который находится под уго-
ловным делом в Беларуси, под подпиской о невыезде, внезапно оказался 
в безопасности. Если есть какая-то акцентированная потребность — мы 
этим занимаемся. 

Исторический опыт
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Одна из них — гражданское образование. Люди, которые в августе 
проснулись и поняли, что знания о том, как управлять автомобилем, по-
купать продукты, не ходить на выборы, недостаточно, чтобы нормаль-
но жить, эти люди стали интересоваться, что такое политика, что такое 
устройство общества, как должны работать избранные людьми струк-
туры. Несмотря на то что в Беларуси сегодня этого всего нет, люди уже 
хотят знать, как это будет выглядеть в новой стране. И мы в том числе 
сейчас начинаем заниматься созданием таких курсов и таких платформ, 
на которых простой человек из спального района может посмотреть не-
сколько роликов и уже иметь хоть какие-то общие представления о том, 
как работает власть. Потому что это очень важно. Когда внезапно про-
исходят изменения, а у общества нет знаний о том, как власть должна 
работать, руководствуясь правильными, справедливыми принципами, 
то наблюдаются, например, такие вещи, как у Лукашенко, который дает 
простые ответы на сложные вопросы. 

Каковы дальнейшие прогнозы? Что дальше? Наверное, это самый 
интересный момент. У меня хороших новостей пока нет. Ситуация вы-
глядит так, что мы вошли в фазу стагнации, и она затяжная. Предпосы-
лок к тому, что могут произойти быстрые изменения (если не считать 
«стай черных лебедей», которые время от времени пролетают), нет. По-
следний «черный лебедь» был по имени Рома, и летел он на самолете 
Ryanair. Это, наверное, самое яркое из последних событий.

Еще время от времени «стаи черных лебедей» в виде мигрантов пы-
таются изменить канву событий. Тут тоже все стало более или менее по-
нятно. Европа среагировала на вызовы, она уже знает, как действовать. 

Поэтому смотрим. Есть интересные тенденции вроде выступления 
Тихановской на «Эхе Москвы», которое раньше было немыслимо, даже 
не рассматривалась такая возможность. Есть еще какие-то вещи, кото-
рые появляются время от времени и касаются скорее экономических 
раскладов. Мой прогноз такой, что, вероятнее всего, экономика и по-
губит режим Лукашенко, случится в ней какая-то критическая ситуа-
ция. И это уже будет повторение скорее 1991 года, чем 2020-го, когда не 
получающие зарплату рабочие вышли на площадь. Они требовали себе 
еды, а политикам при этом удалось продвинуть такую вещь, как незави-
симость страны.

На сколько все это затянется — неизвестно. Мой младший сын по-
шел здесь в детский сад, начинает учить литовский язык. Я получаю 
вид на жительство. И понимаю, что это длинная дистанция. Но длин-
ная не значит плохая. Другой жизни у нас не будет. Другого пути нет. 
Мы должны сделать все для того, чтобы вернуться домой в нормальную 
страну, строить ее и жить в ней.

Исторический опыт
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О здравом смысле*

Выражение «здравый смысл» присут-
ствует в русском языке постоянно. 
Каждый с детства слышит такое от 
родителей: «Ну должен же у тебя быть 
какой-то здравый смысл!» Это проис-
ходит в ситуации, когда ребенок, на-

пример, неудачно прыгает с гаража или ломает ногу, 
играя с другими детьми. Если прислушаться к тому, 
что здесь звучит, становится ясно, что если бы речь 
шла о том, что ребенок украл пять копеек, то было бы 
сказано: «Ну должна же у тебя быть совесть!» Таким 
образом, здравый смысл и совесть — это не одно и то 
же. Притом что в выражении «должен же быть здра-
вый смысл» слышится некоторая нормативность, 
норма. И в то же время с детства и до зрелых лет, до 
сегодняшнего дня взрослый человек также постоянно 
употребляет это выражение «здравый смысл». И мы в 
первую очередь должны «прислушаться» к нему через 
семантическое поле глаголов, которые сопровождают 
тот или иной концепт. Мы знаем, что делает здравый 
смысл: он «подсказывает». Есть такое выражение, как 
«подсказывает здравый смысл». Или мы точно зна-
ем в этом семантическом поле, что «это выходит за 
пределы здравого смысла». Значит, у здравого смысла 
есть пределы, границы. Эти границы обозначаются 
таким образом. И также здравый смысл — это то, к 
чему апеллируют политики в своей риторике. Теперь 
отойдем далеко назад. 

«Здравый смысл» — это по-русски.  По-английски 
это common sense. Bon sens — у французов, sensus 
communis — у католиков традиции Фомы Аквинско-
го. И этот common sense, как легко заметить, не со-
всем «здравый», это что-то другое, это общий смысл. 
В выражении «здравый смысл» в русском языке 

Александр Морозов,
журналист, политолог

* Выступление на семинаре в Стокгольме 27 августа 2021 г.
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чувствуется здоровье, неповрежденность: «здравый», то есть здоровый, 
нормальный, неповрежденный смысл. А common sense — это, очевидно, 
нечто другое. И вкратце история этого common sense такова. В европей-
ской традиции Аристотель был систематизатором всего мирочеловече-
ства: и человека, и человеческой деятельности. И он первым так отчет-
ливо и подробно различил разные направления разума. Он различал, с 
одной стороны, «абстрактное» знание — знание об общем, и это он назы-
вал «эпистема». От этого слова произошло в дальнейшем целое направ-
ление «эпистемология». Одновременно он ясно видел, что существует 
важное знание, которое касается практических навыков, ремесленного 
искусства, — это называлось «техно». И третий вид некоторого знания 
он формулировал как способность рассуждать о хороших и плохих ве-
щах таким образом, чтобы 
цель твоих действий вела к 
желаемому результату (это 
я сказал своими словами). 
Примерно вот это он на-
зывал словом «фронезис». 
Это важный философский термин, который дожил до сегодняшнего 
дня и обозначает что-то вроде «способности рассуждения, способности 
иметь представление о хорошем и плохом в направлении практических 
действий». И в этом смысле фронезис близок к здравому смыслу и нор-
мативности. Но есть и вторая сторона (и она тоже дожила до сегодняш-
него дня): common sense — это по своему прямому происхождению про-
сто «общее чувство». Sense — это «чувство», а common — это «общее». И 
это «общее чувство» (у Аристотеля тоже отчетливо написано об этом) 
является совокупностью наших пяти органов чувств, которые каким-то 
образом координируются между собой. Это очевидно каждому, и Ари-
стотелю это тоже было очевидно: у нас есть пять органов чувств, они 
между собой взаимодействуют, создавая для нас картину мира, на ко-
торую мы опираемся. И никаких других инструментов коммуникации 
с миром у нас нет. Таким образом, все, что у нас есть, создается взаимо-
действием этих пяти органов чувств. И то «базовое знание», которое мы 
получаем из координированного действия наших органов восприятия, 
и есть это «общее чувство», которое нас — как людей или даже как жи-
вотных — связывает, создает нам общую платформу.

Вот такая была картина здравого смысла в описаниях от Аристотеля 
до Фомы Аквинского и дальше. И это достаточно простой, понятный 
нам язык. Но во второй половине XVII века начался и активно на про-
тяжении всего XVIII века шел грандиозный процесс, который изменил 
жизнь европейского человечества (и теперь уже не только европейско-
го, но и всего мира), — этот процесс можно назвать «секуляризацией 
публичной жизни и секуляризацией мышления». В течение долгого 
времени люди ориентировались на то, что некоторая нормативность 

Но во второй половине XVII века начался 
и активно на протяжении всего XVIII 

века шел грандиозный процесс, который 
изменил жизнь европейского человечества
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их коллективного поведения и их осмысления происходящего, конеч-
но, предполагает концепт Бога. Потому что здравый смысл или логика 
нашего поведения координировались миллионами людей, учитывая то, 
что наши возможности понять ход событий ограниченны. Да, мы по-
лагаемся на наши пять чувств, но если говорить о каком-то активном 
здравом смысле, самостоятельном мышлении, то это вступало бы в про-
тиворечие с тем нашим пониманием, что Бог руководит этим всем. И 
дело человека в этом смысле слова, его здравый смысл заключался бы 
в том, чтобы «знать страх божий» и каким-то образом координировать 
свои действия с замыслом, о котором он даже не может вынести окон-
чательного суждения. Потому что этот замысел ему не открыт вполне. 
И он не может быть ему открыт, поскольку это — замысел Бога. Мож-
но лишь пытаться найти форму такого поведения, чтобы считать для 
себя, что ты не вступаешь слишком радикально в противоречие с этим 
замыслом.

И этот здравый смысл был преобразован сначала Гоббсом и Локком, 
которые очень ясно обозначили, что человеческое общежитие и взаи-
модействие людей должно иметь какие-то самостоятельные, автоном-
ные основания. И это был глубокий переворот, потому что на чем же 
вообще может основываться какая-либо нормативность человеческих 
сообществ, если Бога нет? Это один из самых ярких эпизодов европей-
ского интеллектуализма. Это постройка очень тонкого, слабого и шат-
кого «моста», который дал бы возможность людям перейти от довольно 
устойчивой картины мира к гораздо более рискованной и опасной. 

Но тем не менее этот переход состоялся. Важный момент в этой исто-
рии заключался в том, что после того, как произошла эта секуляризация, 
было ясно, что требуется каким-то образом обосновать необходимость 
того, чтобы человек следовал корпоративным нормам, например, ар-
мейским нормам, соблюдал корпоративную этику. Человек дает прися-
гу. И если люди коллективно учреждают государство, то они становятся 
его гражданами, и они выполняют те нормы, которые государство об-
разуют. И каждый человек в этом смысле слова имеет какую-то миссию 
внутри этого мира и, соответственно, присягает какой-то этике. И он 
мыслит внутри этого «коридора». Но, с другой стороны, этот же чело-
век, помимо своего следования этим нормам, также имеет возможность 
мыслить сверх этого: за пределами корпоративного здравого смысла и 
тех норм, которые он предписывает. И он вправе обращаться ко всем 
остальным живущим с «плодами своего мышления». Но не просто об-
ращаться, а таким образом, что он предполагает диалог с этими людь-
ми. Диалог доброжелательный, который направлен не на конфликт, а на 
мир и в перспективе — на вечный мир.

Таким образом возникло чрезвычайно важное различение того, 
что человек пользуется частным и публичным разумом. Пользование 
частным разумом Кант приписал корпоративной этике и тому долгу, 

Точка зрения
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который человек в своем мышлении реализует в направлении тех кол-
лективов, в которых он живет и должен жить. А публичное пользова-
ние разумом Кант описал как необходимое дополнение к этому, которое 
обеспечивает нашу такую «человеческую всеобщность» и наш челове-
ческий диалог поверх этих ограничений.

Мы говорим об этом тут, потому что это имеет прямое отношение 
к концепту «здравый смысл». В течение длительного времени от Канта 
до Хабермаса развивалась дальше идея того, что мы люди и мы в со-
стоянии внутри публичной сферы, которую мы сами формируем (эта 
публичная сфера не равна государству, не равна никаким нашим корпо-
рациям, в которых мы находимся, — она больше этого), соотносить друг 
с другом свои действия, вести диалог. И внутри этой сферы мы можем 
действовать таким образом, что решения, которые мы будем прини-
мать, не будут навязаны: они станут результатом достижения некоторо-
го консенсуса. И тем самым мы сможем учитывать больше интересов. А 
самое главное — только так может быть обеспечена свобода мышления. 
А если обеспечить свободу мышления, то это значит вообще обеспе-
чить существование человека как такового. Потому что, с точки зрения 
Канта и Хабермаса, сущностной характеристикой человека является 
свобода. Здесь я хочу подчеркнуть, что в определенном горизонте, уже 
там, где мы находимся, совершенно неважно, обоснована ли эта сво-
бода секулярно, или мы продолжаем считать, что «свобода у человека 
потому, что он является образом и подобием Бога, и свобода дарована 
ему Богом». Это вопрос конкретных взглядов, обоснование. Но сама по 
себе свобода является сущностной для человека. И с точки зрения этой 
традиции от Канта до Хабермаса мы можем только внутри этой публич-
ной сферы, определенным образом построенной, гарантировать то, что 
свобода человека будет поддерживаться на долгой дистанции нашими 
сообществами.

Сделаю три важных напоминания, которые подведут меня к основ-
ной части моего выступления. Это три практически одновременных ин-
тересных события XVIII века. Екатерина Вторая вступает в переписку 
с Д’Аламбером, Вольтером и Дидро, поскольку она начинает готовить 
новое уложение законов Российской империи. Сама эта переписка и 
ее работа над этими уложениями является очень ярким философским 
документом русской мысли конца XVIII века. Разумеется, Екатерина 
опиралась, как и всякий монарх, на «теологическую» картину боже-
ственного происхождения власти. Но тем не менее она уже прекрасно 
понимала, что власть, и само государство, и законы, которыми оно ре-
гулируется, должны быть обоснованы вне всякой концепции Бога. И 
именно поэтому она вступила в переписку с французскими просвети-
телями. Екатерина была очень самостоятельная в мышлении женщи-
на. Она скептически и посмеиваясь воспринимала некоторые их идеи, 
но она была благодарна за это общение. И чрезвычайно интересна ее 
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аргументация. Екатерина находилась в постоянном диалоге со своими 
собственными сановниками, и для того чтобы обосновать законы, ко-
торые она хотела принять, она стала апеллировать к здравому смыслу в 
своей риторике. Она писала, что законы должны опираться на здравый 
смысл, на «естество». В тот момент происходил важный перелом, когда 
этот здравый смысл понимался ею как политиком как «натуральный», 
естественный. Что такое «естество»? Это натуральность, «природность» 
в каком-то смысле слова. Как бы подчеркивается, что здесь нет уже ни-
чего «сверхприродного». Здравый смысл целиком как бы принадлежит 
миру людей, он понятен каждому, для него не требуется никакого са-
крального обоснования. И в этом смысле он как естество, его натураль-
ность, природность напоминает нам ранние интерпретации, связанные 
с очевидностью органов чувств.

Но одновременно в это же время Кант пишет свою статью «Ответ 
на вопрос: что такое Просвещение?». Буквально с разницей в несколько 
лет. Это была статья в ответ на вопрос, заданный другим философом. 
Многие европейские мыслители отвечали на вопросы о том, что такое 
просвещение. И Кант ответил, сформулировав в этой работе то, о чем 
мы уже говорили: что человек только за счет самостоятельности мыш-
ления достигает автономии личности. Кант ввел это ключевое выра-
жение — «совершеннолетие». Совершеннолетие как достижение чело-
веком самостоятельности, после которого он может полагаться только 
на собственный разум. Тем самым в этой работе Кант обосновал уже 
автономию разума.

И в это же самое время Томас Пейн — и на этом покоится амери-
канская политическая философия — написал знаменитый трактат под 
названием «Здравый смысл» (Common Sense). Этот трактат вышел в 1776 
году. А Екатерина начала свои дела с 1765 года. То есть Пейн и Екате-
рина одновременно находились как бы в «одном мире». Этот «Здравый 
смысл» Томаса Пейна пронизывает американскую политическую мысль 
до сегодняшнего дня. Происходит бесконечная апелляция к этой рабо-
те. Потому что Томас Пейн ставил себе целью обосновать для амери-
канских колонистов необходимость выйти из подчинения британской 
короне, но решил пойти не путем «научной аргументации», как сказали 
бы сегодня, не путем сложной логики опоры на современные ему источ-
ники, на интеллектуальный аналитический язык суверенитета. Он ре-
шил, что надо радикально изменить ситуацию и обосновать это, просто 
обращаясь к каждому человеку, апеллируя к его здравому смыслу. Коло-
нисты очень сильно сомневались, надо ли разрывать отношения с коро-
ной, к чему это приведет. И он с помощью здравого смысла обосновал, 
почему это сделать необходимо. Книга эта разошлась гигантским тира-
жом, она была в каждой американской семье. И надо сказать, что такого 
распространения в политической риторике концепта здравого смысла, 
как в США, нет ни в Европе, ни в России. 

Точка зрения



111

Общая тетрадь № 3-4 (83) 2021. Вестник школы гражданского просвещения 

Сейчас в связи с популизмом многие исследователи оглядываются на 
историю этого концепта, например, американская исследовательница 
София Розенфельд, автор книги «Здравый смысл: политическая исто-
рия» о формировании концепта здравого смысла для американской 
политики, в которой она анализирует Генри Филдинга, Шефтсбери и 
Томаса Пейна. Но она пишет и о том, что здравый смысл был ритори-
ческим коньком довольно опасных политиков в американской истории. 
Маккарти постоянно опирался на риторику здравого смысла. Рейгана 
задним числом называют «главным мастером здравого смысла». Что 
такое «здравый смысл» у многих американских президентов? В «мяг-
кой форме» — это стремление опереться на избирателя, на граждани-
на поверх партийного разделения и слегка поверх бюрократии, поверх 
истеблишмента. То есть здравый смысл уже во времена Маккарти и 

Михаил Шибанов. Портрет Екатерины II в дорожном костюме. 1787
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Рейгана, да и при Буше-младшем работал не как инструмент «апелляции 
к объединению общества», а как маркер, отделяющий нас, «простой на-
род», от истеблишмента, который «морочит нам голову», — истеблиш-
мента, который действует как бы в противоречии со здравым смыслом. 
Истеблишмент опирается на какую-то свою «темную науку», какие-то 
странные экономические теории, которые якобы входят в противоре-
чие со здравым смыслом обычного человека.

И сегодня тот самый момент в политической истории Запада, когда 
риторика здравого смысла внезапно оказалась, можно сказать, пробле-
мой № 1. Потому что перед нами в каком-то смысле слова «второе вос-
стание масс». И если европейское человечество прожило примерно 150 
лет, уверенно опираясь на эту концепцию «автономности» человеческо-
го мышления, которая от Канта и до Хабермаса стояла достаточно креп-
ко и даже позволила купировать последствия Второй мировой войны и 
выйти из последствий нацизма как огромного испытания европейского 
устройства жизни, то сейчас наступил такой исторический момент, ког-
да здравый смысл оказался вновь важнейшим инструментом «разделя-
ющей риторики».

И в сегодняшней проблематике это можно обозначить следующим 
образом. На одной стороне, на одном «плече коромысла» находятся 
люди, которые говорят: «Для того чтобы двигаться дальше, нам необ-
ходимо сформировать такое сильное, мощное, энергичное и волевое 
большинство, которое для решения текущих проблем сможет обрести 
достаточную волю и опереться на политических харизматиков, которые 
будут способны говорить через голову различных институтов и учреж-
дений, созданных политическим истеблишментом. Потому что если мы 
не обопремся на такую концепцию большинства и на таких харизмати-
ков, то мы не сможем решить проблемы нашего общества или наших об-
ществ в целом». Именно поэтому мы часто слышим сегодня в социаль-
ных медиа восклицания: «Нам нужен Рейган!», «Нам нужен  Черчилль!», 
то есть люди, которые могли бы говорить через головы институтов, в 
каком-то смысле слова «конструируя» народ заново. А другие в этот мо-
мент говорят: «Нам нужен такой человек, как Муссолини, или такой, 
как Путин», потому что это люди, которые в состоянии конструировать 
большинство, при этом совершенно не придавая значения институтам 
и относясь к истеблишменту довольно пренебрежительно.

А на другом «плече коромысла» находятся люди, которые считают: 
«Конечно, демократия как некоторая форма нашей жизни состоит из 
двух основных начал: из мнения и воли». Это такая «диархия», как это 
называет Надя Урбинати, профессор Принстона, которая прекрасно 
проанализировала современные формы искажения демократии и ана-
лизирует всю логику демократии сегодня. Да, здесь, конечно, необходим 
баланс мнения и воли. Сохранение форм консенсуса, диалога между 
людьми, понимание того, что большинство — оно, несомненно, опасно 
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и невозможно не конструировать большинство в некоторые моменты, 
особенно в те, когда мы учреждаем нацию. Без этого нельзя обойтись. 
Но при этом можно легко зайти «за край». И точно так же с диалогом: 
диалог в принятии решения — важная вещь. Но на это говорят: «А когда 
же будет решение? Вы все время находитесь в диалоге, у вас бесконеч-
ные дебаты!» Это знаменитая критика демократии со стороны привер-
женцев, например, и последователей Карла Шмитта. И это тоже так. 
«Мы понимаем, что дебаты не могут продолжаться вечно, — говорят 
эти люди. — Но мы не хотим, чтобы решения принимали харизматики, 
опираясь на так называемое “большинство”, на некоторый сконструи-
рованный ими народ, после чего все остальные, кто “не народ”, окажут-
ся лишенными доступа не только к каким-то общим благам, но они по-
теряют и возможность всякого будущего».

Этот диалог, эта борьба двух «плеч коромысла» не кончаются ни 
в один момент. Они и составляют содержание политической жизни 
человека.

Несомненно, что несмотря на то, что современный популизм очень 
глубоко присвоил себе представление о здравом смысле и здравый 
смысл — это концепт политического популизма, тем не менее я счи-
таю, что мы должны настаивать на том, что нет никаких других инстру-
ментов, кроме человеческого мышления и кроме нашего собственного 
мышления, кроме того, что мы пишем, и тех диалогов, которые мы ве-
дем. Кроме возможности обращаться нам друг к другу как к существам, 
которые ведут «жизнь коммуны» (от слова «коммунальный», «общий»).

Мы должны настаивать на том, что популизм, который мы наблю-
даем, его подъем является внутренним явлением демократии, не внеш-
ним и не привнесенным откуда-то из-за пределов демократии. Нет! Он 
является ее частью, он встроен в нее. Он является девиацией, искаже-
нием, которое может принять опасные формы. Но это — внутри. А раз 
внутри, то предполагает наш с ним диалог. И если мы на «той стороне 
коромысла», мы не можем отнестись негативно к людям, которые рас-
считывают на то, что их объединят в народ. Но мы должны помнить три 
простых важных пункта.

Мы стоим на том, что нельзя конструировать понятия «большин-
ства» или «народа», которые окажутся в результате опасными для самих 
себя. И это первый момент. И мы должны быть чуткими к этому.

Второй момент. Мы не можем согласиться с тем, что убедительной 
или перспективной является такая критика истеблишмента, которая 
ведет к переворачиванию ситуации. Почему? Потому что если сильно 
разогреть риторику против истеблишмента, то вы этот истеблишмент 
снесете и подорвете его жизнеспособность. И тогда на его месте воз-
никнет другой, но уже ценой катастрофы и больших жертв. При этом 
устройство мира, в которое «вшиты» иерархизм и социальное неравен-
ство, никуда не денется. Это очевидно. Мы должны очень осторожно 
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и внимательно относиться к этой критике истеблишмента. Она необ-
ходима точно так же, как и критика некоторых вопросов, связанных с 
большинством.

Третий момент заключается в том, что нельзя уступать публичную 
сферу. Если эта концепция, на которой простояла европейская циви-
лизация так долго, будет «размонтирована», мы ничего не получим, не 
получим от этого никаких бонусов. Мы потеряем публичное простран-
ство как возможность построения консенсусов, согласований, диало-
гов, инклюзивной политики и не получим ничего, кроме катастрофы.

Это три вещи, на которых, как мне кажется, надо продолжать сто-
ять. Поскольку у нас Школа, то я хочу завершить цитатой. Я готовился 
к этой лекции и решил пересмотреть «Дух Просвещения» Цветана То-
дорова — это такая классическая работа французского философа, кото-
рую на русском языке издали в 2010 году. Юрий Петрович Сенокосов, 
воодушевленный тем, как Цветан Тодоров излагает «базу философии 
Просвещения», как Тодоров ее актуализирует на современном язы-
ке, написал послесловие, которое завершается так: «Люди становятся 
взрослыми, когда начинают жить в соответствии со здравым смыслом в 
нормальной стране, так как думают о взаимном уважении, справедли-
вости и нахождении точек для сотрудничества, партнерства и участия 
в общественных делах во имя общего блага, как пишет об этом в своей 
убедительной книге Цветан Тодоров». Здесь «здравый смысл» звучит не 
в том популистском значении, в котором он присвоен харизматической 
политикой, а в том значении, на котором настаивает Сенокосов вместе с 
Тодоровым, — это здравый смысл как основа гуманизма. 
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Антропоцен и экологический 
кризис современности*

 

В этой лекции я хочу разобрать понятие 
антропоцена, которое является ключе-
вым для экологической теории, для ана-
лиза отношений человека и планеты, и 
понять, каким образом современная 
цивилизация, цивилизация модерна, 

привела нас в эпоху антропоцена и, возможно, приве-
дет к экологическому апокалипсису. 

Термин «антропоцен» был изобретен в 1980-е 
экологом Юджином Стормером и введен в научный 
оборот нобелевским лауреатом по химии Паулем 
Крутценом — сейчас международные геологические 
ассоциации решают вопрос о том, чтобы официаль-
но признать его новой единицей геохронологической 
шкалы. Это новая геологическая эпоха, которая явля-
ется частью голоцена («человеческой эры», последние 
12 тысяч лет), — период с высоким уровнем челове-
ческой активности, необратимо воздействующей на 
дикую природу. Большинство ученых связывает его с 
началом промышленной революции, хотя палеокли-
матолог Уильям Руддимен выдвинул гипотезу «ран-
него антропоцена», который начался с неолитической 
революции 8 тысяч лет назад — с распространением 
человека на все материки и переходом его от охоты 
и собирательства к земледелию и скотоводству. По-
является оседлость, постоянные жилища- мегалиты 
и первые поселения, и одновременно вымирают 
крупные животные — мамонты и нелетающие пти-
цы. Но все же большинство ученых связывает антро-
поцен с Новым временем и деятельностью человека 
по преобразованию ландшафта и атмосферы Земли. 
В качестве реперных точек называют 1800 год, когда 
население Земли достигло 1 млрд человек и начался 
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рост выбросов CO2, или 1945 год с его первыми ядерными взрывами, 
оставившими следы по всей планете. С того же 1945 года произошло 
«великое ускорение»: к сегодняшнему дню население Земли удвоилось, 
а мировая экономика выросла в 10 раз. 

Параллельно с этим ростом шло усиление человеческого воздей-
ствия на Землю, которое преимущественно выражалось в разрушении 
экосистем. Прежде всего это сокращение биоразнообразия: вымирание 
видов вследствие человеческой деятельности ускорилось в значении от 
100 до 1000 раз по сравнению с естественным уровнем, с 1970 по 2012 
год численность различных видов животных снизилась на 58%, а попу-
ляции животных, живущих в пресной воде, сократились на 81% — это 
одно из шести крупнейших массовых вымираний в истории Земли. Рез-
ко меняется состав земной атмосферы: за последний миллион лет кон-
центрация CO2 в атмосфере колебалась от 0,018 до 0,028%. В результате 
деятельности человека уровень двуокиси углерода с началом промыш-
ленной революции стал расти. К 2019 году уровень CO2 достиг 0,041% 
в результате сжигания ископаемого топлива, производства цемента и 
уменьшения площадей, покрытых лесом. Результатом этого является 
парниковый эффект, отражающий излучения тепла Земли, и постепен-
ное нагревание атмосферы: с начала индустриальной эпохи (1750 г.) гло-
бальное потепление составило 1,2 °C. Парижское соглашение по клима-
ту предполагает удержание потепления в рамках 1,5 °C до 2050 г., хотя 
наиболее реалистичные расчеты показывают, что даже если мы сейчас 
начнем сокращать выбросы и переходить к углеродной нейтральности 
(net zero), климат «разогнался» так сильно, что к середине века потепле-
ние превысит 2 °C. Это сулит неисчислимые климатические бедствия 
и природные катастрофы: таяние ледников и полярных шапок Земли, 
повышение уровня моря, что создаст угрозу жизни сотен миллионов 
людей, живущих в прибрежных зонах; исчезновение лесов и опустыни-
вание, таяние зон вечной мерзлоты и превращение, к примеру, большей 
части зауральской территории России в одно огромное болото. Экологи 
говорят о том, что деятельность человека (12 тысяч лет, если считать от 
неолитической революции, или 250 лет, если говорить об индустриаль-
ной эпохе) — это исключительное событие в истории Земли, которая 
насчитывает 4,5 млрд лет: по своему воздействию его можно сравнить 
со столкновением с большим астероидом, как произошло 65 миллио-
нов лет назад, когда в Землю врезался метеорит диаметром около 10 км 
в районе полуострова Юкатан, что привело к изменению климата и 
крупнейшему мел-третичному вымиранию — исчезли, в частности, 
динозавры. 

Воздействие человека на Землю нашло отражение и в Библии — имен-
но так я считываю библейский миф о грехопадении, изгнании Адама и 
Евы из рая, что представляется мне метафорой выпадения человека из 
естественного природного цикла. С зарождением сельского хозяйства, 
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строительством жилищ и началом предметной деятельности по пре-
образованию природы человек отделяется от этой самой природы, ко-
торая с этого момента становится для него «окружающей средой», т.е. 
чем-то внеположным, другим. В ходе своей деятельности человек про-
изводит вторую, искусственную среду под названием культура, но с те-
чением веков эта искусственная среда начинает влиять на естественную 
среду (природу), трансформировать ее и в итоге поглощает и природу, и 
самого человека, делая его придатком машины (а сегодня компьютера).

Я хочу исследовать этапы этого 
покорения природы культурой (че-
ловеком), но сосредоточиться на од-
ном отрезке человеческой истории, 
эпохе Нового времени (современно-
сти, модерна), когда произошло ра-
дикальное усиление человеческого 
воздействия на природу, антропогенного фактора. Антропоцен совпал 
по времени со становлением и возвышением европейской цивилизации, 
которая стала западной и в итоге глобальной цивилизацией и по сей 
день производит доминирующие социокультурные образцы. Утвержде-
ние Европы приходится на трехвековой период — с 1450 по 1750 год, 
от отступления эпидемий чумы в середине XV века (обычно это свя-
зывают с Малым ледниковым периодом, глобальным относительным 
похолоданием XIV–XIX веков) до начала промышленной революции. 
Именно в этот период зарождаются основные европейские институты, 
которые распространятся на весь мир: капитализм, современное («вест-
фальское») государство, современная наука, географические открытия 
и картография, колониализм и империализм. И точно в то же самое вре-
мя, с XV по XIX век, начинается глобальный экологический кризис, в 
том числе массовое исчезновение видов, искусственный перенос видов 
с континента на континент (в том числе так называемый «колумбов об-
мен»), который некоторые называют «экологическим колониализмом», 
и тотальное «окультуривание» человеком природного ландшафта при 
помощи строительства дамб, каналов, дорог, осушения низин, распро-
странения горнорудной промышленности и роста городов. 

Экологические историки называют этот процесс «трагедией общих 
ресурсов» или «трагедией общин» (tragedy of the commons). Например, в 
результате массовой охоты в Европе за пару веков исчезают целые виды 
животных, такие как волк или зубр. Отчасти это происходит потому, 
что одним из главных действующих лиц эпохи становится фермер, ко-
торому нужно защищать насаждения и скот. Вот, скажем, волк: попро-
буйте найти волка или медведя в Центральной и даже в Северной Ев-
ропе — вы их не найдете. Ближайшие будут где-нибудь на территории 
России, в Карелии. В последнее время их завозят в европейские леса, но 
на протяжении столетий здесь все волки были выбиты массовой охотой. 

Антропоцен совпал по времени 
со становлением и возвышением 

европейской цивилизации, 
которая стала западной и в итоге 

глобальной цивилизацией
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Была создана мифология, которая стигматизировала волка, показыва-
ла его как олицетворение зла. С другой стороны, была охота как спорт, 
которая выделяла богатый праздный класс. Право убивать других жи-
вых существ для развлечения, как и право носить оружие, во все века 
было привилегией аристократии, которая внесла свой вклад в истребле-
ние видов. Затем с развитием капитализма рынки расширяют запрос 
на меха, на рыбу, на китовый ус и так далее — и это все тоже ведет к 
исчезновению видов: так, например, к XVIII веку было истреблено за 
счет промысла огромное морское млекопитающее под названием стел-
лерова корова. Подобным образом можно проследить и экологическую 
историю России — русский фронтир просто следует за мехом. Расшире-
ние России в Сибирь означает, что люди идут и выбивают вид за видом. 
Выбили всю белку, всю куницу, всего соболя. Это исследуется в книге 
Александра Эткинда «Природа зла»: так, например, за вырубкой лесов 
шла Новгородская республика. А сама Российская империя двигалась за 
мехом и систематически истребляла один вид пушного зверя за другим, 
заходя все дальше в Сибирь.

Луй Шу-Кван (Lui Shou Kwan). (1919—1975)
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Второе — это глобальный экологический обмен: то, что называется 
«экологический империализм», перенос новых видов животных, рас-
тений, патогенов. Были привезены из Старого Света в Новый многие 
инфекции, например, чума, оспа, малярия, холера, туберкулез, которые 
способствовали вымиранию мезоамериканских цивилизаций, не имев-
ших к ним иммунитета. Произошло внедрение европейского и ближ-
невосточного скота в ландшафты, которые были совершенно к тому не 
приспособлены. К примеру, овцы: овца — это исходно ближневосточное 
животное, которое привыкло выживать в полупустынных ландшафтах. 
Ее привезли в Австралию, ранее покрытую густой травой, и овца, по 
сути, «съела» всю растительность. Австралия была Зеленым континен-
том, а завоз англичанами овец превратил ее в пустынный буш. Это один 
пример того, как работает экологический империализм, ведущий в ито-
ге к разграблению мира.

Мне кажется здесь важным вывод, что человек, почувствовавший 
себя хозяином природы, чувствует себя одновременно господином и 
над другими людьми. Часть истории разорения мира — это и история 
рабства. Мы колонизируем, порабощаем не только животных и природ-
ные ресурсы, но и других людей. По мере развития глобальных рынков 
происходит открытие Африки, огромного континента с «биомассой» 
черных рабов, которые начинают использоваться точно так же, как и 
природные ресурсы. Их окружают целыми деревнями, сгоняют, зако-
вывают в цепи, сажают на корабли и переправляют в Южную или Се-
верную Америку. Часть гибнет по пути, часть кораблей тонет. Большин-
ство доплывает и начинает работать там в качестве бесплатной рабочей 
силы. Это то же самое, что происходит с животными: закрепощение 
лошадей, рогатого скота, и то же самое происходит с закрепощением 
целой человеческой расы. Все это делает белый человек, европейская 
цивилизация. Еще раз подчеркну: доминирование человека над чело-
веком начинается с доминирования человека над природой. Здесь нет 
жесткой границы: если вы уже начали делать одно, то вы так или иначе 
будете делать другое.

Часть «трагедии общин» связана с новыми возможностями техноло-
гии и новыми финансовыми институтами. В Италии, например, с ран-
ним появлением банков и с развитием системы кредита финансируются 
большие изыскательские, горнорудные работы. Позже промышленная 
революция преображает пейзажи Валлонии, Силезии, Северной Боге-
мии, Рурской области: они покрываются терриконами, отвалами, шах-
тами. Или Донбасс на Украине сейчас — это все огромные шахтерские 
регионы, природа которых навсегда преображена человеческим вме-
шательством. Одновременно похожее происходит в Голландии: вместе 
с развитием капитализма и финансовых институтов ведутся масштаб-
ные работы по рекламации, осушению земли. Собственно, Голландия 
как страна появляется на отвоеванных у моря землях — половина 
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территории страны, на которой живет 60% населения, отвоевана у моря. 
У знаменитых голландских мельниц первичной функцией было не мо-
лоть зерно, а откачивать воду из каналов: они используют силу ветра для 
того, чтобы отгонять воду за дамбы. Многие голландские города стоят 
на дамбах, отсюда и их названия: Амстердам, Роттердам, Заандам, Во-
лендам. Мельницы и дамбы — это пример того, как человек преобразует 
ландшафт и создает из моря целую страну, одновременно отвоевывая 
себе плодородные земли с естественным удобрением, морским илом.

Европа совершила фантастический рывок за триста лет — с середи-
ны XV до середины XVIII века, хотя с технологической точки зрения 
она даже не была к этому предрасположена. Если кто-то и должен был 
«выстрелить» в тот момент в мире, то это Китай. В XV веке Китай техно-
логически был гораздо более развит, чем Европа. Образно выражаясь, в 
Китае к тому времени было изобретено уже «практически все»: метал-
лургия там была с IV века до нашей эры, металлический плуг появился 
в VI веке до н.э., гораздо раньше европейцев. Книгопечатание — в VII 
веке, за восемьсот лет до Гутенберга. Компас был изобретен в IX веке. 
Правда, китайцы не плавали по морю, потому что религия им это за-
прещала, были только увеселительные «корабли-драконы». Конфуци-
анство не одобряло торговое судоходство, поэтому компас использо-
вался только для наземных путешествий. Ткацкий станок, химическая 
промышленность, арбалет, порох, бумага, бумажные деньги — все было 
изобретено в Китае. Почитайте Марко Поло, XIII век. Он описывает 
жизнь китайских городов. Голова кругом идет, когда читаешь, какая 
жизнь там происходила. Ресторанная критика была в Китае XIII века! 
На перекрестках в городах стояли доски, и на них было написано, в ка-
ких ресторанах сегодня вечером самые вкусные блюда.

А что в это время была Европа? Раздробленный аграрный континент, 
полуразрушенный эпидемиями, еще не знавший Возрождения. С точ-
ки зрения технологий, с точки зрения развития практической культуры 
Европа на века отстает от Китая. Об исламской цивилизации мы здесь 
не говорим: она к тому времени, XIV–XV векам, после культурных и во-
енных высот халифата уже находится в многовековом упадке, от кото-
рого не может оправиться до сих пор.

Так что же происходит? Почему «выстрелила» именно Европа, а не 
Китай? Есть несколько объяснений этому факту: это экологическая 
уникальность Европы, это ее расположение в Мировом океане, это ее 
особый продуктовый режим, и, наконец, это ее культура, традиции и 
философия.

В чем экологическая особенность Европы? Во-первых, Европе «по-
везло» в том, что тут холодная зима. С точки зрения развития матери-
альной культуры это, как ни странно, преимущество. С одной сторо-
ны, цивилизация и первый человек рождаются в Африке, где теплый 
климат. Но с развитием практической культуры холод вообще и цикл 
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глобального похолодания в частности, названный «малым ледниковым 
периодом», который совпадает с восхождением европейского модер-
на, примерно с XV по XIX век, становится одним из факторов роста. 
Становление Европы во многом связано с четырехвековым глобаль-
ным похолоданием, с малым ледниковым периодом. Посмотрите кар-
тины Брейгеля: все в снегу. Давно ли вы видели Голландию, занесенную 
снегом, и замерзшие голландские каналы, на которых все катаются на 
коньках? От силы раз в 10–15 лет. А во времена Брейгеля это было нор-
мально. Так же, как и в Париже был снег до поздней весны, сугробы зи-
мой доставали до скатов крыш и таяли на улицах только к маю. То есть 
вся Европа выросла в холоде. А больше холода — меньше инфекций. 
Меньше инфекций — больше детей выживает. И Европа первой из гло-
бальных цивилизаций перешла к так называемой K-стратегии демогра-
фического роста. Демографы выделяют две базовых репродуктивных 
стратегии: r-стратегия и K-стратегия. r-стратегия заключается в том, 
что рожают столько, сколько «бог пошлет» (5, 10, 12 детей, сколько по-
лучится), а там  — кто выживет, тот выживет. Из двенадцати восемь ум-
рут — ничего, четверо будут жить и вырастут в работников. Но суть в 
том, что ты их кормишь. У тебя эти рты сидят по лавкам, и практически 
не образуется излишков, все поглощается этими «кричащими птенца-
ми». А K-стратегия — это значит, что у тебя умирает меньше детей, и ты 
начинаешь планировать семью и количество детей, зная, что большие 
шансы, что твой ребенок выживет и вырастет в кормильца. Соответ-
ственно, дети не съедают все, что произведено. Появляются излишки, 
они выносятся на рынок, растет торговля, товарно-денежные отноше-
ния — и все это во многом благодаря холоду. 

Второе, что было важно в Европе, — это ее удачное расположение 
относительно Мирового океана. Достаточно длинная, изрезанная и 
глубоководная береговая линия, защищенные гавани, подход больших 
океанских судов. Суда могут прямо заходить по дельтам в главные ев-
ропейские порты: Бремен, Гамбург, Лондон, то есть подходить близко к 
центрам промышленной активности. На других континентах, в Африке 
и Азии, это было далеко не так. Многие историки вообще считают, что 
причина зависимого положения Африки в мировой истории в том, что 
у нее неудобное побережье. Мелководный подход ко многим портам, 
отмели, рифы, тяжелая волновая ситуация, «ревущие сороковые ши-
роты». И мореплавание не могло так развить Африку, как оно разви-
ло Европу. Ведь мы живем в океанской цивилизации, где море — это 
источник благосостояния. И сейчас в глобальной цивилизации львиная 
доля мирового ВВП производится на расстоянии ста километров от по-
бережья океана. То есть мы стоим на море до сих пор, живем в этой 
океанской цивилизации. Миновало время речных цивилизаций — Еги-
пет, Индия, Китай, миновало время морских цивилизаций — финикий-
цы, греки, римляне, настало время океанских цивилизаций. И сейчас, 
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несмотря на то что человек летает в космос, мы по-прежнему живем 
в морской цивилизации. Европа покорила море, эту стихию. Она была 
торгующей и воюющей цивилизацией. Она захватила весь мир: сначала 
при помощи ветра, затем при помощи угля, приплыв на своих торговых 
судах и военных кораблях по волнам Мирового океана.

Третий фактор — еда. Традиционный Китай, ханьский Китай, «сто-
ит» на рисе. Северный Китай, Маньчжурия — больше на пшенице. Есть 
«рисовые» цивилизации и «зерновые», «пшеничные» цивилизации. «Ри-
совые» цивилизации формируют особый тип политической культуры: 
для риса нужно много сезонов, чтобы создать рисовое поле, сложную 
систему ирригации, где по рисовым чекам или по террасам будет по-
ступать вода. Нужна большая концентрация технологий и стабильные 
общества, постоянно сидящая на одном месте управляемая и контро-
лируемая деревня. Соответственно, «рисовые» цивилизации часто свя-
заны с авторитарными политическими режимами: производство риса 
требует централизованной власти, стабильного социального порядка 
и распределительных способов ведения хозяйства, так как это хозяй-
ственный цикл не на один сезон. И тут появляются централизованные 
политические системы.

Пшеница (или рожь в северных широтах) — это принципиально 
другой тип экологического и политического режима. Пшеничное поле 
может вырастить небольшая семья или один фермер. Пшеница дает 
больше излишков, которые вывозятся на рынок и ведут сначала к эконо-
мической, а затем и к политической независимости этой семьи, деревни 
или региона. И еще важно то, что пшеница используется как фуражное 
зерно, ей можно кормить и скот. Соответственно, в европейском про-
дуктовом режиме большое значение получает не только растительный, 
но и животный белок. В политической истории человечества мясо игра-
ет значительную роль, и производство животного белка имеет полити-
ческие последствия. 

Четвертое — это культура и традиция. Если сравнивать Китай и Ев-
ропу в осевой, переломной, точке глобальной истории — к концу XV — 
XVI в., то традиционная китайская цивилизация, основанная на конфу-
цианстве, гораздо более консервативна. Это высокий бюрократический 
феодализм, во главе его мандарины — люди, которые особую доблесть 
видят в том, чтобы не работать. Отсюда длиннющие рукава их кафтанов, 
длинные ногти, волосы, сложные прически — это все различные марке-
ры принадлежности к высшей касте, ты всем своим видом подчеркива-
ешь, что тебе не надо работать. Социальная неподвижность, имперский 
блеск, приоритет порядку и общественному согласию. И при этом — 
никаких стимулов для развития. Существует запрет на строительство 
больших кораблей. Несмотря на то что в Китае было книгопечатание, он 
не занимается картографией, географические карты — это сугубо евро-
пейская вещь. В свой классический имперский период, в эпоху империи 
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Мин, Китай не печатает карты, потому что это разрушает мировую гар-
монию. И вообще, конфуцианство видит купца как некое неизбежное 
зло, которое нужно для функционирования города, империи. 

А Европа, наоборот, строится на совершенно других принципах. За-
кат феодализма, начало Нового времени, Реформация. Протестантская 
этика, когда ты доказываешь свое благочестие путем упорного труда и 
аскетизма. Если брать Францию или Германию — там праздный дворян-
ский класс остается еще до XIX века. Но если брать передовые отря-
ды капитализма — Англию, Голландию, а затем уже Америку, то там в 
элиту общества вливается working aristocracy, «работающие аристокра-
ты». Ранняя аграрная революция в Англии, огораживание привели к 
появлению безземельных дворян, которые приезжали в города, и там 
им так или иначе приходилось работать. Становиться юристами, идти 
в Ост-Индскую компанию, на военную службу, в банк. Откуда берет-
ся понятие «джентльмен»? Это как раз эти джентри — безземельные 
дворяне, которые не имеют феодального безусловного дохода с земли 
и вынуждены работать, идти в 
найм. Соответственно, появля-
ется другая система мотиваций, 
которая затем преобразуется в 
Америке в культ достижения, 
культ денег, культ успешного человека. И здесь в противовес Китаю воз-
никает культ купца как ключевого агента перемен. Томас Пейн называл 
купца a trusted holder of the public purse for the benefit of the nation — «до-
веренный хранитель общественного богатства на благо всей нации». Из 
фигуры купца, из третьего сословия, из требования его политическо-
го представительства рождается буржуазная революция, республика и 
демократия, «нет буржуазии — нет демократии», как учит Баррингтон 
Мур.

И наконец, философия. В Китае придается особое значение морали 
и учености и культивируется холистический взгляд на природу. Тради-
ционная китайская культура понимала релятивизм, хрупкость и необъ-
ятность природы и, таким образом, стояла ближе к эйнштейновскому, 
а не к ньютоновскому взгляду на мироздание. А Европа, напротив, — 
это механистический картезианский взгляд на природу как на гигант-
ский часовой механизм. Соответственно, природа может быть изучена, 
разъята на части, риск может быть взят под контроль. Европа создает 
свои институты доминирования над природой, и один из главных среди 
них — государство. Современное вестфальское государство является 
инструментом не только политического, но и экологического контроля. 
Оно проводит границы по живой природе, там, где границ в самой при-
роде не было. Посмотрите на современную карту Африки: кто провел 
там эти прямые линии? На тысячи километров идут прямые линии гра-
ниц, которые перерезают реки, деревни, горные хребты. Это бородатые 

Европа создает свои институты 
доминирования над природой, и один 

из главных среди них — государство
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белые мужчины склонились над картой Африки в Берлине во время 
Конференции по Конго в 1884–1885 гг. и просто по линейке начертили 
эти африканские границы. Да и вообще, даже на местности сама по себе 
граница является абсурдом. 

Я вспоминаю нашу ежегодную Летнюю школу в Лапландии, там мы 
идем по тундре к такому месту, где сходятся границы трех государств: 
Финляндии, Швеции и Норвегии. Вокруг сопки. И иногда туда прихо-
дят на лыжах главы трех стран и встречаются у этого камня: президент 
Финляндии, король Швеции и король Норвегии, такой ритуал суве-
ренитета. Но при этом там есть местные люди: саамы, «лаппы». (Пра-
вильно их называть «саамы», это их постколониальное самоназвание. А 
«лаппы» — это как «цыгане», колониальное определение, некорректно 
так говорить.) И вот у саамов есть олени. Больше тысячи лет они коче-
вали вместе с оленями, не зная, находятся ли они на территории Фин-
ляндии, Швеции, Норвегии или, например, России. И сейчас там вдруг 
поставлены заборы из металлической сетки, и эти заборы они не могут 
пересекать. Это столкновение двух мировоззрений. С одной стороны, 
мировоззрение оленя и саама, а с другой — взгляд современного госу-
дарства, которое вдруг приходит в XVIII–XIX веках и говорит: «Здесь 
правит архиепископ Уппсалы. А здесь вообще Российская империя». И 
в этом смысле, с точки зрения оленя, современное государство является 
«антиэкологическим» фактом.

Кроме того, сыграла на разрушение экологии и иудеохристианская 
традиция. Ветхий Завет, Книга Бытия повествует о том, что человек 
создан на шестой день как перл творения. И вот Бог говорит мужчине 
и женщине: «Плодитесь и размножайтесь, и наполняйте землю, и обла-
дайте ею, и владычествуйте над рыбами морскими, и над птицами не-
бесными, и над всяким животным, пресмыкающимся по земле». И часть 
нашего современного экологического кризиса идет из этого мировоз-
зрения: вся живая природа, весь живой мир даны нам Богом в пользо-
вание, и мы поставлены главой над всем сущим. Вообще сама по себе 
Библия — это идея «избрания». Как евреи избраны среди всех народов 
Земли, так и человек — это избранный биологический вид над всеми 
другими. Также важна тут идея отделения духа от природы: дух божий 
носится над водой, он не в воде. По контрасту — взять анимизм, языче-
ские религии, с которыми так яростно боролось христианство, со все-
ми этими священными рощами, культами животных. Это неслучайно, 
потому что христианству нужно было отделить Бога от природы. Здесь 
тоже заложена еще одна причина экологического кризиса. 

Также экоисторики указывают на то, что Библия родилась в жестких 
условиях иудейской пустыни. Вообще иудеи — это изначально кочевое 
племя, которое жило в сложных условиях и постоянно воевало. Прин-
ципы жизни, записанные в Ветхом Завете и некритически воспринятые 
всей христианской цивилизацией, были перенесены из недружелюбных 
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экологических условий иудейской пустыни на более разнообразные 
природные ландшафты Центральной и Северной Европы. И соответ-
ственно, законы природопользования, санкционированные христиан-
ством, оказываются экологически разрушительными.

Экологическому кризису эпохи модерна также во многом способ-
ствовало возникновение современной науки с ее рациональным и ути-
литарным взглядом на мир. Мир представляется в виде часового ме-
ханизма, и Фрэнсис Бэкон говорит о том, что Бог является «великим 
часовщиком». Подобно тому как христианство отделило дух от приро-
ды, редукционистская картезианская революция отделила ум от при-
роды, заложив основы механистичного, фрагментированного миро-
воззрения. Тот же самый Декарт, первосвященник научной революции, 
занимался вивисекцией, резал множество собак и кошек. Все это дела-
лось без наркоза, они кричали, когда он их разрезал на части, но он го-
ворил: «Они не способны чувствовать, потому что если они не мыслят, 
значит, они не чувствуют. Это механическое сокращение их голосовых 
связок, как скрип ржавого железа. Боли они не чувствуют». Тогда же 
зарождается аналитический принцип западной цивилизации: «разбор 
всего мироздания на кирпичики». 

Хорошая метафора этого принципа — игра LEGO. Для научного 
взгляда весь мир состоит из кирпичиков LEGO, его можно разобрать на 
части и собрать обратно или пересобрать по-новому. Есть некоторые 
образовательные системы, которые видят проблему в LEGO. Напри-
мер, в вальдорфских школах (это антропософская педагогика Рудоль-
фа Штайнера) LEGO запрещено, потому что ребенок не должен думать, 
что организм можно разъять на части. У детей же это очень просто, 
они могут убить птичку, чтобы посмотреть, что у нее внутри. Или ото-
рвать ноги у жука и посмотреть, как он будет без ног, оторвать крылья 

Цай Гуо Кианг. Возвращаясь к Земле. 2013 
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у бабочки. Эта неосознанная детская жестокость — часть первичного 
когнитивного, исследовательского импульса, когда человек пытается 
разъять природу на части. Он или она не понимает, что природный 
объект — цельный и не разбирается на части. В этом, кстати, различие 
традиционной китайской и европейской, западной медицины, которая 
тоже разбирает человека на части. Мы все определены по медицинским 
специальностям: у вас болит ухо — идите к отоларингологу, сердце — к 
кардиологу, желудок — к гастроэнтерологу, то есть мы лечим болезни 
и части тела. А вот традиционная китайская медицина лечит человека, 

там врачу платят не за болезни, а за здоровье че-
ловека. Подход к человеческому телу либо раз-
делен на какие-то органы, болезни и специаль-
ности в модернистской западной цивилизации, 
либо осуществляется по холистическим прин-
ципам восточной медицины.

Двумя другими формами порабощения природы являются капита-
лизм и колониализм. Завоевание мира, расширение по миру — это силь-
ный европейский инстинкт, который ведет к освоению и преобразова-
нию мира. Мы движемся за картами — для нас на картах не может быть 
terra incognita («неизвестная земля») или terra nullius («ничья земля»). 
Природа должна быть картографирована, описана и присвоена. Север-
ная цивилизация расширяется двумя крыльями: с Запада в Америку (и 
позже в Азию и Африку), из России в Сибирь, двигаются параллельно 
американский фронтир и сибирский фронтир. Идет непрерывный за-
хват окружающего мира, как в известной метафоре Зигмунта Баумана: 
он пишет о «жидком модерне», о том, что цивилизация модерна расте-
кается как вода по столу, ее невозможно остановить. Так же «растекает-
ся по столу» и европейская цивилизация, заполняет собой все полости. 
Бауман точно уловил суть «жидкого модерна», liquid modernity: он рас-
ширяется до тех пор, пока не будут заполнены все поры Земли, все поры 
общества, все поры времени. 

В итоге получается то, что я назвал бы «ловушкой модерна». С од-
ной стороны, человек современности, человек познающий, картези-
анский, фаустовский, активный — он в целом хочет добра, стремится 
сделать мир более дружелюбным, более понятным, безопасным. Pursuit 
of happiness («погоня за счастьем») записывается в преамбулу американ-
ской конституции. Это цивилизация комфорта, которая хочет избегать 
риска, отсрочить смерть, ищет вечной молодости, как тот же Фауст — 
одна из ключевых фигур европейского модерна. Но, делая это, европей-
ская цивилизация неизбежно порабощает природу, и здесь начинается 
тот самый порочный круг. Порабощение природы заканчивается пора-
бощением человека: или порабощением в самом прямом смысле, когда 
ради благосостояния Запада, ради торговли в «Атлантическом треуголь-
нике» между Европой, Африкой и Америкой забираются, как ковшом 

Порабощение природы 
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порабощением человека
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экскаватора, целые деревни и племена из Африки, или порабощением 
человека при помощи больших европейских институтов — государства, 
рынка, армии. 

Я хочу еще раз сказать, что невозможно понять все политические ди-
леммы модерна, современности, если мы из этого оборота исключаем 
природу. И соответственно, человеческая свобода, которая вынесена в 
заголовок нашего семинара, не может быть достигнута без освобожде-
ния природы. Мы должны говорить об освобождении человека в кон-
тексте более широкого освобождения живых существ, освобождения 
животных, природы. Это отдельная большая тема, по которой, может 
быть, мы сделаем более широкие семинары, почитаем книгу философа 
Питера Сингера «Освобождение животных», поговорим о правах жи-
вотных, которые уже юридически записаны во многих странах.

В заключение я хотел бы показать, какие ответы дает на вызовы мо-
дерна экологическая теория в лице трех ее больших представителей: 
Барри Коммонера, Джеймса Лавлока и Арне Несса. Экологическая ката-
строфа современности, о который я рассказывал, была впервые описана 
Барри Коммонером в книге 1971 года The closing circle («Замыкающийся 
круг»). Вообще в западной цивилизации осознание экологического кри-
зиса происходит к концу 60-х — началу 70-х годов. Это можно поставить 
в контекст 1968 года, потому что экспоненциальный послевоенный рост 
и беби-бум кончается большим социальным сломом: поколенческими 
переменами в западном обществе, сексуальной революцией, революци-
ей хиппи, антивоенным движением, интересом к восточной философии 
и практикам, контркультурной революцией и рок-н-роллом и одновре-
менно — студенческими волнениями, «культурной революцией» в Ки-
тае, Пражской весной в советском блоке. Мы все до сих пор дети  68-го 
года, многие гражданские движения, идея прав человека, групповых 
прав — все вышли оттуда. В социокультурной сфере, в гуманитарном 
знании тогда же начался постструктуралистский и постколониальный 
поворот, который в том числе принял форму деколонизации нашего от-
ношения к природе. И базовые тексты, базовые интуиции экологиче-
ского дискурса приходятся именно на эту эпоху. Тогда же, в 1972 году, 
делаются доклады для Римского клуба, сформулирована идея «пределов 
роста», мысль о том, что невозможен непрерывный рост ВВП, что суще-
ствует ресурсное ограничение по параметрам роста. 

И тогда же, в 1970-е годы, Барри Коммонер формулирует свои четы-
ре закона экологии, похожие на четыре дзенских коана. Первый — это 
закон связанности, «все связано со всем» — как частный случай зако-
на больших чисел в теории вероятности. Иногда это формулируют так: 
«Взмах крыла бабочки в Амазонии вызывает торнадо в Техасе». Приро-
да — это огромная взаимосвязанная система, где ни одно действие не 
проходит без глобальных последствий. 
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Второй закон: «Все должно куда-то деваться». То есть нет такого, что 
ты выкидываешь «в никуда». В России наше антиэкологическое мышле-
ние покоится на том, что где-то там есть такое большое away, большое 
«нигде» — лес, например. У меня есть старый диван — я его вынесу в 
лес. У меня образовались старые покрышки — я их спущу в овраг. То 
есть существует какое-то «нигде», мы живем на окраине этого «нигде» и 
свои транзакционные издержки выносим в это «никуда». «Так вот, этого 
“никуда” не существует», — говорит Барри Коммонер. Я вспомнил еще 
один хороший пример: в Камбодже, на Меконге, люди живут в домах 
на сваях, и внизу течет вода. И их утилизация мусора на протяжении 
столетий была очень простой: дырка в полу. Поскольку весь мусор был 
органический, то они бросали его в эту дырку, и все это разлагалось в 
воде и уносилось. Но потом происходит революция упаковки. Люди на-
чинают получать свою еду, домашнюю утварь, одежду и все остальное в 
пластиковых упаковках, и они по привычке летели в ту же самую дырку. 
И в результате сейчас каждый из этих домов на сваях стоит на своей 
собственной огромной горе мусора. Это хорошая иллюстрация к тому, 
что «все должно куда-то деваться». 

Третий закон Коммонера: «Природа знает лучше». Это одновремен-
но и призыв сблизиться с природой, и предположение, что созданное 
природой всегда будет совершеннее созданного человеком, потому что 
учитывает максимальное количество факторов и последствий, и при-
зыв осторожно обращаться с экосистемами. И четвертый, тоже очень 
важный закон: there are no free lunches, «не бывает бесплатных обедов», 
ничего не дается даром. То есть любое достижение человеческой циви-
лизации, любое достижение экономики всегда дается ценой утраты че-
го-то в нашей экосистеме. Это один из главных постулатов sustainability, 
устойчивости.

Говоря о философии экологии, нельзя не сказать о «гипотезе Геи» 
британского естествоиспытателя, инженера и философа Джеймса Лав-
лока. Представление о том, что наша планета — живой организм, на-
званный именем греческой богини Земли, стало результатом открытий, 
сделанных в рамках теории систем. Линн Маргулис и Джеймс Лавлок 
установили, что химический баланс атмосферы поддерживается в до-
статочно узких, необходимых для жизни рамках с помощью саморегу-
лирующихся процессов. Это означает, что Земля ведет себя как живое 
существо и при воздействиях, нарушающих баланс, восстанавливает 
его (но в эпоху антропоцена, похоже, уже не в силах это сделать).

И наконец, к законам экологии Коммонера и «гипотезе Геи» Лавло-
ка надо добавить несколько принципов «глубинной экологии», которые 
сформулировал норвежский философ и альпинист Арне Несс. Первый 
из них: «Благополучие человеческой и нечеловеческой жизни имеет 
собственную ценность, независимо от того, насколько нечеловеческая 
жизнь важна для людей». Иначе говоря, есть абсолютная ценность 
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самого биоразнообразия, независимо от того, можем ли мы это съесть 
или не можем, послужит ли нам в жизни или не послужит какой-нибудь 
планктон, например. То есть мы часть гораздо большего круга организ-
мов, и не нам решать судьбу других форм жизни.

Еще я бы обратил внимание на четвертый принцип глубинной эко-
логии — о том, что расцвет человеческой жизни и культур совместим с 
существенным сокращением человеческого населения. А расцвет внече-
ловеческой жизни требует такого сокращения. Это важный императив, 
который говорит о том, что человечество должно сокращаться и коли-
чественно, и качественно (в смысле интенсивности своего воздействия). 
Очень часто экологов обвиняют в фашизме: «Вы предлагаете убивать 
людей, чтобы сохранить жизнь растений!» Это не так, конечно: речь 
идет о новом определении качества жизни. И об этом седьмой постулат 
Арне Несса — что нужно ценить не само по себе качество жизни, а living 
in the situations of inherent value, то есть «жить в ситуациях подлинных, 
врожденных ценностей». Это целая философия, которая должна пере-
осмыслить наш способ жизни в современных городах, наши модели по-
требления, путешествий по миру, модели взаимодействия с миром во-
обще. И самое главное здесь — необходимость избавиться от иллюзии, 
что человек является центром Вселенной. Это миф, данный нам христи-
анством и романтизированный Возрождением, которое создало образ 
«витрувианского человека» Леонардо: «человек есть мера всех вещей». 
Но надо понимать, что мы сейчас расплачиваемся и следующие поко-
ления будут расплачиваться за этот взгляд, который сделал человека 
центром мироздания. И если мы хотим сохранить жизнь на планете, то 
нам надо избавляться от этой философии, сокращать свою активность 
и пересматривать свое отношение к природе, что является частью более 
широкого политического проекта. Ибо отношение человека к природе 
имеет прямые последствия для формы государств, формы обществ, для 
глобальной экономики и нашей повседневной жизни — а изменить это 
все можно лишь путем непростых, непопулярных, но оттого не менее 
неотложных политических решений. 
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«Демократия в опасности»*

Свобода и ответственность невозмож-
ны без многообразия в обществе и дис-
куссий о том, как обеспечить лучшее 
будущее для всего человечества. Буду-
щее не просто для людей, а создан ное 
самими людьми.

Это не вызывает никаких сомнений: демократия в 
опасности. Есть ли основания полагать, что демокра-
тия может прекратить существовать сейчас, спустя 
более 200 лет после возникновения современной де-
мократической модели? Многие тенденции указыва-
ют именно на это.

В 2026 году, США отметят 250-летний юбилей под-
писания Декларации независимости. Первое в мире 
демократическое государство в современном пони-
мании этого слова может отказаться от демократии 
в пользу новой формы деспотии: правительства, ос-
новными инструментами которого являются само-
дурство, антилиберализм и запугивание. 

Эпидемия деспотии опаснее нынешней пандемии 
коронавируса. Социальное дистанцирование и сиде-
ние дома не способствуют борьбе с новыми деспота-
ми, такими как Трамп, Путин, Эрдоган, Лукашенко, 
Болсонару и Си Цзиньпин. Помогут только оборона 
и сопротивление. 

Спустя 30 лет после падения Берлинской стены, 
поставившего точку в конфликте между Востоком 
и Западом, у демократической модели появилась 
альтернатива. Мантра «конец истории», подразуме-
вающая, что будущее является лишь многократным 
повторением настоящего, оказалась ошибочным 
утверж  дением.

Сегодня лишь небольшая часть американского и 
европейского общества видит в будущем улучшенную 
версию настоящего. В последнее десятилетие многие 
выбрали путь несвободы, поскольку существующей 

Даниэль Деттлинг,
глава берлинского офиса
Института политики 

будущего

* Выступление на семинаре в Варшаве 8 ноября 2021 г.
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сегодня демократии не удалось сдержать обещание дать как можно 
больше счастья как можно большему количеству людей. По этому пути 
идут новые деспоты: националисты, нарциссы, невротики, которые 
вместе образуют новый «националистический интернационал».

Социальный консерватизм «одной нации»

Бывший президент США Дональд Трамп (готовящий свое возвраще-
ние) и Си Цзиньпин — лидеры новых деспотов. Они воплощают собой 
два типа деспотов наступившего столетия: один пришел к власти в ре-
зультате демократических выборов, другой — диктатор. 

Новые деспоты — это не только форма правления, но и тщатель-
но продуманная программа. В первую очередь это следование идеям 
консерватизма «одной нации». Понятие «одной нации» ввел в обиход 
выдающийся британский государственный деятель Бенджамин Диз-
раэли, лидер партии тори, при королеве Виктории занимавший пост 
премьер-министра. Дизраэли обратил внимание британских консерва-
торов на социальный аспект политики и предложил сделать тори наци-
ональной партией — патриотичной и при этом инклюзивной. 

Лозунг «одна нация» воплощал собой идею нового социально ориен-
тированного консерватизма, основными декларируемыми ценностями 
которого были сострадание к народу и забота о нем. Новые консерва-
тивные избиратели не ожидают меньшего вмешательства со стороны 
государства, но ждут большей помощи для периферийных регионов и 
городов. «Левая» социальная политика объединяется с «правой» трак-
товкой вопросов безопасности и идентичности. 

Религиозный консерватизм «белой нации»

Политические установки Трампа завязаны на давней белой мечте о 
«великой Америке» — отсюда его дистанцирование от экономических 
элит и культурных меньшинств. По этой причине трампизм особенно 
привлекает многих консервативных христиан, считающих себя самой 
угнетаемой группой в США. Они видят в Трампе защитника, который 
не удостаивает других уважения. Новые деспоты и их сторонники по-
мещают во главу угла идентичность и убеждения. Принцип «Америка 
важнее всего» подразумевает полную изоляцию, а также отказ от доро-
гой внешней и оборонной политики «всемирного полицейского», кото-
рой США придерживались много десятилетий. 

Ложь — это честность новых деспотов. Их сторонники поддержива-
ют их, потому что эти политики, в отличие от других, лгут открыто. Два 
года назад после того, как Китай с опозданием сообщил миру о вспышке 
нового коронавируса, Трамп попытался занизить степень опасности за-
болевания, чтобы не вызвать панику в обществе, и позже признал это в 
интервью известному журналисту Бобу Вудворду.
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Исламская нация

Президент Турции Реджеп Тайип Эрдоган уверен, что только ислам 
может привести государство к процветанию. 70% избирателей Эрдога-
на считают себя религиозными. Для Эрдогана ислам стал инструмен-
том удержания власти. С момента прихода Эрдогана к власти количе-
ство медресе — духовных школ, где изучают Коран, — в стране выросло 
втрое. Исламизм, национализм и капитализм идут рука об руку. Мечта 
о либеральном исламе, способном сосуществовать с демократической 
властью, уже изжила себя. Деспот стремится руководить не только са-
мим государством, но и всеми государственными институтами. 

Азиатская авторитарная деспотия

Основные примеры этого вида деспотии — Китай, Северная Корея 
и Российская Федерация. После того как в 1989 году была разрушена 
Берлинская стена, Запад придерживался того мнения, что экономиче-
ское развитие способно либерализовать тоталитарные и автократиче-
ские режимы. Сейчас стала очевидна иллюзорность этого предполо-
жения. В случае с Си Цзиньпином в Китае, Ким Чен Ыном в Северной 
Корее и Владимиром Путиным в России современные технологии и ме-
диасредства позволяют власти усиливать тоталитарный контроль над 
обществом.

В России Путин установил авторитарный режим насилия, заручив-
шись поддержкой со стороны старых, ныне практически мафиозных 
элит и бывших сотрудников секретных служб. Китай при Си переходит 
от однопартийной системы к авторитарной деспотии.

Больше сходств, чем различий

Между новыми деспотами сходств куда больше, чем различий. Они 
позиционируют себя как беспартийные политики и противопоставля-
ют себя традиционным элитам и партиям. Заключаются неожиданные 
договоренности. Например, когда Трамп первый раз баллотировался 
на президентских выборах, ведущие российские политики поддержали 
его: «Трамп — наш президент». Получил он поддержку и со стороны 
российских медиа. Российский журналист рассказывает: «Мы получили 
очень четкие инструкции: выставлять Трампа в выгодном свете, о его 
оппоненте Хиллари Клинтон при этом говорить в негативном ключе».

В российской фейсбук-кампании в поддержку Трампа использова-
лось около 60 миллионов фальшивых аккаунтов. После победы Трампа 
на выборах российские боты также поддержали Ле Пен на выборах во 
Франции и правую партию АдГ в Германии [Alternative für Deutschland — 
«Альтернатива для Германии»]. Общими врагами новых деспотов явля-
ются, во-первых, либеральная демократия, а во-вторых, глобализация, 
к которой та стремится.
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Вместо глобальных решений новые деспоты делают выбор в пользу 
протекционизма. Их стратегия — социалистический национализм. Их 
утопия по сути ретротопия: мечта о гармоничном обществе, где все по-
хожи друг на друга, где нет ни миграции, ни многообразия. 

Объясняя успех новых деспотов расхожим словом «популизм», мы 
сводим сложное явление к одной его грани. «Новые деспоты куда устой-
чивее, чем мы думаем», — пишет американский политолог Джон Кин в 
своей книге «Новый деспотизм».

Добиться политической стабильности и удерживать ее одной только 
силой невозможно — для этого нужна идея. Кодекс новых деспотов дер-
жится не только на власти и насилии. Они используют пять стратегий: 
это делегитимизация, демонизация, непоследовательность, политика 
идентичности и интернет-пропаганда. 

1. Делегитимизация. Деспот — это авторитарный политик, которо-
му свойственны четыре модели поведения: он нарушает законы демо-
кратического правления — например, касающиеся выборов; отрицает 
легитимность своих политических конкурентов; поощряет насилие по 
отношению к своим конкурентам либо закрывает глаза на него; ограни-
чивает политическую свободу своих критиков. 

2. Демонизация и виктимизация. Деспотам нужна поддержка в 
лице разочаровавшихся в текущей политике государства избирателей, 
которых можно объявить жертвами либеральной политики, секуляриз-
ма, гуманизма и мультикультурализма. Общий статус жертвы объеди-
няет избирателей, формируя новую культурную солидарность. Трамп 
говорит избирателям, что старые правила существуют для неудачников. 
Современный деспот — это нарцисс, которому нужен столь же нарцис-
сический электорат.

Эрик ван Лишу (Erik van Lieshout). Без названия. 2014
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3. Непоследовательность и мессианство. Сторонники новых деспо-
тов видят в них спасителей, готовых защитить их от злых сил. При 
деспотах религиозные институты наделяются полномочиями, соизме-
римыми с полномочиями политических институтов.

Например, националисты-христиане, поддерживающие Трампа, на-
деются, что тот спасет их от «американского Вавилона», которым пра-
вят культурные элиты. Многие из сторонников Трампа верят, что зада-
ча христианина — создать Царствие Божие на Земле, чтобы дождаться 
второго пришествия.

Государственность путинской России также построена на мессиан-
ской идее. Православная церковь de facto стала государственной. Мес-
сианство дает слабым возможность почувствовать себя частью велико-
го целого. 

4. Политика идентичности и антиэлитизм. Антиэлитизм, как и ра-
нее упомянутые мессианство и виктимизация, — концепция, позаим-
ствованная из христианства. Христос насмехался над фарисеями — об-
разованной элитой — и порицал богачей. В одной из своих проповедей 
он переворачивает с ног на голову устоявшуюся древнюю иерархию, 
обещая, что первые войдут в его царство последними. Антиэлитизм 
новых деспотов — это борьба с политкорректностью элитистских мас-
смедиа и протест против утраты идентичности («Они отнимают у нас 
страну!»). 

5. Интернет-пропаганда. Вера в спасителя идет бок о бок с верой в 
теорию заговоров. Новые деспоты считают глобализацию вкупе с ли-
беральной модернизацией основными причинами потери контроля над 
происходящим в мире и пытаются восполнить потерю созданием па-
раллельных миров.

Новые деспоты опираются на интернет-пропаганду — IT-технологии 
и алгоритмы, увеличивающие читаемость публикаций негативного ха-
рактера. С точки зрения новых деспотов, альтернативные факты важнее 
подлинных, поскольку способствуют единению сообщества. Ложь бьет 
правду. Фейк-ньюз — бунт против ненавистной системы.

Война деспотов — это информационная война, оружием в которой 
становятся IT-технологии и алгоритмы. Всемирная организация здра-
воохранения (ВОЗ) характеризует «инфодемию» как более серьезную и 
долгосрочную угрозу по сравнению с сегодняшней пандемией корона-
вируса. Фейк-ньюз, направленные на дестабилизацию государства, — 
угроза не только для здравоохранения, но также для социальной спло-
ченности и демократии.

Найти средство от деспотической инфодемии будет куда сложнее, 
чем разработать вакцину от коронавируса. Деспотов подпитывает сла-
бость демократии. Они не исчезнут сами по себе — чтобы изгнать их, 
мы должны побороть их вирус: веру в несвободу и неравенство.

Точка зрения
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Демократия не умирает внезапно

Еще Шарль Луи де Монтескьё и Алексис де Токвиль предупреждали, 
что средний класс может избрать путь деспотии, если будет чувствовать 
себя непонятым и отрезанным от политической верхушки.

Когда значительное количество людей в обществе начинает считать, 
что правящая верхушка пренебрегает ими или не слушает их, эти люди 
отдаляются от политической жизни и обращаются к альтернативам. Де-
мократия не умирает внезапно. Демократия умирает, когда люди пере-
стают верить, что голосование способно что-то изменить.

Деспотия — это будущее либеральной демократии, где средний 
класс находит чрезвычайное законодательство эффективным и придает 
меньше значения фундаментальным гражданским правам. Сила новых 
деспотов — в слабости старых демократов. 

В безальтернативной демократии никто не несет ответственности за 
что-либо, поскольку будущее неизбежно и не зависит от воли граждан. 
В новой деспотии никто не несет ответственности за что-либо, посколь-
ку только правительство может защитить нас, подданных, от угроз и 
врагов.

Деспоты рассчитывают оставаться у власти вечно. Для этого они 
провоцируют кризисы и манипулируют эмоциями граждан. Безальтер-
нативная демократия, как и деспотия, отказывается от будущего. Разни-
ца в том, что деспот отвергает будущее открыто.

Деспотам нужны запуганные почитатели, считающие себя аутсай-
дерами, неудачниками и при этом молчаливым большинством. Теории 
заговоров могут быть иррациональны, но вера в них согревает.

Восстание деспотов может остановить только стойкость демократии. 
«Стойкость» означает способность противостоять.

Отпор авторитарным деспотам могут дать молодые и многочислен-
ные движения — «Пятницы ради будущего», женщины, протестующие 
против режима Лукашенко в Беларуси, восстающие против Эрдогана 
турецкие города, а также объединение либералов, прогрессистов и кон-
серваторов по всему миру.

Вместо апокалиптического нарратива, к которому приведет нас воз-
рождение деспотии, нужно будущее, которого нам поможет достичь но-
вое просвещение. Главные ценности нового просвещения — не сила и 
машины, а люди с их потребностями.

Новому просвещению нужны люди с гражданским сознанием: те, 
кто сможет противостоять новым деспотам и теориям заговоров — в 
интернете, на улице, в школах, в правительстве. Этими людьми будут 
смелые журналисты, учителя, политики и другие граждане. 

Демократия прекрасна тем, что героем в ней может стать каждый. 
Мы сможем уйти от деспотии, если сбросим с себя незрелость, навязан-
ную нам нами же самими.
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Последовательный сторонник Просвещения Иммануил Кант еще 
250 лет назад предсказал, что демократические государства не станут 
воевать друг с другом, поскольку свобода выбора будет за гражданами, 
а не за деспотами. Хорошая новость: по результатам опросов ценности 
свободного общества — такие как гендерное равенство, свобода слова и 
политическая активность — обретают все больший вес практически во 
всех регионах мира.

У руля оказывается все больше женщин. По результатам исследова-
ния, проведенного Всемирным банком, существует прямая связь между 
гендерным равенством и демократией. Чем больше в парламенте жен-
щин, тем ниже уровень коррупции в стране.

Данные о количестве патентных заявок, а также научные новше-
ства — например, вакцины от коронавируса — указывают на то, что 
при либеральном правительстве наука развивается успешнее, чем при 
авторитарной или диктаторской власти.

Поэтому потребность в гражданском просвещении ныне остра как 
никогда. Обеспечить знание основ демократического общества — одна 
из главных задач будущего. 

Свобода и ответственность — родные сестры. Ответственность не-
возможна без свободы, а свобода без ответственности означает свободу 
только для сильнейших.

В борьбе с глобальным потеплением преимущество не на стороне 
автократов и деспотов. Если бы решения принимали только они, мы бы 
скоро оказались в куда более жарком мире с куда меньшим количеством 
свобод.

Демократия — это прикладная общественная технология. Ее можно 
оптимизировать, улучшать. Одно из величайших преимуществ демо-
кратии — ее жизнестойкость.

Приведем же нынешний кризис демократии к успешному разреше-
нию при помощи важнейших рычагов воздействия: давайте сопротив-
ляться, спорить, голосовать! 

Перевод с английского Анны Заславской
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Этика и политика*

Тема «Ценности и интересы в политике» 
фактически вечная. Те из вас, кто зна-
ком с политической теорией (особенно 
любят ее преподавать в американских 
университетах), наверняка знают о так 
называемой реалистической школе во 

внешней политике. Но это касается и политики вооб-
ще. Скажем, когда идет дискуссия между официаль-
ной Россией и странами Центральной Европы о том, 
что предшествовало началу Второй мировой войны, 
и говорят о пакте Молотова — Риббентропа, Кремль 
отвечает: «А как насчет Мюнхенского соглашения?» 
Поэтому очень важно, конечно, иметь какие -то ори-
ен тиры, в том числе моральные и правовые.

На мой взгляд, после наполеоновских войн посте-
пенно выкристаллизовывается более или менее по-
нятный корпус международных законов о правилах 
ведения войны (о том, «что такое хорошо и что такое 
плохо»). Затем возникает движение, как сказали бы 
сегодня, за разоружение — это Гаагская конференция 
1899 года, в которой активное участие принимала в 
том числе императорская Россия. Тогда стало ясно: 
войну нужно вести так, чтобы щадить гражданское 
население. К тому же времени восходят первые по-
пытки заключить соглашения о разоружении. Как мы 
знаем, ничего из этого не вышло, и случилась Первая 
мировая, она же Великая война, из которой в значи-
тельной степени произрастают и наши сегодняшние 
проблемы. 

После Первой мировой войны, после несправед-
ливых во многом решений Версальской конференции 
появляются попытки кодифицировать мораль в меж-
дународной политике (я пока говорю лишь о между-
народной политике). И кстати, с этой точки зрения 
события 1938–1939 годов — очень интересный при-
мер, потому что Мюнхенское соглашение было дей-
ствительно плохой, но попыткой стабилизировать 

Константин Эггерт,
независимый журналист
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ситуацию в Европе, добиться мира. 
Она была для кого-то наивной, для ко-
го-то циничной, но это была попытка 
именно сохранить мир, хоть и абсолют-
но негодными средствами. Пакт Гитле-
ра — Сталина абсолютно незаконен и 
аморален даже по понятиям того вре-
мени. Секретные протоколы — это точ-
но незаконно даже по меркам 1939 года.

Почему я об этом говорю? Потому 
что мы видим постепенную эволюцию 
международного сообщества и под-
ходов международного сообщества к 
отношениям между государствами, от-
ношению между народами. И конечно, 
здесь рубеж (для меня он очень важ-
ный) — события, связанные с создани-
ем Организации Объединенных Наций, 
принятием Всеобщей декларации прав 
человека, которые уже фактически на 
очень крутом международном уровне 
закладывают основу того, «что такое 
хорошо и что такое плохо» в междуна-
родной политике. 

Очень трудно иметь политику, как 
внешнюю, так и внутреннюю, которая 
основана исключительно на морали. 
Точно так же, как невозможно иметь 
политику, которая основана исклю-
чительно на ценностях. Я считаю, что 
политика может жить лишь на стыке 
между моралью (или представлениями 
о морали, которые у каждого человека 
и общества могут быть свои) и интере-
сами. Собственно, это и есть политика. 
Потому что если бы речь шла только о 
ценностях, то мы бы жили в каком-то 
монастыре, наверное. А если бы речь 
шла только об интересах, то все вопро-
сы решались бы очень быстро: сильные 

убивали бы слабых, богатые побивали 
бы бедных, и затем все приходили бы к 
очень прагматическому, ясному, рацио-
нальному решению вопросов. Так не 
бывает. Именно потому, что полити-
ка — это всегда сочетание ценностей и 
интересов.

В сегодняшнем мире, на мой взгляд, 
есть факторы, которые, наверное, из-

менили этот баланс и создают 
новые конструкты, новую ре-
альность в какой-то степени в 
отношениях между моралью и 

политикой, между ценностями и ин-
тересами. Один из главных факторов 
в этом — глобализация. Глобализация 
всего. Глобализация экономических 
связей, глобальная миграция, при ко-
торой общества перестают быть более 
или менее монолитными и связанны-
ми общей историей, общими ценно-
стями. И конечно, глобальная инфор-
мационная революция, прежде всего 
social media. Потому что социальные 
сети де-факто почти лишили работы 
людей моей профессии, журналистов. 
Те, кто работает в медиа, хорошо зна-
ют эту тему, а тем, кто нет — скажу, 
что один из главных результатов это-
го «информационного взрыва» — то, 
что у людей потеряна необходимость 
слышать другую точку зрения благо-
даря гигантскому предложению. Если 
вы хотите слышать только про то, что 
«мусульмане захватили Европу», или 
что «коммунизм — это прекрасно», 
или что «США — это исчадие ада», или 
что «масонские ложи руководят всем 
миром», вы можете это слушать и смо-
треть 24 часа в сутки. И все эти факто-
ры ведут к дроблению морали обществ 
и в конечном счете к очень жесткому 
противостоянию в этих обществах. И 
эта проблема очень большая… Кстати, 
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в самóм факте наличия раздроблен-
ных обществ, в которых есть внутрен-
нее противостояние, ничего странного 
нет, это существует со времен Ветхого 
Завета. Но одна из главных проблем 
сегодня заключается в том, что людям 
очень трудно преодолеть этот разрыв. 
И таким образом, договориться об об-
щих ценностях, а потом и об общих 
формах решения вопросов. Если рань-
ше вам нужна была ВВС или 1-й канал 
для того, чтобы донести какие-то вещи 
до реально массовой аудитории, то се-
годня это можно сделать с айфоном 
или даже не очень хорошим лаптопом. 
Если вы затрагиваете какие-то вещи, 
которые занимают умы значительной 
части общества, то вам не нужен CNN, 
или The New York Times, The Wall Street 
Journal, Daily Telegraph, или газета «Ком-
мерсантъ». Это один из гигантских вы-
зовов сегодняшнего мира. Потому что 
эта политическая партизанщина на-
чинает переходить границы того, что 
было принято раньше, например, в 
парламентских демократиях. И давле-
ние 24-часового телевидения (которое 
появилось не вчера), но плюс теперь и 
давление социальных сетей (твиттера 
и так далее), давление информацион-
ного поля, в котором люди, особен-
но публичные, должны жить 24 часа 
в сутки, очень сильно смещает шкалу 
ценностей. Возьмем пример Дональ-
да Трампа. Я не отношусь к категории 
людей, которые говорят, что при Трам-
пе все было ужасно. Могу перечислить 
как минимум 7–8 внешнеполитических 
инициатив республиканской админи-
страции того времени, которые были 
очень позитивными, а некоторые даже 
историческими, если мы говорим о 
Abraham Accords по Ближнему Востоку 
и ряде других. Однако, несомненно, сам 

45-й президент США использованием 
социальных сетей, и прежде всего сво-
его твиттера, изменил дискурс в амери-
канской политике: то, что раньше было 
нельзя, сегодня можно. Политическая 
традиция, берущая начало в Великой 
хартии вольностей 1215 года, она всег-
да была хотя бы внешне уважительной: 
«Уважаемый сенатор сказал то-то...» 
Всегда было ощущение, что есть не-
кий «общий знаменатель». Сегодня это 
во многом взорвано. Я не говорю, что 
это сделал только Трамп, и я не отношу 
себя ни к фанатичным трампистам, ни 
к фанатичным борцам с ним. Но, оче-
видно, для этого были предпосылки, 
созданные в значительной степени ин-
формационной революцией. И на мой 
взгляд, к сожалению, нынешняя об-
становка очень способствует тем, кто 
хочет подрывать разговор хотя бы о 
поиске общего морального знаменате-
ля. Кстати, в эпоху глобализации, когда 
идет всемирная конкуренция за капи-
талы, говорить об интересах (да еще с 
таким мощным мегафоном, как соцсе-
ти) намного проще, чем говорить о цен-
ностях. Потому что деньги — вот они, а 
ценности — а какие ценности?.. Напри-
мер, ценности прибывшего в Лисса-
бон китайского инвестора с «золотым 
паспортом», который одновременно 
сделал свою карьеру и свои миллионы 
с помощью компартии и эксплуатации 
каких-нибудь несчастных уйгуров на 
своем заводе, — как его ценности будут 
сочетаться с ценностями Евросоюза? 

В этой ситуации вопрос «Что есть 
мораль?», конечно, важен. В том чис-
ле и потому, что (в Европейском союзе 
особенно, да и в Соединенных Шта-
тах) сегодня наблюдается упадок ре-
лигиозности. А как ни оценивай, рели-
гия, вера все-таки дает определенные 
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моральные ориентиры. А индиффе-
рентизм (на мой взгляд, особенно ин-
дифферентизм) как раз способствует 
размыванию этих ценностей. С этой 
точки зрения для меня лучше убежден-
ный атеист, потому что он все равно 
будет иметь определенный набор прин-
ципов, пусть мне и не близких. И мне 
кажется, поэтому сегодня авторитар-
ным режимам намного проще говорить 
об интересах. Во-первых, потому что 
у них тоже появились «мегафоны» — 
они используют соцсети часто намного 
лучше, чем демократии. А во-вторых, 
они обращаются к примитивным че-
ловеческим инстинктам, прежде всего 
потребительским. А мы живем сегодня 
в мировой консюмеристс кой цивилиза-
ции, в которой — неважно, находитесь 
ли вы в Дубае, на Тасмании или Огнен-
ной Земле — вам будут настойчиво на-
вязывать одну и ту же рекламу одних 
и тех же кроссовок Nike или, скажем, 
робота-пылесоса.

Может ли это измениться? Мне ка-
жется, что какая-то часть интеллек-
туалов начинает понимать, что так 
больше продолжаться не может, надо 
возвращаться если не к центру, то к 
попыткам общественного диалога. Я 
думаю, что сегодня вся группа Dow 
Jones и Wall Street Journal являются в 
какой-то степени медийными плат-
формами для этого, если говорить об 
англоязычном мире. Мне кажется, что 
постепенно что-то выкристаллизуется 
на центральноевро пейском простран-
стве, где мы с вами находимся и где 
есть свое видение, например, того, чем 
должен быть Евросоюз. И полагаю, что 
это видение постепенно становится все 
более важным и все более значимым, 
и определять, что такое демократия в 
XXI веке, в ближайшее время станут 

те страны, которые будут противосто-
ять Китаю. Концептуально обоснован-
ная при Обаме, начатая при Трампе и 
продолженная при Байдене политика 
«сдерживания Китая» во многом опре-
делит XXI век. 

И если мы считаем, что это вторая 
холодная война, то не стоит забывать: 
первая холодная война была в том 
числе и ценностным противостояни-
ем. Необходимо будет сформировать 
максимально широкую коалицию по 
противостоянию влиянию китайской 
компартии, которое является, конечно, 
политическим, но в авангарде которо-
го идут не люди с «Цитатниками» Мао, 
как раньше. Это однозначно потребует 
формирования некоего представления 
о ценностях, объединяющих всех тех, 
кто будет противостоять пекинским 
неоимпериалистам. И это будет очень 
широкая коалиция — далеко не только 
Австралия, Великобритания и Соеди-
ненные Штаты, но и какая-то часть 
Центральной Европы… (Мы с вами 
сейчас находимся в стране, которая 
первой вышла из формата «17+1», 
бросив вызов Пекину, за что литов-
цам честь и хвала.) Это также, скорее 
всего, будет «самая большая демокра-
тия мира» — Индия, у которой к тому 
же внутри есть очень большие про-
блемы с демократией.

И это будет влиять на ценностные 
ориентиры во всем мире, в том числе 
в странах, которые сегодня многие на-
зывают странами «пост-постсоветско-
го пространства». Самое главное, что 
в них отсутствует после 70 с лишним 
лет коммунистического правления, — 
представление о нормальных челове-
ческих связях. В целом это общества 
ярых индивидуалистов почти анархи-
ческого типа. Кстати, именно поэтому 
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так популярны, на мой взгляд, в России 
радикальные либертарианские идеи. 
Почему, например, в России так попу-
лярны книги Айн Рэнд? Потому что 
это общества, которые «соседа не ви-
дят в лицо», общества, живущие очень 
маленькими ячейками, иногда просто 
одиночки. Строительство обществ и 
налаживание горизонтальных связей — 
вызов для этих обществ на ближайшие 
полвека как минимум. 

Второе, что очень важно, — то, как 
авторитарные режимы стимулируют раз-
дробление, атомизацию обществ, про  -
пагандируют цинизм и безверие. Это, 
на мой взгляд, вообще один из глав ных 

экспортов авторитарных режимов по 
всему миру. Мол, «зачем участ вовать 
в политике, голосовать, беспокоиться? 
Все равно мы ничего не можем, за нас 
все решат и нас не спросят. И везде, во 
всем мире, так. А демократия просто 
ширма». 

И из-за этого в странах посткомму-
нистического и особенно постсоветско-
го пространства отсутствует по нятие 
репутации. Был такой политик Эдуард 
Амвросиевич Шеварднадзе — министр 
иностранных дел при Горбачеве и до 
этого первый секретарь ЦК компар-
тии Грузии. К Шеварднадзе по-разно-
му относятся, в том числе и потому, 
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что позднее он был не самым удач-
ным президентом Грузии. Но он сде-
лал одну очень важную вещь. В 1990 
году, когда он и Горбачев находились 
под очень серьезным давлением пар-
тийных консерваторов, реакционеров, 
которые тре бовали сворачивания всех 
демо кратических реформ и возвраще-
ния в «совок», Шеварднадзе выступил 
публично и ушел в отставку публич-
но, прямо с трибуны. Чем предостерег 
о состоявшихся в 1991 году событиях, 
но также заложил основу — тогда еще 
в Советском Союзе! — принятия реше-
ний, не связанных с креслом, пайком, 
доходом и благополучным будущим. 
Кстати, я думаю, в том числе и поэто-
му он потом стал главой Грузии, среди 
прочего. Потому что показал себя че-
ловеком незаурядным и смелым на тот 
момент.

Понятия репутации в обществах 
пост-постсоветского пространства очень 
сильно не хватает. Оно есть в обще-
ствах сложившейся демократии — 
хотя и там иногда размывается вли-
янием демагогии и политического 

оппортунизма,  — ис пользующих ме-
гафон соцсетей. И кажется немнож-
ко фальшивым и иногда чрезмерным, 
когда люди уходят в отставку из-за че-
го-то, за что они, может быть, даже не 
несут прямой ответственности. Но это 
та лицемерная (с нашей точки зрения), 
но важная дань, которую политиче-
ский класс обязан отдавать обществу. 
Потому что все-таки политики обяза-
ны находиться в определенных рамках. 
И то, что эти рамки сегодня глобально 
размываются, — это опасная вещь. И 
то, что сегодня в мире ученые, журна-
листы, историки об этом задумывают-
ся — хорошо, это очень важная работа 
на будущее.

Многим нашим предкам казалось, 
что они живут в эпоху катастрофиче-
ских кризисов, после которых ничего 
хорошего быть не может. Потом эти 
кризисы как-то преодолевались, воз-
никало что-то новое. Без этой надежды 
делать нечего, надо запереться и пить 
водку, пока не придет апокалипсис, но, 
я думаю, мы с вами можем попробо-
вать пожить как-то иначе.

Точка зрения
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ГОРИЗОНТЫ ПОНИМАНИЯ

Эволюция конституционных 
ценностей

Вряд ли я расскажу вам что-то новое. То, 
о чем пойдет речь, — общеизвестно. 
Моя задача — дать вам в руки некий 
инструмент для понимания. Не знаю 
точно, как он называется. На ум при-
ходит что-то связанное с увеличением 

угла зрения. Для юристов (особенно для публичных) 
самое трудное — научиться видеть большую картин-
ку. Большую, комплексную, объемную, такую, кото-
рую невооруженным глазом не видно. Тогда процесс 
осмысления, оценки происходящего идет на порядок 
эффективнее. Становится проще понять, как двигать-
ся, как строить «дорожную карту» по выходу из, каза-
лось бы, тупиковой ситуации. Это зачастую важнее, 
чем конкретные знания каких-либо законов.

Я хочу сегодня поговорить об эволюции конститу-
ционных ценностей. И это будут очень простые вещи, 
которые вы, конечно, знаете. Просто мы постараемся 
посмотреть на это шире, увидеть то, что скрывается 
за областью обычного восприятия.

За 30 лет, прошедших после крушения социали-
стической системы, почти все постсоциалистические 
страны (за редким исключением) приняли демокра-
тические конституции. И 30 лет назад мы думали, что 
этого вполне достаточно. Мы записали на бумаге пра-
вильные слова, и казалось: «Всё! Тоталитарное, авто-
ритарное, неграмотно экономически обустроенное 
прошлое окончилось. Достаточно прописать право 
собственности, рыночные отношения, права челове-
ка, разделение властей — и мы полетим вперед со ско-
ростью ракеты к светлому будущему». Ан нет! 30 лет 
прошло — как раз в прошлом году. И как раз к этому 
юбилею вышло самое большое количество научных 
исследований о том, что в жизни мало что поменя-
лось. Например, Иван Крастев написал книгу «Свет, 
обманувший надежды». У него взгляд достаточно 
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пессимистический: о том, что происходит антидемократический откат 
назад. Давайте попробуем разобраться, почему это стало происходить. 
Каждый, кто писал подобные книжки (в том числе и ваша покорная слу-
га — хоть и не политолог, но пыталась разобраться с юридической точки 
зрения — философы, историки), по-своему трактовал ситуацию. Но во 
всем многообразии этих углов зрения нет противоречий, просто каж-
дый увидел эти процессы со своей позиции. Об этом говорили ученые 
не только в тех странах, на которые навалилась эта беда возвратного 
авторитаризма. Об этом писали ученые по всему миру: и немцы, и аме-
риканцы, и французы, и многие другие. Потому что явление-то непро-
стое! Особенно это важно сегодня для Евросоюза. Потому что новых 
стран с ретросознанием, вошедших в его состав, оказалось неожиданно 
много. В том числе Польша и Венгрия доставляют Венецианской комис-
сии Совета Европы немало проблем. Маленькая Латвия «отличается» 
известными «изысками» в конституционном регулировании! Просто 
до нее еще дело не дошло, но уже поданы заявления и в Суд Евросою-
за по спорам, связанным с языком и с преамбулой к Конституции. Что 
происходит?

Для того чтобы это понять, нужно раздвинуть временные границы. 
Не ограничиваться только этими тридцатью годами. Давайте посмо-
трим ретроспективно. Когда, зачем, почему возникли конституции, 
какой путь они проходили в тех странах, которые мы сегодня называ-
ем демократическими или развитыми? Какие процессы происходили? 
Тогда становится понятно, что ни в одной из этих стран ничего не про-
ходило гладко. Посмотрите фильм «Суд над чикагской семеркой» об 
антивоенных демонстрациях в Чикаго против вьетнамской войны. Это 
было всего полвека назад. По крайней мере, я уже жила на этой земле. 
Становится понятно, что каждое право, каждую запятую — в Консти-
туции ли, в amendments ли — недостаточно записать на бумаге, ее надо 
отстоять в судах и доказать на практике. Когда в 2014 году еще не был 
разобран киевский Майдан, а на площади лежали обгорелые покрышки, 
там стояло дерево, обернутое огромным плакатом «Свобода стоит того, 
чтобы за нее бороться». Не будет никакой свободы, если за нее не бо-
роться! Можно что угодно записать на бумаге. Можно что угодно запи-
сать в каких угодно прекрасных документах, но пока эти документы не 
будут подтверждены реальной практикой, которая не рождается мирно, 
не рождается спокойно, эти документы останутся просто бумагой.

Незадолго до того, как Трамп покинул Белый дом, умерла одна из ста-
рейших и самых уважаемых судей Верховного суда США, Рут Гинзбург 
(о ее судьбе есть также хороший фильм). Она очень хотела дожить до 
дня, когда переизберется демократ, потому что баланс в Верховном суде 
США во многом определяется тем, представителем какой партии назна-
чен судья. И она не хотела, чтобы этого судью назначил республиканец. 
Всю свою жизнь Рут Гинзбург посвятила только одному — отстаиванию 
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Горизонты понимания

прав женщин. Она умерла очень пожилым человеком. Она очень хотела 
дожить до победы демократов, чтобы ее место занял демократический 
судья. Сегодня в России есть молодая женщина-политик Алена Попо-
ва. Ее, естественно, не допустили до выборов в Госдуму по понятным 
причинам. Но придет время, и она 
станет депутатом. У нее только 
одна цель: провести в жизнь закон 
о борьбе с домашним насилием. 
Алена, в отличие от тех, кто сегод-
ня стали депутатами и рассказывают нам о том, что «они за все хорошее 
против всего плохого», ставит себе только одну четкую цель. И в этом 
плане она наиболее эффективный политик, хоть пока и не депутат.

Откуда вообще взялись конституции? Кто и зачем их придумал? И 
что с ними стало за две с лишним сотни лет с момента их появления? 
На самом деле конституции возникали там и тогда, где и когда огра-
ничивалась абсолютная власть. Абсолютные монархии трансформиро-
вались в ограниченные монархии либо в республиканское правление. 
Нужно было создать систему институтов, создать систему управления 
государством такую, чтобы абсолютный монарх не смог вернуть себе 
абсолютную власть. Для этого появился принцип разделения властей. 
То есть система разделения властей — это всего лишь то, что не позво-
ляет ни одной ветви власти, ни одной части государственной машины 
узурпировать власть. То есть изначально конституции были нужны для 
предотвращения возврата абсолютизма.

То есть первые конституции — это документы, которые появлялись в 
тот момент, когда расширялась социальная база власти. Кто и как огра-
ничивал абсолютную власть монархов? В разных странах это происхо-
дило по-разному. Если вы смотрели сериал «Корона» на Netflix, навер-
ное, помните слова королевы: «Сначала пришли бароны, потребовали... 
потом пришли купцы, а теперь пришли средства массовой информа-
ции…» В этих словах суть расширения социальной базы власти. Снача-
ла пришли бароны и учредили Magna Carta, Билль о правах. Они сказа-
ли: «Абсолютная власть? Нам это не нравится! Вы берете у нас деньги и 
тратите их на проведение политики, которая нас не устраивает. Мы не 
согласны!» И они сделали первый Билль о правах, который ограничил 
абсолютную монархическую власть. Это и есть прообраз конституции. 
Magna Carta — это великий документ! Говорят: «В Великобритании нет 
конституции». Да есть, конечно! Начиная с Magna Carta. Просто кон-
ституции не обязательно существуют в виде единого документа. Они 
могут состоять из нескольких законов, и это совершенно не мешает им 
существовать и работать.

Вместе с конституциями появляются парламенты. Это мощней-
ший инструмент ограничения абсолютной власти и элемент системы 
разделения властей, главная функция которых — помимо народного 
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представительства — сдерживать правительство. А правительство, оно 
действует в режиме 24/7, то есть постоянно. Именно оно принимает 
больше всего решений. И ему совсем неохота согласовывать эти реше-
ния в сложной парламентской процедуре. То есть правительство, испол-
нительная власть, всегда самая потенциально авторитарная ветвь вла-
сти. Ее больше всех надо сдерживать, контролировать и за ней глядеть. 
Вот для этого контроля и нужен независимый парламент! А если ста-
вится задача позволить правительству все что угодно, тогда, наоборот, 
парламент должен быть зависим. Чтоб не мешал… Вот очень простыми 
словами я показываю, что произошло в России. Как только парламент 
зависимый, как только в нем нет ни одного бузотера, как только в нем 
нет ни одного Гудкова, Пономарева, Петрова и Зубова, которые могут 
устроить «итальянскую забастовку», — правительству как хорошо-то! 
Деньги воровать — хорошо, бюджет под себя распределять — хорошо, 
воевать хорошо! Да все что угодно! Вот вчера что они сделали (я сегод-
ня утром прочитала): они предложили запретить содержание домашней 
птицы на приусадебных участках. По-че-му? Потому что перпендику-
ляр. Потому что очень нравится запрещать. Потому что нужна новая 
коррупционная ниша для поборов с населения. Запретить сбор валеж-
ника? Отлично! Сколько штрафов можно собрать! Маршрутные карты 
для сбора грибов и ягод — это ж какая прелесть! Это же как здорово! 
Это же какая потенциальная коррупция! Народ шутит: «Когда же у них 
“запрещалка” отвалится?» Ну никак не отваливается, все равно власть 
хочет что-нибудь ограничить, запретить, урегулировать.

Итак, первая задача конституции — всего лишь удержать расширив-
шуюся социальную базу власти. Не дать сузить круг лиц, участвующих 
в принятии решений. Постепенно, по мере снижения этой угрозы функ-
ции конституции в мире менялись. Ведь настоящее, хорошее государ-
ство — это государство, в котором удобно жить и которое эффективно 
развивается. А как этого добиться? Всего лишь нужно жить в консенсу-
се с населением! Это государству и дешевле, и выгоднее… Да, конечно, 
с обществом надо договариваться. Это непросто. Но в результате зна-
чительно удобнее, чем управлять авторитарно. Тогда не надо содержать 
такую дорогую принудительную машину. Не надо содержать огромный 
бюрократический аппарат, который будет проверять точность исполне-
ния закона. Ну вот что это за закон о запрете содержать кур и перепелок 
на приусадебных участках?! Попробуйте это исполнить — это же про-
сто невозможно в такой большой стране. Но это непременно будет ис-
пользовать каждый отдельный участковый, у которого кончатся деньги 
на игрушки сыну. А зачем? Государству выгодно (и это уже доказано 
историей) жить, когда его решения разделяются населением, поддержи-
ваются населением. Для того чтобы они поддерживались населением, 
нужно, чтобы население принимало участие в принятии этих решений, 
корректировало их, отлаживало. Тогда государству дешевле, проще и 
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лучше жить! И заодно безопаснее. Тогда оно действительно начинает 
направлять усилия в те области, которые его развивают, а не туда, где 
надо постоянно проверять и подавлять. И не надо будет крутить гайки 
до срыва резьбы. Вот первые конституции на то и были направлены, 
чтобы устроить все так, чтобы потихоньку население научилось прини-
мать участие в управлении делами государства и общества.

Это социальная солидарность, это формирование органов, это ин-
струменты по участию населения в принятии решений. И не только 
через парламент. Но, например, по-
средством референдума. Правда, ре-
ферендум нужно очень аккуратно ис-
пользовать. Это непростой инструмент, 
он обоюдоострый. По-моему, все-таки 
только одна страна в мире пользуется 
референдумом в повседневном режи-
ме — это Швейцарская Конфедерация, 
в которой может проходить до десяти референдумов в год, и все в по-
рядке. Но этому надо очень сильно не только обучить свое население, но 
сделать его предельно ответственным. И поэтому когда в Швейцарии, 
например, задают населению вопрос: «А не ввести ли нам всеобщий ба-
зовый доход независимо от того, работаете вы или нет?» — швейцар-
цы, «почесав репу», на референдуме ответили: «Нет. Не хотим пока. Не 
надо, это безответственно». Хотя, казалось бы, какой дурак от такого бы 
отказался?..

Итак, постепенно роль конституций стала меняться от оборони-
тельной (против возврата абсолютизма) к созидательной. Чтобы так 
все устроить, чтобы было удобно и эффективно жить. Ведь уже никто 
не хочет узурпировать власть. Все поняли и привыкли, что жить в си-
стеме разделения власти при таком порядке, когда население участвует 
в управлении, когда хорошо выполняются законы, когда есть возмож-
ность народной инициативы, — это так удобно! Это ведет к развитию, в 
том числе к экономическому. Дальше перед конституциями встала но-
вая задача. А давайте посмотрим, как нам еще усилить это развитие? 
Нужно было найти точку входа. Что же главное в этих странах, которые 
ограничили абсолютную власть и построили демократические инсти-
туты? Недавний пример — выборы президента США. Как на январ-
ском кризисе удержалась американская демократия! Там же все кипело. 
Многие говорили: «Вот сейчас все у них рухнет». Но удержалось. Имен-
но за счет баланса ветвей власти. И вдруг стало понятно, что государ-
ства развиваются лучше всего, быстрее всего, эффективнее всего там, 
где свободен человек. Где человек свободен, где ограничения его соб-
ственного творчества, жизни разумны, но не излишни, где вмешатель-
ство в его частную жизнь минимально — там лучше, нежели в странах, 
где по-другому. «Мое право заканчивается там, где начинается право 
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другого» — главное правило и главное ограничение. Ага! Вот она, цель и 
задача конституции! Вот мы нашли эту «точку входа»: права человека!..

И постепенно именно это стало сердцевиной конституций. То есть у 
конституций стал постепенно появляться совершенно другой смысл и 
целеполагание. Они закрепили права человека. И долго пошли по этому 
пути, апробируя и отстаивая каждое из них. И до сих пор идут. Кто бы-
стрее, кто медленнее. Посмотрите на Европейскую конвенцию о защите 
прав человека и основных свобод, какой она была в 1950 году, когда ее 
принимали. Вы сейчас посмотрите и скажете: «Какой убогий документ». 
А этот документ оброс судебной практикой, огромным количеством 
судебных решений, решений Венецианской комиссии! Понимание и 
толкование каждого права, которое там очень скупо описано, сегодня 
расширено и углублено кратно. Ну что такое, например, «свободные 
и справедливые выборы, проводимые с определенной периодично-
стью», — это все, что сказано в Конвенции о выборах. А вы посмотрите 
сейчас, какое количество требований: что такое «свободные», что такое 
«справедливые», что такое «проходящие с определенной периодично-
стью» — огромное количество критериев, по которым в том числе будут 
оцениваться последние российские выборы. И это уже международные 
общеобязательные документы. Но начиналось-то со скупых строк кон-
венции. А уже потом за 70 лет нарабатывался огромный опыт, практи-
ка, применение. Вот так и с конституцией. У каждой конституции тоже 
был свой путь каждого права внутри своей собственной страны, и везде 
этот путь был разным. Поэтому я и говорю о фильме «Суд над чикаг-
ской семеркой» и про Рут Гинзбург. Это очень показательные вещи!

Многие говорят, что не надо сравнивать системы континентального 
права, где главенствует закон, и системы общего права, где многое ре-
шают судебные прецеденты. Но сегодня это уже не две разных системы. 
Они смешались и взаимообогатили друг друга. Потому что ЕСПЧ в сво-
их решениях опирается как на текст конвенции, так и на свои собствен-
ные решения. И именно судебная практика позволяет адаптировать 
конституцию, даже принятую много лет назад, к меняющейся жизни. 
Можно ее даже ничем новым не наполнять — собственно, как и сделали 
в Соединенных Штатах. Там всего лишь полтора десятка поправок за 
двести лет. И ничего! Все живет и работает. Но настоящая Конституция 
Соединенных Штатов Америки сегодня состоит не из этого маленького 
документа и amendments, а из толстых томов решений, практик, крите-
риев — и эта работа бесконечна.

То есть права человека — «точка входа». Понятно, что вот она, ос-
нова, от которой может пойти развитие. И тогда возникает еще одна 
новая цель у конституции. Хорошо, права человека мы провозгласили. 
А как создать ситуацию, при которой вот это все заработает? Потому 
что, опять же, напишем на бумаге… А чтобы это работало, нужны еще 
две штуки: верховенство права и правовое государство. Потому что 
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только они могут обеспечить исполнение конституции с точки зрения 
верховенства прав и свобод человека. Кто чаще всего нарушает права? 
Конечно, государство. Как его удержать? Посадить в конституционную 
клетку. Правовое государство — это государство, содержащееся в клет-
ке. То есть если для человека действует принцип «разрешено все, что не 
запрещено», то для государства принцип обратный: «разрешено только 
то, что разрешено». Это и есть конституционная клетка. Но заставить 
государство не ломать прутья клетки может только система разделения 
властей и гражданский контроль. Только при наличии гражданского 
общества, свободных СМИ, представительного парламента и незави-
симого суда можно удержать государство, его исполнительную власть. 

Люй Вэй (Liu Wei). Dark Matter. 2008/2020
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Верховенство права — это немного другая задача и другая система. Это 
гарантии нормального правосудия для всех. И об этом можно не одну 
лекцию прочитать.  

В том числе сейчас мир приходит к выработке критериев «правовых» 
и «неправовых» законов. То есть оказывается, что не все законы могут 
считаться правовыми, но только правовые законы могут применяться 
и использоваться при осуществлении правосудия. И уже фактически 
вплотную подошла к этому вопросу Венецианская комиссия. То есть 
для нас, для обычных граждан: вот закон, а значит, его надо исполнять. 
Специалисты говорят: «Закон закону рознь: вот это закон — правовой, а 
этот — неправовой, он не соответствует принципу верховенства права. 
Он не должен действовать. И если он принят, то должен быть отменен». 
Еще только тронули пальчиками эту историю. То есть у конституций 
появился ценностный аспект. И конституции становятся ценностными 
документами. Именно в это время, когда сформировалась триада «пра-
ва человека — правовое государство — верховенство права», Фукуяма и 
написал свою книгу «Конец истории». А я утверждаю, что это — начало! 
Потому что это начало новой истории, потому что она никогда не закан-
чивается. Сейчас многие говорят, что он тогда ошибся, написав «Конец 
истории». А я утверждаю: нет, не ошибся — это конец этапа и начало 
новой истории. 

И всем нашим странам этот путь все равно придется пройти. Он 
просто должен быть пройден. Иначе никак. И никакая заграница нам не 
поможет. Нам и так повезло, что когда принималась наша Конституция, 
уже были все международные документы, критерии и принципы. Так 
что есть шанс, что по этому пути мы пройдем быстрее. Международные 
обязательства — это тоже отличная клетка для государств, которые эти 
обязательства на себя взяли.
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ПАМЯТИ ГЕЛЛНЕРА

В 1995 году Московской школой политических исследований была издана книга Эрнеста 
Геллнера «Условия свободы. Гражданское общество и его исторические соперники» — уче-
ного с мировым именем, эксперта и вдохновителя Школы. Написанная более 25 лет на-
зад, она стала своего рода интеллектуальным завещанием, обращенным к посткоммуни-
стической России, и предвосхитила многие тенденции и события в современном мировом 
сообществе. 
6–8 мая 2021 года Чешской ассоциацией социальной антропологии при поддержке Центра 
политики открытого общества (Фонды «Открытое общество») прошла Международная 
конференция Ernest Gellner Legacy and Social Theory Today, посвященная наследию Эрнеста 
Геллнера (1925–1995).
Публикуем статью одного из участников этой кон  фе  ренции.

Анатолий Хазанов,
профессор, Висконсинский 
университет (США)

В защиту Эрнеста Геллнера: 
комментарии к выступлению 

Криса Ханна «Критика 
неолиберализма Геллнера»1 

После некоторых колебаний я решил 
назвать эти комментарии «В защи-
ту Эрнеста Геллнера». Как ученый 
Геллнер не нуждается ни в какой за-
щите, во всяком случае, не в моей — 
его коллеги меньшего калибра и с 

более узким кругом знаний. Кроме того, его научная 
биография, написанная Джоном Холлом2, действи-
тельно очень хороша и остается актуальной и по сей 
день. Однако, будучи близким другом Эрнеста в тече-
ние нескольких десятилетий, я считаю своим долгом 
защитить его память от фактических ошибок, плохо 
скрываемых предубеждений и враждебности, а осо-
бенно от политических обвинений. Я написал бы эти 
комментарии в любом случае, но я ценю заверения 
Ханна в том, что он всегда разделяет личные отноше-
ния и научные разногласия; и я хотел бы добавить, 
что это именно то, что всегда делал Геллнер.

Похоже, что Ханн не нашел в работах Геллнера ни-
чего, что остается ценным и по сей день. Геллнер для 
него — уже ученый прошлого, падшая звезда, чей ин-
декс академического цитирования снижается. На са-
мом деле Ханн очень критично относился к учености 
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Геллнера, даже когда тот был еще жив, а после смерти Геллнера стал 
особенно активен в этом своем отношении. Он никогда не упускал из 
виду ничего, что могло бы нанести ущерб репутации Геллнера как уче-
ного. Так, Ханн упоминает критические рецензии на книги Геллнера и 
считает их «блестящими» и «проницательными». Он даже не преминул 
отметить, что книга «Условия свободы» не была опубликована универ-
ситетом и никогда не переиздавалась. Но я не буду спорить с ним по 
этим вопросам. Плодотворные исследования Геллнера говорят за него 
лучше, чем кто-либо другой может это сделать. Тридцать участников 
прошедшей конференции придерживаются совершенно иного мнения, 
чем Ханн.

Атака Ханна на Геллнера носит не только научный, но и гораздо более 
личный и политический характер. Но, справедливости ради, я хотел бы 
обратить внимание на то, что он также говорит и много хорошего о Гел-
лнере — как о человеке и коллеге. Он пишет, что Геллнер был щедрым, 
эгалитарным наставником. На самом деле именно Геллнер познакомил 
меня с Ханном в Кембридже и попросил поговорить с ним о реальном 
положении дел в социалистических странах. Но очень скоро я пришел 
к выводу, что в этом отношении Ханн был безнадежен: его не интересо-
вали факты.

Ханн также упоминает гостеприимство Геллнера и даже красное 
вино, которое он потягивал у него в гостях во время просмотра фут-
больных матчей по телевизору. Он отмечает, что Геллнер был терпим к 
иным мнениям и любым точкам зрения, которые никак не совпадали с 
его собственными. Он призывал студентов следовать их личным прин-
ципам и теориям. Увы, у него был только один недостаток: он всегда 
пренебрежительно относился к взглядам Ханна и никогда не принимал 
их всерьез.

Не то чтобы Геллнера удивила критика Ханна — он уже сталкивался 
с ней однажды и на самом деле справился с ней довольно ловко. В жур-
нале, посвященном социальной философии Геллнера, он подробно от-
ветил на все критические статьи, в том числе и на работу Ханна. Гел лнер 
заканчивает свой ответ Крису так: «Большая часть эссе Криса — это 
прямая политическая полемика, впрочем, сама работа от этого ничуть 
не пострадала. Крис пишет, что мои замечания о Малиновском говорят 
больше обо мне, чем о Брониславе, в таком случае замечания Криса обо 
мне говорят нам больше о Крисе. Крис — социалист, чья оправданная 
неприязнь к недостаткам западного капитализма (а также большевиз-
ма) привела его к надежде на Третий путь, а то, как развалилась комму-
нистическая империя, разрушило такие надежды»3. Очевидно, что Ханн 
был — и до сих пор остается — очень обижен отношением Геллнера.

Как бы то ни было, политические разногласия между Геллнером и 
Ханном были очень существенными и серьезными. Гвидо Францинет-
ти в своем выступлении на конференции упоминал, что академические 
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левые всегда негативно относились к Геллнеру. Я хотел бы немного оста-
новиться на причинах этого. 

Первая причина очевидна: Геллнер никогда не принимал марксизм 
во всех его воплощениях, будь то классический марксизм, советский 
марксизм, неомарксизм или постмарксизм. Точно так же ему была со-
вершенно чужда догматическая концепция вечной классовой борьбы, 
хотя он и уделял должное внимание экономическому неравенству, ко-
торое существовало и продолжает существовать в западных демокра-
тических странах.

Ханн упоминает и другие причины взглядов Геллнера. По его мне-
нию, история жизни Геллнера исказила его понимание социализма и 
закрыла ему глаза на самые темные стороны капиталистического спо-
соба производства. Что ж, это объяснение граничит с марксистским де-
терминизмом, который предполагает, что политические взгляды людей 
определяются обстоятельствами их жизни.

Последнее объяснение Ханном политических взглядов Геллнера от-
дает дурным тоном, и это еще мягко сказано. Он утверждает, что Гелл-
нер провел свою жизнь в социально-экономическом коконе. Утверждать 
это может только очень предвзятый человек с однобокими суждениями, 
игнорирующий общеизвестные факты биографии Геллнера. Неужели 
так трудно понять, что всю свою жизнь он мужественно преодолевал 
многочисленные проблемы и трудности — экономические, социальные, 
физические?

В возрасте тринадцати лет ему пришлось бежать из Чехословакии, и 
он оказался бездомным беженцем. В Англии, ставшей для него прини-
мающей страной, ему удалось посещать только маргинальную школу, 

Эрнест Геллнер в своем кабинете Лондонской школы кономики. 1979
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которую сложно было назвать средней школой в общепринятом смыс-
ле. Однако затем он получил стипендию на учебу в Баллиоле в Оксфор-
де, потому что руководитель этого учебного заведения считал, что его 
колледж непременно должен принять несколько иностранцев, дабы 
научить их, как стать настоящими англичанами. Во время Второй ми-
ровой войны Геллнер добровольно пошел воевать, вступив в Чехосло-
вацкую бронетанковую бригаду, затем вернулся в свою любимую Прагу, 
но вскоре снова был вынужден ее покинуть, потому что пришел к спра-
ведливому выводу, что коммунистический захват власти в стране неиз-
бежен. После его второго переезда в Англию продвижение в британском 
академическом мире было очень трудным, медленным и постепенным. 
Многие влиятельные члены британского научного сообщества так и не 
стали считать Геллнера своим полноправным коллегой, если вообще 
считали его хоть какой-то частью этого сообщества.

Ханн же, напротив, провел свою жизнь в академических башнях из 
слоновой кости, успешно и непрерывно поднимаясь по карьерной лест-
нице с одной должности на следующую, более высокую — иногда и с 
помощью Геллнера. В своих публикациях он всегда заявлял о своей пре-
данности бедным, обездоленным и эксплуатируемым людям по всему 
земному шару. Но когда представился шанс, предпочел переехать из 
Англии в богатую и комфортабельную капиталистическую Германию. 
Так в итоге кто провел свою жизнь в социально-экономическом коконе, 
Геллнер или Ханн?

Были и гораздо более серьезные причины для отвращения Геллне-
ра к социалистическим режимам. В общей сложности они были ответ-
ственны за смерть около ста миллионов своих подданных. Миллионы 
людей были заключены в многочисленные концлагеря. Некоторые на-
циональности оказывались в изгнании, другие подвергались дискрими-
нации. Но, судя по всему, на Западе все еще есть некоторое количество 
представителей интеллигенции, для которых все это не имеет значения. 
Для них цель оправдывала средства. Но не для Геллнера. Уровень жизни 
в капиталистических странах был намного выше, чем в социалистиче-
ских. Но это тоже не имело значения. Для западных левых социализм 
обещал светлое будущее, в то время как капитализм был не способен 
это сделать.

Ханн обвиняет Геллнера даже в том, что он якобы голосовал за Кон-
сервативную партию. Я не знаю, как Ханну удалось это выяснить; при-
веденная им ссылка на биографию Геллнера некорректна. Холл4 упомя-
нул только, что в 1974 году Геллнер однажды пошутил, что британской 
политике нужно, чтобы за Мэгги [Тэтчер] следовали социал-демокра-
ты. Когда Геллнер говорил со мной о британской политике, он несколько 
раз упоминал, что никогда не голосовал за консерваторов. И я доверяю 
ему больше, чем Ханну. Более того, я очень сомневаюсь, что Геллнер во-
обще обсуждал с ним свои электоральные предпочтения.

Памяти Геллнера
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Но давайте предположим, что Ханн был прав. Мне почти нелов-
ко напоминать ему об очевидном: выборы реальны только тогда, ког-
да граждане могут выбирать, за кого голосовать. Действительно ли он 
предпочитает социалистическую практику голосования только за од-
ного кандидата, которая существовала при компартии? Такая практика 
высмеивалась в старом советском анекдоте: «Бог создал Еву, привел ее к 
Адаму и сказал: выбирай!» И наконец, считает ли Ханн, что невозможно 
быть хорошим ученым, придерживаясь консервативных политических 
взглядов?

Как давно заметил Джордж Оруэлл, некоторые идеи настолько 
глупы, что в них могут поверить только представители интеллигенции. 
Меня всегда поражали те западные интеллектуалы, которые предпочи-
тали любить — на безопасном расстоянии — так называемый научный 
социализм, при этом наслаждаясь комфортной жизнью в капиталисти-
ческих странах, которые, по их собственным утверждениям, так силь-
но ненавидели. Многие люди, живущие в коммунистических странах, 
предпочли этот капиталистический ад социалистическому раю и пере-
ехали на Запад, как только у них появилась такая возможность. Другие 
просто бежали в западные страны, даже рискуя своей жизнью. С другой 
стороны, некоторые люди, которые вовсе не хотели покидать свои род-
ные страны, были вынуждены сделать это из-за своей диссидентской 
деятельности. Кто-то бросал вызов коммунистическим правителям, 
настаивая на своем человеческом и гражданском праве на эмиграцию. 
Кстати, Геллнер и голландский антрополог Анри Классен были дву-
мя наиболее активными среди моих западных коллег, чье неустанное 

Жан-Мишель Баския. Отвратительные либералы. 1982
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давление на советские власти предотвратило мой неминуемый арест и 
в конечном итоге позволило эмигрировать из Советского Союза. Но я 
никогда не слышал о ком-либо, кто бы добровольно двигался в проти-
воположном направлении. Ханн в этом плане не исключение.

Тем не менее после периода выездной работы в Венгрии Ханн стал и 
до сих пор остается большим поклонником ее коммунистического ре-
жима. Венгрия, по его мнению, кардинально отличалась от Советского 
Союза. Неужели? Как ни странно, Ханн по-прежнему ссылается толь-
ко на свои полевые материалы, собранные в небольшой части страны, 
и игнорирует многочисленные публикации о коммунистической Вен-
грии — возможно, потому, что они противоречат его мнению. Инте-
ресно, знал ли Ханн о специфике этнографических исследований при 
нахождении в коммунистических странах? Многие люди там боялись 
говорить иностранцам, что они на самом деле думают о своем режиме 
из-за вездесущих осведомителей тайной полиции. Популярная шутка о 
том, что Венгрия была самым счастливым бараком социалистического 
(исправительного) лагеря, доказывает, что многие венгры не разделяли 
энтузиазма Ханна.

Я очень удивлен, что, восхваляя поздний режим Кадара, Ханн никог-
да не упоминает его предысторию: подавление венгерской антикомму-
нистической революции советскими танками и последующие жестокие 
массовые репрессии, жертвы которых варьировались от тех, кто был 
убит, заключен в тюрьму, подвергнут пыткам или депортирован, до 
тех, кого «всего лишь» обстреливали, преследовали и шантажировали. 
Многие венгры сейчас пишут, что Кадар начал свои экономические ре-
формы только после того, как ему удалось сломить национальный дух, 
конформизм стал доминирующим в стране и многие ученые, журнали-
сты и известные деятели культуры стали сотрудниками и информато-
рами тайной полиции. Только после этого Кадар-палач превратился в 
Кадара- реформатора (см., например, работу Ковача5).

Примечательно, что советские покровители Кадара, которые стали 
подозрительными и нервными с первых дней Пражской весны и пребы-
вали в этом состоянии вплоть до движения «Солидарности» в Польше, 
не были обеспокоены и не противились кадаровскому «гуляш-социа-
лизму» — инъекции ограниченной дозы рынка в практически неизмен-
ную командную экономику. Да и почему они должны были возражать 
против его предложения о некотором улучшении уровня жизни в Вен-
грии? Государство сохраняло за собой право собственности на ключе-
вые экономические ресурсы и продолжало подавлять инакомыслие. Его 
подданные по-прежнему были лишены основных гражданских прав и 
свобод. По сей день Ханн разочарован тем, что Геллнер безоговорочно 
отверг его радужную картину Венгрии Кадара. Но неужели так трудно 
понять, почему он это сделал?
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Наконец, о гражданском обществе. Ханн утверждает, что сам Гел-
лнер чувствовал себя неуютно из-за обобщения, которое он предложил 
в своей книге, и чтобы доказать это, он снова ссылается на биографию 
Геллнера авторства Холла6. Я снова внимательно перечитал эти страни-
цы, но не нашел там ничего, что могло бы подтвердить мнение Ханна. 
Геллнер однозначно считал гражданское общество незаменимым эле-
ментом демократии, и Ханн не согла-
сен с его взглядами. Но собственное 
восприятие Ханном гражданского об-
щества довольно странное: он называ-
ет его высокоэлитарным и обвиняет в 
экономических и других недостатках 
неолиберализма.

Однако гражданское общество в понимании Геллнера не состоит 
из правительств или транснациональных корпораций. Оно не должно 
заниматься экономическими проблемами, неравенством, налогообло-
жением, благосостоянием и так далее. Его цель — сохранять либераль-
но-демократический характер стран, в которых оно существует. Ни 
больше ни меньше. Именно гражданское общество защищает право 
Ханна думать так, как он хочет, говорить то, что думает, и публиковать 
то, что он говорит публично. Что бы ни думал Ханн, но жесткая и трез-
вая аргументация Геллнера по этому вопросу остается актуальной и по 
сей день.

Это право очень дорого таким людям, как я, которым было в нем от-
казано, когда мы жили в социалистических странах. Многие люди на 
Западе принимают это как должное, не проявляя достаточной бдитель-
ности. Но были и есть те, кто понимает, что это право и гражданское 
общество в целом следует постоянно защищать от различных недемо-
кратических идеологий, движений и партий — как правых, так и левых. 
Геллнер был одним из таких людей. 

ПРИМЕЧАНИЯ
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2 Hall, J. A. 2010. Ernest Gellner. An Intellectual Biography. London & New York: 
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3 Gellner, E. 1996. ‘Reply to Critics.’ In John A. Hall and Ian Jarvie (ed.). The Social 
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Verso. P. 157.
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Perpetrators, Accomplices and Victims in Twentieth-Century Politics. Reckoning 
with the Past. London and New York: Routledge. P. 150–173.
6 Hall, John A. 2010. Ernest Gellner: An Intellectual Biography. London & New York: 
Verso. P. 356–360.

Цель гражданского общества — 
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Аннотации и фрагменты наших только что вышедших 
или готовящихся к изданию книг

Лев Гудков.
Иллюзии выбора: 30 лет постсоветской России. Рига, 2021. 228 с.

По словам социолога Льва Гудкова, доктора философии, с 2006 по 2021 год ди-
ректора Аналитического центра Юрия Левады, объявленного Минюстом РФ 
«иностранным агентом», волны общественного воодушевления и разочарова-
ния в России слабо связаны с пониманием состояния общества и власти. Они 
питаются другими источниками — надеждами, иллюзиями, возмущением или 
чувством гордости и коллективного единства. Такие установки устойчивы, 
поскольку исходят из внутренних побуждений, а не из знания. Но именно по-
этому они так важны для анализа особенностей общества и его взаимодей-
ствия с государством. Накопилось много поводов, побуждающих высказаться 
на тему, как мы понимаем и объясняем сложившуюся ситуацию. 
Книга написана на основе лекций, прочитанных автором на семинарах Школы 
гражданского просвещения. 

Лекция 1. Предварительные замечания 

Я очень рад всех видеть, Школа жива, есть люди, которых волнуют 
общие вопросы и кто, несмотря на все злоключения последнего вре-
мени, хочет их обсуждать с другими. Я исхожу из предположения, что 
слушатели Школы участвуют в ее работе, потому что внутренне стоят 
перед проблемой, которая раньше, лет 100 назад, именовалась пример-
но так: «Современная духовная ситуация и ее вызовы» или «Диагноз 
нашего времени». Всеми нами движет потребность знать, каковы пер-
спективы того, что жизнь придет в соответствие с нашими ожиданиями 
и убеждениями, каковы шансы на реализацию наших надежд, что мы 
должны и что мы можем делать, если они расходятся. 

Почему 100 лет назад? Потому что примерно тогда, в то время ин-
теллектуалы в Европе впервые столкнулись с неоднозначными послед-
ствиями процессов модернизации общества: переходом от закрытого 
сословного иерархического общества к открытому, к представитель-
ской политической системе, свободному рынку, стремительному эко-
номическому развитию, индустриализации, мобильности населения, 
возникновению новых систем коммуникаций и информации, и с прочи-
ми социальными формами, неизвестными ранее. Оборотной стороной 
появления массового индустриального общества оказалось нарастание 
социальных конфликтов и идеологических противоречий, особенно 
обострившихся после катастрофических последствий Первой мировой 
войны, утрата групповой и индивидуальной идентичности, проблемы 
аномии, массовых неврозов. Вместе с ними обозначился кризис веры в 
прогресс, просвещение, гуманизм и демократию, то есть во все то, что 
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Наш анонс

ранее придавало смысл общественному, публичному 
существованию — политике, науке, культуре как иде-
алу совершенствования человека и общества. То, во 
что верили в XIX веке, — свобода, демократия, равен-
ство — все обернулось против человека, начало пока-
зывать свою темную сторону. На сцену вышли массы 
фрустрированных, ущемленных и дезориентирован-
ных людей, полных агрессии, вражды и ксенофобии. 

Вопросы, подобные названным выше, возникают 
всякий раз, когда у нас, вопрошающих, уходит по-
чва из-под ног, когда наши ожидания расходятся с 
тем, что происходит в обществе, когда усиливается 
ощущение надвигающегося мрака, собственного бес-
силия и утраты достоинства. Сегодня мы погружаемся как раз в такое 
состояние неопределенности, раздвоенности, нарастающей депрессии. 
Причины этого весьма многообразны, их нельзя свести только к насту-
плению реакции в России. На Западе закончился длительный, почти 
70-летний, период послевоенного мира и благосостояния, обусловлен-
ного опытом осмысления идеологий и практик тоталитаризма, гено-
цида и сознанием значимости демократии и прав человека как факто-
ров, блокирующих организованное насилие. Исчез образ врага в виде 
угрозы со стороны СССР. Обнаружились негативные стороны быстрого 
включения восточноевропейских стран в Евросоюз, ресентиментные и 
антидемократические настроения, рост национализма. В России массо-
вое разочарование в реформах стало основанием авторитарного, плу-
тократического режима, приобретающего с течением времени все более 
репрессивный характер. 

Результаты 30-летнего развития страны (после начала реформ — гор-
бачевских, затем ельцинских) повергают многих в состояние тревоги и 
фрустрации. Это касается не всех, но многих — демократов, национали-
стов, либералов и просто людей без особых идеологических установок. 
Вместо демократии, свободы, экономического процветания в последние 
10 лет мы имеем дело со снижением доходов населения, милитариза-
цией государства, экономической стагнацией (экономисты говорят о 
стагфляции) при относительно стабильном плутократическом режиме. 
Расширяются масштабы репрессий, исчезают даже номинальные при-
знаки правового государства, разделения властей. На общественной 
сцене — торжество наглой, циничной и неумной власти, обладающей 
всеми ресурсами принуждения, монополией на пропаганду, демагогию 
и средствами административной мобилизации населения. 

Социологические исследования свидетельствуют о том, что эти яв-
ления — закономерное проявление длительного и противоречивого 
процесса разложения советского тоталитаризма. Мой опыт социолога 
заставляет меня думать, что такой процесс (в лучшем случае) может 
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захватить несколько поколений, в худшем — обернуться неизбежной 
инволюцией и национальной деградацией страны, вызванной несосто-
ятельностью общества. Для понимания текущих событий важно иметь 
в виду именно большие временные размерности в качестве исходной 
системы координат настоящего и перспективы оценок. 

Между тем такая позиция вызывает неприятие, она противоречит 
установкам той части демократически ангажированной общественно-
сти, которая верит в свои возможности скорого изменения политиче-
ской системы. 

На своих публичных лекциях и в выступлениях я постоянно стал-
киваюсь с очень характерными реакциями аудитории — с упреками в 
пессимизме и даже обвинениями в том, что я «торгую пессимизмом», 
с сетованиями на то, что мои оценки происходящего «угнетают», «де-
мотивируют», навязывают чувство безнадежности, подавляют всякую 
готовность что-то делать.

Я категорически с этим не согласен. «Пессимизм» — неправильное, 
по меньшей мере неточное слово. Предаваться пессимизму, с моей точ-
ки зрения, психологическая роскошь, непозволительная для нас. Скры-
тая слабость позиции тех, кто это говорит, состоит, на мой взгляд, в том, 
что значимость целей собственного действия (участия в общественной 
жизни, в протестах, в просветительской деятельности, в работе НКО, 
комментируя происходящее в фейсбуке и т.п.) остается непрояснен-
ной. И этот скрытый момент имеет важное значение. Он означает, что 
к утверждаемым нами ценностям, убеждениям добавляется принципи-
ально иной компонент (наши интересы), имеющий иную природу, чем 
познавательная мотивация. Назвать это эгоизмом было бы, наверное, 
неправильно, но и не учитывать его нельзя. Девиз Школы — кантовское 
требование «Имей мужество пользоваться своим умом» — это не про-
сто красивые слова, но и менее приятное требование трезво смотреть на 
мир, видеть реальность, отличную от наших идеалов, и достойно встре-
чать свою судьбу. В противном случае встает вопрос: какова собствен-
ная, «настоящая» цена наших убеждений и ценностей, если мы исходим 
из их значения для «себя», так или иначе применяя их к себе, к сроку 
собственной жизни? 

Вообще-то это старая религиозная или этическая дилемма: является 
ли добро добром, если ты каким-то образом или в какой-то степени за-
интересован в добром поступке, или доброе поведение, дело, ценности 
(представление о прекрасном, истине, свободе и т.п.) могут быть только 
внутренним императивом, как утверждал Кант? 

Это одна сторона проблемы, другая (не менее сложная) связана с 
двусмысленностью последствий чисто этического поведения. Юрий 
Трифонов, явно недооцененный у нас писатель, когда-то описал эти мо-
ральные ловушки в своем романе о Желябове и народовольцах, назвав 
его «Нетерпение». 

Наш анонс
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Нет оснований сомневаться в этической искренности и готовности 
к самопожертвованию таких людей, но отсутствие в сознании истори-
ческого измерения, то есть готовности принять в расчет последствия 
своего действия или последствия достижения своих целей, и приводит 
к непредвиденным последствиям своего поведения: к быстрому разо-
чарованию, астении, депрессии. Либо, напротив, толкает к идее ради-
кального слома несправедливой системы, к насилию, которое, в свою 
очередь, порождает или восстанавливает репрессивный режим. Этот 
отказ от сознания ответственности (от исторической перспективы сво-
его действия), от способности без иллюзий смотреть на происходящее 
в стране, не ожидая награды или наказания, по сути, и выражает харак-
терную черту российского общества-государства: социальную ограни-
ченность горизонтальных, межгрупповых связей, неспособность пони-
мания интересов и ценностей людей, не таких, как мы сами. 

Я хочу подчеркнуть тем самым опасность завышенных ожида-
ний, порожденных либо аберрацией зрения, либо недостаточностью 
средств анализа социальной действительности. Часто ригидность по-
добных представлений связана с тем, что для их обладателей верность 
таким взглядам оказывается более важной (для поддержания чувства 
собственного достоинства), чем осознание фактической стороны. Это 
особенно актуально на фоне прорыва накопившегося недовольства, 
протестных настроений и состояния эйфории у демонстрантов. А нам 
нужно долгое дыхание, поскольку историю не делают спринтеры. 

Волны общественного воодушевления и разочарования слабо связа-
ны с пониманием состояния общества и власти. Они питаются другими 
источниками — надеждами, иллюзиями, возмущением или чувством 
гордости и коллективного единства, в том числе верой в детермини-
рованность демократического транзита России, на которой строились 
реформы начала 1990-х годов и их поддержка населением. Такие уста-
новки чрезвычайно устойчивы, поскольку они исходят из внутренних 
побуждений, а не из знания. Но именно поэтому они так важны для 
анализа особенностей российского общества и его взаимодействия с 
нынешним государством. Обратная сторона слепой веры в транзит — 
отчуждение от политики большей части населения, его конформизм, 
готовность терпеть, равно как и оппортунизм нашей интеллектуальной 
элиты, превращающей эти иллюзии в источник своего авторитета. И то 
и другое образует «нерасколдованную», нерефлексивную основу обще-
ственной культуры России, «бессознательное» общества, о которых я, 
собственно, и хотел бы говорить. 

Парадигма транзита мне кажется сегодня устаревшей, а точнее, неа-
декватной в принципе. Сила ее заключается в том, что в ней слились как 
не проработанные остатки коммунистической веры в светлое будущее, 
инерция перестроечной идеологии, желание жить «как в нормальных 
странах» и русское авось. Убедительность этим иллюзиям придает и 
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аналогия с (относительно) успешными преобразованиями в Восточной 
Европе: в Польше, Чехии, Венгрии, странах Балтии, прежних советских 
республиках. Но при этом упускается из виду, что успешный «транзит» 
в Восточной Европе проходил не на пустом месте, демократия в этих 
странах не была актом «творения» нового порядка из ничего. «Транзит» 
продолжал те тенденции, которые складывались задолго до 1989 года, до 
бархатных революций. Напомню о рабочих волнениях в Польше в 1956, 
1967–1968, 1976–1977 годах и в 1980-м (закончившихся введением воен-
ного положения), о вооруженном восстании в Венгрии в 1956 году, по-
давленном нашим национальным героем Г. Жуковым, о Пражской весне 
1968 года. Массовое участие в них (при поражении самих движений) ме-
няло общественное сознание, становилось условием накопления опыта 
и радикального неприятия режима. Появление таких социальных форм 
самоорганизации общества, как КОС-КОР (Комитет защиты рабочих), 
профсоюз «Солидарность», членами которого были 10 миллионов из 
37 миллионов жителей тогдашней Польши, никак нельзя считать слу-
чайным. Равно как и продуктивное влияние польской, чешской и вен-
герской эмиграции. 

В чем суть этих движений, заложивших основу трансформации по-
литических режимов, привнесенных в эти страны СССР после Второй 
мировой войны? Необходимой основой их успеха была гражданская со-
лидарность, готовность терпеть тяжесть переходного периода реформ, 
скрепленная антисоветизмом (и не просто антисоветизмом, а антито-
талитаризмом) и национализмом, ущемленностью национального чув-
ства. В культуре этих стран сохранялись, воспроизводились образцы 
национальной государственности, утраченной в ходе завоевания этих 
стран Германией и последующей советской оккупации. Это чрезвычай-
но важные вещи для формирования демократии. Наконец, немалое зна-
чение имела помощь Запада, поддержка этих движений, которая невоз-
можна, немыслима в нужных объемах для России, учитывая ее размеры 
и антизападные установки.

В России опереться было не на что. События в Новочеркасске (1962), 
похожие на польские выступления рабочих, или национальные волне-
ния в разных регионах (в Тбилиси, Абхазии, Узбекистане, Туве и других 
местах) не были (и не стали позже) фактом общественного сознания, 
люди ничего не знали о них. Поэтому такие аналогии России с восточ-
ноевропейскими странами здесь неоправданны и не очень уместны. 

С моей точки зрения, «транзит», как и весь корпус связанных с ним 
понятий, заимствованных из чужого контекста и механически пере-
несенных на нашу почву, — «авторитаризм», «гибридный режим», 
«плебисцитарная демократия», — плохо работает, потому что у этих 
понятий совершенно другая концептуальная, идеологическая и ин-
ституциональная основа. Они выработаны для описания и объясне-
ния коллизий в обществах, отличных от России. Транзитологический 
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язык непродуктивен в качестве средства описания и анализа текущих 
процессов в России, но очень практичен в качестве внутригрупповой 
коммуникации, средства поддержания консенсуса в среде с «демократи-
ческими» взглядами. Убедительность его связана не с эффективностью 
в качестве инструмента анализа, а со своим происхождением из слова-
ря и языка западной политологии. Западная политология в этом плане 
служит критерием подтверждения «правильности» таких установок. В 
результате мы имеем не парадигму, которая объясняет происходящее, а 
символ веры: Россия будет свободной! 

С моей точки зрения, эта проблема гораздо серьезнее, чем кажется. 
Конечно, она затрагивает наши средства познания, инструменты анали-
за социальной реальности, но главное — скрывает наши ценности, тот 
моральный базис, который определяет, мотивирует исследовательский 
и общественный интерес, необходимость и потребность знать. Я не хочу 
сказать, что ситуация безнадежна, в противном случае я не выступал бы 
здесь. Но быстрых изменений режима ждать не приходится именно по-
тому, что по-настоящему мы не готовы что-то менять, не очень хотим, а 
потому не знаем, что делать. Пренебрежение мнениями людей, не таких, 
как мы сами, оставляет нас наедине с властью. Воспроизводится ста-
рая российская дилемма: революция либо «сверху», либо радикальным 
меньшинством без участия темных масс. 

Отсутствие понимания демократами природы массового отноше-
ния к власти играет в этом далеко не последнюю роль. Это проблема. Ее 
нужно объяснять, осмыслить, что мы понимаем (хотим понять) и что 
мы не понимаем (не хотим понимать). Вместо этого идут бесконечные 
и пустые разговоры о правовом государстве, о демократии, оставляя в 
стороне реальные, повседневные нужды и интересы обычных людей, 
которые отвечают либералам той же монетой. В этом отказе от пони-
мания заключается моральная ограниченность и слабость или бессилие 
российского либерализма. Либералы (к среде которых я принадлежу) не 
хотят замечать огромной инерции и массивности политической культу-
ры, которые блокируют возможности изменений. А раз так, то их про-
тест обречен на отсутствие массовой поддержки и неудачу.

Наш анонс



164

Контрапункт

Неравнодушное наблюдение

Тому, кто не склонен к интеллектуаль-
ным соблазнам, книга германо-бри-
танского мыслителя Ральфа Дарен-
дорфа «Соблазны несвободы» может 
показаться не слишком актуальной. 
Она ведь о фашизме и коммунизме. 

То есть о делах давно минувших дней, преданьях ста-
рины глубокой. Однако в российских интеллекту-
альных кругах вопрос о том, как следует себя вести 
в обществе, соблазняющем нас несвободой, является, 
пожалуй, наиболее дискутируемым в последние не-
сколько лет. И вряд ли надо объяснять почему. Следо-
вательно, трудно представить себе более актуальную 
книгу, чем только что появившийся на прилавках не-
большой томик Дарендорфа.

От книги с таким названием ждешь если не при-
зыва немедленно «выйти на площадь в назначенный 
час», то по крайней мере размышлений на тему «Вче-
ра они пришли за коммунистами, сегодня — за евре-
ями, завтра придут за тобой…» Но автор, не отрицая, 
конечно, значения Сопротивления, размышляет со-
всем о другом варианте поведения — о «неравнодуш-
ном наблюдении» (с. 99–105), которое, с одной сто-
роны, отличается от активной борьбы за свободу, а с 
другой — от внутренней эмиграции или тем более от 
чистого созерцания, при котором человек стремится 
вообще не обращать внимания на социальные собы-
тия (с. 163–183).

У Дарендорфа есть три любимых героя-наблю-
дателя: Карл Поппер, Раймон Арон и Исайя Берлин. 
Сегодня, когда мы отделены от них уже двумя-тремя 
поколениями, нетрудно признать, что они были вы-
дающимися интеллектуалами и могут считаться клас-
сиками (особенно первый), труды которых должен 
изучать всякий человек, претендующий на то, чтобы 
быть интеллектуалом современным. Но вообще-то 

Дмитрий Травин,
журналист, экономист, 

политолог
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Книги

Поппер был боязлив и сам это признавал, а Берлин, 
когда речь заходила о его характере, прямо говорил: 
«Я трус» (с. 86). Лишь Арон, по мнению Дарендорфа, 
обнаруживал свою слабость не столь явно. Что же в 
них во всех героического?

Отвечая на подобный вопрос, автор резко меняет 
угол зрения. Можно, конечно, выйти на площадь в 
назначенный час и, прежде чем тебя свяжут, успеть 
прокричать, что король-то голый. Спору нет, это ге-
роизм. Но те интеллектуалы, которые привлекли 
внимание Дарендорфа, «не возвещают истину, а от-
даются ее поиску» (с. 89). Пока коммунисты гневно 
клеймили фашистов, а фашисты — коммунистов, 
«неравнодушные наблюдатели» стремились понять, 
что происходит с миром и как сделать так, чтоб из-
бежать соблазна несвободы как с той, так и с другой 
стороны.

Поппер, например, не боролся ни с Гитлером, ни со 
Сталиным. В своей книге «Открытое общество и его 
враги» он боролся с Платоном и Марксом. Во времена 
Гитлера и Сталина уход от прямой борьбы в теорети-
ческие дебри многим, наверное, казался трусостью. 
Но сегодня у нас (во всяком случае, у честных людей) 
нет особых проблем с оценкой гитлеризма и сталинизма, а вот вопрос о 
том, как относиться к марксистскому соблазну несвободы, волнует мил-
лионы интеллектуалов по всему миру. Поскольку при одном взгляде на 
вещи марксизм выглядит борьбой с эксплуатацией за справедливость, а 
при другом — борьбой со свободой индивида за коллективизм. В этом 
споре лозунгами не отделаешься. Здесь нужно мыслить.

А что значит мыслить? Невозможно делать это совместно с другими 
людьми. Даже в научных коллективах, связанных единой задачей и еди-
ной идеей, каждый мыслит самостоятельно. И самостоятельно отстаи-
вает свою позицию перед сторонниками иной точки зрения. Поэтому 
так выходит, что в самом главном своем деле — в мышлении — интел-
лектуал одинок. «Одиночество — плата за свободу» (с. 88).

Переносить истинное одиночество нелегко. Всегда легче сбиваться в 
стаю. Вместе легче травить тех, кто от стаи отбился. И вместе легче тра-
вить вожака стаи, когда он состарился и потерял былые лидерские свой-
ства. Стаей легче защищать режим, и стаей легче с режимом бороться. 
Но если ты в стае, то ты уже несвободен. Точнее, ты можешь, конечно, 
сохранять иллюзию свободы, но путь к по-настоящему свободному, не-
зависимому мышлению для тебя уже закрыт.

Кто-то скажет на это, что в данном деле свобода и не нужна. Лишь бы 
не наезжали, не превращали в раба, не пороли на конюшне. И это верно. 

Р. Дарендорф. 
Соблазны несвободы. 
Интеллектуалы во 
времена испытаний; 
послесловие Юлиуса фон 
Фрайтаг-Лорингховена / 
Пер. с нем. М. Гринберга. 
М.: НЛО, 2021. 360 с. 
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Для миллионов людей такой свободы вполне достаточно. Но… вспом-
ним, как называется книга Ральфа Дарендорфа. «Интеллектуалы во вре-
мена испытаний». Миллионам людей достаточно, чтоб на конюшне не 
пороли, а десятку интеллектуалов – нет. На то ведь они и интеллектуа-
лы. Без свободы мышления существовать не могут. А потому уходят из 
стаи, страдают от одиночества, наблюдают и стремятся понять.

Подобное поведение Дарендорф возводит к Эразму Роттердамскому 
и всех неравнодушных наблюдателей называет эразмианцами (с. 128–
138). Они не образуют партию или даже научную школу. Эразмианцы — 
это общее название для одиночек, которые в разные века, в разных стра-
нах, во времена разных испытаний стремились к интеллектуальному 
индивидуализму. Если ты готов жить и наблюдать в человеческом мире 
с его противоречиями и конфликтами, но при этом готов не страшась 
оставаться одиноким ради разума как орудия познания, значит, ты эраз-
мианец. Для эразмианца любые времена — времена испытаний.

Эразмианец Гайдар

Судьба знаменитого российского реформатора, биографии которого 
Андрей Колесников и Борис Минаев посвятили свою книгу «Егор Гай-
дар. Человек не отсюда», поначалу напоминала судьбу типичного дарен-
дорфского эразмианца. Егор Тимурович не был ни активным коммуни-
стом — строителем советской системы, как его дед Аркадий Петрович 
Гайдар, ни скрытым диссидентом, противником советской системы, как 
его отец Тимур Аркадьевич. Егор Гайдар формировался именно как не-
равнодушный наблюдатель, как мыслитель, как ученый-экономист, пы-
тающийся понять механизмы, с помощью которых работает система, 
выстроенная поколением наших дедов. Думается, Карл Поппер, Раймон 
Арон и Исайя Берлин приняли бы его за своего. С той оговоркой, ко-
нечно, что, по Дарендорфу, каждый из них одиночка, каждый наблю-
дает со своей точки зрения и каждый видит мир своими собственными 
глазами.

«Если не считать нескольких юношеских эпизодов, линия Бажова, то 
есть “мамины гены” (писатель Павел Петрович Бажов был дедом Гай-
дара по материнской линии. — Д. Т.), в судьбе Егора долгое время была 
определяющей, — отмечают А. Колесников и Б. Минаев. — Это была ли-
ния человека кабинетного, который выстраивает свой мир вокруг пись-
менного стола, в работе над рукописями, в благодатной тиши библио-
теки. Это был тип человека книги, погруженного в свои идеи и ученые 
занятия. Мир чистого интеллектуала, отнюдь не практика» (с. 196–197).

Книга А. Колесникова и Б. Минаева очень хороша. Тем, в частности, 
что авторы показывают не только суть экономических преобразований и 
не только внешнюю канву политических событий, связанных с гайдаров-
ской реформой, но раскрывают сложный мир своего героя — человека, 

Книги
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которого у нас принято порой упрощать и представ-
лять эдаким «бездушным монетаристом». Тому, кто 
искренне хочет разобраться в реформах и в том, кем 
же на самом деле был Егор Тимурович, стоит почитать 
эту книгу. В ней показано, в частности, что примерно 
за полтора года до реформы Гайдар предлагал более 
мягкий вариант осуществления преобразований, по-
скольку время еще не было упущено (с. 257–258). И 
лишь очень конкретные обстоятельства, сложивши-
еся к осени 1991 г. из-за катастрофических действий 
властей СССР, обусловили тот жесткий сценарий, ко-
торый был реализован на деле.

Гайдар рос во времена испытаний, в те времена, 
когда после подавления Пражской весны неравно-
душный советский интеллектуал должен был выби-
рать: выходить ли на площадь с протестом или на-
блюдать, изучать, осмысливать… Выбор для Егора 
Тимуровича был нелегким, и соблазн предпочесть ка-
бинету площадь в его жизни имел место. Однако в ко-
нечном счете он избрал не активные коллективные действия, а индиви-
дуальную внутреннюю свободу. Не внутреннюю эмиграцию, а именно 
внутреннюю свободу. В науке он посвятил себя актуальным проблемам 
хозяйственного реформирования. Изучал опыт Пражской весны, при-
сматривался к югославскому рыночному социализму (тем более что еще 
ребенком жил в Белграде со своим отцом журналистом-международ-
ником). Но если бы Михаил Горбачев не объявил перестройку, Гайдар, 
скорее всего, так и провел бы жизнь за письменным столом и в библио-
теках. А мы, размышляя о жизни таких, как он, кабинетных ученых, воз-
можно, говорили бы, что побоялись они, мол, выйти на площадь, хотя 
умом понимали, как гнило и безнадежно все то, что формировали деды.

Перестройка, однако, случилась. А после случился распад СССР, по-
давление путча, приход к власти Бориса Ельцина и призвание Гайдара во 
власть. Вот в этот момент и пришлось делать свой главный жизненный 
выбор неравнодушному наблюдателю. Он состоял не в выборе конкрет-
ной модели реформ, как полагают у нас многие слабо разбирающиеся в 
экономике люди. С моделью возможностей для осуществления выбо-
ра к осени 1991 г. уже практически не оставалось. Развитие ситуации 
диктовало реформаторам совершенно конкретную линию поведения. 
Выбор же состоял в том, остаться ли верным своему долгому интеллек-
туальному одиночеству или примкнуть к толпе, став конформистом.

Одиночество предполагало проведение радикальных реформ, не-
смотря на то, что миллионам людей они не понравятся и масса рассер-
женных обывателей обрушится на реформатора с критикой, а то и с 
руганью. А. Колесников и Б. Минаев показывают, что Гайдар с самого 

А. Колесников, Б. Минаев. 
Егор Гайдар: Человек не от-
сюда. М.: Молодая гвардия, 
2021. 604 с.

Книги
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начала хорошо понимал: правительство реформ окажется правитель-
ством «камикадзе», которое через несколько месяцев вынуждено будет 
уйти в отставку. И Ельцину близка была эта «идея “короткого”, или “тех-
нического”, правительства, которое быстро и по возможности жестко и 
бескомпромиссно выполнит свою задачу, а потом на место ему может 
прийти другое» (с. 219). Иными словами, тот, кто, наблюдая, понимал, 
как выводить Россию из кризиса, должен был взять на себя и мораль-
ную ответственность за тяготы этого вывода.

Конформизм же предполагал устранение от всякой ответственности 
за реформы — сохранение роли критикующего наблюдателя или при-
нятие поста вице-премьера с последующим быстрым выходом в отстав-
ку и перекладыванием всей вины за провал преобразований на Ельци-
на. В той или иной мере многие российские политики начала 1990-х гг. 
вели себя именно так. Коммунисты критиковали демократию и рынок 
в принципе, но при этом благоразумно не призывали избирателя голо-
совать за возвращение пустых прилавков, талонов и карточек на про-
дукты. А некоторые демократы уверяли, что на месте Ельцина и Гайдара 
обеспечили бы беспроблемный переход к рынку примерно за полтора 
года, но серьезных научных обоснований того, как это можно сделать, 
не предлагали, ограничиваясь лишь такими декларациями для широких 
масс, которые сильно упрощали картину реформ.

Гайдар перешел от наблюдения к действиям, поэтому формально 
его, наверное, к чистым эразмианцам причислить нельзя. Именно в это 
время он, отказавшись от эразмианства, скорее всего, и подорвал свое 
здоровье, что привело меньше чем через 20 лет к его ранней кончине 
(с. 292). Впрочем, проиграв политическую борьбу, к началу нулевых он 
вновь стал неравнодушным наблюдателем и успел до смерти написать 
ряд важных научных книг («Долгое время», «Гибель империи», «Смуты 
и институты»), которые, наряду с книгами Поппера, Арона и Берлина, 
останутся актуальными даже через много лет после того, как стихнут 
нынешние политические страсти. Для нас эти книги уже стали клас-
сикой отечественной экономической истории и исторической социо-
логии. Иной классик мог бы такими трудами гордиться и почивать на 
лаврах до преклонного возраста. Однако Егора Гайдара его наблюдения 
за жизнью, похоже, уже не могли сделать счастливым.

Так может ли в жизни неравнодушного наблюдателя неравнодушие 
восторжествовать над наблюдением? Может ли истинный эразмианец 
покинуть кабинет и выйти на площадь? Можно ли с площади вновь 
уйти в кабинет и пережить это с эразмианским спокойствием? Одно-
значных ответов на эти вопросы у нас нет.

Книги



169

Общая тетрадь № 3-4 (83) 2021. Вестник школы гражданского просвещения 

15 июля 2021 года Минюст сообщил о внесении Института права и публичной полити-
ки, который занимается ведением общественно значимых судебных процессов и правовым 
просвещением, в реестр НКО — иностранных агентов, а 16-го на его сайте появился пе-
ревод заключения Европейской комиссии за демократию через право (Венецианская комис-
сия, консультативный орган по конституционному праву при Совете Европы) «О соот-
ветствии международным стандартам в области прав человека ряда законопроектов, 
внесенных в Государственную Думу России с 10 по 23 ноября 2020 года и вносящих измене-
ния в законодательство об “иностранных агентах”».
Ниже публикуется предисловие к книге «Между местью и забвением: концепция пере-
ходного правосудия для России» (или «аналитическому докладу», как назвали ее авторы 
Н.  А. Бобринский и С. М. Дмитриевский), изданной этим институтом в ноябре 2020 г.  

Борис Грозовский,
обозреватель, 
организатор 
публичных дискуссий, 
автор телеграм-
канала EventsAndTexts

NOTA BENE

* Некоторые идеи этого предисловия навеяны необычайно интересной кни-
гой Евгении Лёзиной о политике памяти и переходном правосудии, которая 

Восстановительное правосудие 
как путь к верховенству 

права и демократии

На протяжении последних десятилетий множество 
стран проделывали переход от авторитарных и тотали-
тарных политических режимов к демократическим. Одни 
такие переходы оказывались устойчивыми, другие, как в 
России после распада СССР, нет. Множество стран Евро-
пы, Латинской Америки, Азии на протяжении XX — нача-
ла XXI века проделывали такие переходы по несколько раз. 

Часто оказывается, что при возникновении первых 
трудностей людям, которых годы авторитаризма отучили 
нести ответственность за свою жизнь и вступать в гори-
зонтальные, не опосредованные властью социальные от-
ношения с согражданами, хочется поскорее отдаться новому вождю, 
обещающему решение всех проблем. Тогда демократический транзит 
быстро сменяется авторитарным ренессансом.

Поначалу исследователи переходных политических систем полага-
ли, что успех или неудача демократического транзита, его устойчивость 
обусловливается сугубо политическими и экономическими факторами. 
Но постепенно стало понятно: результат транзита во многих случаях 
объясняется тем, как страны, пережившие в своем развитии тяжелые 
периоды беззакония, осуществляют расчет с прошлым, – насколько им 
удалось осмыслить, что с ними произошло, и принять меры, чтобы не 
повторять прежних ошибок. Это не единственный, но важный фактор, 
который определяет, окажется ли прочным новый, демократический со-
циально-политический фундамент. 

Почему демонтаж авторитарных режимов нуждается в каком-то осо-
бом расчете с прошлым?* Причина проста: такие политические режимы 
не связывают себя верховенством права. Главенство закона — это не их 
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история. Военные хунты, персоналист-
ские диктатуры, коммунистические ре-
жимы — все они подчиняют закон те-
кущему моменту, превращают право в 
оружие, которым можно разить врагов 
и защищать друзей режима. 

Насколько далеко автократы отой-
дут от принципов права и справедливо-
сти, зависит от конкретных особенно-
стей режима, но в той или иной степе-
ни все они это делают. Использование 
правовой системы, государственного 
аппарата принуждения для расправы 
с классовыми, социальными, полити-
ческими или идеологическими против-
никами может сопровождаться много-
миллионными жертвами, как при Ста-
лине, а может небольшим количеством 
жертв и злоупотреблений, если режим 
«вегетарианский». Но такие жертвы в 
авторитарных режимах всегда есть.

В истории практически не было ав-
торитарных систем, которые бы откры-
то декларировали свою привержен-
ность беззаконию и произволу, делали 
бы своим девизом отказ от права. Нао-
борот, все они стремятся, насколько это 
возможно, делать вид, что отъем соб-
ственности и расстрелы, депортации, 
«исчезновения», многолетнее лишение 
свободы и прочие репрессии произво-
дятся в рамках закона (при этом, разу-
меется, выгибая и ломая закон так, как 
им нужно). Весь государственный ап-
парат, вся судебно-правоохранитель-
ная система в авторитарных режимах 
поставлены на службу автократии. 

Поэтому, пока эти режимы длят-
ся, расследовать санкционированные, 

инспирированные или непосредствен-
но осуществленные ими преступления 
невозможно. Чем более долгая у авто-
ритарного режима жизнь и чем более 
он жесткий, чем больше у него врагов, 
которых «пришлось» репрессировать, 
тем больше накапливается со временем 
системной безнаказанности — престу-
плений, которые не могут быть рассле-
дованы и осуждены, пока такой режим 
продолжает существовать.

Необходимость «расчета с прош-
лым» кажется совершенно очевидной: 
1) несправедливый режим, совершив-
ший множество беззаконий, пал, а зна-
чит, надо 2) восстановить справедли-
вость и наказать виновных в прошлой 
несправедливости. Правовой порядок 
был нарушен несправедливым полити-
ческим режимом — теперь его надо вос-
становить (поэтому правосудие пере-
ходного периода называют еще «восста-
новительным»). Но на практике у стран 
находится миллион причин, мешающих 
это сделать. 

Самая распространенная из них свя-
зана с условиями передачи влас ти от 
старого режима к новому. Если преж-
няя элита отдает бразды правления бо-
лее-менее добровольно и бескровно, 
неприкосновенность ее агентов и мол-
чание об их делах часто становится ус-
ловием передачи власти. Пока автори-
тарное правление длится, даже на его 
излете, это не кажется слишком высо-
кой платой за безболезненность тран-
зита. Но когда автократия пала, плата 
за спокойный транзит выглядит уже 
завышенной. Однако договориться о 

готовится к публикации издательством «НЛО»; книгой Николая Эппле «Неудобное про-
шлое: память о государственных преступлениях в России и других странах» («НЛО», 
2020); работами Лавинии Стан, Ани Мир, Синтии Хорн и особенно Элизабет Андерсен 
(Transitional Justice and the Rule of Law: Lessons from the Field).
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новых условиях бывает сложно. Поэто-
му, например, в Аргентине и Испании 
после военных диктатур процесс, в ко-
тором преступники были названы пре-
ступниками, переживал откаты, занял 
много лет и потребовал очень много 
сил и мужества от тех, кто боролся за 
справедливость, показывает Николай 
Эппле в упомянутой мной книге. 

Еще больше причин помешало Рос-
сии разобраться с преступлениями 
70+ лет советского режима. Среди этих 
причин в 1991–1998 годах были, в част-
ности, кризис советской экономики, 
распад всех институтов государства, 
резкие реформы начала 1990-х, кото-
рые быстро отвлекли внимание всех 
акторов от мысли, что надо занимать-
ся восстановлением справедливости. 
Помешала слабость диссидентского и 
демократического движения на рубеже 
1980–1990-х и то, что партийно-хозяй-
ственная номенклатура быстро уви-
дела для себя выгоду в начавшихся пре-
образованиях и оказалась в их авангар-
де. Еще одно препятствие: новый по-
литический режим пришлось собирать 
из осколков старого. После путча-1991 
поддержка спецслужб была очень важ-
на для Бориса Ельцина (который сам 
был «плотью от плоти» коммунисти-
ческой бюрократии), особенно в усло-
виях неготовности населения терпеть 
издержки реформ. 

Наконец, очень сильно помешало 
отсутствие детальной проработки бу-
дущих реформ в годы перестройки. За 
5 лет (1987–1991) относительной и по-
степенно увеличивавшейся свободы 
слова лидеры мнений не успели обсу-
дить ни детали перехода к демократии, 
ни план перехода к рыночной экономи-
ке. И тем более не успели подготовить 
к этим транзитам население. Парадокс 

советской перестройки состоял в том, 
что сначала обсуждать эти вопро-
сы было нельзя (или можно, но очень 
осторожно). Когда же цензура ослабла 
и обсуждение стало возможным, в нем 
уже не было смысла, оно запоздало, от-
ставая от темпов распада Советского 
государства, политической системы и 
экономики. 

В результате подготовиться к сти-
хийно начавшимся транзитам к демо-
кратии и рынку не получилось. Идея 
люстрации, в отличие от стран Цен-
тральной и Восточной Европы, была в 
России отвергнута почти без обсужде-
ний; виновные в преступлениях ком-
мунистической диктатуры не понесли 
никаких наказаний; жертвы этих пре-
ступлений фактически не получили 
компенсаций или иного возмещения. 

Российский политический класс не 
извлек уроков из краха преступного 
советского режима, сделавшего нару-
шение прав человека нормой жизни. 
70  лет пошли не впрок, демократиче-
ский транзит закончился неудачей. В 
 2000-е, «наигравшись со свободой», 
люди охот но способствовали станов-
лению нового авторитарного режима. 
Этот поворот мог произойти и рань-
ше — в 1993, 1996 или 1998-м. 

В 1990-е у россиян было слишком 
много неотложных дел, чтобы зани-
маться восстановительным правосуди-
ем по преступлениям советской эпохи. 
В 2000-е и далее эта работа целенаправ-
ленно блокировалась. Редкое исключе-
ние — борьба за возвращение права на 
жилье жертвам советских репрессий 
и их детям в 2020–2021 гг. Зато за 30 
лет с момента распада СССР добави-
лись новые преступления, которые не 
могли быть своевременно расследова-
ны, — начиная с преступлений первой 
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и второй чеченских войн и заканчивая 
путинскими репрессиями.  

Теперь у нас есть шанс лучше подго-
товиться к следующему демократиче-
скому транзиту. В последние годы ста-
ло появляться довольно много анали-
тики, цель которой — продумать, что 
делать «после Путина» с политической 
системой, экономикой, образованием, 
здравоохранением и т.д. Но до сих пор 
оставался без ответа основной вопрос: 
что делать с остающимися безнаказан-
ными преступлениями постсоветской 
и советской эпох. В ноябре 2020-го си-
туация радикально изменилась. Теперь 
у нас есть карта, позволяющая разо-
браться с главными вопросами демо-
кратического транзита — вопросами 
правосудия.

Решение этой задачи делает опубли-
кованный на сайте Института права и 
публичной политики доклад юриста 
Николая Бобринского и историка Ста-
нислава Дмитриевского «Между ме-
стью и забвением: концепция переход-
ного правосудия для России» одним из 
главных текстов, написанных, как ска-
жут потом историки, в эпоху путинско-
го авторитаризма. В докладе подробно 
разбирается, какие юридические и по-
литические вопросы нужно будет ре-
шить, чтобы восстановить правосудие. 

Продумывать механизмы восста-
новления справедливости уже сейчас, 
когда путинский маховик репрессий 
только разгоняется, очень важно. Каки-
ми бы ни были обстоятельства следую-
щей попытки российского демократи-
ческого транзита, карта мер переход-
ного правосудия очень облегчит дело. 

Заниматься этим нужно будет во-
все не для того, чтобы «отмстить» ор-
ганизаторам и исполнителям сталин-
ских, хрущевских, брежневских или 

путинских репрессий или наказать 
кого-то за преступления, совершен-
ные во время чеченских войн. Именно 
ненужные и избыточные ассоциации 
восстановительного правосудия с ме-
стью заблокировали разговор об этом в 
конце 1980 — начале 1990-х годов. Даже 
многие диссиденты и правозащитники 
называли суд над коммунистами и ка-
гэбэшниками и их люстрацию плохой 
идеей. Они считали, что никаких га-
рантий повторения прошлого не нуж-
но. Достаточно того, что это прошлое 
закончилось, а разбираться с тем, кто 
расстреливал, кто доносил, кто отдавал 
приказы, — это все лишнее. Как поется 
в иронической песенке Юлия Кима «За-
будь былое»:

Зачем былое ворошить? 
Тебе так легче, что ли, жить? 
Вот тебе пиво и ветчина, 
А что вчера было – 
То было вчера!

Шуточный стишок выражает на-
строение целой эпохи. 30 лет назад ка-
залось, что разбирать роли палачей и 
их пособников действительно незачем. 
«Пусть мертвые хоронят своих мерт-
вецов, а мы скорее рванем в новую 
жизнь!» — таким было общее настрое-
ние. Были и другие доводы. В СССР, в 
отличие от восточноевропейских стран, 
общественная эрозия шла на протяже-
нии жизни не полутора, а почти трех 
поколений и была почти тотальной. 
«Как же делить на “чистых” и “нечи-
стых”, если нечисты все?» — говорили 
одни. Гуманность и милосердие требу-
ют отказаться от уголовного преследо-
вания виновных в советских репресси-
ях, говорили другие. А раз все «одним 
миром мазаны», все повязаны, все со-
участники и все виноваты, то стоит ли 
разбираться в степенях виновности, 

Nota bene
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говорили третьи: «Не лучше ли просто 
перевернуть страницу?» 

Все эти соображения легко блоки-
ровали суд над КПСС и КГБ, люстра-
цию, восстановление правосудия в 
отношении жертв коммунистических 
преступлений. Но забвение прошлого 
не облегчило путь в «светлое будущее». 
Наоборот, оказалось, что такой подход 
выгоден только коммунистам и ка-
гэбэшникам — он позволил им: 1) избе-
жать каких-либо кар за преступления 
советской эпохи; 2) встроиться в новый 
политэкономический режим, сохранив 
привилегированные позиции; 3) до-
ждавшись благоприятной ситуации, 
расчехлить висевшее в 1990-х на стенке 
ружье и начать прибегать ровно к тем 
же методам борьбы с политическими 
оппонентами, использование которых 
в СССР не было осуждено по причине 
избыточного милосердия. 

Путинская реставрация чекистско-
го политического режима (без комму-
низма), надеюсь, ясно показала всем: 
расследование преступлений, которые 
не наказываются и не могут быть нака-
заны в авторитарном режиме, — это не 
вопрос мести. Это даже не вопрос «рас-
чета с прошлым». Это крайне важный 
элемент заботы о будущем. Преступле-
ние должно быть названо преступле-
нием, даже если с момента его соверше-
ния прошло больше 100 лет (красный 
террор), почти 100 лет (коллективиза-
ция и голод) или без малого 35 лет (го-
лодовка и смерть Анатолия Марченко, 
добивавшегося освобождения полит-
заключенных СССР). 

Цель переходного правосудия не 
месть, а закладка фундамента правово-
го государства — социальной системы, 
построенной на верховенстве права. 

Иначе ужасное снова случится — пре-
ступления будут повторены. Верховен-
ство права — это защита от трудного 
прошлого, попытка сказать ему never 
again (такое не должно повториться). 
Права человека должны быть защище-
ны, и не только на бумаге.

Но невозможно перейти от социаль-
ной системы, стоящей на беззаконии 
(включая нарушения прав человека) 
и несправедливости, к верховенству 
права, не «починив» произведенные 
предыдущим режимом поломки. Лече-
ние этих ран (у многих жертв они кро-
воточат) — это и есть восстановление 
права. Оставить в стороне обиды и не-
справедливости прошлых лет и стро-
ить правовую систему с нуля, как если 
бы мы все только что родились, — это 
наивность, ошибка и ложь, которая де-
лает основанные на ней социальные си-
стемы неустойчивыми. 

Только восстановив порушенное 
правосудие, можно двигаться даль-
ше и идти не теми же, а новыми до-
рогами. Без этого верховенство права 
остается пустым звуком. Только вос-
становив право, можно строить новое 
государство на его основе. Как восста-
навливать, какие развилки при этом 
придется пройти — об этом подробно 
рассказано в докладе «Между местью 
и забвением». Прочитайте его внима-
тельно. Ведь теперь мы точно знаем, 
что будет, если лень, ложный гума-
низм, конформизм еще раз подскажут 
нам отказаться от этой работы. Если 
не строить общество на верховенстве 
права, верх в нем рано или поздно сно-
ва возьмет сила. Чтобы строить новое 
на принципах права, сначала придется 
восстановить правосудие. Как только 
появится такая возможность.

Nota bene



174 Nota bene

Фактически одновременно со смертью Л. Н. Толстого российским акционерным 
обществом «Книга» было издано собрание его писем (Толстовский альманах. 
Письма Л. Н. Толстого. 1840–1910), на которое вскоре появилась рецензия рус-
ского философа Семена Людвиговича Франка. По словам автора рецензии, эти 
письма «представляют огромный интерес для уяснения личности и мировоз-
зрения Толстого и появляются весьма кстати именно теперь... Несмотря на 
несомненную искренность в его писаниях, предназначенных для печати, в своих 
личных обращениях к друзьям Толстой еще более искренен, или, вернее, искренен 
более интимно и непосредственно...
Письма Толстого показывают, что его душа, в особенности в последний период 
его жизни, была гораздо более мудра и менее рационалистична, чем это каза-
лось по внешнему смыслу его писаний» (Франк С. Л. Полное собрание сочинений. 
Том 4: 1911–1916 / Под общ. ред. Г. Е. Аляева, К. М. Антонова, Т. Н. Резвых. М.: 
Изд-во ПСТГУ, 2022. С. 72). 
1 июня 2021 года в России, как известно, вступил в силу Федеральный закон от 
5 апреля 2021 г. № 85-ФЗ «О внесении изменений в Федеральный закон “Об обра-
зовании в Российской Федерации”», который вводит понятие просветитель-
ской деятельности и основы ее правового регулирования. 

Л. Н. Толстой. Письмо А. М. Калмыковой*

1896 г. Августа 31. Ясная Поляна. 

Многоуважаемая Александра Михайловна, 

Очень рад был бы вместе с вами и вашими товарищами Девелем1 и 
Рубакиным2 — деятельность которых знаю и ценю — отстаивать права 
комитета грамотности3 и воевать против врагов народного просвеще-
ния; но не вижу никаких средств противодействия на том поприще, на 
котором вы работаете. 

Я утешаю себя только тем, что занят, не переставая, этой же самой 
борьбой с теми же врагами просвещения, хотя и на другом поприще. 

По тому частному вопросу, который занимает вас, я думаю, что, вме-
сто уничтоженного комитета грамотности, надо бы устроить множе-
ство других обществ грамотности, с теми же задачами и независимо от 
правительства, не спрашивая у него никаких цензурных разрешений и 
предоставляя ему, если оно захочет, преследовать эти общества грамот-
ности, карать за них, ссылать и т.п.

Если оно будет это делать, то только придаст этим особенное значе-
ние хорошим книгам и библиотекам и усилит движение к просвещению. 

Мне кажется, что теперь особенно важно делать доброе спокойно и 
упорно, не только не спрашиваясь правительства, но сознательно из-
бегая его участия. Сила правительства держится на невежестве народа, 

* Толстой Л. Н. Полное собрание сочинений: В 90 т. – Т. 69. – С. 128–138. Впер-
вые опубликовано под названием «Письмо к либералам» в издании «Свободно-
го слова» под ред. В. Г. Черткова (Лондон, 1897).
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и оно знает это и потому всегда будет бороться против просвещения. 
Пора нам понять это. Давать же правительству возможность, распро-
страняя мрак, делать вид, что оно занято просвещением народа, как это 
делают всякого рода мнимо-просветительные учреждения, контроли-
руемые им, — школы, гимназии, университеты, академии, всякого рода 
комитеты и съезды, — бывает чрезвычайно вредно. Добро — добро, и 
просвещение — просвещение только тогда, когда оно совсем добро и со-
всем просвещение, а не применительно к циркулярам Делянова4 и Дур-
ново5. Главное же, мне всегда жалко, что такие драгоценные, бескорыст-
ные, самоотверженные силы тратятся так непроизводительно. Иногда 
мне просто смешно смотреть на то, как люди, хорошие, умные, тратят 
свои силы на то, чтобы бороться с правительством на почве тех законов, 
которые пишет по своему произволу это самое правительство. 

Дело, мне кажется, в следующем: 
Есть люди, к которым мы принадлежим, которые знают, что наше 

правительство очень дурно, и борются с ним. Со времен Радищева и де-
кабристов способов борьбы употреблялось два: один способ — Стень-
ки Разина, Пугачева, декабристов, революционеров 60-х годов, деятелей 
1-го марта6 и других; другой — тот, который проповедуется и приме-
няется вами — способ «постепеновцев», — состоящий в том, чтобы 
бороться на законной почве, без насилия, отвоевывая понемногу себе 
права. Оба способа, не переставая, употребляются вот уже более по-
лустолетия на моей памяти, и положение становится все хуже и хуже; 
если положение и улучшается, то происходит это не благодаря той или 

Nota bene

Л. Н. Толстой Александра Калмыкова
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другой из этих деятельностей, а несмотря на вред этих деятельностей 
(по другим причинам, о которых я скажу после), и та сила, против кото-
рой борются, становится все могущественнее, сильнее и наглее. Послед-
ние проблески самоуправления: земство, суд, ваши комитеты и др. — 
все упраздняется, как «бессмысленные мечтания»7. 

Теперь, когда прошло столько времени, что тщетно употребляют-
ся оба эти средства, можно, кажется, ясно видеть, что ни то, ни другое 
средство не годится и почему. Мне, по крайней мере, который всегда 
питал отвращение к нашему правительству, но никогда не прибегал 
ни к тому, ни к другому способу борьбы с ним, недостатки этих обоих 
средств очевидны. 

Первое средство не годится, во-первых, потому, что если бы даже и 
удалось изменение существующего порядка посредством насилия, то 
ничто бы не ручалось за то, что установившийся новый порядок был 
бы прочен и что враги этого нового порядка не восторжествовали бы 
при удачных условиях и при помощи того же насилия, как это много 
раз бывало во Франции и везде, где бывали революции. И потому но-
вый, установленный насилием порядок вещей должен был бы непре-
станно быть поддерживаемым тем же насилием, то есть беззаконием, и, 
вследствие этого, неизбежно и очень скоро испортился бы так же, как и 
тот, который он заменил. При неудаче же, как это всегда было у нас, все 
насилия революционные, от Пугачева до 1-го марта, только усиливали 
тот порядок вещей, против которого они боролись, переводя в лагерь 
консерваторов и ретроградов все огромное количество нерешительных, 
стоявших посредине и не принадлежавших ни к тому, ни к другому ла-
герю людей. И потому думаю, что, руководствуясь и опытом и рассуж-
дением, смело можно сказать, что средство это, кроме того, что безнрав-
ственно, — неразумно и недействительно. 

Еще менее действительно и разумно, по моему мнению, второе сред-
ство. Оно недействительно и неразумно, потому что правительство, 
имея в своих руках всю власть (войско, администрацию, церковь, шко-
лы, полицию) и составляя само те так называемые законы, на почве 
которых либералы хотят бороться с ним, — правительство, зная очень 
хорошо, что именно ему опасно, никогда не допустит людей, подчиняю-
щихся ему и действующих под его руководством, делать какие бы то ни 
было дела, подрывающие его власть. Так, например, хоть бы в данном 
случае, правительство, как у нас (да и везде), держащееся на невежестве 
народа, никогда не позволит истинно просвещать его. Оно разрешает 
всякого рода мнимо-просветительные учреждения, контролируемые 
им, — школы, гимназии, университеты, академии, всякого рода комите-
ты и съезды и подцензурные издания до тех пор, пока эти учреждения и 
издания служат его целям, то есть одуряют народ, или, по крайней мере, 
не мешают одурению его; но при всякой попытке этих учреждений или 
изданий пошатнуть то, на чем зиждется власть правительства, то есть 
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невежество народа, правительство преспокойно, не отдавая никому 
отчета, почему оно поступает так, а не иначе, произносит свое «veto», 
преобразовывает, закрывает заведения или учреждения и запрещает 
издания. И потому, как это ясно и по рассуждению и по опыту, такое 
мнимое, постепенное завоевание прав есть самообман, очень выгодный 
правительству и поэтому даже поощряемый им. 

Но мало того, что эта деятельность неразумна и недействительна, 
она и вредна. Вредна этого рода деятельность, во-первых, потому, что 
просвещенные, добрые и честные люди, вступая в ряды правительства, 
придают ему нравственный авторитет, который оно не имело бы без 
них. Если бы все правительство состояло бы из одних только тех гру-
бых насильников, корыстолюбцев и льстецов, которые составляют его 
ядро, оно не могло бы держаться. Только участие в делах правительства 
просвещенных и честных людей дает правительству тот нравственный 
престиж, который оно имеет. В этом — один вред деятельности либера-
лов, участвующих или входящих в сделки с правительством. Во-вторых, 
вредна такая деятельность потому, что для возможности ее проявления 
эти самые просвещенные, честные люди, допуская компромиссы, приу-
чаются понемногу к мысли о том, что для доброй цели можно немножко 
отступать от правды в словах и делах. Можно, например, не признавая 
существующую религию, исполнять ее обряды, можно присягать, мож-
но подавать ложные, противные человеческому достоинству адресы, 
если это нужно для успеха дела, можно поступать в военную службу, 
можно участвовать в земстве, не имеющем никаких прав, можно слу-
жить учителем, профессором, преподавая не то, что сам считаешь нуж-
ным, а то, что предписано правительством, даже — земским начальни-
ком, подчиняясь противным совести требованиям и распоряжениям 
правительства, можно издавать газеты и журналы, умалчивая о том, 
что нужно сказать, и печатая то, что велено. Делая же эти компромиссы, 
пределов которых никак нельзя предвидеть, просвещенные и честные 
люди, которые одни могли бы составлять какую-нибудь преграду пра-
вительству в его посягательстве на свободу людей, незаметно отступая 
все дальше и дальше от требований своей совести, не успеют оглянуть-
ся, как уже попадают в положенье полной зависимости от правитель-
ства: получают от него жалованье, награды и, продолжая воображать, 
что они проводят либеральные идеи, становятся покорными слугами и 
поддерживателями того самого строя, против которого они выступили. 

Правда, есть еще и лучшие, искренние люди этого лагеря, которые 
не поддаются на заманивания правительства и остаются свободными 
от подкупа, жалованья и положения. Эти люди, большей частью, запу-
тавшись в тех сетях, которыми их опутывает правительство, бьются в 
этих сетях, как вы теперь с своими комитетами, топчась на одном месте, 
или, раздражившись, переходят в лагерь революционеров, или стреля-
ются, или спиваются, или, отчаявшись, бросают все и, что чаще всего, 
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удаляются в литературу, где, подчиняясь требованиям цензуры, выска-
зывают только то, что позволено, и, этим самым умолчанием о самом 
важном внося самые превратные и желательные для правительства 
мысли в публику, продолжают воображать, что они своим писанием, 
дающим им средства к существованию, служат обществу. 

Так что и рассуждение и опыт показывают мне, что оба средства 
борьбы против правительства, употреблявшиеся до сих пор и теперь 
употребляемые, не только не действительны, но оба содействуют усиле-
нию власти и произвола правительства. 

Что же делать? Очевидно, не то, что в продолжение семидесяти лет 
оказалось бесплодным и только достигало обратных результатов. Что 
же делать? А то самое, что делают те, благодаря деятельности которых 
совершалось все то движение вперед к добру и к свету, которое совер-
шилось и совершается с тех пор, как стоит мир. Вот это-то и надо делать. 
Что же это такое? 

А простое, спокойное, правдивое исполнение того, что считаешь хо-
рошим и должным, совершенно независимо от правительства, от того, 
что это нравится или не нравится ему. Или другими словами: отстаива-
ние своих прав, не как члена комитета грамотности, или гласного, или 
землевладельца, или купца, или даже члена парламента, а отстаивание 
своих прав разумного и свободного человека, и отстаивание их не так, 
как отстаиваются права земств и комитетов, с уступками и компромис-
сами, а без всяких уступок и компромиссов, как и не может иначе отста-
иваться нравственное и человеческое достоинство. 

Для того чтобы успешно защищать крепость, нужно сжечь все дома 
предместья и оставить только то, что твердо и что мы ни за что не на-
мерены сдать. Точно так же и здесь: надо сначала уступить все то, что 
мы можем сдать, и оставить только то, что не сдается. Только тогда, ут-
вердившись на этом несдаваемом, мы можем завоевать и все то, что нам 
нужно. Правда, права члена парламента, или хоть земства, или коми-
тета, — больше, чем права простого человека, и, пользуясь этими пра-
вами, кажется, что можно сделать очень многое; но горе в том, что для 
приобретения прав земства, парламента, комитета, надо отказаться от 
части своих прав, как человека. А отказавшись хотя от части прав, как 
человека, нет уже никакой точки опоры, и нельзя ни завоевать, ни удер-
жать никакого настоящего права. Для того чтобы вытаскивать других из 
тины, надо самому стоять на твердом, а если для удобства вытаскивания 
самому сойти в тину, то и других не вытащишь и сам завязнешь. Очень 
может быть хорошо и полезно провести в парламенте восьмичасовой 
день, или в комитете либеральную программу школьных библиотек; 
но если для этого нужно члену парламента публично, поднимая руку, 
лгать, произнося присягу, лгать, выражая словами уважение тому, чего 
он не уважает; или, для нас, для проведения самых либеральных про-
грамм, служить молебны, присягать, надевать мундиры, писать лживые 
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и льстивые бумаги и говорить такие же речи и т.п., то, делая все эти 
вещи, мы теряем, отказываясь от своего человеческого достоинства, го-
раздо больше, чем выигрываем, и, стремясь к достижению одной опре-
деленной цели (большей частью цель эта и не достигается), лишаем себя 
возможности достигнуть других, самых важных целей. Ведь сдерживать 
правительство и противодействовать ему могут только люди, в которых 
есть нечто, чего они ни за что, ни при каких условиях не уступят. Для 
того чтобы иметь силу противодействовать, надо иметь точку опоры. 
И правительство очень хорошо знает это и заботится, главное, о том, 
чтобы вытравить из людей то, что не уступает — человеческое достоин-
ство. Когда же оно вытравлено из них, правительство спокойно делает 
то, что ему нужно, зная, что оно не встретит уже настоящего противо-
действия. Человек, который согласился публично присягать, произнося 
недостойные и лживые слова присяги, или покорно в мундире дожи-
даться несколько часов приема министра, или записавшись в охрану на 
коронации, или для приличия исполнивши обряд говения и т.п., уже не 
страшен правительству. 

Александр II говорил, что либералы не страшны ему, потому что он 
знает, что всех их можно купить не деньгами, так почестями. 

Ведь люди, участвующие в правительстве или работающие под его 
руководством, делая вид, что они борются, могут обманывать себя и 
своих единомышленников; но те, кто с ними борются, несомненно зна-
ют по противодействию, которое они оказывают, что они не тянут, а 
делают только вид. И это знает наше правительство по отношению ли-
бералов и постоянно делает испытания, насколько действительно есть 
настоящее противодействие, и, удостоверившись в достаточном для 
своих целей отсутствии его, делает свои дела с полной уверенностью, 
что с этими людьми все можно. 

Правительство Александра III знало это очень хорошо и, зная это, 
спокойно уничтожило все то, чем так гордились либералы, воображая 
себе, что они все это сделали: изменило, ограничило суд присяжных; 
уничтожило мировой суд; уничтожило университетские права; изме-
нило всю систему преподавания в гимназиях; возобновило кадетские 
корпуса; даже казенную продажу вина; установило земских начальни-
ков; узаконило розги; уничтожило почти земство; дало бесконтрольную 
власть губернаторам; поощряло экзекуции; усилило административные 
ссылки и заключения в тюрьмах и казни политических; ввело новые 
гонения за веру; довело одурение народа дикими суевериями право-
славия до последней степени; узаконило убийство на дуэлях; устано-
вило беззаконие в виде охраны со смертной казнью, как нормальный 
порядок вещей; и в проведении всех этих мер не встречало никакого 
противодействия, кроме протеста одной почтенной женщины8, смело 
высказавшей правительству то, что она считала правдой. Либералы 
же говорили потихоньку между собою, что им все это не нравится, но 
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продолжали участвовать и в судах, и в земствах, и в университетах, и 
на службе, и в печати. В печати они намекали на то, на что позволено 
было намекать, молчали о том, о чем было велено молчать; но печатали 
все то, что велено было печатать. Так что всякий читатель, получая ли-
беральную газету и журнал, не будучи посвящен в то, что говорилось 
потихоньку в редакциях, читал изложение без комментарий и осужде-
ний самых жестоких и неразумных мер, подобострастные и льстивые 
адресы, обращенные к виновникам этих мер, и часто даже восхваления 
их. Так вся печальная деятельность правительства Александра III, раз-
рушившая все то доброе, что стало входить в жизнь при Александре II, 
и пытавшаяся вернуть Россию к варварству времен начала нынешне-
го столетия, — вся эта постыдная деятельность виселиц, розг, гонений, 
одурения народа, — сделалась предметом безумного, печатавшегося во 
всех либеральных газетах и журналах восхваления Александра III и воз-
ведения его в великого человека, в образцы человеческого достоинства. 
То же продолжается и при новом царствовании. Вступившего на место 
прежнего царя молодого человека, не имеющего никакого понятия о 
жизни, уверили те люди, которые стоят у власти и которым это выгодно, 
что для управления ста миллионами надо делать то самое, что делал его 
отец, то есть надо ни у кого не спрашивать, что нужно делать, а делать 
только то, что взбредет в голову или что посоветует первый из прибли-
женных льстецов. И, вообразив себе, что неограниченное самодержавие 
есть священное начало жизни русского народа, молодой человек этот 
начинает свое царствование тем, что вместо того, чтобы просить пред-
ставителей русского народа помочь ему советами в управлении, в ко-
тором он, воспитанный в гвардейских полках, ничего не понимает и не 
может понимать, он дерзко, неприлично кричит на явившихся к нему 
с поздравлениями представителей русского народа, называя робко вы-
раженное некоторыми из них желание доводить до сведения власти о 
своих нуждах «бессмысленными мечтаниями». И что же? Русское обще-
ство возмутилось, просвещенные и честные люди — либералы — вы-
сказали свое негодование и отвращение, по крайней мере воздержались 
от восхваления такого правительства и от участия в нем и поощрения 
его? Нисколько. С этого времени начинается особенно напряженное 
взапуски восхваление и отца и подражающего ему сына, и не слышится 
ни одного протестующего голоса, и залы Зимнего дворца заваливаются 
подлыми, льстивыми адресами и подносимыми иконами. Устраивает-
ся ужасающая по своей нелепости, безумной трате денег, коронация; 
происходят от презрения к народу и наглости властителей страшные 
бедствия погибели тысячей людей, на которые устроители ее смотрят, 

* Иногда мне просто смешно подумать, как могут люди заниматься таким оче-
видно невозможным делом, точно как думать, что можно отрезать у животного 
ногу так, чтобы оно не заметило. [Сноска Толстого.] 
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как на маленькое омрачение торжеств, которые не должны от этого пре-
рываться; устраивается никому, кроме тех, кто устроили ее, не нужная 
выставка, на которую тратятся миллионы; с неслыханной прежде нагло-
стью выдумываются в канцелярии Синода новые, самые глупые сред-
ства одурения народа, — мощи человека9, про которого никто ничего 
никогда не знал; усиливаются строгости цензуры, продолжается поло-
жение охраны, то есть узаконенное беззаконие, и положение становится 
все хуже и хуже. 

А я думаю, что всего этого не было бы, если бы те просвещенные и 
честные люди, которые теперь заняты либеральной деятельностью на 
почве законности в земствах, комитетах, подцензурной литературе и 
т.п., направляли бы свою энергию не на то, чтобы в формах, учрежден-
ных самим правительством, как-нибудь обмануть его и заставить дей-
ствовать себе на вред и погибель*, а только на то, чтобы, ни в коем слу-
чае не участвуя в правительстве и ни в каких делах, связанных с ним, 
отстаивать свои личные права человека. «Вам угодно учредить, вместо 
мировых судей, земских начальников с розгами, — это ваше дело; но 
мы не пойдем ни судиться к вашим земским начальникам, ни сами не 
будем поступать в эту должность; вам угодно сделать суд присяжных 
одною формальностью, — это ваше дело, но мы не пойдем в судьи, ни 
в адвокаты, ни в присяжные; вам угодно под видом охраны установить 
бесправие, — это ваше дело, но мы не будем участвовать в ней и будем 
прямо называть охрану беззаконием и смертные казни без суда — убий-
ством; вам угодно устроить классические гимназии с военными упраж-
нениями и законом божиим или кадетские корпуса, — ваше дело, но 
мы не будем в них учителями, не будем посылать в них наших детей, а 
будем воспитывать их так, как считаем хорошим; вам угодно свести на 
нет земство, — мы не будем участвовать в нем; вы запрещаете печатать 
то, что вам не нравится, — вы можете ловить, сжигать, наказывать ти-
пографщиков, но говорить и писать вы не можете нам помешать, и мы 
будем делать это; вы велите присягать на верность царю, — мы не будем 
делать этого, потому что это глупость, ложь и подлость; вы велите слу-
жить в военной службе, — мы не будем делать этого, потому что счита-
ем массовое убийство таким же противным совести поступком, как и 
убийство одиночное, а, главное, обещание убивать, кого прикажет на-
чальник, — самым подлым поступком, который может сделать человек; 
вы исповедуете религию, отставшую на тысячу лет от века, с Иверской10, 
мощами и коронациями, — это ваше дело, но идолопоклонство и изу-
верство мы не только не признаем религиею, но называем изуверством 
и идолопоклонством и стараемся избавить от него людей». 

И что может правительство против такой деятельности? Можно со-
слать, посадить в тюрьму человека за то, что он готовит бомбу или даже 
печатает прокламацию к рабочим, и можно передать комитет грамот-
ности из одного министерства в другое или закрыть парламент; но что 
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может сделать правительство с человеком, который не хочет публично 
лгать, поднимая руку, или не хочет детей отдавать в заведение, которое 
он считает дурным, или не хочет учиться убивать людей, или не хочет 
участвовать в идолопоклонстве, или не хочет участвовать в коронациях, 
встречах и адресах, или говорит и пишет то, что думает и чувствует? 
Преследуя человека, правительство делает из такого человека возбуж-
дающего общее сочувствие мученика и подрывает те основы, на кото-
рых оно само держится, так как, поступая так, оно вместе того, чтобы 
охранять человеческие права людей, само нарушает их. 

И стоит только всем тем просвещенным и честным людям, силы ко-
торых гибнут теперь во вред себе и делу на революционной, социали-
стической и либеральной деятельности, начать поступать так, и тотчас 
же составилось бы ядро честных, просвещенных и независимых людей, 
и к ядру этому примкнула бы вся, всегда колеблющаяся масса средних 
людей и явилась бы та единственная сила, которая покоряет правитель-
ства, — общественное мнение, требующее свободы слова, свободы сове-
сти, справедливости и человечности. А как скоро составилось бы такое 
общественное мнение, так не только нельзя бы было закрывать комитет 
грамотности, но сами собой уничтожились бы все те бесчеловечные уч-
реждения охраны, тайной полиции, цензуры, Шлиссельбурга11, Синода, 
с которыми борются теперь революционеры и либералы. 

Так что для борьбы с правительством пробованы были два сред-
ства,  — оба неудачные, и остается теперь испытать третье, которое еще 
не пробовано и которое, по моему мнению, не может не быть успешно. 
Средство это, коротко выраженное, состоит в том, чтобы всем просве-
щенным и честным людям стараться быть как можно лучше, и даже луч-
ше не во всех отношениях, а только в одном, именно соблюсти одну из 
своих элементарных добродетелей — быть честным, не лгать, а посту-
пать и говорить так, чтобы мотивы, по которым поступаешь, были по-
нятны любящему тебя твоему семилетнему сыну; поступать так, чтобы 
сын этот не сказал: «А зачем же ты, папаша, говорил тогда то, а теперь 
делаешь или говоришь совсем другое?» Средство это кажется очень сла-
бым, а между тем я убежден, что только одно это средство двигало чело-
вечество с тех пор, как оно существует*. 

Убежден же я в этом потому, что то, что требуется совестью — выс-
шим предчувствием доступной человеку истины, — есть всегда и во 
всех отношениях самая нужная и самая плодотворная деятельность. 
Только человек, живущий сообразно своей совести, может иметь благое 
влияние на людей. Деятельность же, сообразная с совестью лучших лю-
дей общества, есть всегда та самая деятельность, которая требуется для 
блага человечества в данное время.

Простите, что так много написал вам, может быть, совершенно не-
нужного вам; но мне давно хотелось высказаться по этому вопросу. 
Я начал даже большую статью об этом12, но едва ли успею до смерти 
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кончить, и потому хотелось бы хоть кое-как высказаться. Простите, 
если в чем ошибся. 

Дружески жму вам руку. 

* Только потому, что были такие люди — прямые, правдивые, мужественные 
и не уступавшие никому в деле своего человеческого достоинства, и соверши-
лись все те благие перевороты, которыми теперь пользуются люди — от унич-
тожения пытки, рабства до свободы слова и совести. И это не может быть ина-
че, потому что то, что требуется совестью, высшим предчувствием доступной 
человеку истины, — есть всегда и во всех отношениях самая плодотворная и са-
мая нужная в данную минуту для человечества деятельность. Только человек, 
живущий сообразно своей совести, может иметь влияние на людей, и только 
деятельность, сообразная с совестью, может быть полезна. 
Но я должен оговориться: то, что для достижения тех целей, к которым стре-
мятся и революционеры и либералы, самое действительное средство есть 
деятельность, сообразная с своей совестью, — не значит то, что для дости-
жения этих целей можно начать жить сообразно с своей совестью. Нарочно 
начать жить сообразно с своей совестью для достижения каких-либо внешних 
целей — нельзя. 
Жить сообразно с своей совестью можно только вследствие твердых и ясных 
религиозных убеждений. Когда же есть твердые и ясные религиозные убежде-
ния, то благие последствия от них во внешней жизни придут неизбежно. А 
потому сущность того, что я хотел сказать вам, состоит в том, что невыгодно 
хорошим, искренним людям тратить силы ума и души на достижение мелких, 
практических целей, как разные борьбы народности, партий, либеральных вы-
могательств, когда не установлено ясное и твердое религиозное мировоззре-
ние, т. е. сознание смысла своей жизни и своего назначения. Я думаю, что все 
силы души и разума хороших людей, желающих служить людям, должны быть 
направлены на это. 
А когда это будет, то будет и все остальное. [Сноска Толстого.] 

ПРИМЕЧАНИЯ

Александра Михайловна Калмыкова, рожд. Чернова (1849–1926) — писатель-
ница и деятельница по народному образованию. 
Ответ Толстого на коллективное обращение к нему общественных деятелей 
по народному образованию — членов Петербургского комитета грамотности 
В. В. Девеля, Н. А. Рубакина и А. М. Калмыковой от 2 мая 1896 г., в котором 
они просили Толстого высказаться по поводу правительственных репрессий, 
выразившихся, в частности, в закрытии комитетов грамотности. 
1 Виктор Владимирович Девель (1856–1899), бывший секретарь Петербургско-
го комитета грамотности. 
2 Николай Александрович Рубакин (1862–1946), писатель, библиограф, секре-
тарь Петербургского комитета грамотности, автор ряда работ по вопросам на-
родного образования, в том числе широко распространенного библиографиче-
ского справочника «Среди книг» (2-е изд., в трех томах, 1911–1915). 
3 Комитеты грамотности — общественные учреждения, образованные одно в 
1845 г. при Московском обществе сельского хозяйства, другое в 1861 г. в Петер-
бурге при Вольно-Экономическом обществе. Комитеты ставили своей целью 
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разработкой теоретических вопросов и непосредственной практической дея-
тельностью по изданию дешевых книг для народа и устройству народных би-
блиотек содействовать начальному народному образованию. В конце 1895 г., по 
требованию министра внутренних дел И. Н. Дурново, комитеты были закры-
ты, а в 1896 г. преобразованы в особые общества грамотности с официальной 
консервативной программою. 
4 Иван Давыдович Делянов (1818–1897), в 1882–1897 гг. министр народного 
просвещения, отличавшийся заметной консервативностью; поддерживал в 
гимназиях систему классического образования, ограничил прием в средне- 
учебные заведения детей трудящихся; издал новый «университетский устав 
1884 г.», заменивший самоуправление университетов (по уставу 1865 г.) систе-
мой бюрократической регламентации академической жизни. 
5 Иван Николаевич Дурновó (1830–1903), с 1889 по 1895 г. министр внутрен-
них дел, а затем председатель Комитета министров, инициатор положения о 
земских начальниках (1889), по которому все крестьянское население России 
было отдано под административно-судебную опеку местного дворянства, и 
ряда других малопопулярных охранительных постановлений. 
6 Группа членов партии «Народная воля», организаторов террористического 
акта 1 марта 1881 г., в результате которого был убит Александр II.
7 По случаю восшествия на престол Николая II представители земств обрати-
лись к нему с пожеланием введения либеральных реформ, на что он ответил 
им в своей речи от 12 января 1895 г., назвав эти пожелания «бессмысленными 
мечтаниями». См. статью Толстого «Бессмысленные мечтания», т. 31.
8 Имеется в виду Мария Константиновна Цебрикова (1835–1917), писательни-
ца. Написала в 1880 г. «Открытое письмо» Александру III, за что была сослана в 
Вологодскую губ. См. т. 85, стр. 183.
9 Имеется в виду открытие весною 1896 г. в Чернигове «мощей» черниговского 
архиепископа Феодосия Углицкого.
10 В Иверской часовне у Воскресенских ворот в Москве находилась икона, счи-
тавшаяся «чудотворной». 
11 Шлиссельбургская крепость при выходе р. Невы из Ладожского озера; слу-
жила местом заточения государственных преступников; уничтожена после ре-
волюции 1917 г.
12 Толстой имеет в виду свою статью «Бессмысленные мечтания», начатую в 
1895 г., но в то время еще не законченную. 
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развития: «преемственность через 
катастрофы» (памяти В.М. Межуева) (№ 1)

Лукьянова Елена 
Эволюция конституционных ценностей 
(№ 3–4)

НЕВЫУЧЕННЫЕ УРОКИ
Эппле Николай 
Примирение сверху: равновесие без вины 
и ответственности (№ 1)

90 ЛЕТ МИХАИЛУ ГОРБАЧЕВУ
Мироненко Виктор 
Уроки Михаила Горбачева (№ 1)

Сенокосов Юрий 
Солженицын и Горбачев. Прошлое и 
настоящее России (№ 1)

ПАМЯТИ ГЕЛЛНЕРА
Хазанов Анатолий 
В защиту Эрнеста Геллнера: комментарии 
к выступлению Криса Ханна «Критика 
неолиберализма Геллнера» (№ 3–4)

IN MEMORIAM

Уильямс Ширли (1930–2021) (№ 2)

СРЕДСТВА МАССОВОЙ 
КОММУНИКАЦИИ
Беляев Иван 
Агора (№ 2)

НАШ АНОНС
Гудков Лев 
Лекция 1. Предварительные замечания 
(№ 3–4)

Согомонов Александр 
Парадоксы и уроки русских просветителей 
(№ 1)

КНИГИ
Рыжков Владимир 
Контрапункт (№ 1)

Травин Дмитрий 
Контрапункт (№ 3–4)
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NOTA BENE

Гордин Алексей
Мысли о народах (№ 1)

Грозовский Борис 
Восстановительное правосудие как путь к 
верховенству права и демократии (№ 3–4)

Жарков Василий
С днем рождения, Лена! (№ 1)

Зелинский Владимир
Застолье со Сталиным (№ 2)

О Леониде Лиходееве (№ 2)

Толстой Л. Н. 
Письмо А. М. Калмыковой (№ 3–4)

Яхиханов Зелимхан
О Лене. Не всё! (№ 1)

НЕЖЕЛАТЕЛЬНЫЕ И ИНОСТРАННЫЕ

Немировская Лена, Сенокосов Юрий
Открытое письмо Генеральному 
прокурору РФ (№ 1)

Письмо Андрея Кабанова Лене 
Немировской и Юрию Сенокосову (№ 1)
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