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К 30-ЛЕТИЮ ШКОЛЫ

В 2017 г. была издана книга Андрея В. Колесникова «Опыт свободной жиз-
ни. Юрий Сенокосов, Елена Немировская и Московская школа гражданско-
го просвещения». 
В конце 2022 г. в соавторстве с известным английским журналистом 
Джоном Ллойдом она вышла на английском языке.
Предлагаем читателю ответы основателей Школы на вопросы авторов 
книги о людях и идеях Школы.

Вместо послесловия

Юрий Сенокосов,
главный редактор журнала
«Общая тетрадь»

— За три десятка лет Школа прожила непростые 
времена, что, вероятно, после фукуямовского благо-
получного «конца истории» вами тоже не планирова-
лось. Несмотря на существенную разницу в периодах 
работы вашего проекта, что стало для вас фунда-
ментальным итогом деятельности Школы за про-
шедшие годы?

— Мы лично выражаем этот итог двумя словами: уве-
ренность и понимание. 

Во-первых, уверенность, что Школа получилась. И 
она нужна не только нам, ее создателям, и не только 
России, так как очевидно, что человечеству в услови-
ях переживаемого кризиса — и это относится уже к 
пониманию — необходимо мировое право, способное 
вернуть силу универсальным ценностям. 

Во-вторых, сохраняющаяся вера в актуальность и 
важность, необходимость просвещения. А именно — 
следование двум школьным девизам: 

Обществу граждан — гражданское просвещение! 

Наша гражданская задача — не надеяться на искус-
ственный интеллект, на создание искусственной го-
ловы, а помочь думать живой голове. 

И, в-третьих, понимание, что сегодня все мы — люди 
на планете Земля — живем уже не в привычных хро-
нологических рамках XXI века, где есть прошлое и 
будущее, а в рамках вечного настоящего, которое мо-
жет исчезнуть, если будем продолжать мерить время 
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прошлым и будущим. И поэтому миро-
вое право для нас не цель, а движение 
к цели, ибо целью и в этом случае яв-
ляется мораль, конвертируемая в пра-
во. Закон обязывает, а право позволяет, 
открывает возможности. Именно эта 
тема в последние годы становится для 
Школы все более актуальной. 

— Школа — это труд многих людей, и 
прежде всего тех гуманитарных мысли-
телей, которые стояли у ее истоков и 
способствовали ее становлению в пер-
вые годы существования. Их много, и 
об этом рассказывает наша книга. Но 
кто самые главные?

— Самые главные, конечно, философ 
Мераб Мамардашвили и о. Александр 
Мень. Оба они должны были участво-
вать в декабре 1990 года в одном из 
первых семинаров будущей Школы, ко-
торый состоялся в Лондонском универ-
ситете. Но 9 сентября был убит о. Алек-
сандр, а 25 ноября умер Мераб. 

А в число тех, кто помог нам реально 
создать Школу и кому мы бесконечно 
благодарны за продолжение ее суще-
ствования, входят: Алексей Салмин, 
Юрий Левада, Александр Согомонов, 
Диана Пинто и Доминик Моизи, Катрин 
Лалюмьер, Эрнест Геллнер, Джон Ллойд, 
Джеффри Хоскинг, Родрик Брейтвейт, 
баронесса Ширли Уильямс, Джампье-
ро Боргини, Михаэль Мертес, Альваро 
Хиль-Роблес, Михаэль Сольман, Тоби 
Гати. 

— Школа просвещала и учила, а чему 
научили вас ее слушатели?

— Они не научили, а, скорее, подтвер-
дили то, о чем мы уже хорошо знали 
в свои 50 лет, когда создавали Школу. 
Как это действительно трудно в нашей 
стране родиться второй раз и стать 

взрослыми, то есть видеть, слышать, 
воспринимать окружающий мир, оста-
ваясь свободными.

Со временем мы уже понимали, что 
выпускники Школы, возвращаясь в ре-
гионы, где они живут, не могут не об-
ращать внимания на местные обычаи, 
не считаться с привычками и образом 
жизни сограждан. Не говоря уже о су-
ществующих государственных органах 
власти и соответствующих институ-
тах, ведомствах, учреждениях, в кото-
рых кто-то из них хотел или собирался 
служить и делать карьеру. Но мы пе-
рестали понимать саму власть, прини-
мающую репрессивные законы против 
НКО, да, работающих в том числе и на 
деньги зарубежных фондов. Поскольку 
международные фонды, как частные, 
так и государственные, создавались 
после Второй мировой войны для прео-
доления ее разрушительных, страшных 
последствий и развития общественных 
инициатив и гражданских некоммерче-
ских организаций. А сегодня их помощь 
не менее необходима. Наблюдая за тем, 
что происходит сейчас в мире: за от-
ходом от базовых либеральных ценно-
стей (в том числе и в демократических 
странах), за желанием отдельных госу-
дарств использовать новые технологии 
для установления тотального контроля 
над гражданами, за доминированием 
экономических целей и пренебрежени-
ем правами человека, — трудно не ви-
деть, что в гражданском просвещении 
нуждается в наши дни не только рос-
сийское общество. 

— Школа — европейский проект. Что 
для вас Европа и европейские ценности? 

— Да, европейский. И поэтому мы 
предпочитаем, не забывая о филосо-
фии и ее родине — Европе, обращать 
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К 30-летию Школы

больше внимания не на конец истории, 
а на ее начало. 

В одной из своих лекций Мераб Ма-
мардашвили как-то отметил, что впе-
реди понимающей мысли нет ничего 
другого, она сама впервые завязывает 
историю. 

Этот акцент на «понимающей мысли», 
на наш взгляд, особенно важен имен-
но сегодня во время кризиса. Стоит 
напомнить, что древнегреческое слово 
κρίσις, означающее «решение, исход», 
образовано от глагола κρίνω — «опре-
делять, выбирать».

Мы судим дела, говорил Мераб, а не 
людей, то есть состояния, а не их носи-
телей. Людей же пусть судит Бог. Поче-
му? Потому что наше упование на Бога, 
гласит старая истина, должно быть 
настолько полным, чтобы не остава-
лось никакой надежды на Его участие 

в наших делах. Так как это мы, люди, 
теряя человеческий облик, совершаем 
зло. И преодолеть его можем, только 
возвращаясь, как это происходило не 
раз в европейской истории, к чувству 
общего блага и здравого смысла в на-
ших делах. А это и значит возвращение 
к пониманию. К пониманию очевидно-
го для всех языка рождения и смерти. 
И одновременно к доверию — основе 
здравого смысла. 

Нет сомнения, что, совершая очеред-
ную научно-техническую, компьютер-
ную революцию, человечество всту-
пило в конце XX века на опасный путь 
виртуализации реальности, то есть 
создания имитированной «вычисли-
тельной» среды вместо привычной для 
нас объективной реальности, физиче-
ской среды, а точнее — на путь под-
мены реальности сознания виртуаль-
ным сознанием, что несет с собой, по 

Лена Немировская и Юрий Сенокосов
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словам современного австралийского 
философа Дэвида Чалмерса, огром-
ную опасность, потому что виртуа-
лизация реальности становится ин-
струментом реализации архаического 
предсознания. 

Под предсознанием Д. Чалмерс подра-
зумевает зародышевое состояние со-
знания, которое вышло из инстинктив-
ной формы, но при этом еще далеко от 
развитого рефлексивного сознания и 

от сознания мифологического, обладая 
способностью к симуляции или параз-
итированию на продуктах развитого 
сознания. И в ситуации виртуализации 
практически невозможно без сложной 
интеллектуальной работы отличить 
предсознание от сознания. 

— В течение всех трех десятков лет, 
да и всей жизни, вы вели себя как сво-
бодные люди и пытались привить чув-
ство свободы и вкус к свободе своим слу-
шателям. Но страна после короткого 
периода развития демократии и рынка 
погрузилась в самую откровенную фор-
му авторитаризма.

Вы разочарованы — и какое самое глав-
ное разочарование? Почему не получи-
лось превратить Россию в демократи-
ческую страну? И удастся ли в будущем 
путем просвещения вернуть нашу 
страну на «столбовую дорогу цивилиза-
ции», построив в ней общество насто-
ящих граждан и государство, соблюда-
ющее гражданские права и подчиненное 
интересам гражданского общества?

— Разочарования не было, пришло по-
нимание, что невозможно превратить 
не только Россию, но и любую другую 
страну в демократическую без свобод-
ной политической и экономической 
конкуренции.

Разве можно было это осуществить 
без накопленного двумя-тремя поко-
лениями соответствующего жизнен-
ного опыта? Конечно, нет. И в резуль-
тате фактически снова был поставлен 
физический эксперимент и получен 
отрицательный результат. Потому что 
жизненный опыт извлекается иначе — 
в условиях свободы на основе законо-
дательства и права, а для физического 
эксперимента нужна соответствующая 
технологическая база и математика. 
Эксперимент ставят, а жизненный опыт 
извлекают. 

И сейчас в Европе и не только тоже фак-
тически ставится эксперимент, называ-
емый виртуализацией реальности, из 
которого человечеством либо будет из-
влечен жизненный опыт, либо он закон-
чится коллективным самоубийством. 

И возвращаясь к известному выра-
жению «умом Россию не понять»… 
Главная трудность понимания России 
состоит в том, что постоянная государ-
ственная опека и подневольная жизнь, 
не лишив русских людей надежды, по-
степенно, на протяжении столетий 
привели к тому, что свои недостатки 
они незаметно для себя превратили в 
достоинства и властную добродетель, 
лишенную здравого смысла. Но это не 
является препятствием для понимания 
российских проблем в контексте суще-
ствующих европейских ценностей сво-
боды и демократии.

К 30-летию Школы

Эксперимент ставят, а 
жизненный опыт извлекают
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Цель гражданского общества, говорит-
ся в Манифесте нашей Школы граж-
данского просвещения, сохранять ли-
берально-демократический характер 
стран, в которых оно существует. 

В авторитарных государствах совре-
менное гражданское общество рожда-
ется в противоборстве с репрессивным 
законодательством и коррумпирован-
ной бюрократией. 

Без гражданской морально-нравствен-
ной и правовой основы осуществить 
переход в иное, подлинно демократи-
ческое состояние из авторитарного го-
сударство не может. 

Задача гражданского просвещения — 
утверждать жизненные ценности и 
развивать человеческие способности 
к осмыслению происходящего. Только 
это может гарантировать выживание 
человечества как вида в XXI веке с его 
технологическими, пандемическими и 
политическими вызовами и угрозами. 

Школа гражданского просвещения — 
это место определения ценностного 
основания экономики, политики, со-
циальных отношений. Ее слушатели 
обсуждают ценностные основания де-
мократического устройства общества, 
следуя девизу архитектора Европейско-
го союза Жана Монне: «Мы не создаем 
коалиции государств, мы объединяем 
людей».

Наша Школа — место для дискуссий и 
размышлений о смысле человеческой 
жизни в эпоху интернета и возросшей 
потребности в просвещении. Ее зада-
ча — наводить языковые мосты между 
лидерами разных культур, но пример-
но одного поколения, одного призва-
ния и близких приверженностей.

Увеличение в современном мире чис-
ла авторитарных режимов ставит за-
дачу включения в программы помо-
щи развитию демократии проведение 
семинаров, посвященных проблеме 
просвещения.

Всеобъемлющего ответа на современ-
ные глобальные проблемы изменения 
климата, пандемии, разоружения не 
существует. Для того чтобы прибли-
зиться к такому ответу, нужно прежде 
всего осознание важности более тесно-
го сотрудничества и общения граждан 
на региональном и глобальном уровне. 
Для этого и существует Школа.

К 30-летию Школы

Задача гражданского 
просвещения — утверждать 

жизненные ценности 
и развивать человеческие 

способности к осмыслению 
происходящего
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* Доклад на семинаре Sapere Aude Школы гражданского просвеще-
ния. Юрмала, 21 марта 2022 г.

1 Minakov M., Kasianov G., Rojansky M. From ‘The Ukraine’ to Ukraine. 
A Contemporary History. Stuttgart, 2021.

Демократические 
и авторитарные достижения 

постсоветской политики

Эпитафия на могиле эпохи*

В прошлом году мы с коллегами издали кни-
гу о постсоветской истории Украины за 30 
лет1. Чтобы ее написать, мы собрали ученых 
из Украины и западных университетов. Ка-

ждую из глав этой книги, как правило, писали автор-
ские пары — один украинец и один иностранец. Если 
пара не сходилась, раздел оставался ненаписанным. 
Поэтому в книге нет глав о военной истории, об исто-
рии дипломатии или об истории образования в со-
временной Украине. Но те пары, которые состоялись, 
написали девять глав, среди которых — политическая 
история, социальная история, история современного 
искусства… И по-своему книга получилась нестан-
дартной, интересной. Но главное — мы писали эту 
книгу как историю с открытым концом. Мы описыва-
ли постсоветское 30-летие, которое вело куда-то — и 
мы не знали куда. Так вот, если бы мы писали эту кни-
гу сегодня (а ведь немногим больше полугода прошло 
с момента печати), то это была бы не незавершенная 
история постсоветской Украины, а история Украи-
ны межвоенного периода, который начался цезурой 
завершения Холодной войны и распада СССР и за-
вершился другой цезурой, российско-украинской 
войной.

Напомню, цезура — это разрыв во времени онто-
логического характера. Это не просто некая прерыв-
ность некоей тенденции, не какая-то историческая 
остановка, а момент пересборки культурного дления 
и даже самогó человека. Когда мы говорим о связи 

Михаил Минаков,
доктор философских наук
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бытия, истины и человека, то в истории есть моменты, когда не отдель-
ный индивид в своей личной жизни попадает в пограничную ситуацию 
и встречается с ничто, а целые культуры, целые большие сообщества 
людей переживают опыт встречи с ничто и перезапуска коллективной 
жизненной ситуации.

Философ Мишель Фуко когда-то предложил понимать цезуру как 
исторический разрыв, где истина, власть и человек переустанавливают 
и фундируют друг друга наново.

Так из цезуры мы выходим другими людьми, с другими властными 
иерархиями и иными главенствующими истинами.

Социально-политический порядок таким образом запускает условия 
существования для индивида, индивид — для истины, а истина — для 
власти. И все это происходит в ничто, без каких-либо иных оснований, 
кроме этого, взаимного фундирования.

И тут самое время вспомнить Мераба Мамардашвили, утверждав-
шего, что воля к существованию, к присутствию в бытии — это и есть 
то, что устанавливает нас, наши знания и наши порядки. Это то усилие 
барона Мюнхгаузена, который за волосы вытаскивает самого себя из 
болота «ничто». Пересобирая себя и наш мир, мы «подвешиваем себя в 
ничто» в акте крайней, абсолютной бытийной воли и свободы. Потому 
что это — свободное воление быть человеком и знать, что есть истина.

Для наших культур важной была цезура 1917–1922 годов — пятиле-
тие, когда произошло набрасывание массы коллективных проектов Вос-
точной Европы и Северной Евразии: политических, гносеологических и 
экзистенциальных. И в конце 1922 года, когда был подписан союзный 
договор, большевики победили — началась новая история, новый поря-
док и новый человек. За цезурой последовали 1920–1930-е годы — время 
попыток создания нового человека. В работах Александра Зиновьева, 
Юрия Левады и в двухтомнике, вышедшем недавно у Льва Дмитриевича 
Гудкова2, повторяется идея о постсоветском человеке: Советский Союз 
существует, пока живут люди, рожденные в 1920-е годы. С их старо-
стью Союз потерял свою жизненную силу и пришел к концу… Впрочем, 
я помню и наши разговоры с Юдифью Добровольской, родившейся в 
1917 году и, по идее, бывшей человеком нового советского мира. Она 
утверждала, что вся советская история — это история, враждебная са-
момý понятию истины, свободы и человеческого существования. Но 
для большинства советского населения это было не так.

Вторая цезура в нашем регионе — это 1989–1991 годы. Когда Лев 
Дмитриевич [Гудков] представлял свой двухтомник о постсоветском 
человеке в январе 2022 года, он указал, что в России эта цезура не была 
столь же глубокой, как в Украине или Грузии. И путинизм — это как раз 

2 Гудков Л. Д. Возвратный тоталитаризм. В 2 т. М.: НЛО, 2022.
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восстановление советского состояния, хотя и с новым словарем. В то же 
время в украинском обществе, которое в эти дни показывает невероят-
ную волю к сопротивлению, победе, преодолению оккупации, очевидны 
элементы, указывающие, что цезура в Украине произошла, произошел 
разрыв с советским.

Отсюда мой тезис: советский человек как типаж был один, а «постсо-
ветских человеков» много, как и постсоветских стран. Идеологический, 
культурный плюрализм, который принес 1991 год, — это общий постсо-
ветский опыт. Этот опыт есть и в России, но там он не стал определяю-
щим. А в других постсоветских странах был крайне важен.

В моем докладе будут две части. Одна посвящена «светлой стороне» 
постсоветского опыта: мы обсудим то, какие демократические дости-
жения были совершены за 30 лет, за межвоенный период в Восточной 
Европе с 1991 по 2022 год. И куда пришли, что мы смогли узнать та-
кого, что потом можно будет принести в послевоенный период, чтобы 
отстраивать мир и в Восточной Европе, и в Северной Евразии.

Сейчас уже ясно, что от тех социально-политических образований, 
которые существовали в межвоенный период, мало что останется. Мы 
с вами провалились в новую цезуру. И в следующие год-два-три будем 
существовать в этом разрыве…

Многие из вас уже говорили, что не понимаете, в каком мире и в 
каком состоянии находитесь. Я в той же ситуации, в боли и гневе. Но 
я также вижу, как люди вокруг меня делают сейчас свой экзистенци-
альный выбор: одни идут в сопротивление, другие эмигрируют, третьи 
замирают…

Поколение украинцев — ровесников моей дочери преимущественно 
делает выбор в пользу сопротивления российской оккупации. Моя дочь 
встретит свое 26-летие в военной форме, защищая Киев. Она сделала 
свой выбор 24 февраля и теперь участвует в сопротивлении. С первой 
ракетой, упавшей на Киев, она встретилась с ничто и сделала свой вы-
бор в пользу сопротивления до конца.

Есть выбор людей, которые остаются и не бегут ни в Западную Укра-
ину, ни в Европу. Они окапываются, как мои родители — или как агра-
рии, с которыми я часто разговариваю в эти дни. Для них вопрос — се-
ять или не сеять, обрезать сад или бросить, длить жизнь или готовиться 
к смерти? Это еще один аспект того экзистенциального опыта, который 
мы приобретаем в нынешней цезуре. Потому что сеять — это значит: 
будем жить, будем бороться.

Эти опыты свидетельствуют, что прежняя постсоветская эпоха за-
вершилась. Новая эпоха скоро начнется. Итак, мы закрыли тот три-
дцатилетний этап, который можно назвать постсоветской — межвоен-
ной — эпохой. И это было также тридцатилетием Школы. И теперь мы 
вошли в процесс обновления Школы и обновления нас самих. И наше 
будущее зависит от того, какие уроки — позитивные и негативные — 
мы вынесем из завершившейся эпохи.
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Конструктивистский посыл моего доклада: нужно решать, чего нам 
нужно бояться в нас самих, чего не допустить после войны, с наступле-
нием нового мира.

*  *  *
В 1990-е годы мы переизобрели экономики, общественные устрой-

ства, государства, национальности. Культурный мир очень сильно ме-
нялся, особенно в начале 90-х, пока новые общества пребывали в рево-
люционной открытости изменениям.

Но к началу 2000-х эта открытость сменилась страхом перед буду-
щим, а в 2022 году постсоветский опыт уже закрылся, окуклился — те-
перь он целостный предмет исторического анализа, и мы можем ретро-
спективно на него смотреть для того, чтобы делать выводы и готовиться 
к конструированию нового мира более разумно и ответственно…

Цезура 1989–1991-х связана с третьей волной демократизации. В ней 
распадается Советский Союз и возникают новые государства — или 
восстанавливаются старые (как Латвия, например)… Но даже в этом 
восстановлении Балтийские страны себя переизобретают, а не только 
восстанавливают былое республиканское устройство. С точки зрения 
государственного строительства, строительства правовой и экономиче-
ской системы созданы очень отличающиеся политические единицы.

В этой третьей волне демократизации постсоветские общества по-
пали на ее гребень. И наше государственное строительство было связа-
но с силой гораздо большей, чем просто воля к изменениям позднесо-
ветского населения. Демократической волной нас захватило и понесло 
в радикально иное будущее. И эта волна не только привела к падению 
восточного блока и запуску посткоммунистического транзита, но и под-
держала революционную креативность, открытость политическому и 
социальному творчеству. Мы создали новые государства как плюрали-
стические демократии.

Посмотрите на значимые политические документы 1990-х — на де-
кларации о суверенитете, декларации о независимости, первые про-
екты Конституций, утвержденные Конституции… В них видно, как 
либерально-демократическое политическое и законотворческое вооб-
ражение создает новую политическую, экономическую и социальную 
реальность.

В период до середины 90-х годов опьянение и элит, и масс возможно-
стями постсоветской революции было огромно. Но за всяким опьяне-
нием приходит похмелье. И это «революционное похмелье» происходит 
в разных странах по-разному. Где-то заставляет мигрировать, и начина-
ются первые волны большой миграции в Балтийских странах, в Молдо-
ве. Огромное количество людей выбирают другие страны сначала для 
временной работы, а потом остаются. Других «похмелье» подталкивало 
к выбору в пользу автократов или «системной коррупции»…
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А за похмельем пришло и отрезвление. Например, Украина «тянула» 
со своей Конституцией, и в результате ее основной закон уже довольно 
сильно отличался от раннепостсоветских конституций. А российская 
конституция 1993 года была более «воодушевляющей». Впрочем, оба 

эти документа были далеки от того, чтобы 
быть проектами новых государств, они не 
писались для того, чтобы их выполняли. Но 
как тексты, в которых зафиксирован опре-
деленный тип консенсуса элит и масс по 
поводу определенных элементов вообража-
емого (к чему мы стремимся), они указыва-
ют, что раннее постсоветское воображение 

было направлено на будущее. Там очень много фраз, в которых гово-
рится: «…исходя из ответственности за свою Родину перед нынешним 
и будущими поколениями…» В этих выражениях есть чувство того, 
что «мы работаем на будущее, мы создаем будущее». 

Украинская конституция 1996 года тоже содержит эти конструктив-
ные футуристические элементы, но она куда более трезвая. Это отрез-
вление было связано с тем, что надежда на «великую посткоммунисти-
ческую трансформацию» уже отступила. Но оставались малые надежды 
хотя бы на «демократизацию», на частичное переустройство политики 
и государства. И эта тенденция будет в центре украинского публичного 
внимания, наверное, до 2009 года. Даже в странах, где состоялись «цвет-
ные революции», слово «демократия» с 2009 года уходит на маргиналии. 
Демократия больше не воодушевляла. Было много критики постсовет-
ского развития, много разочарования в демократии — и в первое деся-
тилетие ХХI века возникают иные силы, с иными, недемократическими 
интересами.

В тени демократизации происходил и другой процесс — национали-
зация социально-политической жизни. Странная категория советских 
«национальностей» получила новую перспективу. «Национальности», 
которые были в Советском Союзе, — это отчасти бюрократический тер-
мин, в нем очень много того, что было привнесено лично Сталиным, 
но это понятие продолжало жить в позднесоветскую эпоху. Прижилось 
оно и в постсоветские времена. Для Украины, Молдовы или Беларуси, 
где позднесоветское население во многом происходило от тех, кто при-
ехал после Второй мировой войны, «национальность» стала форматив-
ной идентичностью, хотя подвижной и адаптивной к изменениям. В 
некоторых странах национализация проходила быстро и травматично, 
а где-то — медленно и более инклюзивно. В 90-е национализация под-
держивала демократизацию, но к 2009 году эта связка распалась. Наци-
онализация становилась все более антилиберальной тенденцией.

В 90-е национализация 
поддерживала 
демократизацию, но 
к 2009 году эта связка 
распалась
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С 2008 года — с российско-грузинской войны — в Восточной Европе 
начался период углубления конфликтов. Милитаризация национально-
стей ускорилась в 2014 году с войной в Донбассе и аннексией Крыма. 
Стало понятно, что конфликты в постсоветских обществах из внутрен-
них перерастают в межнациональные. И Северная Евразия, и Восточ-
ная Европа погружаются в период локальных войн.

Итак, постсоветскую эпоху можно описать в терминах трех пери-
одов — революция 1991-го и последующий период преобразований 
(1991–1995), отрезвление и рост внутренней конфликтности (1996–2007) 
и период межнациональной конфликтности (2008–2022).

Хотя качество политических процессов в эти периоды было очень 
разным, крайне важно отметить, что политическая свобода была ис-
пытана и как личный, и как коллективный опыт всеми постсоветскими 
народами. Этот опыт был у всех: у украинцев, у киргизов, у россиян, 
у туркменов (пусть и очень недолгий, как в последнем случае)… На-
пример, буквально вчера вступил в должность Сердар Бердымухаме-
дов — третий член династии, тиранически правящей в Туркменистане. 
Но в 1990–1992 годах был период, когда туркмены пытались установить 
разделение ветвей власти в своем новом государстве. Республиканское 
строительство было, однако, быстро подорвано. Но яркая и незабывае-
мая попытка свободы там была…

Recycle Group (Георгий Кузнецов, Андрей Блохин). Инсталляция Artificial Environment. 2018
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Если измерять «индекс либеральной демократии», то есть то, как 
право поддерживает и определяет политические процессы, то в случаях 
Казахстана, Кыргызстана и Туркменистана очевидно, что хотя рывок к 
свободе в Средней Азии был скромнее и короче, чем в среднем «по пост-
советской палате», но он тоже был. То есть опыт свободы, опыт создания 
демократических институтов и жизни в этих институтах есть и у этих 
народов. Кроме того, Кыргызстан будет возвращается к революционно-
му опыту 1991 года и позднее в своих многочисленных революционных 
попытках, начиная с 2005 года («Революции тюльпанов»).

Конечно, опыт достижения политической свободы в этом регионе 
связан не столько с демократией, сколько с полиархией, но опыт по-
литического плюрализма создает предпосылки для свободы граждан 
и бизнеса. Эта свобода не была долгой и стабильной, но она была тем 
опытом, который доказывает, что и в Средней Азии возможны относи-
тельно свободные полиархические режимы.

Те же рывки и та же нестабильность свободы заметны в странах Вос-
точной Европы, но со своей спецификой. Измерения индекса либераль-
ной демократии, например, в Армении, России и Украине в 1991–2021 
годах показывает, что рывок к свободе в этой части постсоветского про-
странства был дольше и имел более значительные достижения… Здесь 
также мы видим схожесть и различие опытов свободы у постсоветских 
народов. Поначалу для всех была характерна волна демократизации в 
1990–1994 годах (с недолгим срывом в Армении). Затем ползучая ав-
тократизация с 1995 по 2004 год. И потом «оранжевая революция» в 
Украине, на пять лет вернувшая страну к большей демократии и поли-
тическим свободам. В то же время реакция на «цветные революции» 
усилила автократические тенденции в России, Беларуси, Азербайджане, 
Казахстане, Узбекистане и Армении. Индекс либеральной демократии 
понижается в Украине с приходом к власти президента Януковича в 
2010 году и не растет во времена Донбасской войны вплоть до «элек-
торальной революции» Зеленского в 2019 году. Годом раньше Армения 
благодаря волне массовых протестов изменила политический режим, 
войдя в клуб самых политически свободных постсоветских стран. Бу-
дем надеяться, что война против Украины приведет и Россию к падению 
путинского режима и новому рывку к свободе.

Так или иначе, измерение индекса либеральной демократии в пост-
советских странах в 1991–2021 годах показывает, что у граждан этих 
стран есть опыт приобретения свободы, ее утраты и попыток возвра-
щения к демократическому развитию. При этом измерение индекса 
либеральной демократии, а также двух других индексов — партиципа-
тивной и электоральной демократии — позволяют увидеть, что постсо-
ветское тридцатилетие было временем приобретения и потери свободы, 
волн демократизации и автократизации. У названных стран — от Турк
менистана до Украины — есть опыт свободы и есть воля к ней. Но те 
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государственные и политические институты, которые были нами созда-
ны в последнее тридцатилетие, не были способны стабильно поддержи-
вать политическую свободу.

И это урок для нас всех. Видимо, не только ООН нужно реформиро-
вать (о чем говорили предыдущие докладчики), но нужно реформиро-
вать и само постсоветское государство. В будущем нужно продумать, 
как обеспечить сохранность разделения 
властей, не допустить их слияния в кор-
рупционных сетях или авторитарных 
«вертикалях власти». Потому что кор-
рупция совершается кланами, т.е. при-
емными властными семьями, существу-
ющими как раз за счет неформального 
объединения представителей судебной, 
законодательной, исполнительной вла-
сти для защиты интересов собственни-
ков клана.

Впрочем, даже коррупция может производить как свободу (пусть и 
дурную, неэффективную), так и автократию. Россия и Беларусь управ-
ляются классическими монопирамидальными структурами, где нефор-
мальные структуры и госорганы склеены в единой вертикали власти.

Напротив, в Украине, Грузии и Молдове кланы существенно сильнее 
формальных институтов государства и успешно сопротивляются по-
пыткам встраивания их в единую пирамиду. Благодаря существованию 
многих коррупционных пирамид происходит конкуренция как фор-
мальных институтов (например, министерств, партий, политических 
групп), так и неформальных структур. Кланы конкурируют друг с дру-
гом и оставляют большие лакуны политической свободы для граждан, 
партий и СМИ.

Политическое творчество в плане построения постсоветских госу-
дарств не было особо успешным. Но этот опыт дает нам уроки успеха и 
провалов, которые необходимо учитывать в будущих проектах государ-
ственного строительства.

Отдельные достижения демократического творчества можно отме-
тить и в попытках установления верховенства права — не просто как 
идеи, а как системной устойчивой практики. Суды отчасти запускали 
этот процесс. Автономия судебной власти переживала разные перио-
ды. Но какие-то ее рудименты существуют до сих пор. Даже в момен-
ты авторитарных поворотов суды могли противостоять всесилию ис-
полнительной власти и практиковать верховенство права, в том числе 
в коррупционных интересах. Например, в 2012 году в Киеве пытались 
понять, почему «крепкий хозяин Украины» Янукович не может добить-
ся от ряда судов определенных решений. Оказывается, в некоторых слу-
чаях судебные династии ценили свое единство больше, чем подчинение 

Государственные 
и политические институты, 
которые были нами созданы 
в последнее тридцатилетие, 
не были способны стабильно 

поддерживать политическую 
свободу
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звонку хозяина. Когда в пределах «династии» внуки принимали реше-
ние в нижней судебной инстанции, дети подтверждали это решение в 
судах второго уровня, а дедушка и бабушка поддерживали решение в 
третьей, высшей инстанции, не подчиняясь воле автократа. Такие же 
кейсы были замечены в Узбекистане и Казахстане. По России не знаю, 
но представляю себе, что и это было возможно в непринципиальных 
вопросах. Такой опыт неформальной и формальной автономии в судах 
тоже вероятен; это практика, на которую можно опираться в будущем. 
Судьи способны сопротивляться влиянию авторитарной исполнитель-
ной власти и неформальных структур.

Среди демократических достижений постсоветского опыта следует 
назвать также практику свободы прессы и совести. Этот опыт был зна-
чителен и в России, и в Украине, и в Балтийских странах, и в Молдо-
ве. Новая волна российской эмиграции (2022 года) во многом связана 
с людьми, для которых практика свободы слова и совести стала частью 
личной идентичности. Они не могут существовать в политических и со-
циальных условиях, где свобода слова и совести невозможна. Нынеш-
няя эмиграция из России и Беларуси — это экзистенциальный выбор.

Также среди демократических достижений постсоветской поры есть 
опыт участия в конкурентных выборах на центральном и местном уров-
нях. Выборы как институция в большинстве постсоветских стран ста-
ли едва ли не первой жертвой автократизации. На этот институт стали 
нападать очень быстро. Если с либеральным аспектом демократии рас-
правлялись с помощью неформального подчинения судов, то демокра-
тическое качество выборов подрывали и через неформальные структу-
ры, и посредством постоянных манипуляций с законами о выборах.

Но для граждан постсоветских стран личное участие в выборах как 
избирателя и как кандидата является неотъемлемым демократическим 
опытом. Этот опыт никуда уже не денется. Он институализирован и в 
политических культурах. Если посмотреть внимательно, добрая часть 
протестных движений в автократических (Казахстан, Россия, Беларусь) 
и более свободных (Армения, Грузия, Молдова и Украина) государствах 
связана с оскорбленным достоинством избирателей. Даже в авторитар-
ных странах подмена волеизъявления — явно непростительный «поли-
тический грех».

Выборы в идеале — это неконтролируемый канал ротации элит. С 
помощью выборов граждане могут делегировать своих представителей 
в важнейшие центры принятия решений. Электоральная система ста-
новится жертвой автократических тенденций, когда создаются условия, 
при которых на этапе (1) выдвижения кандидатов, (2) проведения кам-
пании, (3) дня голосования и (4) ночи подсчета — на всех четырех из-
бирательных этапах устанавливается контроль над «неконтролируемым 
каналом ротации» в интересах правящих групп. И этот опыт участия, 
конкуренции, манипуляции на выборах и сопротивления им — крайне 
важный опыт постсоветского периода.
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Свобода во время выборов была практикой и внеполитического тол-
ка. Свобода выбора в постсоветских обществах на порядок отличалась 
от советской. Это касалось и личной жизни, и участия в экономике, в 
социальной и политической жизни. Она касалась места проживания, 
свободы передвижения по стране и по миру… Эта «кочевая» динамика 
определяла мироощущение постсоветского человека.

Этот опыт свободы выбора был важен для выдвижения многих ли-
деров постсоветской поры. Мои студенты делали биографические за-
рисовки того, как свобода выбора создавала лидеров. Например, Арсен 
Аваков — уникальная фигура, украин-
ский олигарх и политик, который не-
сколько раз терял и восстанавливал свой 
клан. Его опыт — это опыт армянина, бе-
жавшего из Азербайджана и нашедшего 
в Украине свою новую родину. Он был 
уникальным министром внутренних дел, 
правившим семь лет, во время которых 
был «не первой, но и не второй» фигурой в стране. Он, как и многие 
другие лидеры, благодаря опыту свободы обладал огромной политиче-
ской креативностью. Такие же фигуры можно найти в российской, гру-
зинской или узбекской политике. 

Еще одно демократическое достижение постсоветского периода — 
идеологический и культурный плюрализм. Этот плюрализм возникает 
уже в позднесоветские времена, раскрывается в 90-е годы и с ним актив-
но борются в последнее постсоветское десятилетие (2012–2022).

Культурный плюрализм находил отражение в инклюзивных образо-
вательных и правовых системах 1990-х. Но этот плюрализм был заме-
тен и в межкультурных международных диалогах. В Украине большая 
интеллектуальная группа работала над тем, чтобы представить Украину 
как центральноевропейскую страну. Для молдаван важным был диалог 
с современной румынской культурой. Для белорусов — белорусско-ли-
товско-польский триалог.

Разнообразие политических идеологий стало настолько неотъемле-
мой частью, что оно остается важным элементом даже в большинстве 
постсоветских автократий. Попытки идеологической монополизации 
можно заметить и в автократиях, и в гибридных режимах, но им проти-
востоят как властные элиты, так и значимые социальные группы. Ни в 
России, ни в Беларуси, ни в любой другой постсоветской стране (кроме 
разве Туркменистана) полная идеологическая монополизация не уда-
лась. Опыт этого разнообразия преодолеть почти невозможно.

Особо стоит отметить демократические достижения в создании пар-
ламентов. Верховный Совет Советского Союза по гамбургскому счету 
парламентом не был. В этом советском институте намешаны элементы и 
исполнительной, и законодательной, и контролирующей власти. Пост
советские народы изобретают парламенты в 1990-е годы.

Опыт участия, конкуренции, 
манипуляции на выборах 

и сопротивления им — 
крайне важный опыт 

постсоветского периода



20 Тема номера

Примером может быть Государственная дума, получившая как опыт 
борьбы с сильным президентом, так и опыт подчинения с помощью тан-
ков и при посредстве нефтекоррупции.

Украинская Верховная рада — сильный парламент, переживавший 
взлеты и падения. Но главное — Рада трижды (в 1993, 2004 и 2014 годах) 
была платформой для национального диалога, спасшего единство стра-
ны. И тут коррупция позволяла президентам устанавливать контроль 
над парламентом. Но в кризисные моменты этот контроль давал сбои, а 
парламентская идея возрождалась.

Так или иначе, в постсоветскую эпоху происходила работа по созда-
нию парламентской системы и парламентов как точки сборки нации — 
нового элемента в постсоветском опыте. Парламент и был местом «на-
циостроительства». А там, где парламенты теряли свою роль площадки 
для полилога, возникали проблемы с национальным строительством. 
Там же, где они оставались пространством полилога и идеологического 
разнообразия, с национальным строительством проблем было меньше.

В постсоветское время само государство переживает период пере-
осмысления. Почти везде восточноевропейский-североевразийский 
Левиафан дает о себе знать. Но опыт республиканского строительства 
в 1990-е годы был очень важен. В новых обществах возникает общее 
дело, публичное благо — республика. И это республиканское строи-
тельство — еще один опыт, на который необходимо опираться для того, 
чтобы создавать новый мир в Восточной Европе и Северной Евразии.

Республика строилась и в конституционных процессах. Поначалу на 
волне демократизации постсоветские конституции были либеральны-
ми и ориентированными на будущее. Однако к началу XXI века консер-
вативный путь становился все заметнее.

В частности, недавние поправки к Конституции РФ — яркий пример 
консервативного поворота в госстроительстве. Они же совпадают с от-
казом от горизонтального принципа разделения власти и переходом к 
выстраиванию вертикали власти.

Частью государственного строительства как живого республикан-
ского проекта было внедрение партийного разнообразия и активизма 
гражданского общества.

Партийное разнообразие возникает незадолго до распада СССР. С 
1989 года сначала в Балтийских республиках, потом в России, Украине, 
Беларуси, Казахстане появляется масса разных партий. Это бесценный 
опыт самоорганизации активных граждан вокруг идеологических и 
политических программ. Как человек, участвовавший в создании трех 
партий в начале 90-х и даже в 2010-х годах, помню, что мы с товарищами 
обсуждали один и тот же вопрос: «Как бы не воссоздать КПСС?»

Давление советского партийного опыта сказывалось, но была и 
новизна в постсоветских партийных проектах. Партии, несмотря 
на подчас избыточность своего присутствия, являются важнейшей 



21Тема номера

Общая тетрадь № 4 (87) 2022. Вестник школы гражданского просвещения 

конструктивной силой в национальном диалоге. Именно они способны 
переводить социальный консенсус в политические решения. И именно 
они могут прерывать монолог власти, заставляя властные элиты об-
щаться с обществом.

По поводу гражданского общества только замечу, что независимые 
гражданские организации стали неотъемлемой частью политической 
культуры постсоветских народов, но с оговоркой, так как очень часто 
они попадали под влияние правящих групп и кланов. Нельзя забывать, 
что радикальные идеологии проникают и в гражданские организации. 
В некоторых странах возникал эффект NGO-cracy — НПО-кратии, ког-
да группа «грантополучателей» влияла на политические элиты в инте-
ресах внешних доноров. Все это правда, но это — часть политическо-
го и социального плюрализма, дискомфортного и противоречивого. В 
плюралистическом открытом обществе транснациональное взаимное 
влияние, в том числе и на уровне НПО, неизбежно — и именно она 
позволяет политическим свободам продолжаться и влиять на поли-
тику как в страновом, так и в международном контекстах. Там же, где 
гражданское общество ограничено законами, политической полицией 
и определениями «национал-предателей» и «иностранных агентов», там 
современное гражданское общество прекращает существовать. Возни-
кает несовременное, консервативно-реакционное общество подданных, 
опирающееся на соседские общины, церковные приходы, родоплемен-
ные структуры.

Эти элементы демодернизированного «гражданского общества» не 
участвуют в создании политических свободных режимов или систем. 

Арт-группа «ЕлиКука» (Олег Елисеев, Евгений Куковеров). Культурный багаж. Охота. 
Утка. 2020
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Демодернизация приводит к тому, что «гражданское общество под-
данных» теряет свою эмансипирующую роль. Но несомненный опыт 
прогресса, который обеспечивало гражданское общество, — еще одно 
достижение в сокровищнице нашего демократического постсоветского 
опыта.

*  *  *
Итак, политическое творчество, как известно, может вести не толь-

ко к созданию практик и институций свободы. Человек многомерен: 
он имеет и светлую, и темную, и сумеречную стороны. Вольтеру про-

тивостоит его современник Калиостро, 
Канту — Гаман, Гегелю — Шопенгауэр и 
так далее. Так и у нашего политического 
творчества в постсоветский период были 
не только демократические, но и авто-
кратические достижения. То, что мы ви-
дим сегодня в России, в Азербайджане, 
в Беларуси, в Узбекистане, — это тоже 
результаты политического творчества. 

Это тоже необходимо учитывать в нашем списке уроков постсоветской 
межвоенной эпохи.

Для постсоветского периода характерно противостояние политиче-
ской свободы и экономической успешности. Если вывести из расчетов 
Балтийские страны, то в развитии 12 признанных и четырех непризнан-
ных государств есть общее правило: чем свободнее политическая систе-
ма, тем меньше доход домохозяйств и ВВП на душу населения. Если мы 
сравним показатели политической свободы и ВВП на душу населения 
Азербайджана, Беларуси, Грузии, Молдовы, России и Украины, то это 
противоречие будет особо заметно. 

О причинах противоречия можно и нужно спорить. Мне близка ги-
потеза, что наше постсоветское творчество привело к созданию стран-
ного капитализма. Все больше появляется философов, политэкономов и 
экономистов, которые не уверены в том, что в постсоветских обществах 
капитал действительно возник.

Метафизически капитал — это некая отчужденная от человека сущ-
ность, проявляющая себя как постоянно растущая стоимость. «Малень-
кое чудо» прибавочной стоимости — источник, из которого вырастают 
все формы капиталистического отчуждения, идеология как необходи-
мая часть социальной реальности.

Совсем недавно, в ноябре-декабре прошлого года, я работал над 
исследовательским отчетом, связанным с описанием истории корруп-
ции в Украине. В методику исследования входил элемент интервью с 
людьми, не понаслышке знающими разные коррупционные практики 
в Украине. Я говорил с губернаторами, судьями, прокурорами, детек-
тивами из национального антикоррупционного бюро. А также провел 
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интервью с двумя украинскими олигархами из первой украинской двад-
цатки Forbes. И во время интервью я их спрашивал о капитале: «Как 
вы считаете, то, чем вы владеете, — это капитал или богатство?» Оба 
ответили, что капиталом они бы назвали лишь ту часть основного ка-
питала, которую вывели за пределы Украины. А то, что осталось внутри 
страны, — это является скорее богатством, накопленными средствами, 
стоимость которых не растет и требует постоянной многоуровневой за-
щиты в постсоветской политэкономической системе. 

Итак, близкая мне гипотеза состоит в том, что постсоветские полити-
ческие, экономические и правовые системы устроены для приобретения 
и защиты богатства, а также превращения его в капитал путем вывода 
на Запад или в офшоры. Этому соответ-
ствует и судебная система, и устройство 
кабмина с парламентом, и бюджетная 
система, и налоговая система и т.п. Раз 
капитал проблематичен, раз рост не 
обеспечен политическими, экономи-
ческими и социальными институтами, 
значит, возникает некое иное качество 
политической экономии постсоветских 
обществ. В этих условиях государство 
должно быть системой редистрибуции, 
занимающейся сбором доходов и их перераспределением через госу-
дарственные структуры по разным сословиям и местным сообществам.

В этом случае государство не может быть республикой, так как речь 
идет не об общем благе, а о благе определенных властных семей и со-
словных иерархий. Государство в этом контексте противоречит логи-
кам республики, гражданственности и предпринимательства. Оно 
способствует неправовой концентрации власти-собственности в ру-
ках малой несменяемой группы людей, контролирующей центры вла-
сти, — Нацбанка, правительства, Генштаба, политической полиции... 
и всей системы организаций, которые из нее выросли. Количество 
структур, которые в постсоветское время возникли из одного ядра, 
из КГБ — КПСС — комсомола, поразительно. В большинстве постсо-
ветских стран они плодились, размножались, усиливали свое влияние 
формально и неформально, подминая демократический порыв под свои 
автократические или олигархические цели.

Если мы посмотрим на то, что происходит сегодня со свободой и под-
чинением в мире, то вынуждены говорить о глобальном усилении авто-
кратических тенденций с конца первого десятилетия XXI века. Отчасти 
это связано с мировым финансовым кризисом 2008–2009 годов. Рывок 
в установлении новых недемократических, антидемократических, анти-
либеральных и автократических режимов был совершен в 2012 году. Во 
многом это связано с «арабской весной», приведшей к новым войнам, 
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в которых республики потеряли и свободу, и экономическую состоя-
тельность, а монархии приобрели громадное региональное и глобаль-
ное значение. Также выросло количество несвободных политических 
систем в Африке и Латинской Америке. Даже «старые демократии» ста-
ли терять свое демократическое качество. Все эти плачевные процессы 
получили название «третьей волны автократизации»3.

Если мы посмотрим теперь в контексте третьей волны автократиза-
ции на постсоветские страны, то увидим, что большинство политиче-
ских систем поддались этой волне. Но есть три чемпиона в антиавтокра-
тическом движении нашего региона: Грузия и Армения улучшили свои 
позиции, а Молдова не ухудшила. То есть если все «проседают», а эти 
три страны показали неплохой результат, то, следовательно, есть наде-
жда, что и другие постсоветские народы могут воспользоваться опытом 
противостояния автократии своих соседей4.

Если разделить глобальные волны демократизации и автократиза-
ции за последние сто двадцать лет на культурные ареалы, то у нас, на 
«Православном востоке» (как определяют нашу часть мира авторы до-
клада), особо заметен резкий демократический рывок в начале 1990-х 
и постепенное авторитарное затухание в ХХI  веке — с колебаниями 
из-за революций в Украине и Грузии. Но последние не оказывали ради-
кального влияния на общую ситуацию в регионе. Мало того, цветные 
революции создали уникальную ситуацию в постсоветском простран-
стве: они поделили все постсоветские страны на революционные и ре-
акционные лагеря. И эта поляризация ускорила автократический по-
ворот в таких странах, как Азербайджан, Беларусь, Казахстан, Россия, 
Таджикистан и Узбекистан. Правительства этих стран опасались того, 
что в них проникнут практики протестов из Украины и Грузии. В этой 
связи они стали усиливать организации — наследницы НКВД, ужесто-
чать контроль над СМИ, ограничивать горизонтальную коммуникацию 
своих граждан с гражданами из революционных стран. Так что в этом 
плане тоже появилась дуальность: рывок вперед у одних отбрасывал 
«тень» у соседей…

Постсоветская автократизация вписалась в глобальный тренд. На 
нашей планете увеличивается количество закрытых автократий: на де-
кабрь 2021 года их число достигло 34, а электоральных автократий — 60. 
При этом 26% населения Земли живет теперь в закрытых автократиях, 
а 44% — в электоральных автократиях. Хотя еще пять лет назад ситу-
ация была иной и большинство населения Земли жило в разного рода 
гибридных и свободных политических системах.

3 Hellmeier S. et al. State of the world 2020: Autocratization turns viral. 
DOI 10.1080/13510347.2021.1922390.
4 Там же.
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Этот результат — «жестокая оплеуха» нашим надеждам. В среде по-
литических ученых и политических философов еще недавно шла дис-
куссия: «Может быть, все-таки эта волна автократизации приведет к 
возобновлению протестных дви-
жений и протестные движения 
усилят демократии в среднесроч-
ной перспективе?» Но оказалось, 
что статистически начиная с 2018 
года количество успешных про-
тестных движений («успешных» — 
это означает «приводящих к ка-
чественной смене политического 
режима») радикально уменьши-
лось. Автократии стали более ста-
бильными, их институты работают 
более эффективно, и даже воистину массовые протесты имеют меньше 
шансов привести к смене режима. Или же приводят к нежелаемой сме-
не режима, как в случае Беларуси, где протестное движение 2020 года 
завершилось заменой адаптивного патриархального авторитаризма на 
закрытую репрессивную автократию.

Самым опасным процессом для мировой демократии является то, 
что все больше и больше стран автократизируется. То есть они еще мо-
гут быть демократическими, но тенденции в них устойчивые и ведут к 
уменьшению пространства свобод. Это касается Центральной Европы, 
Латинской Америки и ряда азиатских стран. Например, Индия быстро 
теряет свое демократическое качество.

Аслан Гойсум. People of No Consequence. 2016

5 Там же.
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Также отчет «State of the world 2020: Autocratization turns viral» по-
зволяет увидеть, по какому из направлений автократизация действует 
особенно сильно за последние 10 лет в Восточной Европе и Централь-
ной Азии5. 

В нашем регионе автократизация начинается с изобретения инсти-
туций, контролирующих свободу выражения и горизонтальную комму-
никацию граждан. В этом наши режимы похожи на режимы на Ближ-
нем Востоке и в Северной Африке после «арабской весны», в Латинской 
Америке и в Азиатско-Тихоокеанском регионе.

О чем это говорит? Можно предположить, что автократии учатся 
друг у друга. В последние десять лет было заметно, что автократиче-
ские лидеры общаются между собой и взаимодействуют в постсовет-
ском пространстве для усиления собственных позиций. Есть целый ряд 
формальных и неформальных организаций, где постсоветские автокра-
ты поддерживают друг друга и помогают друг другу. Но, судя по всему, 
Латинская Америка (бразильский режим, например), и Китай, и Индия 
тоже изучают «лучшие авторитарные модели» друг друга. Сейчас нео-
империалистическая воюющая Россия, видимо, становится полем авто-
кратических экспериментов, «обогащая» близкие по духу режимы.

Тот же отчет указывает, что в центре внимания автократов оказыва-
ется свобода собраний (Freedom of Association). Все больше становится 
авторитарных инноваций в законах, которые не позволят гражданам 
отстаивать свои права совместно. Это же происходит не только в пост-
советском регионе, но и в Центральной Европе. До сих пор продолжа-
ется дискуссия вокруг конституционных изменений и решений Консти-
туционного и Верховного судов Польши. Если консервативная волна 
продолжится, то мы увидим серьезные изменения во всей Европе. Уже 
сейчас Орбан и ряд других значимых политиков в Центральной и Юж-
ной Европе создают новый союз партий, который будет также новой 
фракцией в Европейском парламенте. Для них старая правая фракция 
Европейского парламента — Европейская народная партия — недоста-
точно правая. Новая крайне правая фракция объединит силы Мелло-
ни — Сальвини, Орбана и, возможно, Качиньского — Дуды.

Итак, наш политический опыт в постсоветскую межвоенную эпоху 
касался как творчества в терминах свободы, так и подчинения. Попыт-
ка создать капитализм, дружественный политической свободе, верхо-
венству права и гражданственности, по большому счету провалилась. 
Биографический анализ успешных постсоветских капиталистов по-
казывает, что они были позднесоветскими социопатами — людьми из 
Академии наук или из криминального мира, где собирались личности, 
склонные нарушать советские нормы и правила. Именно им легче все-
го было принять логики нового капиталистического мира. Советский 
же человек в постсоветское время очень долго отказывался от своего 
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прежнего мировоззрения. Цезура 1989–1991 годов, о которой я говорил 
выше, в наших странах срабатывала с разной скоростью и глубиной. 
В Балтийских странах — относительно быстро и глубоко. В Украине и 
Грузии — медленно, но глубоко. А вот Россия…

Российскому опыту цезуры посвящен двухтомник Л. Д. Гудкова, о 
котором я уже говорил. Гудков показывает, как всплеск надежды на по-
стсоветского человека сменился разочарованием живучестью советско-
го. Надежды на постсоветского человека в России не оправдались. Все 
больше и больше советского проявляется в постсоветском человеке в 
России…

Строительство постсоветского капитализма было сопряжено и с но-
вым социальным опытом — опытом жизни в богатстве или бедности. В 
книге по истории современной Украины, о которой я упоминал в самом 
начале доклада, есть глава о том, как украинцы учились быть бедными 
или богатыми и принимать социально-экономическое неравенство как 
«естественное состояние». Постсоветская бедность — это новый опыт 
неравенства возможностей и сужения выбора, который во многом под-
талкивал к поддержке автократизации. Возможно, именно отсюда про-
истекает крен автократов в социальный консерватизм с его заботой об 
определенном доходе домохозяйств. Ну и отсюда же общественный ав-
тократический договор: стабильный доход в обмен на свободу.

Позднесоветские поколения не были готовы к бедности. С одной сто-
роны, 90-е годы для меня лично — это счастливые времена. Но для моих 
родителей и их ровесников — трагичные. Цезура прервала их карьер-
ный рост, изменила социальные траектории, уничтожила доходы. Наша 
семья из среднего класса перешла в бедный, учителя из среднего класса 
перешли в класс бедняков.

Эти структурные изменения вели к постсоветской, очень несправед-
ливой политической экономии, заставляя многие социальные группы 
либо отказываться от участия в политике, либо принимать в ней уча-
стие «на стороне тьмы», на стороне автократии.

Бедность склоняла к отказу от гражданственности в пользу под-
данничества. А если есть подданные, то должен быть и суверен. И эти 
суверены начинают возникать уже в 90-е годы в Средней Азии и Бе-
ларуси. Забавно, что «прорабы перестройки» — молодые партийные 
бюрократы-горбачевцы в Средней Азии — стали первыми тиранами 
в своем регионе. Люди, боровшиеся с номенклатурой и коррупцией в 
1980-е, после 1991 года приватизировали власть и даже запустили дина-
стические процессы.

Еще одно изобретение постсоветских автократий — политическая 
роль малых войн. Война отменяет гражданственное пространство мира 
и повышает спрос на стабильность и безопасность. Сильные потрясе-
ния, гражданские войны, а потом и международные войны создавали 
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запрос на стабильность и безопасность. В состоянии войны речь идет 
о выживании, а не о правах. И раз есть спрос на выживание и бесправ-
ную стабильность, значит, будет и предложение со стороны автократов. 
Спрос и предложение в данном случае работают не в пользу демократии.

Постсоветские государства были устроены с набором системных 
противоречий, обеспечивавших неравенство, враждебность к соседям 
и нестабильность. Эта нестабильность, пожалуй, была рукотворной и 
намеренной. Та часть правительства, которая отвечает за права, под-
держку жизни и социального благополучия, была слабой. Парламенты 
развивались так, чтобы роль коррупции в них была велика, а доверие в 
обществе — минимально. Социальный капитал должен был работать 
на автократов.

Постсоветское автократическое творчество связано с построением 
нестабильных государств, основанных на давней традиции неразли-

чения публичной и приватной сфер. Для 
обеспечения политической стабильности 
нужны были кланы — неформальные орга-
низации, чья эффективность восполняет не-
эффективность государства.

И постсоветские кланы, в отличие от го-
сорганов, учились на кризисах. Клановая 
система росла, постоянно учась. Например, 
украинские олигархические кланы учились 

на первом политическом кризисе 1993 года, после которого они суме-
ли подчинить себе процессы приватизации. К концу 1990-х они созда-
ли спрос на президентов как «честных брокеров» в отношениях между 
кланами и на президентские администрации как вершину властной пи-
рамиды, управляющей формальными госорганами, и неформальными 
сетями, и спецслужбами. К началу 2000-х все чаще воспроизводится, 
но уже на новом этапе, опыт советского подданства. С одной стороны, 
работают демократические институты, продвигающие гражданствен-
ность, а с другой — формальные и неформальные группы, которые под-
держивают подданство (системы образования, например).

Подданство, ориентированное на стабильность, воспринимает граж-
данственность как некое бремя — это же нужно в чем-то участвовать, 
двигаться, рисковать. А тут можно спокойно и стабильно жить. Хоро-
ший «отец нации» обеспечивает доход: из газопровода «капает» на всех. 
И вот у нас появляется постсоветский опыт бегства от свободы… Нам 
нужно ждать своего Эриха Фромма, который опишет этот опыт. А ведь 
этот опыт заметен, ощутим. Фактически все постсоветское время мы 

Постсоветские государства 
были устроены с набором 
системных противоречий, 
обеспечивавших 
неравенство, враждебность 
к соседям и нестабильность
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находимся между попытками строить республики и «тешить Левиафа-
на». «Левиафанные структуры» деполитизированного государства ста-
новились все сильнее, и в результате возникает государство, которое 
строит общество.

1 марта 2022 г. у нас вышла книга, которая называется «Изобретая 
большинства»6. В нескольких ее главах мы рассматривали идеологию 
суверенизма — в форме путинизма, трампизма и в других формах. Эта 
идеология — особый консерватизм, который легитимирует исключи-
тельное право правящей группы 
определять, кто есть большинство, 
то есть некая традиционная сущ-
ность, лежащая в основе государ-
ства и всего порядка. Государства 
создавали большинства с идентич-
ностью, которая приобретала осо-
бые права, а все остальные группы 
маргинализировались.

Особое творчество проявляли при этом постсоветские пенитенци-
арные системы и карательные органы. Институты — наследники НКВД, 
получив контроль над ресурсами, оказали огромное влияние на разви-
тие постсоветских стран. Их творчество еще только предстоит изучать, 
особенно в сравнительной, не только российской перспективе.

Потенциал карательных органов, например, оказался сверхэффекти-
вен в Беларуси 2020 года. Творческий потенциал протестующих схлест-
нулся с авторитарным творчеством Межведомственного комитета. В 
январе 2022 года то же самое происходило и в Казахстане.

Своеобразное творчество связано с жизнью постсоветского неграж-
данского общества. Раз есть подданные, существующие в современном 
обществе потребления, значит, оно по-своему как-то структурируется. 
У него особая религиозная жизнь, особая жизнь местных общин. При-
мером может служить современная Чечня, пережившая две войны и 
глубокое подданничество последних четырнадцати лет. Или аннексиро-
ванный Крым, за восемь лет ставший самым верноподданным регионом 
России. Крымчане сегодня — уникальное сообщество, в котором очень 
быстро отказываются от ставшей в украинские времена привычной 
практики свободы — полиархии — плюрализма — безалаберности. Они 
стали специфично упорядоченным, несвободным сообществом.

И коррупция — важнейшая часть постсоветской истории, когда 
все происходит в рамках диалектики дара и взятки. Взятка — это под-
тверждение верноподданнического статуса: «Я участвую в дарении, в 
любой из ролей, и это подтверждает мой статус в обществе». То есть 

Подданство, ориентированное 
на стабильность, воспринимает 

гражданственность 
как некое бремя — это же нужно 

в чем-то участвовать, 
двигаться, рисковать

6 Minakov M. (ed.). Inventing Majorities. Ideological Creativity in Post-Soviet Societies. 
Stuttgart, 2022.

´
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пребывание в коррупции — даже если ты не «в доле», но «в теме» — 
делает тебя важной фигурой. Ты — в структурах общества, ты — его 
часть. Но при этом достоинство и добрая воля принципиально непри-
емлемы в такой ситуации.

В постсоветские времена «творческая жилка» наших народов при-
вела к возникновению практик и институций управления, где власть 
деполитизируется и становится все больше административной и кон-
тролирующей в дегуманизированной и внеправовой системе. И тогда 
возникают не только президентские администрации и властные пира-
миды, но и общий эффект bad governance — «недостойного правления», 
как переводит это выражение Владимир Гельман7. Вместе с другими 
аспектами автократического политического творчества коррупция соз-
дает государство, политическую систему и политическую культуру, где 
достоинство гражданина принципиально выносится за пределы отно-
шений подданного и начальника.

7 Гельман В. Недостойное правление. Политика в современной России. СПб.: 
Изд-во ЕУ, 2019.

Тимофей Радя. Сушка. 2016
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В системах, построенных на коррупции, возникают способы ухода 
от ущерба со стороны начальников системы. Это автономизация сооб-
ществ или атомизация индивидов. Симон Кордонский писал об этом в 
начале XXI века8. Но он описывал только ситуацию в России. Если же по-
смотреть на постсоветское пространство в целом, то можно увидеть ав-
тономизацию и атомизацию и в 
«федерациях», и в «унитарных 
государствах». Везде местные 
сообщества имеют тенденцию 
«закрыться», защитить себя и 
свое достоинство, свой интерес 
с помощью неформальных ие-
рархий, а не публично-право-
вых структур.

Постсоветское автократиче-
ское творчество проявило че-
ловека в целом, его склонность 
к «унтерсубъективности» (подданничеству) и отказу от человеческого 
достоинства в пользу весьма условной защищенности. Речь об эффекте 
«злой разумности», злой предусмотрительности автократии. Режимы, 
подобные путинскому, лукашенковскому или алиевскому, построены 
не только на реакции; их эффективность зиждется на предусмотритель-
ности, превентивности, делающей протесты неэффективными. Их злая 
разумность создает такие механизмы и институты, которые, не позво-
ляя протесту по-настоящему начаться, лишь симулируют его, но так 
или иначе оказывается, что привычная модель автократий, создающих 
«снежный ком» ошибок и подрывающих свою эффективность и леги-
тимность, срабатывает все реже.

*  *  *
Подводя итоги и глядя из цезуры 2022 года, отмечу: в постсоветское 

межвоенье злой разум автократии показал себя более эффективно, чем 
добрая воля демократии. Поэтому нам нужно продолжать изучать по-
стсоветский опыт, чтобы понять, в чем мы, люди доброй воли и свобо-
ды, были успешны, а где допустили ошибки. Мы должны быть готовы к 
деавторитаризации наших стран. Нужно готовиться к будущей рекон-
струкции, к судебному наказанию военных и политических преступни-
ков, к построению справедливого мира и общеевропейского простран-
ства взаимного сотрудничества.

 

В постсоветские времена 
«творческая жилка» наших народов 
привела к возникновению практик и 
институций управления, где власть 

деполитизируется и становится 
все больше административной 

и контролирующей в 
дегуманизированной 

и внеправовой системе

8 Кордонский С. Россия. Поместная федерация. М.: Европа, 2010.
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16 сентября 2022 года Россия окончательно перестала являться стороной Ев-
ропейской конвенции о защите прав человека и основных свобод — международ-
ного договора, заключенного между государствами — членами Совета Европы и 
гарантирующего соблюдение основных гражданских и политических прав своим 
гражданам. Российская Федерация ратифицировала Конвенцию в 1998 году и 
с тех пор находилась под юрисдикцией Европейского суда по правам человека 
(ЕСПЧ). Это давало возможность россиянам жаловаться в ЕСПЧ на нарушение 
государством декларируемых Конвенцией прав.
После исключения Российской Федерации из Совета Европы, с 16 марта 2022 
года, российские власти денонсировали Европейскую конвенцию и отказались 
исполнять все решения ЕСПЧ, вступившие в законную силу после 15 марта 
2022 года. Но Комитет министров Совета Европы, рассмотрев правовые по-
следствия исключения России, принял резолюцию, в которой постановил при-
нимать к рассмотрению любую жалобу в отношении России на нарушения, 
имевшие место до 16 сентября 2022 года.
Что будет с правами человека в России после выхода из Европейской конвенции, 
где искать защиты против произвола властей, есть ли еще какие-то между-
народные механизмы, кроме ЕСПЧ, доступные для граждан России, — с этими 
и другими аналогичными вопросами «Власть» обратилась к адвокату и право-
защитнику Каринне Москаленко. Пожалуй, Каринна Акоповна — самый компе-
тентный в России юрист в области международной защиты прав человека: не 
случайно она была первым российским адвокатом, выступившим в Европейском 
суде в Страсбурге.

Римма Поляк, 
журналист

Каринна Москаленко: 
«Самые типичные нарушения 

прав россиян — 
это бесчеловечное обращение 

и несправедливый суд»*

— Большинство людей, и я в их числе, воспринимали 
ЕСПЧ как последнюю инстанцию, в которой можно 
было добиться справедливости, но куда было сложно 
подать документы и потом нужно было очень дол-
го ждать результата (а теперь мы в России и вовсе 
лишены возможности дождаться справедливости в 
суде). И все же, пусть и постфактум, хотелось бы по-
нять, в чем суть ЕСПЧ, что он значил для России и 
что мы потеряли 16 сентября 2022 года?

— Да, не все жалобы в ЕСПЧ можно было составить 
самому, потому что некоторые составы нарушений 

* Republic. 23 сентября 2022 г.
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сложно сформулировать незнающему человеку. Ну, например, люди го-
ворили, что они очень плохо живут, и значит, это нарушение права на 
жизнь. То есть существовало несколько таких словесных «ловушек», как 
«право на жизнь», «право на защиту от пыток», которые могли людей 
ввести в заблуждение. На самом деле, когда есть реальное нарушение 
Конвенции, составить жалобу нетрудно. И многие люди сами обраща-
лись в Европейский суд и выигрывали дела 
без всякой помощи адвокатов. В более слож-
ных случаях, конечно, нужна помощь адвока-
тов. Вообще, есть дела, по которым мы весьма 
серьезно готовимся, потому что в них очень 
спорные позиции. 

Конечно, это бывает долго и дорого. Российский суд сам по себе долог 
и дорог. А в ЕСПЧ жалобу можно было подать только после исчерпания 
средств правовой защиты и еще в течение четырех месяцев после завер-
шения рассмотрения дела в последней инстанции своего государства.

Большинство типичных нарушений прав россиян — это право на за-
щиту от бесчеловечного обращения. Некоторых пугало слово «пытки»: 
меня же не пытали. Да, не пытали, но медицинской помощи не оказы-
вали, например, когда человек со сломанным позвоночником должен 
был выполнять режимные мероприятия. То есть мало того, что вам 
там сломали позвоночник, так еще и заставляли выполнять режимные 
мероприятия, притом что я, пережив перелом позвоночника, хорошо 
понимаю, что в такой ситуации даже двигаться невыносимо больно, не 
говоря уже о том, что опасно. Понимаете, такое обращение можно при-
равнять к пыткам, и уж точно это является бесчеловечным обращением.

Или, например, экологическая обстановка возле химического предпри-
ятия делает невозможной нормальную жизнь вокруг. Но это не наруше-
ние права на жизнь, как многие думают, которое регулируется статьей 2 
Конвенции, тут чаще всего речь идет о качестве жизни, то есть о нару-
шениях личных прав, которые гарантируются статьей 8 Конвенции. Вот 
такие тонкости и сложности, которые могли быть. Кроме того, много 
жалоб было подано самими заявителями, и они имели успех.

Как я уже сказала, самые типичные нарушения прав россиян — это 
бесчеловечное обращение и несправедливый суд (статья 6 Конвен-
ции) и по уголовным, и по гражданским делам, когда не обеспечива-
ется равенство сторон и справедливое судебное разбирательство. По 
уголовным делам очень часто — это статья 5 «Право на свободу и лич-
ную неприкосновенность», когда человека держат под стражей без за-
конных оснований. Сейчас уже многие знают, что статья 5 Конвенции 
защищает задержанного, арестованного, по каким бы основаниям он 
ни содержался под стражей, если допущено нарушение его прав, если 

Большинство типичных 
нарушений прав россиян — 

это право на защиту от 
бесчеловечного обращения
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задержание и содержание под стражей необоснованно и незаконно. По 
5-й статье было много жалоб из мест лишения свободы, там быстро-
быстро распространялась эта азбука правовой грамотности, и люди 
вполне успешно подавали жалобы самостоятельно.

Поэтому, поверьте мне, очень много жалоб, которые пришли, что на-
зывается, «самоходом», и они не стоили заявителям ни копейки, только 
стоимость пересылки документов.

Но иногда жалобы бывают очень сложные. Последние годы мы писа-
ли только сложные, усложненные или чрезвычайно сложные жалобы. 
И тогда уже может быть определенный гонорар адвокату. Но по мно-
гим жалобам, где речь шла об основных свободах, о свободе слова, мы 

писали обращения бесплатно, потому что мы 
все-таки правозащитная организация. Мы — 
это Центр содействия международной защите. 
Наша организация существует с 1994 года, она 
одна из старейших правозащитных организа-
ций в России, и каким-то чудом мы не призна-
ны «иностранными агентами». С нами стара-
лись не связываться, после нескольких очень 

серьезных наездов и решений Европейского суда нас оставили в покое, 
и мы эффективно работали. Но сегодня неприкасаемых нет, поэтому 
нас могут признать «иноагентами» в любой момент.

С 1994 года мы представляли интересы заявителей перед Комитетом по 
правам человека при ООН, о котором мы как раз с вами поговорим, 
ведь сейчас, когда Европейский суд стал для нас недоступен, остается 
Комитет по правам человека при ООН. А потом, начиная с 1998 года, 
мы, конечно, большинство жалоб подавали в Европейский суд, потому 
что он является реальным международным судом. Комитет по правам 
человека — это все же квазисудебный орган, в нем собираются самые 
опытнейшие судьи со всего мира, чтобы рассмотреть жалобы только в 
письменном виде, без судебного заседания. В Европейском суде тоже 
большинство дел рассматривается по документам, но все дела Большой 
палаты рассматриваются только лично.

Но теперь, после 16 сентября 2022 года (а по мнению российских вла-
стей, и раньше, с 15 марта 2022 года), эта юрисдикция для нас недо-
ступна. То есть все нарушения прав граждан России, которые будут 
происходить после 16 сентября 2022 года, вне юрисдикции Европейско-
го суда. Но я хочу подчеркнуть, что если нарушения были совершены 
российскими органами власти до 16 сентября 2022 года, они должны 
быть предметом рассмотрения Европейского суда. Такова позиция са-
мого Европейского суда, очень скрупулезно рассмотревшего этот во-
прос, в точном соответствии со статьей 58 Конвенции, в соответствии 

С 1994 года мы 
представляли интересы 
заявителей перед 
Комитетом по правам 
человека при ООН
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со своими обязательствами поддерживать международное правосудие 
и в соответствии с российскими обязательствами. И конечно, те при-
мерно 18 тысяч жалоб, которые были приняты и зарегистрированы до 
16 сентября, но еще не были рассмотрены Европейским судом, тоже бу-
дут рассмотрены. С моей точки зрения, Европейский суд осознал свою 
моральную ответственность за ситуацию с правами человека в России.

Конечно, есть много однотипных дел, которые можно рассматривать 
в коллективной жалобе, объединив их по одному общему нарушению. 
Это так называемые «табличные» дела. В соответствии с прочно устано-
вившимся в ЕСПЧ прецедентным правом эти решения выносятся до-
статочно быстро по сравнению с обычными делами. С такими делами 
у юристов много технической работы, но в смысле нарушений уже есть 
установившаяся практика Европейского суда. Для россиян, ставших за-
ложниками в своей стране, на мой взгляд, это очень важно. Возьмите 
хотя бы дела с организациями, признанными иностранными агентами, 
это же одно из принципиальнейших дел.

Поэтому мы продолжаем подавать жалобы и после 16 сентября, сейчас 
у нас в центре готовятся три новые жалобы.

— Это прекрасно, что ЕСПЧ продолжает рассматривать дела по фак-
там нарушений, произошедших до 16 сентября, но будет ли Россия вы-
полнять эти решения после того, как она вышла из Конвенции по пра-
вам человека?

— Это очень важный вопрос. Бывало и раньше, когда Россия не выпол-
няла решения ЕСПЧ. В этом смысле ситуация изменилась серьезно, но 
не тотально. Что изменится серьезно, так это то, что российские вла-
сти, надо отдать им должное, всегда выплачивали компенсации. Говоря 
«всегда», я сознательно избегаю единственного дела, по которому были 
назначены очень большие выплаты, почти два миллиарда евро, которые 
Россия отказалась производить. Это дело ЮКОСа. Я сознательно выво-
жу это дело за скобки из-за его исключительности. Но по обычным де-
лам Российская Федерация назначенные ей компенсации выплачивала.

Конечно, теперь заявители лишатся этих выплат. Для многих это важ-
но. Но все-таки Европейский суд — это суд не для денег. Суд этот для 
восстановления справедливости, для того, чтобы власти, кроме выпла-
ты компенсации, обязательно признали нарушенное право. Если его не 
признают, заявители ходатайствуют о передаче дела в Большую палату. 
Большая палата рассматривает дела вовсе не для того, чтобы отменять 
или пересматривать вынесенное решение, а для того, чтобы вопросы 
права были реализованы. 17 судей Европейского суда собираются, что-
бы более глубоко рассмотреть дело о нарушении прав. Бывало, что Рос-
сийская Федерация, не признавая решение ЕСПЧ, сама обращалась в 
Большую палату. Наш центр принимал участие в рассмотрении одного 
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из дел Навального по статье 18 Конвенции — это особенная статья, ко-
торая касается не нарушения конкретного права, а ненадлежащих целей 
ограничения прав, которые всегда идут в совокупности с другими ста-
тьями Конвенции. Это цели, противоречащие Конвенции и националь-
ным правовым институтам. Все государства, подписавшие Конвенцию, 
ратифицировали статью 18.

К чему я это говорю? Европейский суд — это суд справедливости. Ча-
стые ошибки при обращении в ЕСПЧ связаны с тем, что заявитель 
полагает, что ЕСПЧ может пересмотреть вынесенное решение по его 
делу. Но это не так. Приговор на заседании Европейского суда не раз-
бирается. При этом признание человека жертвой несправедливого су-
дебного разбирательства — это очень важный факт. Но в то же время, 
если ЕСПЧ признавал, что была нарушена статья 6 Конвенции (право 
на справедливое судебное разбирательство), то Российская Федерация 
была обязана, согласно статьям 415 и 418 УК РФ, пересмотреть дело. И 
председатель Верховного суда РФ господин Лебедев — много было та-
ких случаев — выносил представления Президиума Верховного суда РФ 
о пересмотре дела. Это было очень серьезным фактором для восстанов-
ления прав заявителей. Теперь таких последствий уже не будет.

Люди по-разному реагируют на эту ситуацию. Одни говорят, что если 
приговор не отменят и компенсацию выплачивать не будут, а для чело-
века, который находится под властью пенитенциарной системы, обра-
щение в ЕСПЧ может иметь и опасные последствия, то теперь не имеет 
смысла подавать жалобу в ЕСПЧ. И некоторые отказываются от своих 
жалоб. Например, совсем недавно заявитель, которому оставалось толь-
ко дослать один документ для заседания Европейского суда, отказался 
от своей жалобы, передав через сына (сам он находится в колонии), что 
считает это неактуальным. А другой, уже будучи на свободе, отказал-
ся от своей жалобы, не объясняя причин. Но другие, наоборот, упорно 
проверяют, могут ли они еще обратиться в Европейский суд, несмотря 
на то, что Россия вышла из-под его юрисдикции. Есть люди, которые 
настойчиво просят нас заниматься их делами до конца. И теми, которые 
уже были коммуницированы, и теми, которые еще не были коммуници-
рованы, и теми жалобами, которые сейчас только готовятся для подачи 
в ЕСПЧ. И мы считаем, что это важно — продолжать представлять ин-
тересы этих людей в их стремлении добиться справедливости.

— Скорее всего, это принесет только моральное удовлетворение, пото-
му что решения по этим делам исполняться Россией не будут.

— Понимаете, когда человека обвиняют в корыстном преступлении, а он 
демонстрирует, что не виновен, моральное удовлетворение очень важ-
но. Оно имеет огромное значение. Или, например, если человек сидит 24 
года как террорист, а Европейский суд признает, что он не террорист, а 
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жертва несправедливого судебного разбирательства, для него это очень 
важно. И даже сотрудники ФСИН улавливают эту разницу. Это очень 
важный момент. И в то же время это имеет и практическое значение. 
Мой доверитель в 24 года оказался в тюрьме в отсутствие какого-либо 
состава преступления, и его приговорили к 24 годам. Но у него есть все 
основания надеяться, что решение ЕСПЧ или Комитета по правам чело-
века ООН (в зависимости от того, куда мы обратимся) будет иметь для 
его судьбы серьезное значение рано или поздно. Лучше, конечно, рано, 
чем поздно.

Ведь Навальный тоже сидит, хотя Европейский суд признал нарушение 
его прав не только по статье 6, но и в том, что он подвергся уголовному 
наказанию, не совершив никакого преступления. То есть в его случае 
Верховному суду РФ даже не надо было отправлять его дело на новое 
рассмотрение, потому что там нет состава преступления. Его должны 
были освободить.

По многим нерезонансным делам российские власти спокойно испол-
няли решение ЕСПЧ, но по некоторым громким делам они не то чтобы 
отказывались их исполнять (они не присылали ноту о том, что отказы-
ваются исполнить решение ЕСПЧ), а бесконечно переносили заседания 
ВС РФ, делая вид, что какая-то работа ведется, то есть просто затягива-
ли дело, видимо, надеясь, что в итоге выполнять решение не придется.

Тимофей Радя. «Огонь должен жечь». Перформанс. 2020
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Моральное удовлетворение имеет огромное значение. Я считаю, что 
международное право — это, конечно, не абсолют. Международное 
право существует в разных областях, в том числе в коммерческих и лич-
ных. Но есть публичное международное право, и это серьезная отрасль 
правового поля государства. Государство должно демонстрировать, что 
оно его признает и старается исполнять, иначе оно перестает быть пра-
вовым государством, оно теряет свое доброе имя и свой позитивный 
имидж и может превратиться в изгоя, и этот ярлык приклеивается на-
долго. Поэтому каждое государство стремится этого избежать.

Единственный действенный инструмент, который появился совсем не-
давно в соответствии с протоколом 14, заключается в том, что если го-
сударство последовательно демонстрирует свое нежелание исполнять 
решения Европейского суда, то есть такая форма, вынесение резолюции 
Совета министров ЕС о неисполнении (статья 46), согласно которой 
это государство ждут очень неприятные последствия. Какие именно, 

никто вам сейчас сказать не может, пото-
му что единственное государство, которое 
упорно не исполняло решение ЕСПЧ и в 
отношении которого Советом министров 
ЕС была вынесена резолюция о неиспол-
нении, — это Азербайджан. Однако он сам 
выполнил решение, не дожидаясь послед-
ствий резолюции, и освободил человека, 
которого ранее отказывался освобождать, 
несмотря на решение ЕСПЧ. То есть эта 

резолюция является действенным механизмом, заставляющим выпол-
нять решения Европейского суда. Такую же резолюцию начали готовить 
и в отношении Российской Федерации.

— Но теперь, после выхода Российской Федерации из-под юрисдикции 
ЕСПЧ, видимо, в отношении нее этот механизм работать не будет? 
Никакого способа воздействовать на российскую власть у ЕСПЧ не 
осталось?

— Ну почему? Мы же не знаем, что будет дальше. Мы не знаем, как Рос-
сия будет строить свою правовую политику. Бывает смена парадигмы. 
И завтра, чтобы Россия могла стать частью Совета Европы, ей придется 
исполнить решения, вынесенные Советом министров ЕС.

— Получается, что после 16 сентября все решения ЕСПЧ по России бу-
дут иметь отложенное действие, они начнут исполняться только тог-
да, когда в России изменится политическая ситуация?

— Конечно, пересмотры приговоров могут быть только по великому со-
изволению судебных органов Российской Федерации. Но мы по-преж-
нему продолжаем бороться за права осужденных, несправедливо 

Сегодняшние российские 
политики не видят 
необходимости выполнять 
международные 
обязательства, 
а завтрашние могут 
считать по-другому
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осужденных. Конечно, адвокаты, которые занимаются международным 
правом, они, как вы говорите, работают на будущее. Сегодняшние рос-
сийские политики не видят необходимости выполнять международные 
обязательства, а завтрашние могут считать по-другому. При этом очень 
важно, что юридическое суждение по соблюдению права на справедли-
вый суд будет вынесено.

— Кроме ЕСПЧ, есть какие-то международные механизмы, которые 
могут помочь несправедливо осужденным в России? Осталась ли у нас 
какая-то возможность защитить свои попранные права?

— Россия денонсировала не все международные конвенции. Она денон-
сировала Европейскую конвенцию о защите прав человека и основных 
свобод, но Конвенция против пыток действует. Основные органы по 
защите прав человека, конечно, сейчас перебазировались в ООН. Вот 
я завтра уезжаю в Женеву [интервью состоялось 20 сентября 2022 г.] и 
буду там в очередной раз рассказывать о том, как готовить документы 
и юристов для подачи заявлений в Комитет по правам человека ООН.

Но КПЧ не хватит на все страны, входящие в ООН, если Россия туда 
ворвется всем своим потоком дел. И на этот случай есть также целый 
ряд спецпроцедур ООН. Вот, например, когда президента Адвокат-
ской палаты Удмуртии арестовали за выражение своего мнения, мы 
подготовили экстренную жалобу в Рабочую группу по произвольным 
задержаниям.

То есть, кроме Комитета по правам человека ООН как квазисудебного 
органа, рассматривающего и выносящего решения, есть спецпроцеду-
ры ООН, которые работают по аналогичным или только по экстренным 
обращениям, например, спецпроцедуры по бессудным казням, по не-
добровольным исчезновениям, по произвольным задержаниям; есть 
также Рабочая группа по защите юристов и правозащитников — и все 
эти спецпроцедуры работают. Обращение туда составляется прямо на 
сайте ООН, там есть формуляр, который заполняется. Все это сейчас 
достаточно сильно систематизировано.

Мы уже сигнализировали в ООН, что поток жалоб со стороны граждан 
России значительно увеличится. Раньше мы подавали незначительное 
число жалоб в ООН. В практике Европейского суда срок подачи заяв-
ления был шесть месяцев после исчерпания права на защиту в своей 
стране, а затем он сократился до четырех месяцев. Не все успевали за та-
кой срок подать жалобу в ЕСПЧ, и те, кто пропускал срок, обращались 
в Комитет по правам человека ООН. Конечно, эффективность работы 
ЕСПЧ намного выше, но и в ООН сейчас существует механизм контро-
ля за исполнением решений.
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Но не следует путать КПЧ ООН и СПЧ ООН. СПЧ — Совет по правам 
человека — приостановил членство Российской Федерации, что очень 
печально, так как это весьма эффективная правозащитная организация.

— Сейчас в Женеве как раз проходит Совет по правам человека ООН. 
Вы едете именно туда?

— Да. Я еду туда по целому ряду вопросов, но основная цель моей по-
ездки — принять участие в 51-й сессии СПЧ по вопросам нарушения 
прав человека в Беларуси. Я являюсь главой экспертной группы при 
Верховном комиссаре ООН по ситуации в Беларуси после выборов в 
2020 году. И как глава экспертной группы я принимаю участие в вы-
работке позиции Верховного комиссара ООН по этому вопросу. Мы 
работали с Мишель Бачелет, сейчас будет новый комиссар — Фолькер 
Тюрк, и мы будем с ним знакомиться, обсуждать ситуацию в Беларуси, 
поэтому эта встреча необходима. Кроме того, будет озвучен публичный 
промежуточный доклад нашей миссии по Беларуси и будет решаться 
вопрос о продлении нашего мандата еще на один год. Также у меня бу-
дет много других важных встреч, в том числе с Международной комис-
сией юристов, с которой я последний год очень активно работаю. А еще 
нашу миссию переводят из Женевы в Вену, куда я затем поеду и где мы 
продолжим работу по нашему мандату по Беларуси.

— А на Совете по правам человека вы будете обсуждать какие-то во-
просы по России?

— Я ничего определенного сказать вам сейчас не могу. Безусловно, рос-
сийские проблемы для меня самые главные, самые важные, поэтому, 
разумеется, все свои знания, весь свой опыт по работе с нарушениями 
прав человека я буду рада применить как адвокат для решения этих 
проблем.

— Как вы думаете, на этой сессии в Женеве СПЧ сумеет найти ка-
кой-то способ компенсировать гражданам России последствия выхода 
РФ из Европейской конвенции и из-под юрисдикции ЕСПЧ?

— Дело в том, что ЕСПЧ — это региональный орган, а ООН — всемир-
ный. Поэтому ООН всегда рассматривает вопросы России на своих сес-
сиях независимо от ЕСПЧ.

Применительно к ЕСПЧ я считаю очень важным заявление Генерально-
го секретаря Совета Европы, в котором она подчеркнула, что россий-
ские проблемы остаются проблемами Европы и что не будут забыты ни 
гражданское общество России, ни те, кто страдает от нарушений прав 
человека. Именно в этом выступлении она заявила, что ЕСПЧ продол-
жит рассматривать жалобы граждан России и будет выполнять свою 
часть работы в интересах правосудия. Это было очень важно.
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В ООН, конечно, будет обсуждаться ситуация в России. Российские 
правозащитные организации инициировали создание спецпроцедуры 
по России. Я надеюсь, что до конца месяца в этой связи произойдут не-
которые важные события, к которым я имею отношение. Сейчас, я счи-
таю, еще рано об этом говорить, но когда они произойдут, я обязательно 
вам про них расскажу.

— Я очень надеюсь, что мы с вами вернемся к этому разговору, потому 
что это крайне важно.

— Российская тема, конечно, будет подниматься в разных ракурсах на 
текущей сессии ООН. Но какие будут приняты решения, мы с вами по-
говорим после окончания сессии [51-я сессия ООН в Женеве длилась до 
7 октября 2022 года].

— Каринна, напоследок я хочу вам задать вопрос, который стоит не-
много в стороне от нашего сегодняшнего разговора. Вы как юрист-
международник, как адвокат с большим стажем и опытом работы, как 
вы считаете, преступления, которые совершаются сейчас на наших 
глазах, дойдут до Страсбурга, до Гааги, будет трибунал по тем собы-
тиям, которые мы сейчас переживаем, или нет?

— Я вам так скажу: если бы вы меня спросили, заслуживают ли эти де-
яния оценки со стороны международных судов, я бы вам ответила «да». 
Эти деяния заслуживают внимательного изучения и решения междуна-
родных судов. А будут ли? Знаете, это очень трудный вопрос. То, о чем 
вы спрашиваете, относится одновременно и к тематике суда по правам 
человека, и суда уголовного. В фокусе этих двух разных судов находятся 
вопросы, касающиеся и прав человека, и международного гуманитар-
ного права, и международного уголовного права. Это, конечно, разные 
области права. Но то, что происходит сейчас в Украине, — это наруше-
ние и того, и другого. Иногда в некоторых делах Европейский суд не рас-
сматривает вопросы, относящиеся к международному гуманитарному и 
международному уголовному праву, так как для этого существуют свои 
суды. Но в то же время сейчас нарушаются права человека, и на второй 
день «специальной военной операции», 25 февраля 2022 года, были по-
даны первые жалобы группы заявителей в Европейский суд по правам 
человека о нарушении прав украинских граждан, которые страдали от 
бомбежек, от необходимости с детьми, родственниками, домашними 
животными сутками проводить время в подземельях, которые тоже 
особо не защищали их от бомбежек; они вынуждены были покидать 
свое место жительства, возвращаться, снова уезжать. В общем, все, что 
они претерпевали, даже не будучи лишенными жизни, все это, по наше-
му глубокому убеждению, подпадает под ту область права, которой я 
занимаюсь, — международное право в области защиты прав человека.
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У нас многонациональная команда адвокатов, и мы считали своим дол-
гом эту жалобу подать, как только к нам обратились заявители. Эта жа-
лоба была коммуницирована, по ней были приняты экстренные меры, 
она находится на рассмотрении в Европейском суде и соединена с меж
государственной жалобой (это тоже очень интересный юридический 
казус). Мы держим связь с нашими заявителями, мы внимательно от-
слеживаем их судьбу, пересылаем время от времени в ЕСПЧ продолже-
ние этой жалобы и обновления по фактам. И эта жалоба обязательно 
будет рассмотрена Европейским судом.

А вот то, о чем вы спрашиваете — будет ли в Гааге рассмотрено это 
дело, — скажем так: на сегодняшний день в Российской Федерации 
юрисдикция этого суда не признается. Есть разные идеи создания спец-
суда, спецтрибунала, даже без признания юрисдикции, для правовой 
оценки событий специалистами в этих отраслях права. Но предсказать 
будущее невозможно, даже эти специалисты не могут этого сделать. За-
служивают ли эти события рассмотрения в международном трибунале? 
Да, безусловно.

Есть еще такая форма, как общественный трибунал. Сегодня в Страсбур-
ге в рамках общественного трибунала проходят заключительные слуша-
ния по убийствам ваших коллег-журналистов, Анны Политковской и 
других наших друзей, убитых самым варварским образом.

Получится ли такой общественный международный трибунал по те-
перешним событиям, я не берусь прогнозировать. А вот что касается 
ЕСПЧ, я надеюсь, что поданная нами жалоба будет признана приемле-
мой, по ней, собственно, уже были запрошены российские власти, и они 
даже успели прислать ответ.

— И что же они ответили?

— Я не могу это оглашать. Но я думаю, что все это станет предметом 
публичного судебного разбирательства в Страсбурге.
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Михаил Горбачев: «Ядерное 
оружие спасло мир» — 

это опасный миф 
в опасном мире*

Джордж Шульц, Уильям Перри и Сэм Нанн 
опубликовали в газете The Wall Street 
Journal статью, которая начинается с су-
рового предостережения: «США, их со-

юзников и Россию поразил опасный политический 
паралич, который — будь то по ошибке или недо-
смотру — может привести к военной конфронтации 
и даже применению ядерного оружия впервые за 74 
года его существования». Налицо непосредственная 
угроза «ядерного противостояния, еще более опасно-
го, дезориентирующего и экономически затратного, 
чем холодная война».

Патриархи американской политики знают, о чем 
говорят. На протяжении нескольких десятилетий они 
находились в гуще событий, связанных с проблема-
ми безопасности и ядерного оружия. В 2007 году они 
вместе с Генри Киссинджером выступили за реальные 
шаги по направлению к миру без ядерного оружия. 
Тогда я поддержал их, подчеркнув, что для этого не-
обходима прежде всего демилитаризация мировой 
политики и политического мышления.

И сегодня я разделяю тревогу авторов статьи. Я 
также согласен с первоочередными шагами, которые 
они предлагают. Согласен потому, что неоднократно 
предлагал сделать именно это: возобновить страте-
гическое взаимодействие между США и Россией, вы-
делить во всем комплексе российско-американской 
повестки дня как главный приоритет вопросы пре-
дотвращения новой гонки вооружений и дальнейше-
го сокращения ядерного оружия, а также обеспечения 

* Этот текст опубликован одновременно в «Новой газете» и The 
Wall Street Journal 13 мая 2019 г.
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стратегической стабильности; подтвердить заявление, сделанное мною 
и президентом Рональдом Рейганом в 1985 году: в ядерной войне не мо-
жет быть победителя, она никогда не должна быть развязана.

Недавно стало известно, что в ноябре прошлого года (накануне со-
рванной впоследствии встречи президентов Трампа и Путина) Россия 
обратилась к США с предложением подтвердить женевскую конста-
тацию. Я приветствую этот шаг. Не теряю надежду на то, что здравый 

смысл возобладает по обе стороны океана 
и серьезный диалог возобновится.

Считаю, что в этом диалоге необходи-
мо рассмотреть не только конкретные во-
просы (например, проблему ракет средней 
дальности, которая обострилась в резуль-
тате решения США выйти из Договора 
РСМД, и продление Договора СНВ-3), но 

и принципиальные вопросы мира и безопасности, и прежде всего необ-
ходимость возобновить движение к миру без ядерного оружия.

Не могу не отметить тот факт, что ветераны американской полити-
ки убедительно критикуют концепцию «ядерного сдерживания». «Опи-
раться на ядерное оружие ради сдерживания, — пишут они, — ста-
новится тем опаснее и тем менее эффективно, чем больше государств 
обзаводится ядерным оружием. США и другим ядерным государствам 
еще предстоит предпринять решительные шаги по направлению к без-
ъядерному миру — пока же угроза только нарастает. Сдерживание не 
защитит мир от ядерной ошибки или ядерного терроризма. А и то и 
другое становится все более вероятным, если между Вашингтоном и 
Москвой отсутствует прочный и содержательный диалог».

Скажу больше: я глубоко убежден, что ядерное сдерживание вообще 
не защищает мир, а держит его под постоянной угрозой.

Вспоминаю свои горячие дискуссии на этот счет с Маргарет Тэтчер. 
Мы с ней о многом спорили, нередко находили общий язык, но по во-
просу о ядерном оружии она, что называется, стояла насмерть. Именно 
ядерное оружие, утверждала госпожа Тэтчер, обеспечило мир во второй 
половине ХХ века. Если бы его не было, разразилась бы Третья мировая 
война. Я спрашивал ее: «Неужели вам удобно сидеть на бочке с ядерным 
порохом?» Показывал ей диаграмму, на которой сотнями клеточек были 
схематически изображены накопленные в мире ядерные арсеналы. Од-
ной такой «клеточки», говорил я, достаточно, чтобы покончить с чело-
веческой цивилизацией, какой мы ее знаем.

Убедить Маргарет Тэтчер мне тогда не удалось. Но мы слышим такие 
же аргументы и сегодня, в том числе в США и России, где сторонников 
ядерного оружия, надо это признать, немало. Тем не менее я убежден: 
обе наши страны вполне в состоянии обеспечить свою безопасность без 
ядерного оружия, для этого у них достаточно возможностей, ресурсов и 

Я глубоко убежден, 
что ядерное сдерживание 
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а держит его под 
постоянной угрозой
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технологий. И это важный, но далеко не единственный аргумент в поль-
зу сокращения и в конечном счете отказа от ядерных арсеналов.

Ядерное оружие подобно ружью, которое висит на стене в пьесе, на-
писанной и поставленной не нами. Мы не знаем замысла драматурга. 
Ядерное оружие может «выстрелить» случайно, из-за технического сбоя 
или ошибки — человека или компьютера. Это меня особенно беспокоит.

Компьютерные системы сейчас применяются везде. Но сколько при-
меров — в авиации, в промышленности, в различных системах управ-
ления — аварий, связанных с электроникой, с компьютерами. Ядерное 
оружие может быть применено в ответ на ложную тревогу, а если под-
летное время ракет к цели будет сокращаться, то вероятность такого 
применения будет возрастать.

«Ядерное оружие спасло мир» — это опасный миф в опасном мире. 
Тем, кто верит в этот миф, хочу напомнить, что по крайней мере один 
раз в годы холодной войны именно это оружие стало причиной кризиса, 
который поставил мир на грань войны между ядерными державами. Я 
имею в виду Карибский кризис в октябре 1962 года.

Опубликованные в последнее время документы показывают, как 
близко подошел тогда мир к роковой черте. Все буквально висело на 
волоске. И спасло мир тогда не ядерное оружие, а отрезвление руко-
водителей двух стран — Джона Кеннеди и Никиты Хрущева. Уверен: 
немало дум передумали они тогда и впоследствии, многое изменили в 
своих взглядах на ядерное оружие. Во всяком случае, отказались от «по-
хвалы атомной бомбе» в своих речах. И не только это: договорились о 
запрещении ядерных испытаний в атмосфере, в космосе и под водой — 
а это не только замедлило совершенствование оружия, но и избавило 
окружающую среду от отравления смертоносными продуктами атом-
ных взрывов.

Впоследствии шанс на продолжение движения вперед был упущен. 
Победил не здравый смысл, а военно-промышленный, военно-силовой 
комплекс.

Остановить запущенный им процесс раскручивания гонки воору-
жений удалось лишь к концу 1980-х годов. Сегодня, подойдя к опасной 
черте, Россия и США должны остановиться и одуматься. Поколение 
ветеранов сказало свое слово. Теперь слово — и дело — за лидерами 
наших стран.
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Центральная и Восточная 
Европа в XXI веке: 

историческая перспектива

Исторический регион между Священной 
Римской империей на Западе и Москов-
ским царством на Востоке был некогда 
объединен Великим княжеством Литов-

ским и Речью Посполитой. В наши дни он представ-
ляет собой совокупность стран, отличающихся друг 
от друга размерами и особенностями политической 
структуры. Однако прямо сейчас этот регион объе-
динен общим вызовом — угрозой поглощения новой 
Российской империей. За редким исключением пра-
вительства и все без исключения гражданские об-
щества стран региона объединены миссией защиты 
европейских ценностей свободы, верховенства права 
и демократии в противовес поднимающемуся с Вос-
тока новому самодержавию. 

Современные Беларусь, Латвия, Литва, Польша 
и Украина являются наследницами принципов ре-
спубликанизма и федерализма, заложенных на их 
территории федерацией польских, литовских и вос-
точнославянских земель. Чарльз Тилли ошибочно 
считал Речь Посполитую империей, однако на самом 
деле Rzeсzpоspolita в переводе с латыни на польский 
буквально означает «республика». Ключевое понятие 
аристократической республики польской, литовской 
и восточнославянской шляхты — панство — можно 
также перевести как «общее дело» панов. На протя-
жении нескольких столетий в эпоху раннего Нового 
времени это панство противостояло государьству — 
московскому пониманию политической формы орга-
низации общества как личной вотчины государя. 

В конце XVIII века эта «Федеративная республи-
ка Центральной и Восточной Европы» была уничто-
жена в результате раздела между тремя империями. 
Восстания поляков, литовцев, белорусов и украинцев 

Василий Жарков,
кандидат исторических 

наук (Вильнюс) 

ОПЫТ ИСТОРИИ
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жестоко подавлялись властями Российской империи. Трагедия этих 
«кровавых земель» (Тимоти Снайдер) с новой чудовищной силой повто-
рилась на протяжении большей части XX века, когда народы региона 
понесли все тяготы двух мировых войн и на десятилетия оказались в со-
ветском рабстве. Однако дух свободы не исчез здесь полностью даже в 
самые мрачные годы и обрел новое дыхание после падения Берлинской 
стены и роспуска СССР. 

Последние 30 лет страны региона не демон-
стрировали единства в отношении понимания 
своего будущего в мире. Польша и страны 
Балтии вернули себе национальную незави-
симость, восстановили демократические ин-
ституты и сделали выбор в пользу членства в 
Европейском союзе и НАТО. Украина прошла 
долгий и болезненный путь от заигрывания с советским прошлым к 
нынешнему решительному повороту в сторону единой Европы. «Кол-
хозный строй» Лукашенко превратил Беларусь в уменьшенную копию 
брежневского СССР и на фоне утраты легитимности в последнее время 
балансирует на грани прямой и окончательной московской оккупации. 

Несмотря на приведенные различия, есть все основания ожидать, 
что обрушившееся на Украину новое нашествие с Востока способно 
объединить и сплотить нации Центральной и Восточной Европы в их 
борьбе за собственный суверенитет и присущие им ценности свобо-
ды (вольности). Своим вторжением в Украину Кремль раз и навсегда 
закрыл вопрос о своем участии в делах ближайших западных соседей 
на правах soft power и взаимовыгодного торгового обмена. Россия, ка-
кой бы она ни оказалась по итогам этой войны, еще очень долго будет 
восприниматься не иначе как брутальная и беспощадная угроза своим 
европейским соседям. Оставляя за скобками будущее Российской Фе-
дерации как государственного и территориального образования, куда 
важнее представляется понять будущее исторических территорий сво-
боды, самоуправления и толерантности в Европе между новой Германи-
ей и новой Московией. 

Свободная и толерантная Европа за пределами гран-тура 

Страны Центральной и Восточной Европы иногда называют новой 
Европой в противоположность Европе старой, куда относятся в первую 
очередь Франция, Германия и Италия. На их фоне Восточная Европа 
выглядит не совсем «настоящей». Ведь здесь нет руин Древнего Рима и 
роскошных виноградников Бордо. Здесь мало богатых и модных мега-
полисов, таких как Париж, Милан или Вена. Здесь долгие годы у власти 
находилась диктатура Советов, поэтому граждане этих стран считаются 

Россия еще очень долго 
будет восприниматься не 
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Опыт истории
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советскими и политически менее свободными, чем жители старых де-
мократий Западной Европы. Такое разделение заведомо ставит восточ-
ноевропейские народы в положение младшего, подмастерья или бедно-
го родственника. 

В своей книге «Изобретая Восточную Европу» американский исто-
рик Ларри Вульф дает ясное объяснение снисходительно-пренебрежи-
тельному отношению к странам и народам за пределами так называе-
мого «большого путешествия», зародившемуся в эпоху Просвещения. 
В XVIII веке прусский король Фридрих II говорил своим французским 
гостям, что Европа заканчивается к востоку от Берлина. Вместо коло-
низированных и благоустроенных еще во времена Древнего Рима Бур-
гундии, Баварии и Савойи путешественников по пути из Берлина в 
Санкт- Петербург встречали совсем другие декорации. Римские дороги, 
виноградники и ветряные мельницы сменялись бескрайними лесами и 
снегами. Жившие здесь люди представлялись дикарями, не знавшими 
постельного белья и прочих на тот момент уже привычных атрибутов 
западноевропейского городского быта. Ощущение дикости усугубля-
ло присутствие «неевропейских народов» — татар, евреев и цыган с их 
непонятным европейцам обликом и образом жизни. Все это пугало и 
отвращало благородного англичанина, француза или немца. Правда, 
наиболее честные из них не могли не заметить добродушия и гостепри-
имства местных жителей. 

Профессор Вульф объясняет столь высокомерное отношение запад-
ноевропейских путешественников их скрытым стремлением к подчи-
нению и колонизации земель и народов Восточной Европы. Отсталые 
и неразвитые могли «догнать» развитый Запад только на условии под-
чинения «цивилизованному миру». Так ориентализация восточноевро-
пейских стран становилась прологом к их завоеванию и подчинению. 
Собственно, век Просвещения в этой части Европы закончился разде-
лами Польши. 

Между тем, находясь на значительном удалении от античных цен-
тров Европы, именно территории Великого княжества Литовского и 
Королевства Польского еще в Средние века стали местом зарождения 
современных европейских ценностей веротерпимости, открытости и 
добрососедства. Немецкие переселенцы принесли на эти земли право-
вые нормы «Саксонского зерцала». Это гуманистическое по своей сути 
право укоренилось и использовалось здесь даже последовательнее и 
дольше, чем в самой Германии. Таким образом в регионе Центральной 
и Восточной Европы столетиями сохранялись и действовали принципы 
самоуправления, общественного контроля над королевской властью и 
защиты слабых слоев общества. 

Будучи заинтересованными в заселении и развитии довольно об-
ширных территорий, местные правители активно привлекали имми-
грантов вне зависимости от их языка и вероисповедания. В результате 
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именно Литва и Польша стали убежищем для многочисленных еврей-
ских общин, изгнанных из Западной Европы. Со времен позднего Сред-
невековья, в частности, на территории современной Литвы проживают 
армяне, евреи, караимы, русские старообрядцы и татары. 

Толерантная атмосфера сложилась здесь задолго до современного со-
стояния умов в странах Западной Европы и в свое время была частично 
утрачена под воздействием скорее внешних, чем внутренних факторов. 
Сегодняшние страны Центральной и Восточной Европы имеют свой 
прочный фундамент свободы, самоуправления и толерантности. Война, 
диктатура и бесправие привносились сюда извне на основе политики 
культурного доминирования с Запада или Востока. Собственный куль-
турный бэкграунд восточноевропейских народов не менее располагает 
к открытости, демократии и прогрессу, нежели в старой Европе. 

Имперский фактор 

Протестантские общины процветали в Полоцке и других городах 
Великого княжества Литовского во второй половине XVI века, когда 
по всей Европе «большого путешествия» уже бушевали ожесточенные 
религиозные войны. Первый ощутимый удар по протестантизму в Лит-
ве был нанесен извне, когда войска московского царя Ивана Грозного 
устроили в Полоцке резню протестантов и евреев. В дальнейшем, когда 
Польша и Литва оказались вовлечены в многочисленные и длительные 
религиозные войны на территории Священной Римской империи, мест-
ные правители отказались от прежнего курса веротерпимости. Нару-
шение прежнего баланса между религиозными группами ослабило «ре-
спублику» и способствовало ее захвату и расчленению в долгосрочной 
перспективе. Католики и протестанты, православные и евреи утратили 
существовавший здесь гражданский мир и были вынуждены покорить-
ся соседним империям. 

При этом вторжение имперских сил с Востока и Запада не способ-
ствовало развитию территорий Центральной и Восточной Европы. 
Напротив, за этими землями было прочно закреплено положение про-
винции: с одной стороны, восточных окраин Пруссии и Австрии, с дру-
гой — черты оседлости Российской империи. Народы веками тратили 
свой экономический и человеческий потенциал на благо соседних «ве-
ликих держав». Одни ехали делать карьеру в Санкт-Петербург и Москву, 
другие — в Вену, Кенигсберг и Берлин. В результате интеллектуальные 
элиты империй пополнялись и обогащались за счет выходцев из Виль-
нюса и Риги, Киева и Одессы, Кракова и Львова. Многие выдающиеся 
ученые, изобретатели и художники из Беларуси, Литвы и Украины во 
всем мире определяются как русские, хотя многие из них не имели отно-
шения ни к России, ни к русским и даже не всегда имели право селиться 
в пределах нынешней Российской Федерации из-за своей этничности 
или вероисповедания родителей. 
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Главный ущерб, нанесенный империей, касался политической куль-
туры. Вольность и самоуправление, магдебургское право и универси-
тет — все это многократно подвергалось уничтожению и искоренению. 
Вместо сейма генерал-губернатор, вместо ратуши — столоначальники 
и урядники. Советская власть была навязана еще более жестоким пу-
тем войны, массового террора и голода. При этом литовцы, латыши и 
эстонцы оставались наименее советскими народами в бывшем СССР. 

Поляки даже в коммунистической Польше про-
должали ходить в костел, а украинцы избавля-
ются от всего советского прямо сейчас — через 
боль и страдания. 

Последние без малого три столетия стали 
надежной прививкой от имперской идеи в Цен-

тральной и Восточной Европе. На карте мира сегодня трудно найти 
точку, где гражданские нации пребывали бы в такой же решимости сра-
жаться и побеждать своего врага в лице очередной империи, нависаю-
щей над Европой и миром. Именно в этой части земного шара прямо 
сейчас происходит решающая битва между силами свободы и силами 
рабства. Эта война еще не закончена, а потому мы не можем ручаться 
за ее исход. Но если свету суждено победить тьму, это будет сделано 
руками и умами свободных наций Центральной и Восточной Европы. 

План на будущее 

Вопрос о формах дальнейшего существования стран Центральной и 
Восточной Европы решается прямо сейчас. Большинство правительств 
региона демонстрируют сплоченность и решимость в борьбе с россий-
ской агрессией, которая направлена против всех них сразу. При этом 
западные державы, особенно в старой континентальной Европе, про-
должают колебаться ввиду соблазна очередного «геополитического раз-
дела» с Россией ради сохранения собственного благополучия. Сегодня 
Юрген Хабермас и Ноам Хомский предлагают правительствам запад-
ных стран отдать Путину Украину. 

Страны Балтии и Польша должны быть готовы к отражению весьма 
вероятной агрессии с Востока независимо от степени поддержки со сто-
роны их западных союзников. Регион Центральной и Восточной Евро-
пы сегодня и на долгосрочную перспективу должен стать фронтиром на 
пути новых имперских амбиций российской диктатуры. 

Война в Украине в силу ее масштабности существенно расширяет ге-
ографию региона. На севере существует и действует коалиция Польши 
и стран Балтии. На юге в защиту Украины и Молдовы готовы выступить 
Румыния и Болгария. В центре располагаются близкие к украинскому 
Закарпатью Венгрия, Словакия и Чехия. Несмотря на наличие прави-
тельств-оппортунистов в регионе (Беларусь, Венгрия), в той или иной 
степени выступающих коллаборационистами путинского режима, эти 

Главный ущерб, 
нанесенный империей, 
касался политической 
культуры
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страны имеют общий экзистенциальный вызов и должны искать на него 
общий ответ. Совокупная экономическая и военная мощь в сочетании с 
человеческим капиталом всех перечисленных стран способна не только 
остановить агрессора, но и заложить фундамент для превращения этого 
мегарегиона в одну из мировых точек роста. 

Политическим условием возможного успеха должна стать особая 
позиция стран региона внутри единой Европы. Эта позиция должна 
быть четко антиимперской, исключающей возможность превращения 
земель и народов Центральной и Восточной Европы в разменную кар-
ту в геополитических играх «квартета великих держав». Возвращение к 
европейским практикам XIX века, о которых говорят Джон Миршаймер 
и некоторые немецкие политологи, в настоящее время категорически 
недопустимо. Они не принесут неимперским странам ничего, кроме но-
вых войн и лишений. 

В противовес старым европейским империям странам Центральной 
и Восточной Европы стоит заняться поиском нового формата проек-
та «Междуморье», предлагавшегося ранее Владиславом Сикорским. 

Павел Альтхамер. Бурлаки. 2012
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Однако в XXI веке этот проект ни в коем случае не может выглядеть как 
очередная империя. Скорее, это должен быть кантианский «союз респу-
блик», создаваемый на добровольной основе равноправными партнера-
ми в целях сохранения и поддержания свободы и суверенитета каждого 
из участников. Свой философский проект «К вечному миру» Имману-
ил Кант символическим образом написал в год третьего раздела Речи 
Посполитой и впервые опубликовал его в Риге. Возможно, сейчас на-
стал момент, когда идеи кенигсбергского мыслителя будут реализованы 
здесь, на пространстве Центральной и Восточной Европы. 

На пути проекта такой «конфедерации» стоит масса известных пре-
пятствий. С одной стороны, в этом вряд ли заинтересованы крупные 
страны Западной Европы и совсем не заинтересована Россия. С другой 
стороны, на пути объединения подобного рода всегда выступают (этно)
националисты и (полу)авторитарные режимы отдельных стран, рассма-
триваемых в качестве потенциальных участниц. Возможно, для начала 
такое объединение должно быть неформальным или организованным 
в формате расширенной Вишеградской группы в рамках Европейского 
союза. 

Такое объединение ни в коем случае не должно противоречить су-
ществующим структурам ЕС и НАТО и тем более способствовать их 
разрушению. 

Оставаясь частью единой Европы, страны региона должны макси-
мально нарастить свой демографический, экономический и военный 
потенциал, с тем чтобы иметь возможность отстаивать свое право на 
существование перед лицом огромного, жестокого и коварного восточ-
ного соседа. 

Важным залогом успеха подобного проекта должно стать следование 
ценностям и нормам, испокон веков присущим народам Центральной 
и Восточной Европы. Во-первых, это свобода (вольность) как неотъ-
емлемое право каждого человека. Во-вторых, это самоуправление как 
главный принцип политического устройства. В-третьих, это многовеко-
вая привычка к жизни в условиях необычайной культурной пестроты, 
изначально предполагавшая толерантность к каждому местному и при-
езжему. Все эти принципы прекрасно продолжают и развивают стан-
дарты единой Европы, и их защита и укрепление должны стать первоо-
чередной задачей текущего столетия.
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Письма, статьи и доклады Томаса Манна 1930–1950-х годов 
показывают, что наши сегодняшние споры о коллективной 
вине не уникальны. Все уже было, но даже Нобелевский лау-
реат не находил выхода из этой моральной ловушки. 

Споры о Германии. 
Ремейк в России*

«Иногда вспоминаешь, что воюешь с Гитлером 
как-никак дольше, чем Америка», — заметил в 1942 
году Томас Манн, одновременно и благодарный Шта-
там за то, что они его приютили, и слегка обиженный 
на то, что формально он оказался в статусе enemy 
alien, союзника врага. То есть этническим немцем. 
А статус этот распространялся на всех немцев, ита-
льянцев, японцев вне зависимости от того, боролись 
они с нацистским режимом или нет. Отсюда и груст-
ное недоумение Нобелевского лауреата, подписав-
шегося под письмом, которое направили Франклину 
Рузвельту антифашисты в эмиграции — от Альберта 
Эйнштейна до Артуро Тосканини, — призывая про-
вести черту между потенциальными врагами амери-
канской демократии и «жертвами и заклятыми врага-
ми фашизма».

Как это все томительно напоминает наши сегод-
няшние дискуссии по поводу того, заслуживаем ли 
мы, те, кто имеет российское гражданство, запрета 
на получение шенгенских виз, и как распознать сто-
ронников режима, его противников и равнодушную 
массу, которой по большому счету все равно, что про-
исходит в стране и в мире.

Томас Манн — великий писатель и очень умный 
человек с обостренным нравственным чувством. Но 
и он, как и мы все сегодня, метался между любовью к 
Германии и ненавистью к тому режиму, который был 
установлен в этой стране на двенадцать лет и лишил 
его родины. Все повторяется, и Манн спорил со свои-
ми корреспондентами и даже с самим собой, причем в 
связи с теми же сюжетами, которые возникают в дис-
куссиях сегодня. 

Андрей Колесников,
журналист и политолог, 
автор книг

* https://newtimes.ru/articles/detail/220264
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Отмена культуры и языка

В ноябре 1938-го, уже находясь в Штатах, куда он переехал, приняв 
приглашение Принстонского университета (точно так же, как сегодня 
выручают некоторых, но очень немногих scholars at risk, «ученых в опас-
ности»), Манн отвечает на письмо профессора германистики одного из 
американских колледжей Анны Джейкобсон. Ее студентки отказывались 
изучать культуру и язык страны, которая несла миру человеконенавист-

ническую идеологию и войну. «Америке 
делает честь, что это отвращение и возму-
щение здесь так сильны», — начинает от-
ветное письмо писатель. Однако замечает, 
что отвращение к политическому режиму 
не следует переносить на немецкую куль-
туру, которая «тут совсем ни при чем».

Манн еще поменяет свою точку зрения, 
но пока разъясняет: «Не надо же забывать, 
что большая часть немецкого народа жи-
вет в вынужденно немой и мучительной 

оппозиции к национал-социалистическому режиму и что ужасные пре-
ступления, происшедшие там в последние недели, отнюдь нельзя счи-
тать делом рук народа». Антисемитизм — «дело исключительно правя-
щей верхушки». Западноевропейские державы проводили близорукую 
политику по отношению к национал-социалистическому режиму и раз-
вязали ему руки. Немецкая же культура — одна из самых богатых и зна-
чительных в мире, и когда немецкий народ «покончит» со своими пра-
вителями, которые позорят его, эта культура еще принесет свои плоды. 
«Ужасы нашей растерянной современности» — не повод отказываться 
от изучения культуры и языка.

Германия злая и Германия добрая

Итак, режим не следует отождествлять с культурой и языком на-
ции. Но и народ не следует отождествлять с его вождем, установившим 
специфический режим со специфической идеологией. В 1942 году То-
мас Манн отказался возглавить кампанию по сбору средств на амери-
канский бомбардировщик. Возмездие Германии заслуженное, и он даже 
стоически считает справедливыми бомбежки родного Любека, места 
действия «Будденброков», но не готов лично соучаствовать в военном 
ответе.

В 1943-м в Библиотеке Конгресса и в Колумбийском университе-
те Манн прочитал доклад «Новый гуманизм», в котором призывал не 
отождествлять понятия «немецкий» и «нацистский»: «Не Германию и не 
немецкий народ надо уничтожить и стерилизовать, а уничтожить надо 
отягощенную виной комбинацию власти юнкерства, военщины и тяже-
лой промышленности, ответственную за две мировые войны».

Как это все томительно 
напоминает наши 
сегодняшние дискуссии по 
поводу того, заслуживаем 
ли мы, те, кто имеет 
российское гражданство, 
запрета на получение 
шенгенских виз
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В мае 1945-го он снова оказался в Библиотеке Конгресса с докладом 
«Германия и немцы», где уже совсем не столь уверенно отделял немцев 
от их павшего только что режима и говорил о том, что трудно разделять 
Германию на добрую и злую, потому что «злая Германия — это и есть 
добрая, пошедшая по ложному пути». И потому «для человека, родив-
шегося немцем, невозможно начисто отречься от злой Германии, отяго-
щенной исторической виной».

Конформизм и руины

К Манну апеллируют немцы. Один из них, писатель Вальтер фон 
Моло, проведший годы войны в Германии, уйдя во «внутреннюю эми-
грацию», обратился к выдающемуся соотечественнику в открытом 
письме с призывом вернуться в Германию и помогать ей «советом и де-
лом». Манна все время о чем-то просили — собрать деньги на бомбарди-
ровщик, возглавить комитет по восстановлению демократии на родине, 
похлопотать перед оккупационными властями за коллаборациониста, 
который себя таковым не считает... Но это письмо хорошо известного 
ему писателя, критиковавшего тех, кто уехал из Германии в годы нацио-
нал-социализма, вывело Нобелевского лауреата из себя — и 7 сентября 
1945-го он ответил со всей возможной страстностью.

Манн пишет о своем настороженном отношении к Германии. К той 
Германии, которая травила его, способствовала утрате «привычного 
уклада жизни, дома, страны, книг, памятных мест и имущества», со-
провождавшейся «постыдной кампанией отлучений и отречений». И 
далее — о главном, о всеобщем конформизме, который привел к тому, 
что режим утвердил себя в Германии: «Если бы немецкая интеллиген-
ция, если бы все люди с именами и мировыми именами — врачи, музы-
канты, педагоги, писатели, художники — единодушно выступили тогда 
против этого позора, если бы они объявили всеобщую забастовку, мно-
гое произошло бы не так, как произошло». И далее: «Непозволительно, 
невозможно было заниматься “культурой” в Германии, покуда кругом 
творилось то, о чем мы знаем. Это означало прикрашивать деградацию, 
украшать преступление». Эту мысль он повторит в одном из писем 1946 
года — горе и стыд он испытывает по поводу «ужасного, бессердечного 
и безмозглого провала немецкой интеллигенции на экзамене, которому 
она подверглась в 1933 году». Это из письма Гансу Блунку, председате-
лю Имперской палаты по делам печати при Гитлере, за которого Манн 
отказался ходатайствовать перед оккупационными властями. Немец-
кая интеллигенция, продолжал писатель в письме этому коллабораци-
онисту 22 июля 1946 года, «должна сделать много великого, чтобы это 
забылось».

Аналогичным образом тогда думала Ханна Арендт, которая по-
сле всего того, что она испытала в Германии, утратила веру в тот 
слой, который Манн назвал «немецкой интеллигенцией». В интервью 
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западногерманскому телевидению в 1964 году она вспоминала, как в 
национал-социалистической Германии вокруг нее — «в любом случае 
не под давлением террора» — образовался вакуум. Это был тот самый 
Gleichschaltung — добровольно-принудительное подчинение устанав-
ливаемым сверху правилам, та эпидемия конформизма и казарменной 
верноподданности, которая охватила сейчас российскую науку, образо-
вание, госслужбу. Арендт говорила о том, что никто не обвинял тех, кто 
приспосабливался из заботы «о своей жене и ребенке»: «Хуже всего то, 
что некоторые люди действительно верили в нацизм!» Веру в национал-
социализм она потом простила своему бывшему возлюбленному Мар-
тину Хайдеггеру, хотя в эссе 1946 года «Образ ада» назвала его среди тех, 
кто фабриковал действительность и снабжал нацистов «идеями и мето-
дами» («Хайдеггер сделал нацизм респектабельным среди университет-
ской элиты»), но не простила немецким интеллектуалам как таковым. 
А вот как происходило их приспособление и падение, превосходным 
образом на примере артистической среды показал сын Томаса Манна 
Клаус Манн в своем романе «Мефистофель», который был написан еще 
в 1936 году.

…Манн продолжал в упомянутом письме 1945 года объясняться с 
коллегой фон Моло. Он благодарен Штатам, стране, его приютившей: 
«…у меня подрастают внуки, говорящие по-английски». Ему хочется 
довести труд своей жизни «в атмосфере могущества, разума, изобилия 
и мира». Кроме того, «не скрываю, что боюсь немецких руин — камен-
ных и человеческих». 

И в то же время: «Довольно разговоров о конце немецкой истории! 
Германия неравнозначна тому короткому и мрачному историческому 
эпизоду, который носит имя Гитлера. <…> Пусть Германия вытравит из 
себя спесь и ненависть, и ее полюбят». В этом же письме весьма точно 
и прозорливо Манн предрекает характер послевоенного восстановле-
ния западного мира — наступление эры глобализации с «уменьшением 
роли политических границ». Он верил, что Германия способна вписать-
ся в этот процесс. И, в сущности, не прогадал. Хотя разочарования на 
этом не закончились.

Европейская Германия

Март 1947-го. Снова его зовут в Германию, в Мюнхен. Он пишет пись-
мо младшему брату Виктору, который в годы войны остался в Германии 
и работал советником по сельскому хозяйству в структурах вермахта, 
где выражает опасения в связи с возникающей в стране атмосферой, 
ссылаясь на мнение, согласно которому, приди Гитлер сейчас к власти, 
«60%, а то и 80% народа встретили бы его возгласами “ура”». Неужели 
мне ходить по Мюнхену с охраной, спрашивает Томас у Виктора. «А что 
надо, что можно сказать немцам, если они чувствительны, как мимоза, 
исступлены, изранены, предельно раздражены?» 
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Это психологический диагноз, поставленный нации, которая долж-
на нести коллективную ответственность, но совершенно не собирается 
этого делать. Манн пишет брату: «Немцы, в сущности, не хотят давать 
в обиду свою Третью империю. Значит, говорить только о будущем! Но 
ведь оно покрыто сплошным мраком».

И тем не менее в 1949-м он совершит первую поездку в Германию. 
И уже в 1950-м Манн в письме книготорговцу Мартину Флинкеру (от 
21 ноября 1950 года) станет мечтать о Ев-
ропе «лучших немцев, которые хотят евро-
пейской Германии, а не германской Евро-
пы» — безукоризненная формула, которой 
можно описать определенный слой в рос-
сийском обществе, европейских русских, 
которые мучаются совестью и проблемой 
коллективной ответственности, ругаются между собой по поводу того, 
где должен оставаться хороший русский — за границей или в России. 
Между тем то, чего хотел Путин и чего не добился в предыдущей ите-
рации своей международной политики, — это добровольно заставить 
Европу жить не по европейским правилам за счет ее раскола, благодаря 
приходу к власти ультраправых партнеров российского авторитарного 
режима. Он желал возникновения «русской Европы», превращения ее в 
орбановскую Венгрию. Чего не случилось, и тогда Путин просто порвал 
с той Европой, которая не хотела играть по его правилам.

…И в том же году в письме писателю Эмилю Бельцнеру (24 мая 1950-
го) — оптимистическое: «Германии нужно время, сосредоточенность, 
раздумье, мир, чтобы после ужасных нравственных сумятиц и разру-
шений прийти к самой себе». А в январе 1951-го в письме Агнес Мейер, 
журналистке и матери Кэтрин Грэм, ставшей впоследствии легендарной 
хозяйки The Washington Post, Манн ругает Конрада Аденауэра и восхи-
щается бастующими немецкими рабочими: «Благословенна страна, где 
рабочие думают не только о заработной плате, но и добиваются “права 
участвовать в государственной жизни” и завоевывают его!» Практиче-
ски счастливый конец.

История показывает, что наши сегодняшние споры, результат расте-
рянности и отчаяния, не уникальны. История показывает, что она, увы, 
повторяется. Как и ее уроки, которые никто никогда не желает учить. 
Каждое поколение учится на собственных ошибках. Выход, наверное, 
есть. Однако Германии понадобилось «время, сосредоточенность, раз-
думье, мир». Все это понадобится и России.

История показывает, что 
наши сегодняшние споры, 

результат растерянности и 
отчаяния, не уникальны
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Дмитрий Муратов: 
«Он подарил нам тридцать 

лет мира»*

Он презирал войну.
Он презирал реал-политик. Он был уверен, что 

время решать вопросы мирового устройства силой 
прошло. Он верил в выбор народов. Он отпустил по-
литзаключенных. Остановил войну в Афганистане и 
гонку ядерных вооружений. Он рассказывал мне, что 
отказался нажимать кнопку ядерной атаки даже на 
тренировках! Он видел кадры испытаний, где пламя 
жрало дома, и коров, и овец. Таких же овец, которы-
ми он гордился у себя в Ставрополье.

Он любил женщину больше своей работы.
Я думаю, он просто не смог бы обнимать ее, если б 

его руки были в крови.
Он не считал убийство доблестью.
Он бескровно попрощался с коммунизмом. Его 

постоянно упрекали сторонники империи, что он от-
дал Германию, Чехию, Польшу. Он однажды ответил с 
непередаваемым сарказмом: «А кому я отдал? Герма-
нию — немцам, Польшу — полякам, Чехию — чехам. 
А кому надо было?»

А спустя несколько лет в разговоре с «Новой газе-
той» о новых диктатурах вдруг сказал: «Запиши, чтоб 
все запомнить: у диктатора должно быть одно прави-
ло — всегда держать на секретном аэродроме полно-
стью заправленный самолет…» Его черный юмор был 
очень хорош.

Однажды, два года назад, он написал очень серьез-
ный доклад для ООН и решил прочитать его нам за 
дружеским столом, когда рюмки уже были подняты. 
Достал из портфеля толстую пачку бумаги, мы приго-
товились вежливо слушать… А там, на первой стра-
нице, была только одна фраза: «Запретить войну!» 
«Это всё?» — спросили мы. «А что еще?» — ответил 
он и разрешил выпить.

* «Новая газета». 31 августа 2022 г.
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Памяти Горбачева

Михаил Сергеевич Горбачев
(2 марта 1931 — 30 августа 2022)

…Но между миром и ядерным взрывом больше не стоит мужчина по 
имени Горби. Кто заменит его? Кто?

Запомним навсегда: он любил женщину больше своей работы, права 
человека ставил выше государства, а мирное небо ценил больше личной 
власти.

Я слышал, что он сумел изменить мир, но не сумел изменить свою 
страну. Может, и так.

Но он сделал и стране, и миру невероятный подарок — он подарил 
нам тридцать лет мира. Без угрозы глобальной и ядерной войны. Кто 
еще способен на такое?

Но…
Подарок закончился. Подарка больше нет. И больше подарков не 

будет.
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Наследие президента СССР Михаила Горбачева часто на-
зывают «противоречивым», но запущенные им изменения 
сделали его по-настоящему великим реформатором, уверен 
Леон Арон, старший научный сотрудник Американского 
института предпринимательства (Вашингтон). Он рас-
сказывает, как Горбачев легко мог просидеть в Кремле не 
менее 20 лет, подобно своим предшественникам, но не стал 
этого делать, выбрав свободу.
Леон Арон — автор книги «Дороги к храму: истина, па-
мять, идеи и идеалы российской революции 1987–1991», пе-
реведенной на русский язык и изданной Школой.

Леон Арон: «Свобода сводит на 
нет слепое поклонение человеку 

или государству»*

Михаил Сергеевич Горбачев, советский лидер и 
реформатор, умерший в возрасте 91 года, вероятно, 
был величайшим освободителем всех времен — если 
принять во внимание характер демонтированного им 
режима и численность освобожденных им людей и 
народов.

Давнишняя «теория», распространенная врагами 
Горбачева и принятая многими на Западе, утвержда-
ла, что президент СССР якобы был бездельником, ко-
торый сам не знал, что делает, и споткнулся о свои же 
реформы, когда кризис зашел слишком далеко и уже 
ничего нельзя было исправить.

Полный вздор. Его современники — Фидель Ка-
стро на Кубе, семейство Ким в Северной Корее, 
Никита Хрущев или Леонид Брежнев в Советском 
Союзе — едва ли обладали сверхъестественными 
умственными способностями, но точно знали, что 
делать, когда их власти угрожала опасность: показа-
тельные процессы, казни, пожизненные тюремные 
сроки, голод, танки в Будапеште и Праге или марио-
неточный режим в Польше.

Нет, Горбачев не прибегал к репрессиям, пото-
му что считал неправильным руководить страной 

* https://thehill.com/opinion/international/3621811-mikhail-
gorbachevs-was-a-truly-great-revolution/ (08/31/2022)
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с помощью террора и лжи. Впервые за 70 лет понятия морали и нрав-
ственной ответственности были введены в советский политический 
контекст и стали рабочими терминами.

Поэтому горбачевская революция и была поистине великой. В ос-
нове любого государственного переворота или других внутриэлитных 
дрязг всегда находится власть. Великие революции всегда начинаются 
с человеческого достоинства и нравственных принципов. «В стране 
складывается новая нравственная атмосфера», — го-
ворил Горбачев на Пленуме ЦК КПСС в январе 1987 
года, том самом, где он заявил о повороте к «гласно-
сти» и «демократизации». Произошла «переоценка 
ценностей», как он сам это назвал. Позже, вспоминая 
свое ощущение, что «так дальше жить было нельзя, 
надо было кардинально все менять», он называл это 
своей «нравственной позицией».

Согласно другой «теории», Советский Союз, по-
грязший в экономических проблемах, все равно должен был развалить-
ся. Это тоже полная чушь. Режим на Кубе, в Северной Корее и Зимбаб-
ве удерживается до сих пор, и сам Советский Союз просуществовал с 
1930-х по 1950-е годы в условиях ужасного дефицита и голода миллио-
нов людей. Он существовал бы и дальше, продолжая порабощать Вос-
точную и Центральную Европу, если бы не почечная недостаточность 
Юрия Андропова и фатальная дряхлость Константина Черненко.

К моменту прихода Горбачева к власти советская империя застыла в 
ужасе и мраке. Все видные диссиденты были либо мертвы, либо сидели 
в тюрьмах, либо были подавлены и молчали. Западные эксперты давали 
в основном неопределенные и мрачные прогнозы. Польская «Солидар-
ность» была разгромлена. В Западной Германии готовились к «долгому 
пути через институты», который занял бы десятилетия: подкупая совет-
ских кураторов в ГДР, они надеялись шаг за шагом добиться улучшения 
отношений и либерализации на Востоке.

Да, был Рональд Рейган и его суровая, так и не реализованная про-
грамма Стратегической оборонной инициативы. Однако ничто не угро-
жало советскому режиму и его господству над всей империей в кратко-
срочной или даже среднесрочной перспективе. Какой из автократов 
мыслит дальше этого? Горбачев, пришедший к власти в 54 года, легко 
мог просидеть в Кремле не менее 20 лет, как и Брежнев.

Конечно, Горбачев начинал как «авторитарный реформатор» — так 
поступали большинство царей и генеральных секретарей (и нынешний 
президент России Владимир Путин). Но когда продолжение андропо-
вского полицейского ренессанса — с наказанием особо отъявленных 
взяточников, запретами продажи водки и дневными облавами в банях 
и пивных в поисках «тунеядцев» — дало лишь мизерный прирост ВВП, 

Великие революции 
всегда начинаются 

с человеческого 
достоинства 

и нравственных 
принципов

Памяти Горбачева
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Горбачев столкнулся с другой привычной российской дилеммой: прове-
сти институциональные реформы или столкнуться с застоем.

Либерализация влечет за собой неопределенность, повышает риск 
беспорядков и, главное, несет реальную угрозу личной власти. Вели-
чайший русский реформатор Александр II был убит. Никита Хрущев, 
развенчавший культ личности Сталина, был смещен в результате пере-

ворота. В условиях застоя таких угроз нет, 
зато есть внешние и внутренние враги, на 
которых легко свалить необходимость по-
туже затянуть пояса, и пропагандистские 
мифы для отвлечения и воодушевления. 
Горбачев выбрал либерализацию.

Как мы позже узнали из воспомина-
ний Горбачева и его правой руки, «крест-
ного отца гласности» Александра Яков-
лева, экономические соображения имели 

не первостепенное влияние на решение президента СССР. Он пришел 
к выводу, что советский режим несовместим с человеческим достоин-
ством. Так началась перестройка: нравственная чистка такого масштаба 
и интенсивности, которые не имели прецедентов в истории крупней-
ших европейских государств.

Вскоре перед Горбачевым встала еще одна традиционная российская 
дилемма: империя или свобода. В отличие от британских или фран-
цузских колониальных империй, господство России в Центральной и 
Восточной Европе было несовместимо с демократией. Прежде каждый 
российский правитель предпочитал империю свободе. Либерализация 
Александра II прекратилась после подавления польского восстания. 
Хрущевская десталинизация была прервана венгерской революцией, а 
экономическую реформу Алексея Косыгина остановил разгром Праж-
ской весны. Горбачев стал первым российским правителем, порвавшим 
с этой национальной политической традицией. Берлинская стена пала.

Начатая им либерализация ожидаемо не поддавалась сдерживанию 
сверху и превратилась в революцию снизу, возглавляемую, как и все ре-
волюции в современной истории, городским средним классом. Но, не-
смотря на это, Горбачев до конца своей жизни считал, что все, что он 
сделал, было правильно. Он оставался ярым сторонником того, что по-
сле недолгой Пражской весны стало известно как «социализм с челове-
ческим лицом». В политической таксономии XX века он присоединился 
к антисталинским левым Джорджа Оруэлла: тем героическим мужчи-
нам и женщинам, которые выступали против коммунистов во время 
гражданской войны в Испании, а после Второй мировой войны — в 
профсоюзах Великобритании, а также в парламентах и на улицах Фран-
ции и Италии. Они первыми подверглись репрессиям во время захвата 
власти коммунистами в Восточной Европе, на Кубе и в Эфиопии точно 

Прежде каждый 
российский правитель 
предпочитал империю 
свободе. Горбачев стал 
первым, кто порвал 
с этой национальной 
политической традицией

Памяти Горбачева
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так же, как анархисты и социалисты, преследуемые НКВД в Испании, 
или меньшевики и эсеры после большевистского переворота в России.

Наследие Горбачева называют «противоречивым», используя тот 
же ярлык, который нетерпеливые западные общества навешивают на 
любую политику, не дающую однозначно 
положительных результатов в течение пер-
вых пяти минут. Разве наследие какого-то 
великого освободителя таким не было? Сво-
бода сводит на нет слепое поклонение чело-
веку или государству, которое все уладит и 
обо всем позаботится. Она влечет за собой 
сплошные риски, ужасающую необходи-
мость делать выбор и нести ежедневную от-
ветственность за свою жизнь.

Как говорит Христу Великий Инквизитор в «Братьях Карамазо-
вых» Достоевского: ты их освободил, а они не хотят освобождаться! 
«…ничего и никогда не было для человека и для человеческого обще-
ства невыносимее свободы!» Вместо этого людям нужны «тайна, чудо 
и авторитет». Добавьте немного ностальгии по сверхдержаве, мили-
таризованный патриотизм, а теперь еще и войну — и вы получите пу-
тинскую реставрацию.

Незавершенные, прерванные революции так и остаются революция-
ми. И до конца своих дней Горбачев гордился своей. «Советская модель 
потерпела поражение не только на экономическом и социальном уров-
нях; она потерпела поражение на культурном уровне, — сказал он. — 
Наше общество, наш народ <…> отвергли эту модель, потому что она 
не уважает человека, подавляет его духовно и политически. <…> Вот 
почему все самое важное для нас всегда было связано со свободой».

Свобода влечет за собой 
сплошные риски, 

необходимость делать 
выбор и нести ежедневную 

ответственность 
за свою жизнь

Памяти Горбачева
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Полгода войны

Вчера вечером я впервые за это лето открыла 
окна. Дерзко так, настежь, во всей квартире, 
на своем 17-м этаже. Как когда-то, в той, в 
прошлой жизни.

Несколько лет назад, когда я искала квартиру, то 
смотрела только те варианты, которые ближе к небу. 
Помню, риелтор говорила коллеге по телефону: «У 
меня тут клиентка, она точно внучка Карлсона, деся-
тый этаж ей низковато».

А мне нравится, чтобы много воздуха, чтобы там, 
где птицы, чтобы видеть любимый город.

Теперь я вижу линию фронта. Вижу, как летят ра-
кеты. Вижу вспышки и пожары. Когда летали истре-
бители, мне казалось, я видела лица пилотов...

Жаркое, невыносимо душное харьковское лето. 
Закрытые, зашторенные, заклеенные скотчем 

крест-накрест или даже заколоченные фанерой окна. 
Совершенно нечем дышать.

Я устала прятаться. От взрывной волны, от оскол-
ков, от грохота. Я открыла настежь окна и впустила в 
дом прохладу вечернего августа. Боже, какой же это 
кайф! Долго сидела на балконе, смотрела на потряса-
ющее звездное небо. Никогда в Харькове я не видела 
столько звезд.

Это был тяжелый день. Наверное, самый тяжелый 
в моей жизни.

Я провожала маму.
Но в этот день все было как-то правильно, даже 

благостно. Без суеты, без перекрестных процессий, 
когда два горя встречаются в коридорах или на алле-
ях. Не было ничего фальшивого, пафосного, ритуаль-
но нарочитого. Прекрасная погода и такая редкая в 
городе тишина.

Мы подвезли маму прямо к центральному входу 
кардиологии, чтобы отец мог с ней попрощаться. «У 

Анна Гин, 
блогер, г. Харьков 
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Дневник войны

нас так не делают, так не принято, чтобы возле корпуса», — фыркнула 
недовольная санитарка.

Делают. В нашей семье всегда делают так, как велит сердце, а не 
приличия. 

Я никогда не слышала, как рыдает мой отец. 
«Жизнь моя. Душа моя. Ты подарила мне шестьдесят лет счастья. 

Будь проклята война!»
Такая сильная любовь и такая мощная ненависть.
Мама упала с инсультом через пару минут после взрыва очередной 

российской ракеты в соседнем дворе.
И уже не могла подняться. Никогда.
Да, пап, будь проклята война! Прокляты люди, развязавшие ее и под-

держивающие! Прокляты настолько искренне, что не будет им покоя 
никогда ни на земле, ни на небе!

Я распахнула окна. Я дышала августом и смотрела на звезды.
Полгода войны. Прошла весна — весна, которой у нас не было.
Заканчивается лето — лето, которое у нас отобрали.
Через несколько дней наступит осень. Пусть это будет осень, кото-

рая принесет нам победу.
26.08.2022
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От пятой колонны 
к «приводным ремням»: 
динамика воздействия 

государства на некоммерческие 
организации 

в путинской России*

В июне 2022 года в России был принят новый 
закон о контроле за деятельностью «ино-
странных агентов». С позиции сегодняшних 
дней первая версия «закона об иноагентах» 

2012 года кажется вегетарианской. Сегодня ино-
странные агенты — это и имеющие официальную 
регистрацию НКО, и неформальные объединения 
граждан, и СМИ, и физические лица. В 2012–2013 гг. 
закон в первую очередь критиковали за расшири-
тельное определение «политической деятельности», 
в которую записывали любую публичную актив-
ность. Иностранное воздействие при этом фиксиро-
валось понятным наличием на счетах НКО средств, 
полученных от нероссийской организации. Версия 
закона 2022 года не только расширяет круг тех, кто 
может быть признан «иноагентом», но и натягивает 
расширительную логику и на условия иностранного 
воздействия — теперь это любого рода «иностранное 
влияние».

Российский политический режим за время своего 
существования прошел путь к полному недоверию 
к любой независимой активности. Попробуем опре-
делить, как менялось взаимодействие государства с 
гражданскими организациями и само сообщество 
НКО.

В начале 2000-х путинская администрация выбра-
ла в отношении гражданских организаций стратегию 
«держать поближе и демонстративно сотрудничать».

Всеволод Бедерсон,
научный сотрудник 

Центра сравнительных 
исторических и 

политических 
исследований

* https://ridl.io/ru/ot-pyatoj-kolonny-k-privodnym-remnyam-
dinamika-vozdejstviya-gosudarstva-na-nekommercheskie-organizatsii-
v-putinskoj-rossii/ (26 августа 2022 г.).
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Государство и общество

Та самая пятая колонна

В 2001 году в Кремле был организован «Гражданский форум». Фо-
рум преследовал цель собрать вместе профессиональные региональные 
НКО, чтобы «выработать механизмы взаимодействия общественных 
организаций и власти». Смысл этого мероприятия хорошо вписывал-
ся в публичный дискурс, который окружал первые годы президентства 
Путина, — консолидацию усилий для укрепления государства и повы-
шения качества жизни. Форум, участниками которого было 5 тысяч 
человек, конечно, не выработал конкретных «механизмов взаимодей-
ствия», но прощупывал, как новая российская власть могла бы работать 
с гражданскими организациями. При этом в самом сообществе полити-
ческая целесообразность участия в нем ставилась под сомнение.

Демонстрация открытости и попытки заручиться лояльностью ли-
деров гражданского общества закончились после «оранжевой револю-
ции» в Украине и других опрокидывающих режимы событий в Грузии и 
Кыргызстане. Исследователи отмечают, что критическими для Кремля 
стали участие и мобилизационный потенциал общественных и, в част-
ности, молодежных организаций в событиях в Украине и других пост-
советских странах. После этого режим пересмотрел свою стратегию в 
отношении общественных организаций, перейдя от сотрудничества к 
дистанцированию и дискриминации.

В 2000-е гг. власти стремились к тому, чтобы взять под контроль 
молодежные движения или заместить их профильную активность под-
контрольными квазиобщественными организациями (GONGO). В эти 
годы в противовес немногочисленным, но публично активным Нацио-
нал-большевистской партии и «Молодежному Яблоку» Кремль создает 
GONGO на всех флангах идеологическо-активистского спектра. Самым 
громким молодежным проектом становится движение «Наши». Задача-
ми квазиобщественных движений стало канализирование активности в 
подконтрольные организационные рамки, купирование поддержки це-
левой аудиторией оппозиционных структур, а также маргинализация и 
дискриминация независимой публичной активности. 

В это же время распространяется троп пятой колонны. Известная 
история про «шпионский камень» стала не столько масштабным пу-
бличным обвинением государства в адрес конкретных опытных и ав-
торитетных некоммерческих организаций (Московской Хельсинкской 
группы, движения «За права человека», общества «Мемориал»), сколько 
создавала пространство недоверия к независимой общественной дея-
тельности, имеющей альтернативные российскому государству источ-
ники финансирования. Прямых репрессий в виде закрытия и ликвида-
ции организаций в этот период еще не было — современные автократии 
заинтересованы в том, чтобы иметь контроль над оппонентами и по-
вышать свой статус через их маргинализацию. Маргинализацией были 
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заняты провластные организации — в качестве примера можно вспом-
нить акцию «Наших» с приравниванием к фашистским коллаборантам 
оппозиционеров, включая лидеров гражданских организаций.

В начале 2000-х государство принимает решение стандартизировать 
деятельность НКО. Контрольная функция закрепляется за Федеральной 
регистрационной службой (ФРС). Принятый в 1996 году Закон о не-
коммерческих организациях предусматривал разнообразие форм и не 
предъявлял жестких критериев к внутренним организационным делам 
НКО, порядку и формату работы. С появлением ФРС ситуация стала 
меняться: служба проводила регулярные проверки НКО, ставшие бюро-
кратическим испытанием для гражданских организаций. Исследование 
практики исполнения ФРС административного регламента по проверке 
НКО в 2008 году показало, что критерии и форма проверки являются 
непонятными для некоммерческих организаций, претензии службы 
носят формальный характер (отсутствие уведомления о смене адреса 
организации, отсутствие отчета в ФРС об использованном имуществе 
и др.). Руководители НКО тогда отмечали, что «испытывают усиление 
административного вмешательства».

Исследования указывают, что юридические или иные организаци-
онные барьеры — это распространенный инструмент автократий по 
установлению контроля над оппозицией и гражданскими ассоциация-
ми. Гилберт и Мохсени отмечают, что такие внутренние юридические 
рестрикции предпринимаются в качестве ответов на внешние условия. 
Авторы показывают, что с 1995 по 2015 год организационные барье-
ры в отношении НКО в авторитарных режимах повсеместно нараста-
ли. Принципиальный рост случился именно после волны «цветных 
революций»**.

«Иноагенты» и раскол

Первое десятилетие 2000-х, вопреки появившимся юридическим 
барьерам, можно назвать продуктивным и успешным для российских 
НКО. В этот период реализовываются масштабные правозащитные 
проекты, развивается гражданская экспертиза и общественный кон-
троль. Несколько нестоличных правозащитных организаций объеди-
няются в ассоциацию «Агора». А «Голос» разрабатывает и издает про-
ект «Избирательный кодекс РФ». Все это стало возможно благодаря 
насыщенной среде, сотрудничеству организаций между собой и нали-
чию негосударственного финансирования в масштабах, позволяющих 
реализовывать такие проекты. Крупнейшими донорами для россий-
ских некоммерческих организаций в это время были международные 

** Gilbert, L., & Mohseni, P. (2018). Disabling dissent: the colour revolutions, autocratic linkages, 
and civil society regulations in hybrid regimes. Contemporary politics, 24(4), 454−480.
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неправительственные фонды (Фонд Макартуров, Фонд Форда, Фонд 
Сороса, Фонд Мотта), а также зарубежные политические фонды (Фонд 
Бёлля, Фонд Науманна, NED, MATRA посольства Королевства Нидер-
ландов, USAID).

Сама возможность получить грант от зарубежного фонда свиде-
тельствовала о профессионализме и организационной культуре НКО. 
Подача заявок на гранты и их реализация требовали от НКО наличия 
профессионального штата квалифицированных некоммерческих ме-
неджеров, качественного делопроизводства и публичной открытости.

Новый этап воздействия российской 
автократии на гражданские организа-
ции связан с законом об «иностранных 
агентах», фактической ликвидацией ино-
странного финансирования и многократ-
ным увеличением финансирования НКО 
со стороны Российского государства. За-
кон об «иноагентах» и последовавший за 
ним закон о «нежелательных организаци-
ях» стали настоящим внешним шоком, который решительно перефор-
матировал сообщество НКО. Исследования воздействия закона на со-
общество отмечают, что он повысил риски существования для самих 
НКО. Многие организации были вынуждены перенаправлять свои вну-
тренние ресурсы от реализуемых проектов и публичной деятельности 
на внутреннюю безопасность. Приходилось более внимательно отсле-
живать исходящие потоки, чтобы не давать поводов для включения в 
реестр «иностранных агентов». Когда первые НКО были включены в 
список, стало понятно, что основные проблемы связаны не столько со 
штрафами, сколько с организационной рутиной и возможностью Ми-
нистерства юстиции как профильного ведомства влиять на эффектив-
ность деятельности организации. Попадание в реестр влекло за собой 
штрафы, повышенное внимание проверяющих органов, более частую и 
детализированную отчетность.

Репрессивные в отношении НКО законы стали триггером для выбора 
организациями своих траекторий адаптации. Согласно докладу Обще-
ственной палаты, количество НКО в России в 2012–2014 гг. сократилось 
на 33%. Впервые за долгие годы ликвидация, в том числе по собствен-
ной инициативе, стала одним из распространенных способов реше-
ния проблем НКО. При этом часть из ликвидированных организаций 
продолжила свою деятельность без образования юридического лица, 
чтобы находиться ниже организационного радара государства. Однако 
большая часть НКО приняла решение об адаптации к новым условиям 
и отказалась от зарубежного финансирования. Исследования показы-
вали, что наибольшему воздействию закона подверглись активные и за-
метные региональные организации. Государство продемонстрировало 

Сама возможность получить 
грант от зарубежного 
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свою принципиальность в отношении выполнения этого закона. Кон-
фронтационная стратегия отдельных НКО в перспективе плохо на 
них сказалась. Это стало сигналом для других организаций — скорее 
принимать новые правила игры. При этом закон не только организа-
ционно повлиял на НКО, но и изменил атмосферу в сообществе: само 
отношение к закону стало маркером лояльности или нелояльности ре-
жиму. Бывшие партнеры по общим проектам перестали приглашаться 

и приходить на мероприятия друг друга, а 
взаимные обвинения в продажности или 
недальновидности стали общим местом в 
сетевых дискуссиях.

Параллельно с расколом внутри неком-
мерческого сектора по поводу закона об 
«иноагентах» произошел раскол и по пово-
ду отношения к государственному финан-
сированию. Государство за десять лет уве-

личило финансирование НКО с 1 млн рублей в 2011 году до 11 млн в 
2020-м — и это только по линии Фонда президентских грантов. Видя 
опасность в независимой активности и финансировании со стороны за-
рубежных фондов, режим полностью заместил финансирование НКО 
собой, поставив общественную активность под организационный кон-
троль. Представители некоммерческого сектора отмечали, что «прези-
дентский грант» хоть и позволяет реализовывать проект, но формирует 
при этом зависимость от государства и подконтрольность ему, в том 
числе в части выбора проблематики для заявки на грант. Президентские 
гранты или финансирование региональными администрациями сильно 
повлияли на интерпретацию публичной активности НКО со стороны 
властей. Публичное выражение позиции, противоречащей администра-
тивной, стало восприниматься как проявление нелояльности, которое 
должно сказаться на получении НКО финансирования на реализацию 
социальных проектов.

Такое положение вещей с законом об «иноагентах» и почти полным 
государственным финансированием способствовало поляризации со-
общества (Новый закон об «иноагентах» и почти полное государствен-
ное финансирование способствовало поляризации сообщества — в дру-
гое место): для одних это стало поводом для политизации и публичного 
выражения нелояльности режиму, другие приняли тактику сотрудниче-
ства для реализации проектов и защиты прав своих целевых аудиторий. 
Большие коалиции НКО, которые существовали до 2012 года и были 
нормальной практикой взаимодействий внутри сообщества, стали не-
мыслимы ввиду наличия входного барьера в виде отношения к режиму.

Новый закон об 
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полное государственное 
финансирование 
способствовало 
поляризации сообщества

Государство и общество



71

Общая тетрадь № 4 (87) 2022. Вестник школы гражданского просвещения 

Группа «Коллективные действия». Лозунг-1977. 26 января 1977

Квазиактивизм и «приводные ремни»

Новая версия закона об «иноагентах» создает впечатление взятия 
под полный контроль гражданской активности любого рода, не только 
НКО. При этом наметились тенденции, которые указывают не просто 
на использование режимом НКО в своих интересах, но на замещение 
сообщества гражданских объединений государственным негосудар-
ственным активизмом.

Показательные иллюстрации здесь — учреждение детского обще-
ственного движения «Большая перемена», наблюдательный совет ко-
торого возглавил Владимир Путин, а также переформатирование Об-
щества «Знание», наблюдательный совет которого возглавил Сергей 
Кириенко. Оба примера иллюстрируют, что на текущем этапе воздей-
ствия государства на некоммерческий сектор (уже с багажом маргина-
лизации профессиональных НКО, организационного контроля, иноа-
гентских рестрикций и тотального государственного финансирования) 
задача состоит в замещении гражданского общества подконтрольными 
институциями, «приводными ремнями». Если в начале 2000-х GONGO 
соседствовали и конкурировали с реальными НКО, то в 2022 году речь 
идет о том, что GONGO станут ключевым инструментом государства 
по управлению гражданским обществом.

Государство и общество
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Построенная в России политическая система нуждается именно 
в «приводных ремнях» в силу режимной трансформации. С началом 
войны в Украине режим начал движение в сторону закрытой автокра-
тии, что несет за собой и перестройку в балансе между государством 
и обществом. Кристиан Херлин писал, что институционально более 
устойчивые автократии стремятся к замещению общественной актив-
ности организациями, которые являются прямыми продолжениями го-
сударства. Типичные примеры здесь — Китай и Советский Союз с их 
разветвленной сетью «приводных ремней» партии в виде профсоюзов, 
экологических, досуговых, спортивных или волонтерских объединений. 
Смысл «приводных ремней» — не просто направить в контролируемое 
русло потенцию общественной активности граждан, но и полностью 
заместить независимую активность государственным негосударствен-
ным активизмом.

Путинский режим исторически испытывает дефицит доверия к 
НКО, поэтому для большей устойчивости он заинтересован сделать 
общественные организации прямым своим продолжением. Если «Боль-
шая перемена» и «Знание» окажутся не единичными примерами, то в 
будущем можно ожидать появления других вертикализированных и 
подконтрольных власти квазиобщественных организаций.

Государство и общество



73

Общая тетрадь № 4 (87) 2022. Вестник школы гражданского просвещения 

МЕЖДУНАРОДНЫЕ ОТНОШЕНИЯ

О сценариях будущего*

Я не буду оригинальным и вначале скажу 
о том, что объединяет экспертов Шко-
лы,  — это любовь к Лене, к Юре, к Инне, 
ко всей Школе, и я надеюсь, что это бу-
дет и в будущем. Тем более что Школа се-

годня приобретает новую роль — из ячейки, которая 
ставила целью способствовать развитию «большой» 
России, она превращается в «носителя огня» и «хра-
нителя очага» России «малой». 

Сказав это, я начну с клеймера и дисклеймера. 
Международной командой мы много лет занимались 
сценариями будущего развития России, наиболее 
возможные из которых рассматривались в книге, вы-
пущенной еще перед завершением тандема, примерно 
в 2011 году.

И самый ужасный сценарий, который там был и 
который я опасался даже называть так, как он был 
назван, — «Сталин-лайт». Увы, развитие пошло имен-
но в эту сторону и превзошло самые негативные 
ожидания. 

А в 2014 году, после аннексии Крыма, в дополнение 
к первой книге мы выпустили другую, где у меня был 
материал, сравнивающий траекторию развития Рос-
сии с самолетом в штопоре. Тогда мне казалось, что 
выйти из этого штопора, не меняя режима и не меняя 
лидера, невозможно. Здесь мое предвидение тоже не 
оправдалось. 

И вообще, я Лену много раз обманывал, говоря о 
том, что даже если все ужасно, то ненадолго. А сегод-
ня мы видим, что это не совсем так, даже самые ужас-
ные события и потрясения не ставят под угрозу суще-
ствование режима в том виде, в каком он существует. 

* Выступление на семинаре Школы в Стокгольме 1 июля 2022 г.

Николай Петров, 
политолог, старший 
научный сотрудник 
Chatham House



74 Международные отношения

Содержательную часть своего рассказа я начну с того, что, на мой 
взгляд, война не была неизбежной (как сейчас модно считать, оглядыва-
ясь на 2014 год). Мне кажется, ни с 2014-го, ни даже за неделю, за пару 
дней до 24 февраля война в том виде, в каком мы ее видим сегодня, не 
была неизбежной. Может быть, ее и нельзя было предотвратить, но не 
все усилия, которые нужно было сделать в этом направлении, были сде-
ланы. Проблема не в том, что «лидеры Запада оказались слабыми» (я 
выношу за скобки Путина как военного преступника) и не смогли пред-
видеть, или предвосхитить, или предотвратить войну. Дело не в лиде-
рах, а в гораздо более серьезном — в самóй политической ситуации, в 
самóй политической системе, в том популизме, который делает любого 
лидера Запада, как и лидера Украины (в отличие, кстати, от Путина), 
заложником общественных настроений. А общественные настроения 
могут очень быстро меняться. 

Что мы имеем сегодня? Война идет уже четыре месяца. Она уже со-
всем другая — это война на истощение. Россия контролирует свыше 
четверти территории Украины, российская армия отрезала Украину 
от Азовского моря и в значительной мере от Черного моря. Украина в 
этом году теряет треть ВВП, то есть ее экономика подорвана. Россия при 
этом, в силу разницы масштабов и в силу того, что война идет на тер-
ритории Украины, в экономическом смысле пока выглядит потерявшей 
существенно меньше.

Понятно, что и судьба войны России с Украиной, и судьба мирового 
порядка решается тремя главными факторами, помимо того, что проис-
ходит на театре военных действий. Это: 

1) экономика,
2) общественное мнение,
3) лидеры и политические элиты.
Попробую коротко обрисовать ситуацию с каждым из этих факторов.
В том, что касается экономики, — мы видим санкции. Мы понима-

ем, что их действие еще скажется. Политэкономическая модель режима 
будет подорвана, но это произойдет не в ближайшие месяцы и, может 
быть, даже не в ближайшие год-два. И мы видим реакцию экономистов 
(я имею в виду и Мовчана, и Иноземцева), которые вначале выступа-
ли с абсолютно алармистских позиций, а потом стали говорить о том, 
что российская экономика удивительным образом устойчива и на те 
санкции, которые уже наложены на Россию, она не реагирует быстро и 
негативно. Но надо понимать, что санкции — это действительно «дву-
стороннее оружие». Простые санкции уже давно исчерпаны. А непро-
стые — те, которые бьют и по Западу тоже, — они очень и очень сложны 
в принятии и реализации и оказывают крайне негативное влияние на 
общественное мнение на Западе. Не говоря уже о том, что Россия, по 
всей видимости, готовится к газовой блокаде. И в этом смысле ближе к 
холодному сезону она может предпринять шаги, которые очень больно 
ударят по Западу. 
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Международные отношения

У нас есть каннибализм — это такой термин, который в стратегии 
развития авиасектора уже как бы стал общепринятым. То есть новых 
самолетов нет, поэтому будут разбирать (и уже разбирают) существую-
щие — частично для того, чтобы обеспечивать запчастями полеты того 
парка, который сохраняется. Это, пожалуй, один из немногих примеров 
моментального действия санкций — санкции в авиасекторе.

Но опять-таки готовится газовая блокада. И в этом смысле санкци-
онная война Россией не проиграна, и если будет проиграна, то не очень 
скоро.

Общественное мнение. Здесь важны Россия, Украина и Запад. 
Что касается России, то мы наблюдаем стабильность в той, по край-

ней мере, пассивной поддержке, которую большинство россиян оказы-
вают режиму и всему, что режим делает и предпринимает. И ожидания 
того, что санкции каким-то образом могут это быстро поменять, связа-
ны сегодня с осенью. Но совсем не факт, что осенью это произойдет. В 
этом смысле российское общественное мнение абсолютно стабильно и 
не доставляет Кремлю проблем.

В Украине (как мы знаем по одному из недавних опросов) 82% за 
продолжение войны до победы. И, на мой взгляд, это скорее минус, чем 
плюс, для тех сценариев, о которых мы сегодня говорим.

Маурицио Каттелан (Maurizio Cattelan). Слепой. 2021
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На Западе все быстро меняется. И по понятным причинам. И на это 
делался расчет Кремлем. Расчет на то, что Украина не может много меся-
цев быть главным предметом беспокойства западного населения. У него 
есть свои проблемы — выборы, состояние экономики, которая ухудша-
ется. И в этом смысле опрос, который недавно опубликовал European 
Council on Foreign Relations (Европейский совет по международным от-
ношениям), очень хорошо отражает ситуацию. 

Я напомню, что, согласно этому опросу, есть, условно говоря, «пар-
тия мира» и «партия справедливости». Партия справедливости — это те, 
кто выступает за нанесение поражения России, за победу. И поддержку 
большинства эта партия имеет только в Польше. В остальных же стра-
нах, которые были в выборке (там была представлена не вся Европа), 
доминирует партия мира. Партия мира — это значит «договариваться и 
прекращать войну на каких-то компромиссных условиях». 

Лидеры. Здесь, мне кажется, одна из главных проблем — популизм. 
Лидеры отражают общественное мнение в своих странах, и это есте-
ственно. Что неправильно в этой ситуации? То, что лидеры не имеют 
никакой степени свободы, и поэтому их позиция довольно быстро ме-
няется. Она была неожиданной для Кремля, когда все увидели консоли-
дированный отпор, но благодаря опять-таки общественному мнению, а 
не потому что политические элиты на Западе оказались принципиаль-
ными, моральными и твердыми. 

А сегодня картина меняется.
При этом чуть в стороне стоит Борис Джонсон. Я не разделяю пози-

цию идеалистов, которые считают его борцом за Украину. Скорее, он 
борется сам за себя — и в данном случае это совпадает. Но это тоже 
нестабильно. 

А Соединенные Штаты? У них пожилой президент, промежуточные 
выборы, которые еще предстоят, проблемы c экономикой. И соответ-
ственно, Украина там тоже не может быть долго во главе угла.

Россия занимает особое положение. На мой взгляд, в России нет 
политических элит вообще. Есть один лидер, и есть представители но-
менклатурной системы, которые работают как винтики. И в этом смыс-
ле очень показательна та реакция, которую мы видели: какие-то деятели 
шоу-бизнеса реагировали индивидуально, а вся так называемая поли-
тическая, бюрократическая элита, в том числе и из либерального лаге-
ря, в лучшем случае хранила молчание, хотя обычно выражала полную 
поддержку Кремлю. 

За двадцать с лишним лет путинского правления система не только 
окончательно приняла вид неономенклатурной, но и произвела тща-
тельный отбор и выбраковку кадров. Для них как частей системы вы-
бор прост: либо петь хором, сохраняя свое положение в системе, либо 
стать предателями, что в военное время рассматривается как измена и 
соответствующим образом карается.

Международные отношения
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Мне кажется, что абсолютно неправы некоторые эксперты, которые 
говорят: «Есть Путин — есть проблема». А без Путина элита будто бы 
не заинтересована в войне, кроме трех-четырех человек: Патрушева, си-
ловиков, кого-то еще. 

Налицо явно патовая ситуация — Россия не может победить, но, 
будучи ядерной державой, она не может быть и побеждена, как гитле-
ровская Германия в 1945 году. И раз так, я склоняюсь к позиции, что 
лозунг «Война до победного конца» дезориентирует, надо добиваться 
какого-то временного перемирия. Потому что цена, которую Украина 
платит за войну, — огромная во всех смыслах. И в смысле прямых че-
ловеческих потерь, и в смысле разрушения всего организма страны и 
уклада жизни людей. 

Экономически Путин не заинтересован в прекращении войны. И 
вопрос не в том, чтобы с ним о чем-то договориться, а в том, что Рос-
сия экономически заинтересована продолжать эту войну с большей или 
меньшей интенсивностью. 

Экономически Путин не заинтересован в прекращении войны
Происходящая сейчас интеграция оккупированных территорий в 

Россию — это интеграция двух скоростей. С одной стороны, ЛДНР ин-
тегрируется уже как российский регион — туда присылают из России 
управленческую элиту. А с другой стороны, проводится подготовка к 
референдумам о «независимости» и в Херсонской, и в Запорожской 
областях. 

Таким образом, сейчас все идет по инерционному сценарию. Как все 
пойдет дальше, зависит в том числе и от того, какие уроки извлечет для 
себя цивилизованный мир. Пока работа над этими уроками не особен-
но заметна, а ведь понятно, что налицо глубокий кризис мировой архи-
тектуры безопасности, всего миропорядка.

И последнее: что делать нам и на что можно надеяться? Где свет в 
конце тоннеля? Мне кажется, что свет этот, скорее, внутри нас, чем вов-
не. И думать нам здесь надо не о том, чтобы радикальным образом по-
влиять на ситуацию в России. Мы не смогли сделать этого, когда были 
там, и тем более не сможем этого сделать отсюда. Хотя надо все силы 
прилагать к тому, чтобы вести дискуссии, вовлекая в них возможно бо-
лее широкий круг россиян, чтобы информировать людей и просвещать 
их. Но главное — надо помогать Школе быть «хранительницей огня», с 
тем чтобы та Россия, которую мы представляем, была достойной аль-
тернативой России большой и помогла бы ей в какой-то момент обрести 
себя. 

Международные отношения
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О реформе ООН*

ООН — это такой институт, от которого все ждут. 
Ждут, что там внутри появится какое-то содержание. 
И объяснить это можно лишь тем, что изначально 
все то, что мы знаем об Организации Объединенных 
Наций — о Совете Безопасности, Генеральной ассам-
блее, Экономическом и социальном совете и т.д., — 
все это задумывалось как нечто временное. Вот есть 
страны-победители, и у них есть право вето, и пока 
мир нестабилен и разрушена экономика — ну, на-
верное, это будет правильное решение, а потом все 
будет по-другому. Посмотрите на Устав ООН, ведь в 
нем записано много очень хороших, правильных ве-
щей: например, равенство суверенитетов, равенство 
прав. Более того, там есть пункт и о том, что в ин-
ститутах ООН должны быть представители, исходя 
из принципа географического паритета. А посмотри-
те теперь на Совет Безопасности: где вы там найдете 
все это? Этого там нет! Это было временное решение, 
которое стало постоянным. 

И где-то с 1950-х годов, то есть практически сразу 
после образования ООН, постоянно каждые пять-
шесть лет начинались разговоры о том, что ООН 
нужно реформировать. Задавались вопросы: а может 
ли вообще ООН выполнять свои функции? может ли 
обеспечивать безопасность на планете? вносить свой 
вклад в борьбу с бедностью? можно ли с помощью 
ООН эффективно защищать права человека?

На все эти вопросы пытались ответить в разное 
время. Создавались экспертные группы, формиро-
вавшиеся при Совете Безопасности, при Генераль-
ном секретаре, в них входили десятки светлых умов, 
которые предлагали свои идеи. Например, о том, как 
реформировать секретариат. Как сделать так, чтобы 

МЕЖДУНАРОДНЫЕ ОТНОШЕНИЯ

Игорь Грецкий,
кандидат 

исторических наук, 
научный сотрудник 

Института внешней 
политики Эстонии

* Выступление на семинаре Школы в Таллине 20 сентября 2022 г.
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Международные отношения

процедуры, связанные с закупками, расходованием денег, были про-
зрачными. Что нужно сделать, чтобы можно было преодолеть такую 
проблему, как демократический дефицит. Вот сидят где-то политики, 
делегируются на заседание Генеральной ассамблеи, которая уже скоро 
начнется, а люди где-то «далеко» и прямого отношения ко всему этому 
не имеют. Как преодолеть эту дистанцию? 

Вопросы возникали и относительно того, как ООН может реагиро-
вать на вооруженные конфликты. Такие конфликты происходят посто-
янно, и есть Совет Безопасности ООН. Но если в конфликте присут-
ствуют интересы одного из его постоянных членов, то принять решение 
о направлении миссии миротворцев невозможно. Более того, даже если 
оно будет принято, пройдет не меньше трех-пяти месяцев (а то и полу-
года), прежде чем миссия будет создана, получит мандат, этот мандат 
утвердят и миссия будет дислоцирована там, где происходит конфликт.

Все эти комиссии готовили доклады, отчеты. Но тут появлялась еще 
одна проблема: чтобы решение было принято, оно должно устраивать 
всех. А когда решение принимается так, чтобы оно устраивало всех, — 
оно выхолащивается, и решения принимаются только для того, чтобы 
быть принятыми. В итоге никаких реформ не происходило. 

Однако ООН существовала и когда распался Советский Союз, было 
много разговоров о том, что биполярная система рушится, нам нужно 
адаптировать ООН и его институты под новое мироустройство. Было 
фантастическое количество предложений. И в частности, Скандина-
вские страны применили такой фундаментальный подход: сели, по-
смотрели, провели глубокий аудит и сказали: «Вот смотрите, есть две 
подкомиссии в Экономическом и социальном совете, есть несколько 
комитетов, которые можно упразднить. Можно создать единую плат-
форму на уровне министров, которая бы обсуждала вопросы развития, 
комиссии формировать ad hoc и тем самым сокращать финансовые рас-
ходы на содержание организации, повышать эффективность. Давайте 
делать практические шаги!» Но практических шагов не последовало.

Потом была инициатива — хороший, трезвый, разумный доклад ше-
стого Генерального секретаря ООН Бутроса Бутроса-Гали в 1992 году. 
Он прекрасно понимал, что с ООН что-то нужно делать, и предложил 
развести миротворчество, постконфликтное урегулирование и то, что 
называется «принуждением к миру». И с тех пор это разделение вошло 
в академический и экспертный дискурс. То есть предложил сделать так, 
чтобы в ООН всегда был какой-то небольшой контингент (у него в до-
кладе это было названо unit), который можно в срочном порядке на-
правлять в места, где разгорается вооруженный конфликт. И уже толь-
ко потом садиться и решать, что делать с этим конфликтом. 

Ничего из этого по большому счету не вышло. Положили это дело на 
полку. Бутрос-Гали ушел в отставку, хотя Россия хотела его сохранить 
на своем посту. Против выступали как раз западные страны. Вашингтон 
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считал, что доклад хороший, но к нему есть другие вопросы. И был из-
бран новый Генеральный секретарь — Кофи Аннан.

Кофи Аннан — это абсолютно другой тип общественного и полити-
ческого деятеля. По сути, он был первым Генеральным секретарем, ко-
торого ООН взрастила. Это был первый бюрократ-чиновник изнутри 
ООН. Все остальные были в той или иной степени политики и дипло-
маты. А Кофи Аннан ни политиком, ни дипломатом не был — он был 
чиновником. И у него сразу появился очень интересный амбициозный 
план: реформировать ООН фундаментально. 

Возможно, вы помните или наверняка слышали о геноциде в Руанде 
в 1994 году. Он стал серьезной травмой для тех, кто работал в то время 
в ООН и наблюдал за беспомощностью организации в этом конфликте. 
А Кофи Аннан решил для себя, что ООН должна предотвращать такие 
ситуации. И предложил концепцию Responsibility to protect. Она означа-
ет следующее: да, конечно, у государств есть суверенитет, они обладают 
полным правом на проведение любой внутриполитической и внешне-
политической линии, но если государство не может обеспечить фун-
даментальные права человека — а именно, право на жизнь, — то меж-
дународное сообщество обязано вмешаться. То есть, по сути, нарушить 
суверенитет и сделать все для того, чтобы защитить жизни людей. 

И с этого момента, с конца 90-х, мир поделился приблизительно по-
полам. Есть страны, которые поддерживают эту концепцию, — страны 
цивилизованные. А есть те, кто эту концепцию критикует и считает, что 
она слишком прогрессивная. Среди этих стран, которые делают ставку 
на суверенитет и отказываются от Responsibility to protect, — Китай, Ин-
дия и Россия. 

Но интересно, как Россия имплементирует эту концепцию и чем она 
пользуется в своей внешней политике. Когда речь идет о конфликтах 
удаленных (которые находятся за тем пространством, которое называ-
ют «постсоветским» и которое многие в Кремле считают зоной своих, 
особых интересов), Россия использует  подход с упором на суверени-
тет — дескать, все страны суверенны и имеют право делать что хотят. 
Но посмотрите, что происходило в Грузии в 2008 году, в Украине в 2014 
и 2022 годах. Россия, Кремль свое вторжение, свою агрессивную внеш-
нюю политику обосновывает как раз-таки концепцией Кофи Аннана 
Responsibility to protect: «Мы должны защитить русских. У них там с 
языком все плохо, их притесняют. Там миротворцев российских убили 
(в 2008 году, когда якобы напали на миротворцев), не дают спокойно 
жить осетинам и абхазам!» И при этом нет никакого упоминания о том, 
что Грузия — такая же страна, с равным суверенитетом, в соответствии 
с Уставом ООН. Никакого упоминания этих принципов нет.

И вот в такой двойственности и находится внешняя политика России.
Кофи Аннану так и не удалось убедить остальные страны в том, что 

Responsibility to protect — это важно и нужно. 

Международные отношения
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На повестке дня стоит еще один пункт реформы ООН Кофи Анна-
на: расширение состава Совета Безопасности. Очень давний вопрос: 
почему, например, Франция в Совете Безопасности, а Германия — нет? 
Почему Японии нет? Почему Индия за пре-
делами состава Совета Безопасности, как 
это обосновать? Индия — и с огромным 
населением, и с достаточно большой эко-
номикой, и с мощнейшими вооруженны-
ми силами — почему ей нет места за этим 
столом? И тут подавляющее большинство 
стран с постоянным членством в Совете 
Безопасности и с правом вето, конечно, с этим правом расставаться не 
особенно хотят. И реформе очень серьезно сопротивляются. Звучат та-
кие высказывания, что если мы начнем реформировать, то вся эта си-
стема может посыпаться, и ООН исчезнет. Мы просто в этой «строи-
тельной пыли» потеряем себя, потеряем цели, и вообще все станет еще 
хуже. 

Насколько все станет хуже — большой вопрос, но прикасаться к та-
ким вещам постоянные члены Совета Безопасности боятся. 

Так что не случайно, когда мы смотрим на реформу ООН, на все во-
просы, которые возникают в этом контексте, невольно встает и такой 
вопрос: а чем вообще является ООН? Является ли она тем фундамен-
том, на котором стоят международные отношения? То есть является 
ли ООН надежной организацией, которая защищает мир, которая дей-
ствительно озабочена вопросами безопасности? Или это только ширма, 
которая прикрывает хрупкость мира, в котором мы живем? 

Вопросы и ответы

Батыр, журналист, Прага: Я из Туркменистана. Туркменистан — стра-
на, в которой происходят нарушения прав человека, а ООН закрывает 
на это глаза! Например, женщинам запрещено сидеть на переднем сиде-
нье автомобиля (сидеть, а не только управлять). Нельзя сидеть в парке 
на скамейке рядом с мужчиной, если это не муж или отец, при этом нуж-
но иметь подтверждающий родство документ и так далее. Разговоров 
о демократии в стране давно не слышно, а представительство ООН в 
Туркменистане есть — огромное здание в центре города. Куда смотрит 
ООН и почему бездействует?

И. Грецкий: Хороший вопрос, спасибо! Опять-таки в отношении прав 
человека действуют две концепции. Есть плюралистический подход, и 
есть солидаристский подход. Одни утверждают, что права человека — 
это нечто универсальное, а другие говорят про традиционные ценно-
сти, что есть какие-то особенности в этих правах. 

Кофи Аннану так и не 
удалось убедить остальные 

страны в том, 
что Responsibility to protect — 

это важно и нужно

Международные отношения
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Что касается ООН, с этим тоже все достаточно непросто, потому что 
в ООН входят очень разные страны. Если посмотреть, например, на 
Human Rights Council, то этот Совет, как правило, рассматривая вопрос 
о нарушении прав человека, старается избегать конечных, четких, жест-
ких формулировок. На мой взгляд, в данном случае на ООН нельзя рас-
считывать как на какой-то ключ, который откроет двери и решит про-
блему. Здесь очень важно иметь спрос — спрос на демократию, спрос на 
то, чтобы правами человека пользовались все. 

Неделю назад у меня была интересная беседа с молодым человеком, 
гражданином Венесуэлы. Мы с ним тоже говорили о правах человека. И 
он рассказал, что окончил университет, стал устраиваться на работу. Но 
в Венесуэле ему становилось «душно». Повторяю сказанное им: «Бен-
зин — бесплатно, да. Но когда начинаешь говорить о правах, что прави-
тельство идет не туда, что отношения с другими странами и гражданами 
внутри страны должны выглядеть по-другому, начинаются проблемы. В 
том числе и со своими знакомыми, друзьями, когда объясняю, что не 
должно быть такого, когда большой город остается без электричества на 
две недели и никто не выходит на улицы с требованиями». 

Если вы не выходите и не говорите, что вам нужно, этого не будет. Права 
и свободы не дают. 

Виктория: Я из Беларуси, сейчас живу в Литве. Как на практике выгля-
дит реализация права Responsibility to protect? Когда происходили собы-
тия в Беларуси, мы все ждали реакции ООН. И, честно говоря, не очень 
понятно, потому что люди вышли, высказали свою волю, сами собрали 
доказательства фальсификации выборов и многочисленных нарушений 
прав и свобод. А вмешательства не произошло. Можно хотя бы смоде-
лировать и понять, как оно могло бы быть. На что можно было бы рас-
считывать со стороны ООН в этой ситуации?

И. Грецкий: Кофи Аннан считал, что в случае, когда обостряется вну-
триполитическая обстановка, когда раздаются призывы к насилию, 
когда усиливается атмосфера ненависти, то либо Совет Безопасности 
принимает решение о вмешательстве, либо это должна быть коалиция. 
Коалиция стран, которая берет на себя ответственность и вмешивается, 
чтобы развести стороны по углам. Не для того, чтобы установить ка-
кой-то режим, а для того, чтобы не допустить кровопролития.

А ситуация в Беларуси все-таки, на мой взгляд, не отвечала этим кри-
териям, которые закладывались в концепцию Responsibility to protect, 
когда есть угроза массового истребления людей по какому-либо из дис-
криминирующих признаков. Это во-первых. 

Во-вторых, мы все видели, что происходило в Беларуси: люди вышли, и 
Лукашенко ходил с автоматом, показывал, что он решительно настроен. 
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Были репрессии — безусловно, этого никто не отрицает. Но идея Анна-
на была все-таки другая: когда ситуация уже выходит из-под контроля, 
то вмешивается международное сообщество. А на тот момент ситуация 
была очень странной, нельзя сказать, что «она вышла из-под контроля». 

Если бы у оппозиции был опыт самоорганизации, власть ведь явно бы 
растерялась... 

Поэтому никто не думал о применении Responsibility to protect. Тем бо-
лее это Беларусь, то есть союзник России. У России есть ядерное ору-
жие. Поверьте, до сих пор (и этого нельзя не учитывать), особенно стар-
шее поколение политиков в западных странах, глядя на Россию, видит 
Советский Союз, 2000 советских ядерных боеголовок. 

Поэтому Responsibility to protect здесь бы не сработала.

Наталья Даценко, Киев: Если ООН является «ширмой», то не нужно ли 
ее убрать, чтобы решать проблемы иначе? 

И. Грецкий: У меня был опыт бесед с сотрудниками ООН, и все они при-
знавались: «Да, есть проблемы с контролем над средствами, но без ООН 
до условной Ботсваны ничего бы не дошло. Да, есть какая-то иллюзия, 

Маурицио Каттелан (Maurizio Cattelan). Выставка «Страшный суд». 2021
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что ООН чем-то занимается, но вряд ли с исчезновением ООН стало 
бы лучше». И вот это «да, но…» — оно всегда присутствует, когда мы 
говорим про ООН. 

То есть да, это ширма, но без нее было бы хуже. А что взамен?..

Абдулхамид, Прага: Учитывая, что в ООН в основном представлены 
правительства стран, может быть, предложить такое решение: орга-
низовать общественные движения в каждой стране под эгидой ООН? И 
это было бы более эффективно.

И. Грецкий: Вообще подобные идеи предлагались еще в Хельсинки 
в 1975 году. Проблема заключается только в том, что даже те страны, 
которые поставили свои подписи под заключительным Хельсинкским 
актом, сейчас видят в таких движениях угрозу своему режиму. Когда 
другие страны напоминают им про то, что «ну вы же как-то согласились 
с этим — с “третьей корзиной”...», ответ такой: «Это вмешательство во 
внутренние дела».

Поэтому здесь мы снова упираемся в солидаристский и плюралистиче-
ский подход. То есть многие страны с авторитарными по сути систе-
мами стоят на том, что «да, у нас суверенная страна, не лезьте к нам со 
своими советами, мы как-нибудь сами разберемся. Да, у нас вертикаль 
власти, но мы сами...». В других странах поддерживают: это неплохая 
идея. Почему бы и нет? Там, где нет политической конкуренции, где есть 
проблемы с независимостью СМИ, ООН была бы хорошим «зонтиком» 
для тех, кто был бы таким watchdog, мониторил бы ситуацию с правами 
человека. И к его голосу бы прислушивались.

Так что у вас абсолютно правильная идея. Но в авторитарных странах 
имплементировать это проблематично.

Идея хорошая, классная. Но она должна быть воспринята. А ее импле-
ментация зависит от элит. И она должна еще быть как-то легитимизи-
рована, преподнесена населению. С тем, чтобы преподнести, наверное, 
проблемы не будет, потому что все государства — члены ООН. Пробле-
ма — в элитах.

Ольга, Минск — Вильнюс: С 2020 года мы фиксировали пытки: снача-
ла на Окрестина (комплекс мест заключения в Минске. — Прим. ред.), 
потом в СИЗО, в колониях. Это огромный пласт свидетельств, доку-
ментации. Была даже попытка ООН создать комиссию, которая бы 
направилась в пенитенциарное заведение для контроля происходящего. 
У нас есть человек, который умер в колонии, — Витольд Ашурок, причи-
на смерти не установлена. Вопрос: чего белорусы еще не попробовали и 
что вообще можно сделать в рамках миссии ООН? Мы очень много всего 
собираем, но применить это не можем, к сожалению. Понятно, что в 
Беларусь никого не пустят, но делать ведь что-то нужно.
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И. Грецкий: Я здесь с вами абсолютно согласен: делать что-то нужно. Но 
без согласия правящего режима миссия ООН в пенитенциарное заведе-
ние никогда не попадет. Усилить давление на режим, который фактиче-
ски самоизолирован или изолирован другими странами, оказать серьез-
ное давление не получится. Вооруженное вмешательство исключено.

Есть группа стран, для которых пытки «не являются проблемой». Они 
поддерживают друг друга и постоянно ссылаются на то, что «есть 
суверенитет». 

Я все-таки считаю, что о пытках прежде всего нужно продолжать го-
ворить. Нужно, чтобы это было на виду. Это делегитимизирует власть 
режима. 

Это единственное, что можно сейчас сделать. И говорить об этом на фо-
румах ООН в том числе.

Саша Гущина, Минск — Вильнюс: Вы сказали, что в ООН избегают 
каких-то категоричных, точных формулировок, стараются формули-
ровать обтекаемо, чтобы можно было по-разному интерпретировать. 

Тема нашей беседы — реформы. Может быть, пришло время начинать 
реформы с того, чтобы, грубо говоря, «отвечать за базар» и все-таки 
использовать какие-то категоричные формулировки и брать за них от-
ветственность? Не смещать акценты на то, что «мы не можем оказать 
помощь Беларуси, потому что вы там недостаточно выходили и недо-
статочно обозначили и вас там пытали немножко, но недостаточно». 

Может быть, все-таки пора начинать делать какие-то точные фор-
мулировки и планировать какие-то действия, исходя из них? Может 
быть, все-таки пытать своих граждан дубинками в тюрьме или вры-
ваться в другое суверенное государство и убивать там тысячи людей — 
это все-таки должно иметь какие-то последствия на мировой арене?

И. Грецкий: Очень хороший вопрос. Я на него ответил бы так. Во-пер-
вых, ООН не является рецептом для всех ситуаций. ООН не является 
таким универсальным средством, когда можно было бы сказать: «Бела-
русь, вы являетесь членом ООН, вы взяли на себя обязательства, и пра-
вительство должно это дело соблюдать!» 

Вот создали Международный уголовный суд. Не все страны ратифи-
цировали его устав. Это проблема. Проблема, как привлечь к ответ-
ственности. Причем компетенция у этого суда очень узкая. Вот вы как 
раз говорили про геноцид — там все это есть. Но если страна не ра-
тифицировала устав, то привлечь ее к ответственности в рамках Меж-
дународного уголовного суда невозможно. Потому что будет нарушен 
принцип состязательности судебного процесса. Сторона, которая об-
виняется, должна принимать участие в судебном процессе. Если она не 
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ратифицировала устав и вообще не является участником этого суда, от-
казывается присутствовать на заседании — как ее судить?

Внутри ООН нет всех тех возможностей, которые были бы способны 
решать проблемы ответственности правительства за все те действия, 
которые оно совершает. К сожалению, этого нет.

Юрий Таубкин, Беларусь — Вильнюс: Мои соотечественницы уже за-
дали достаточно очень хороших вопросов. У меня вопрос такой: есть 
какие-нибудь успешные кейсы ООН в подобных ситуациях?

И. Грецкий: Справедливый вопрос. ООН всегда говорит о миротворче-
ских операциях и гуманитарных миссиях, направляемых, как правило, 
в небольшие страны Африки, Латинской Америки, в бывшую Югосла-
вию. На Ближнем Востоке не так много успехов. 

Босния и Герцеговина. Сомали. В Ираке есть миссия ООН. Это те кейсы, 
которыми ООН гордится. Однако когда дело касается интересов пяти 
постоянных членов, давайте честно скажем: успехов нет.

Дмитрий Пискунов, Россия: Подразумевается ли под концепцией 
Responsibility to protect принятие решения о начале операции в обход Со-
вета Безопасности? Почему Responsibility to protect сработала в Ливии, 
притом что там вроде тоже есть интересы у постоянных членов Сове-
та Безопасности? Почему это не сработало, например, в Мьянме? И как 
принималось решение по Ливии, то есть долго ли, мучительно ли?

И. Грецкий: По поводу Ливии есть нюансы. Это не совсем то, что имел 
в виду Кофи Аннан. Он считал, что как раз главной проблемой и пре-
пятствием на пути принятия решений является столкновение интере-
сов постоянных членов. И чтобы не затягивать, не терять время (здесь 
Кофи Аннан явно следует за Бутросом Бутросом-Гали), должен быть 
какой-то постоянный контингент, который можно направлять в зону 
конфликта. Он должен был, по идее, состоять из добровольцев, чтобы у 
них связь со своим государством была минимальной, условной. Не так 
чтобы министр обороны, скажем, Шойгу напутствовал: «Сейчас вы бу-
дете направлены в горячую точку, но не особенно там вмешивайтесь!» 
Или наоборот: «Старайтесь как-то себя проявить!» 

Чтобы этого не было, чтобы связь с государством, повторяю, была бы 
формальной, этот контингент должен был формироваться на добро-
вольческой основе.

И второй момент по Ливии. Там все-таки не совсем Responsibility to 
protect была. Там были использованы другие нарративы. Причем Россия 
их оспаривает, заявляя, что та резолюция, которая была принята, не со-
всем давала мандат на то, что произошло. Когда режим в итоге свергли 
и страна, по сути, распалась, о чем наши дипломаты говорят и по сей 
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день: «Посмотрите, во что вы превратили Ливию! Там 138 племен, и все 
друг с другом враждуют! А была единая страна. Да, были недостатки. Но 
мы на это не подписывались! Это не Responsibility to protect». 

У Кофи Аннана идея заключалась в том, что как раз решение о вмеша-
тельстве должно было приниматься без участия Совета Безопасности.

И. Берёзкина: Я позволю себе комментарий. ООН, которая есть сей-
час, — это ООН, которую мы заслужили. Потому что ООН создавалась 
как абсолютно уникальный институт и как шаг человечества вперед, 
чтобы не было войн, бедности, как институт, который должен был слу-
жить человечеству. И если она бюрократизировалась, то это цена, ко-
торую платит общество, воспринимавшее работу этого института как 
должное, но не участвовавшее в этой работе и вообще не очень интере-
совавшееся тем, что там происходит. Поэтому процесс бюрократизации 
и эрозия здесь кажутся мне абсолютно естественными.

Я не могу не сказать снова про кампанию, о которой мы упоминали 
вчера. Школа поддержала кампанию «We the Peoples». Это глобальная 
гражданская кампания, в которую уже включилось более 200 граждан-
ских организаций по всему миру и 133 представителя парламентов раз-
ных стран, требующая реформы ООН. 

Завтра в рамках недели ООН будет круглый стол, который мне вы-
пал жребий вести. Этот круглый стол можно будет потом посмотреть 
в записи. В нем будут участвовать Democracy International, CIVICUS, 
Democracy Without Borders, Coalition for the UN We Need, гражданские 
организации, которые являются ее движущей силой. И Школа — одна 
из таких организаций. 

Ю. Сенокосов: Я думаю, наше упование на Организацию Объединен-
ных Наций, как и наше упование на Бога, должно быть настолько пол-
ным, чтобы не оставалось надежды на их участие в наших делах. Но не 
забывая, что надежда на Бога равносильна при этом двум другим добро-
детелям — вере и любви. 

Е. Немировская: А я хочу сказать искреннее спасибо Игорю за высту-
пление. Я слушала внимательно и вдруг поразилась: ведь на самом деле 
ООН отражает все неравенство разнообразного мира, который она 
призвана объединять, не забывая о правах человека. 
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По направлению к 
глобальной политической 

интеграции: время Всемирной 
парламентской ассамблеи*

Современная система международного пра-
ва и межгосударственных институтов не 
соответствует уровню решений, которые 
требуются на глобальном уровне для от-

вета на общие для человечества острые вопросы XXI 
века. Для осуществления Великого перехода к соци-
ально справедливому и экологически устойчивому 
миру необходимо обсуждение смысла федеративного 
мирового правительства, а также утверждение необ-
ходимости его демократической природы. Только все-
мирный парламент способен обеспечить демократи-
ческую легитимность и «планетарную перспективу» 
для учреждения мирового правительства. Создание 
такого нового института зависит от взаимоотноше-
ний между культивируемым чувством глобальной 
гражданственности и распространением демократи-
зации на национальном уровне, а также от дерзнове-
ний общественных движений, выступающих за демо-
кратическое мировое правительство.

Состояние мира

Впервые в истории сложная, разветвленная сеть 
взаимосвязей и взаимозависимости объединила в 
наше время человечество в единую мировую систему. 

Наше сегодняшнее коллективное благополучие 
основывается на надежном предоставлении обще-
ственных благ и регулировании глобальных систем, 
таких как снабжение продовольствием, торговля, 
финансы, климатическая стабильность, профилакти-
ка заболеваний, мир и безопасность. В то же время 

Андреас Буммель,
соучредитель 

и директор организации 
«Демократия без границ»

* https://greattransition.org/images/GTI_publications/Toward-Global-
Political-Integration.pdf
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получение необходимых средств для достижения этих целей стало про-
блемой глобального масштаба, усугубляемой в том числе уклонением от 
налогов со стороны крупных компаний и лиц с большими личными со-
стояниями посредством международных налоговых убежищ и аноним-
ных подставных компаний, что само по себе способствует увеличению 
разрыва между сверхбогатыми и неимущими.

Однако человечество едино не только в задачах, но и в своих чаяниях. 
В результате индустриализации и модернизации (наряду с повышением 
уровня жизни и образования) укореняются ценности, стимулирующие 
стремление людей к самоопределению, свободе, терпимости и демокра-
тии. В обществах с высокими доходами нарождается культурная тен-
денция к постматериалистическим ценностям. Взаимозависимость и 
взаимосвязанность всех жителей планеты, наряду с растущим осозна-
нием общих проблем и факторов риска, способствуют формированию 
«планетарной перспективы», чувства гражданской позиции в мире и 
глобальной солидарности.

Постепенно формируется планетарная цивилизация, но эволюция 
социально-политического и правового порядка все еще остается на 
«пред-планетном» уровне. Исходя из парадигмы суверенных террито-
риальных государств, существующая система международного права и 
межправительственных учреждений, по сути, неспособна к принятию 
решений и управлению в планетарных масштабах. Преодоление это-
го опасного несоответствия представляется жизненно важной частью 
Великого перехода к устойчивому, жизнеспособному, справедливому и 
мирному глобальному порядку.

Международное право и мировое право

Вестфальская система межгосударственных отношений, основанная 
на принципе суверенных государств, представляется недейственной и 
бесплодной в решении наиболее актуальных вопросов формирующей-
ся планетарной цивилизации. Некоторое время после Второй мировой 
войны концепция федерального мирового правительства пользовалась 
значительной общественной и интеллектуальной поддержкой, но ис-
чезла из дискуссий на международном уровне с наступлением холодной 
войны. Принимая во внимание глобальную природу стоящих перед че-
ловечеством проблем, сегодня можно ожидать возобновления дебатов о 
развитии и строении мирового правительства.

Процесс формирования планетарного государства, развитие надна-
циональной системы управления и возможные формы мирового пра-
вительства — это поистине сложные вопросы. Однако создание гло-
бального парламентского органа может по двум причинам оказаться 
наиболее значимым элементом стратегии управления такими процесса-
ми. Во-первых, глобальный парламент представляет собой неотъемле-
мую часть институциональной архитектуры всемирной политической 
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интеграции. Во-вторых, он может стать ключевой силой и культурной 
инновацией, которые необходимы для осуществления последователь-
ной политической интеграции.

В настоящее время международное право не имеет официальной 
правовой базы. Не существует общеобязательной системы законотвор-
чества, не существует действенного механизма урегулирования споров 

в судах, равно как и средств обеспечения со-
блюдения норм права и правоприменитель-
ной практики — тех самых элементов, кото-
рые бы характеризовали всемирное право в 
отличие от современного международного 
права. Международное право основывает-
ся на межправительственных договорах, к 
которым вольны присоединиться государ-
ства, тогда как всемирное право будет иметь 
универсальную обязательную силу для госу-

дарств, а также (в принципе) для отдельных лиц и корпораций. Как от-
метил в 1966 году Гренвилл Кларк, слово «закон» подразумевает право 
всемирного органа власти, которое было бы единообразно применимо 
ко всем странам и всем гражданам1. Структура глобального процесса 
принятия решений — процедуры, участники, сфера применения — 
будет определять степень демократического охвата, подотчетности и 
эффективности такого органа власти. Мировое право требует опреде-
ленной степени легитимности, которая достижима только через законо-
дательный орган, демократически избранный гражданами мира.

Мировое право основывается на идее мирового гражданства, кото-
рая подразумевает, что все люди признаются в качестве равных юри-
дических субъектов, наделенных основными правами и обязанностями. 
Право голосовать на свободных и справедливых выборах во всемирный 
парламент представляется определяющей чертой такой концепции и ее 
наиболее символическим выражением. В международном праве преоб-
ладают национальные интересы, в то время как в мировом праве речь 
идет о планетарных интересах. Мировое право предполагает единство 
человечества как естественного коллектива всех людей и соотносится 
не только с индивидуальным благополучием, но и благополучием и вы-
живанием всего человечества как вида и его естественной среды оби-
тания. По мере развития социальных и экологических условий орган 
демократически избранных представителей всего мира стал бы меха-
низмом выявления насущных интересов человечества.

Следовательно, распределение мест (и полномочий) в глобальном 
парламенте в конечном итоге должно подчиняться принципу «один 
человек, один голос», а решения должны основываться на квалифици-
рованном большинстве, так чтобы они были обязательными к испол-
нению нормами мирового права. Глобальная законодательная система, 
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вероятно, должна быть двухпалатной и состоять из избранного гражда-
нами парламента и органа, представляющего государства, аналогично 
сегодняшней Генеральной ассамблее ООН; обе палаты обязуются со-
блюдать нормы, установленные большинством в две трети голосов. Воз-
можно, порог должен быть установлен на еще более высоком уровне.

ПА ООН станет первым шагом на долгом пути к образованию все-
мирного парламента.

Нормотворчество в международном праве, напротив, основано на 
консенсусе и принципе «одно государство, один голос». Международ-
ные договоры зачастую неэффективны, поскольку они представляют 
собой, так сказать, наименьший общий знаменатель национальных ин-
тересов. Принятие решений на основе консенсуса означает, что одна 
сторона может заблокировать решение, и поэтому должны быть согла-
сованы интересы всех сторон. Кроме того, ратификация международ-
ных договоров зачастую происходит медленно, а государства-участни-
ки нередко принимают их с оговорками.

В системе международного права уже можно обнаружить зачатки 
мирового права. К ним относится, например, универсально обязатель-
ный характер решений Совета Безопасности Организации Объединен-
ных Наций; концепция общего наследия человечества в морском праве; 
механизм урегулирования споров во Всемирной торговой организации; 
Международный уголовный суд, который осуществляет судебное раз-
бирательство в отношении лиц, подозреваемых в совершении особо 
тяжких преступлений, и формирующийся принцип обязательства по 
защите, который обеспечивает основу для вмешательства международ-
ного сообщества в дела о геноциде и других нарушениях прав человека.

Развитие всемирного парламента 

Очевидно, что развитие мирового права и учреждение всемирного 
парламента — это достаточно длительный процесс. Когда после оконча-
ния холодной войны вернулась к жизни идея Парламентской ассамблеи 
ООН (ПА ООН), таковая рассматривалась не как конечная цель, а как 
первый шаг на долгом пути к образованию всемирного парламента. За 
рамками ООН выдвигались и другие концепции, однако они в целом не-
достаточны с точки зрения широты подхода, требуемого для ПА ООН2. 
Международная кампания за ПА ООН, которая поощряет расширение 
дискуссий о возможных путях к всемирному парламенту, пользуется 
поддержкой широкого круга отдельных лиц и учреждений более чем в 
150 странах, причем среди сторонников Парламентской ассамблеи 1500 
действующих и бывших членов парламентов и ведущих ученых в раз-
личных областях знания3. 

На первом этапе ПА ООН будет в основном совещательным орга-
ном, состоящим из членов национальных парламентов. Парламентская 
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ассамблея может быть учреждена Генеральной ассамблеей ООН в ка-
честве вспомогательного органа без изменения Устава ООН или же 
создана для решения конкретных вопросов (например, в области кли-
матической политики) под эгидой Ассамблеи государств — участни-
ков Рамочной конвенции Организации Объединенных Наций об изме-
нении климата. Так или иначе, сфера компетентности и полномочия, 
а также демократическая легитимность Ассамблеи будут со временем 
расширяться.

Богатым источником наглядных примеров в этой связи может слу-
жить история Европейского парламента, выросшего из учрежденной в 
1952 г. Общей ассамблеи Европейского объединения угля и стали. Пять 
лет спустя, когда были основаны Европейское сообщество по атомной 
энергии и Европейское экономическое сообщество, Общая ассамблея 
была преобразована в состоящий из национальных парламентариев Ев-
ропейский парламент, выступавший общим органом трех европейских 
сообществ. По мере расширения полномочий европейских сообществ 
возрастала и необходимость повышения их демократической легитим-
ности. Частично эта задача была решена путем укрепления Европей-
ского парламента. В 1975 г. Европейский парламент был наделен пол-
номочиями определять бюджеты Европейского сообщества. Наконец, в 
1979 г. были введены прямые выборы. Вместе с Советом ЕС Европей-
ский парламент выступает сегодня законодательным органом Европей-
ского союза.

Конечно, европейская интеграция никогда не была линейным про-
цессом. История объединенной Европы знает множество кризисов. 
Последней неудачей стал недавний референдум по Брекзиту, во время 
которого, в силу небольшого перевеса голосов евроскептиков, было 
принято решение о выходе Соединенного Королевства из ЕС. Несмотря 
на исследования, показывающие, что в среднем 67% европейцев счи-
тают себя гражданами Европейского союза, остается проблематичным 
доверие к ЕС как к институту. Например, только 43% европейцев дове-
ряют Европейскому парламенту. Однако доверие к национальным пар-
ламентам еще ниже — последний показатель составил в среднем толь-
ко 31%4. Следует заключить, что без демократической легитимности, 
обеспечиваемой Европейским парламентом, интеграционные процессы 
за последние три десятилетия не могли бы продвинуться так далеко.

В решающие минуты истории Европейский парламент не раз помо-
гал преодолеть кризис, способствуя решению задач посредством голо-
сования квалифицированного большинства. ПА ООН сможет играть 
аналогичную роль в глобальных делах. Как и в Европейском парламен-
те, члены Ассамблеи будут группироваться в зависимости от их поли-
тических взглядов, а не от географического происхождения. Участие 
меньшинств и членов оппозиции в деятельности Ассамблеи поможет 
преодолеть критику дефицита демократии со стороны межправитель-
ственных органов.

Международные отношения
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Проект новой глобальной архитектуры управления и мирового права 
подлежит обсуждению и утверждению на демократическом, открытом, 
инклюзивном глобальном форуме. Поучительным примером может 
служить Конгресс о будущем Европы, на котором в период 2002–2003 
гг. публично обсуждался проект Договора о Европейской конституции. 
Участниками конгресса были не только представители правительств, но 
и национальные и европейские парламентарии. В глобальном масштабе 
ПА ООН могла бы стать как движущей силой такого процесса, так и 
одним из его ключевых компонентов.

Элементы переходного сценария

Создание институтов и формирование социальной сплоченности и 
идентичности — это взаимозависимые процессы: один не может разви-
ваться без другого. С одной стороны, планетарная перспектива может 
стать предварительным условием для развития Всемирной парламент-
ской ассамблеи. С другой стороны, 
такая Ассамблея предстает важней-
шим средством возникновения и 
распространения планетарной пер-
спективы. В конце концов ПА ООН 
станет первым институтом в истории 
человечества, призванным представ-
лять граждан мира как таковых. Избранный всемирный парламент при-
даст осязаемую реальность и смысл понятию мирового гражданства. В 
качестве важного, пусть и не единственного, шага на избранном пути 
ПА ООН могла бы способствовать укреплению планетарной перспек-
тивы, что в свою очередь создало бы предпосылки для призыва к укре-
плению ПА ООН и так далее.

Международные опросы свидетельствуют, что для первых шагов в 
указанном направлении уже существует достаточная поддержка насе-
ления стран мира, которая сохраняется, несмотря на новую волну ксе-
нофобии и националистических сил на правом фланге. Препятствия 
в основном чинят национальные элиты, особенно бюрократы мини-
стерств иностранных дел. Граждане более прогрессивны в междуна-
родных вопросах, чем их собственные правительства. Недавние иссле-
дования общественного мнения показали, что большинство граждан 
во всех странах поддерживают жесткое регулирование торговли ору-
жием, международную ответственность по защите граждан от серьез-
ных нарушений прав человека со стороны правительств, ликвидацию 
ядерного оружия (в том числе граждане ядерных держав), увеличение 
государственных расходов на борьбу с голодом и нищетой в мире и ак-
тивизацию усилий по смягчению последствий изменения климата5.

В опросе, проведенном в 2004–2005 гг. в восемнадцати странах, 
который охватил 61% населения мира, в среднем 63% респондентов 
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поддержали «учреждение нового парламента ООН, который состоял бы 
из представителей, непосредственно избранных гражданами, и обладал 
полномочиями, сопоставимыми с полномочиями современной Гене-
ральной ассамблеи ООН»6. Недавний опрос показал, что фактически 
каждый второй из респондентов в четырнадцати странах (49% опро-
шенных) видит себя скорее гражданином мира, нежели гражданином 
тех или иных стран7.

Автор трудов по теории демократии Роберт Даль упоминает о трех 
больших трансформациях в истории демократии8. Первый переход про-
изошел около 500 лет до Р.Х., когда автократические города-государства в 

Греции превратились в первые политиче-
ские системы с элементами демократиче-
ского принятия решений. Следующие две 
тысячи лет демократия отождествлялась 
с небольшими городами-государствами 
и непосредственным участием граждан в 
общественных делах. Положение измени-
лось со второй трансформацией, в XVIII 

веке. В ходе американской и французской революций принцип демокра-
тии был расширен до крупных территориальных государств с идеей де-
мократического представительства. С тех пор демократия продолжает 
движение именно по этому пути.

В наши дни назревает третья трансформация. По мере роста гло-
бальной взаимозависимости, когда суверенным государствам, дей-
ствующим по отдельности или даже совместно, все сложнее или даже 
невозможно решать критически важные вопросы, характер традици-
онных правительств и нормотворчества должен меняться. Транснаци-
ональные правительственные сети уже выполняют функцию системы 
мирового управления. Демократия должна быть расширена до масшта-
бов планеты.

Главное политическое препятствие для третьей трансформации 
заключается в том, что вторая трансформация еще не завершена. Де-
мократические выборы во всемирный парламент пока невозможны в 
странах, которые не следуют процедуре демократических выборов в 
свои национальные парламенты. Полноценный всемирный парламент и 
демократическая система мирового права зависят также и от достиже-
ния приемлемого уровня демократического управления во всех круп-
нейших странах.

Создание Всемирной парламентской ассамблеи и успешный переход 
к демократической системе мирового права будут зависеть от сложного 
взаимодействия различных факторов, таких как рост планетарного ми-
ровоззрения, возрастающее значение постматериалистических ценно-
стей и развитие глобального среднего класса. Исследования показали, 
что по мере повышения уровня жизни отдельные граждане и общества 

Существенно важно 
закладывать фундамент 
будущего сообщества в 
контексте осведомленности, 
ценностей и политики

Международные отношения
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обращают все больше внимания на «эмансипативные» и «неэкономиче-
ские» ценности, в большей степени принципам демократии, экологиче-
ской устойчивости и социальной справедливости9.

Движение за всемирный парламент нуждается прежде всего в по-
стоянной политической и информационной поддержке. Правительства 
вряд ли станут придерживаться такого вектора, не увидев без доста-
точной народной вовлеченности, включая массовые петиции, адре-
сованные правительствам и политическим лидерам. Дело глобальной 
демократизации и создания всемирного парламента может оказаться в 
средоточии общественных движений, играя ведущую роль в массовых 
протестах и демонстрациях. Подобное предположение не надуманно. 
Во время протестов в Сиэтле в 1999 г. одним из лозунгов было требо-
вание «Нет глобализации без представительства». Мобилизация на-
родной поддержки и обеспечение высокого общественного внимания 
к нашему предмету — основная задача глобального движения граждан.

Кроме того, развитие всемирного парламента должно быть поло-
жительно воспринято просвещенными и прогрессивными элементами 
глобальной элиты. Мотивация представителей элиты может выходить 
за рамки узких личных интересов (например, стремления избежать 
критических нарушений в мировой системе), отражая изменения цен-
ностной парадигмы на индивидуальном уровне. Следует ожидать, что 
рано или поздно некоторые части мировой элиты воспримут подлинно 
планетарную перспективу.

Никита Кадан. Работа с выставки «Кости перемешались». 2016
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Невозможно исключить и тот факт, что к историческому прорыву 
приведут события катастрофического характера. Сложно сказать, каки-
ми могут быть обстоятельства — очередной глобальный финансовый 
кризис, непредсказуемые и экстремальные климатические изменения, 
террористический акт или ядерный инцидент. Существенно важно за-
кладывать фундамент будущего сообщества в контексте осведомлен-
ности, ценностей и соответствующей политики, что позволит пред-
принять необходимые шаги в правильное историческое время и вне 
зависимости от сочетания сил и факторов, нарушающих статус-кво.

Примечания

1. Grenville Clark and Louis Sohn, Introduction to World Peace Through World Law: 
Two Alternative Plans, 3rd ed. (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1966), xv. 
2. Dieter Heinrich, The Case for a United Nations Parliamentary Assembly (1992; repr., 
Berlin: Committee for a Democratic UN, 2010.
2. Так, Ричард Фальк (Richard Falk) и Эндрю Штраус (Andrew Strauss) полагают, 
что всемирный парламент может сформироваться на основе напрямую избран-
ной ассамблеи в соответствии с международным соглашением представитель-
ной группы из примерно тридцати демократических государств. См. сборник 
трудов: A Global Parliament: Essays and Articles (Berlin: Committee for a Democratic 
UN, 2011).
3. См. www.unpacampaign.org. Кампания началась в 2007 г. К числу учреждений, 
выразивших поддержку целям кампании, относятся многочисленные органи-
зации гражданского общества, парламенты, международные парламентские 
ассамблеи и партийные сети. Например, резолюцию в поддержку приняли 
Панафриканский парламент, Европейский парламент и Латиноамериканский 
парламент, равно как и Социалистический интернационал, Либеральный ин-
тернационал и Глобальные зеленые. На личном уровне кампанию поддержи-
вают также Ричард Фальк и Эндрю Штраус, выступающие за альтернативный 
подход к формированию Ассамблеи.
4. European Commission, Standard Barometer 83: European Citizenship (Brussels: 
European Commission, 2015), 15; European Commission, Standard Barometer 83: 
Public Opinion on the European Union (Brussels: European Commission, 2015), 66, 
103.
5. См. Council on Foreign Relations, ed., Public Opinion on Global Issues: A Web-Based 
Digest of Polling from Around the World (New York: Council on Foreign Relations, 
2009); Steven Kull, “Listening to the Voice of Humanity,” Kosmos Journal (Spring–
Summer 2010): 26–29.
6. Council on Foreign Relations, ed., Public Opinion on Global Issues, 7.
7. GlobeScan Incorporated, “Global Citizenship A Growing Sentiment Among 
Citizens Of Emerging Economies: Global Poll,” press release, April 27, 2016, http://
www.globescan.com/news-and-analysis/press-releases/press-releases-2016/383-
global-citizenship-a-growing-sentiment-among-citizens-of-emerging-economies-
global-poll.html
8. Robert Dahl, Democracy and Its Critics (New Haven, CT: Yale University Press, 
1989), 311ff.
9. О «процессе расширения прав и полномочий», основанном на результатах 
социологического исследования ценностей (World Values Surveys), см. Christian 
Welzel, Freedom Rising: Human Empowerment and the Quest for Emancipation (New 
York: Cambridge University Press, 2013).
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ОБЩЕСТВО И ЛИЧНОСТЬ

Поэзия мышления*

Два десятилетия спустя после начала XXI 
века приходится признать, что современ-
ный мир в очередной раз оказался на по-
роге глубокого кризиса. Многообразные 

формы всего того, что воспринимается нами в каче-
стве переживающего кризисное состояние, можно 
перечислять очень долго: экологический кризис, пан-
демия, усугубляющаяся дестабилизация мировой фи-
нансово-экономической системы, кризисное состо-
яние демократии, рост этнического и религиозного 
радикализма, кризис образования...

Все это находится в разительном контрасте с теми 
ожиданиями, с которыми еще не так давно мы встре-
чали очередной, XXI век, в этот раз совпавший с на-
ступлением нового, третьего тысячелетия. 

И следует отметить, что основания для этих ожи-
даний, казалось бы, выглядели более чем достаточны-
ми. Позади осталась холодная война, которая на про-
тяжении многих лет сопровождалась рискованной 
конфронтацией двух мировых систем, разрушились 
вековые скрепы колониализма, произошло объеди-
нение Германии, на руинах распавшегося Советского 
Союза во вновь образованных на его территории го-
сударствах возникли ожидания позитивных социаль-
ных преобразований. В дополнение ко всему впечат-
ляющие технологические достижения, невиданные 
до сих пор и столь радикально трансформирующие 
нашу жизнь, внушали нам уверенность в том, что мир 
находится на пороге нового этапа своего, столь издав-
на ожидаемого прогрессивного развития...

Крайне тревожным и печальным, однако, явля-
ется то, что в очередной раз мы оказываемся перед 
обстоятельствами, которые застигли нас врасплох, 
описываем и комментируем происходящее, в то же 
время по-прежнему наивно уповая на неизбежность 

Анатолий Михайлов,
основатель Европейского 
гуманитарного 
университета

* Статья написана на основе выступления на семинаре Школы в 
Вильнюсе 16 июля 2022 г.
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преодоления вызовов, с которыми сталкивается современная цивили-
зация, при этом применяя средства, которые и способствовали совре-
менному тревожному положению дел в мире. 

Возникает вопрос: как произошло, что Европа и западный мир в це-
лом так и не сумели извлечь должных уроков из многочисленных пре-
достережений выдающихся мыслителей и, которые предвидели опасные 
симптомы истощения и постепенной деградации великой культуры, 

насчитывающей более двух с поло-
виной тысяч лет и явившей миру 
замечательные образцы науки, тех-
ники и искусства, тем не менее, как 
известно, не сумевшей предотвра-
тить настигшие Европу в XX веке 
катастрофы? По-видимому, одни-
ми из причин, почему такого рода 
уроки не были извлечены к началу 
XXI столетия, являются не только 
иллюзии, связанные с трансфор-

мациями, которые произошли в начале 90-х гг. прошлого века и были 
связаны с распадом Советского Союза и прекращением холодной вой-
ны, но и утрата способности самой интеллектуальной традиции как та-
ковой, обращенной к осмыслению нашего существования в мире, быть 
критичной по отношению к своему собственному состоянию. В резуль-
тате этого столь желанные события последнего десятилетия прошлого 
века лишь усугубили наши чрезмерные и неоправданные ожидания: 
они были истолкованы в качестве неизбежности триумфа демократи-
ческого образа жизни, который с этого момента, как предполагалось, 
должен был быть распространен и в глобальных масштабах. При этом в 
значительной мере был игнорирован тот факт, что сама европейская ин-
теллектуальная традиция уже к началу прошлого, XX века стала осоз-
наваться в качестве нуждающейся в своем радикальном обновлении — 
процессе, который, несмотря на свой неизбежно болезненный характер, 
является всегда условием существования и выживания культуры как 
таковой. 

Цена такого рода интеллектуальной беззаботности и отсутствия 
чувства ответственности по отношению к причастности каждого из нас 
за все происходящее вокруг может оказаться непомерно высокой, и су-
ществует реальная угроза того, что чувство безысходности и парализу-
ющий наши волевые усилия пессимизм, которые сменили неоправдан-
но восторженные ожидания совсем недавнего времени, могут одержать 
верх. 

Между тем утрата прежних иллюзий и ожиданий обретает все более 
тревожные черты. Можно ли было себе, например, представить в по-
следней четверти XX века появление книг с такими апокалиптическими 

Как произошло, что Европа 
и западный мир в целом так 
и не сумели извлечь должных 
уроков из многочисленных 
предостережений выдающихся 
мыслителей и предотвратить 
настигшие Европу в XX веке 
катастрофы?
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и вызывающими широкий резонанс названиями, как, например, «Конец 
Запада» (The End of the West, 2011) Дэвида Маркванда или «Странная 
смерть Европы» (The Strange Death of Europe, 2017) Дугласа Мюррея? 
Тем самым в XXI веке вновь возрождается настроение, столь радикаль-
но выраженное в известном произведении Освальда Шпенглера «Закат 
Европы», столетие выхода в свет которого отмечается в 2022 году. 

Определенным этапом обозначения критического состояния евро-
пейской интеллектуальной традиции был XIX век, который посредством 
гегелевской системы спекулятивного мышления выразил вековую наде-
жду человечества на возможность конечного рационального преобра-
зования действительности. Вместе с тем уже к концу того же века стала 
постепенно осознаваться иллюзорность этих ожиданий, потрясению 
которых прежде всего в значительной мере способствовали такие мыс-
лители, как Серен Кьеркегор, Фридрих Ницше и Анри Бергсон. Именно 
в этом контексте становится понятным столь привлекательный в конце 
XIX — начале XX в. лозунг возврата к Канту, причем содержание этого 
лозунга выходит далеко за пределы рамок философии и свидетельству-
ет о признании драматизма самой природы нашего разума, который, 
как отмечал Кант в первых строках предисловия к первому изданию 
«Критики чистого разума», осаждают вопросы, «от которых он не мо-
жет уклониться, так как они навязаны ему его собственной природой; 
но в то же время он не может ответить на них, так как они превосходят 
возможности человеческого разума»1.

Такого рода вопрошание, отмечает Ортега-и-Гассет, присуще только 
человеку: «Для растения, животного, звезды жить — значит не испыты-
вать ни малейшего сомнения по поводу собственного бытия. Ни один 
из них не должен каждый миг решать, чем он будет потом. Поэтому их 
жизнь не драма, а... эволюция»2.

Гениальный рассказ Льва Толстого «Смерть Ивана Ильича» являет 
собой не что иное, как яркую иллюстрацию такой жизни, отличитель-
ной особенностью которой было отсутствие потребности задавать во-
просы. Сходные ощущения отсутствия способности задавать вопросы 
даже в тех случаях, когда они касаются важнейших жизненных проблем, 
возникают при нашей встрече с миром Франца Кафки, в частности, в 
его рассказе «Превращение», а также в притче из романа «Процесс» — 
«Перед законом». 

В своей статье, посвященной творчеству Мопассана, Лев Толстой 
подводит итог такой жизни: «И люди живут так поколениями, прикры-
ваясь различными теориями, сочиненными не для того, чтобы узнать 
истину, а для того, чтобы скрыть ее. И рядовым, в особенности тупым 
людям, хорошо. 

1 Кант И. Критика чистого разума // Сочинения. М.: Наука, 2006. Т. II. Ч. 2. С. 11.
2 Ортега-и-Гассет Х. Эстетика. Философия культуры. М.: Искусство, 1991. С. 447.
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Но есть и другие люди — их мало, они редки — такие, каким был 
Мопассан, которые сами своими глазами видят вещи, как они есть, ви-
дят их значение, видят скрытые для других противоречия жизни и живо 
представляют себе то, к чему неизбежно должны привести их эти про-
тиворечия, и вперед уже ищут разрешений их. Ищут их везде… И тщет-
но стараясь сами одни найти эти разрешения, приходят к убеждению, 
что разрешений этих нет, что свойство жизни заключается в том, чтобы 
нести всегда в себе эти неразрешимые противоречия»3.

Это состояние природной недостаточности человека, потребности 
всякий раз определять нам самим то, кем мы должны стать, притом что, 
как отмечает Кант, человеку присуща «некоторая порочность», предъ-
являет серьезные вызовы к содержанию духовной традиции, способной 
содействовать формированию «человеческого» в человеке. 

В ответ на осознание этих вызовов, с предельной остротой ощущае-
мых европейской культурой уже в последней четверти XIX века, уместно 
вспомнить о том, что известный феноменологический принцип Эдмун-
да Гуссерля zurück zu den Sachen selbst, не вполне адекватно выражен-
ный на русском языке как «назад к вещам самим», провозглашенный в 
самом начале XX века, помимо всего прочего, выражает насущнейшую 
потребность в обретении нового языка обращения к осмыслению ре-
альности в противовес утратившему свою прежнюю жизненную силу 
и способному «называть вещи своими именами». При этом речь идет 
не о каких-то абстрактных «вещах», осмысляемых посредством тради-
ционной теории, подобно тому как это происходит в сфере естествоз-
нания, но о насущных экзистенциальных проблемах человеческого 
существования.

Тем самым феноменология Гуссерля, преодолевая рамки традицион-
ной дисциплинарной философии, свидетельствовала о необходимости 
радикального переосмысления состояния всей европейской интеллек-
туальной традиции4. 

Иными словами, речь идет о духовном мужестве и готовности к 
преодолению стереотипов мышления с его длительной историей и су-
ществующим богатейшим арсеналом понятий, которые уже к началу 
прошлого века стали осознаваться в качестве скорее заслоняющих и 
искажающих реальность, чем способствующих столь насущному ее по-
стижению. Это тревожное положение дел в свое время хорошо охарак-
теризовал еще Ф. Ницше: «Хаос понятий, в котором мы живем, не в пе-
реносном, а в буквальном смысле есть тюрьма или сумасшедший дом»5.

Как известно, Гуссерль приступает к реализации своей програм-
мы трансформации мышления с философии, некогда, при своем 

3 Толстой Л. О литературе. М.: Художественная литература, 1955. С. 290–291.
4 См. в этой связи примечательный сборник текстов «Называть вещи своими именами».
5 Ницше Ф. Полное собрание сочинений. М.: Культурная революция, 2010. Т. 10. С. 140.
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возникновении представлявшей собой целостный способ не только 
теоретического постижения мира, но и практического отношения к 
нему, — опыта переживания мира и поведения человека в нем, — тем 
самым философии, еще не превратившейся в сугубо академическую 
дисциплину. 

С предельным драматизмом и горечью Гуссерль был вынужден при-
знать факт утраты философией своего жизненного содержания и ее не-
когда непререкаемого авторитета, в том числе применительно к тому, 
что происходило в начале XX века в немецкой философии, не без осно-
вания известной своим богатым и выдающимся наследием. 

В одном из писем своему коллеге Генриху Риккерту от 25 января 
1910 года Гуссерль пишет: «Вообще я испытываю настоящий ужас перед 
всем тем, что называется философским журналом, то есть в отношении 
журнальной литературы (особенно немецкой). Когда я перелистываю 
новый, вышедший в свет номер, я постоянно испытываю стыд за то, 
что выдается здесь за “научную работу”. И я с горечью должен признать 
определенную правоту плохо скрытого пренебрежения, с которым 
представители “точных” наук обходятся с философией»6. 

Нельзя не признать, что современная «дисциплинарная» философия 
других национальных культур и языков, а также отделившиеся от нее 
впоследствии отдельные виды гуманитарного знания, претендующие 
на постижение специфической социальной «реальности», само обозна-
чение которой как в немецком, так и в русском языках (Wirklichkeit — 
действительность) указывает на ее особенный, представляющий собой 
продукт человеческих действий неприродный характер, пребывают в 
наше время в существенно более тревожном состоянии, чем это имеет 
место в случае богатейшей по своему характеру немецкой интеллекту-
альной традиции. Стоит ли в этом случае лишний раз говорить о том, что 
престиж такого рода «знания», на которое мы все еще вынуждены по-
лагаться, разительно уступает поистине фантастическим достижениям 
современных естественных наук? И наконец, в какой мере на такого рода 
«знании» может основываться современное гуманитарное образование?

Инициированный феноменологией Гуссерля процесс радикально-
го реформирования европейского мышления отнюдь не ограничивает 
себя рамками философии, он являет собой попытку духовного обнов-
ления европейской культуры в целом, которая уже более не восприни-
мается в качестве способной обеспечить само выживание цивилизации. 

Продолжающий эту традицию переосмысления фундаментальных 
оснований европейской культуры и способствующий его выражению 
в еще более радикальных формах, Мартин Хайдеггер отмечает, что мы 

6 Гуссерль Э. Избранная философская переписка. М.: Феноменология-Герменевтика, 2004. 
Т. 1. С. 164.
7 Heidegger M. Gesamtausgabe. Band 80.2. Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 2020. 
S. 681.
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сталкиваемся в этом случае «с вопросом, предельно обнаженным по 
своей сути: или спасение Европы, или ее разрушение»7.

Хосе Ортега-и-Гассет, выдающийся мыслитель, автор пророческих 
предвидений, все еще недостаточно оцененных нами до сих пор, таких, 
как «Восстание масс», «Человек и люди», «Идеи и верования», «Вокруг 
Галилея», отмечает в середине прошлого века, что значительное коли-
чество проблем, «терзающих ныне Запад, проистекает из глубокой уве-
ренности человека в надежности своего собственного положения, воз-
никшей — впервые — в XIX столетии»8.

Одним из бедствий нашего времени 
Ортега-и-Гассет считает чудовищное 
несоответствие между насущнейшими 
проблемами развития общества и «пута-
ницей и неразберихой, которая царит в 
людских головах». По его мнению, такие 
понятия, как закон, право, государство, 
международные отношения, коллектив-
ность, власть, свобода, справедливость 
и т.д., — те, посредством которых мы 
проясняем суть общества и обществен-
ных отношений, — оказываются в действительности непроясненными 
и пустыми. Причем, как отмечает Ортега-и-Гассет, неспособность ска-
зать что-либо вразумительное по поводу этих насущнейших вопросов 
«свойственно не только простым людям. В такой же ситуации находят-
ся и ученые»9.

«Никогда не забуду изумления и стыда, — отмечает он, — испытан-
ных много лет тому назад, когда, осознав свое невежество и надеясь 
все-таки докопаться до сути, я обратился к книгам по социологии. Разо-
чарование было поистине безграничным: во всех трудах по социологии 
мне так и не удалось найти ни одного вразумительного слова о том, что 
же такое общество и общественное. Их авторы нимало не позаботились 
дать читателям ясные представления; больше того, они, по-видимому, 
вообще не задавались целью разобраться в простейших социологиче-
ских понятиях...»10.

Вот как описывает Ортега-и-Гассет состояние тревоги и смятения, 
которые характеризуют атмосферу европейского сознания середины 
XX века: «И в газетах, и в кругу друзей, в кафе и в барах люди не про-
сто беседуют, а горячо спорят, вступая друг с другом в острейший кон-
фликт, отстаивая реальности, стоящие за словами. Подобные сражения 
порой бывают гибельными: идет истребление сотен, тысяч, миллионов. 

Такие понятия, как 
закон, право, государство, 

международные отношения, 
коллективность, власть, 
свобода, справедливость, 

оказываются в 
действительности 

непроясненными и пустыми

8 Ортега-и-Гассет Х. Избранные труды. М.: Весь мир, 1997. С. 491.
9 Там же. С. 481.
10 Там же. 
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Наивно думать, что сказанное относится к какому-то одному народу. 
Прежде всего потому, что чудовищные события не ограничиваются от-
дельными регионами. Нет и нет — эти процессы универсальны. И на-
растают они столь стремительно, что в скором времени лишь весьма не-
значительному числу стран Старого и Нового Света удастся избежать 
их пагубного влияния»11.

По истечении двух десятилетий XXI века приходится признать, что 
эти тревожные пророчества обретают в наши дни свои, еще более опас-
ные контуры. Мы живем в эпоху, когда формирующееся массовое «сете-
вое» сознание становится все менее поддающимся пониманию того об-
стоятельства, что нынешний мир в эпоху глобализации становится все 
более утрачивающим возможность воспринимать подлинную серьез-
ность тех вызовов, с которыми сталкивается современное человечество. 

Эта уверенность в возможность решения невиданных до сих пор 
проблем, столь глубоко укорененная, что ее не смогли поколебать даже 
трагические потрясения XX века, не позволяет нам свести дело к тра-
диционной интеллектуальной полемике и соблазну противопоставить 
тому, что воспринимается в качестве несостоятельного, нечто иное, аль-
тернативное, более убедительно и основательно аргументированное. 

Иными словами, речь идет о необходимости обращения к истокам 
становления человеческой культуры и обнаружении в них живитель-
ных начал, которые в силу определенных обстоятельств утратили свою 
силу. 

Известный с эпохи Античности призыв познания самого себя при 
всей своей очевидной непреложности в действительности крайне ред-
ко находит свое подлинное практическое воплощение. Нам очень труд-
но соотнести его с признанием своей собственной несостоятельности, 
от рождения предопределяемой отсутствием фиксированного генети-
ческого кода, достаточного для реализации нашего существования, и 
прийти к осознанию того, что каждый из нас лишь потенциально об-
ладает определенными шансами для компенсации этой природной не-
достаточности. Это означает, что каждый из нас сталкивается с пробле-
мой реализации себя лишь посредством необходимых и предельных по 
своей напряженности для этого усилий. Иными словами, мы не про-
сто «есть», подобно тому как существуют вещи природного мира, того, 
что в Античности обозначалось посредством понятия physis и являлось 
предметом единой науки — физики; присущий каждому из нас способ 
существования требует иных, в отличие от научного познания, средств 
постижения, которые никогда не находятся в готовом для нашего ис-
пользования распоряжении. 

Вместе с тем «познанию» самого себя предшествует в качестве 
безусловно необходимого требование «увидеть» самого себя в том 

11 Там же. С. 480.
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фактическом состоянии, в котором мы неизбежным образом находим-
ся, испытывая на себе воздействие не зависящих от нас обстоятельств 
внешней среды. Нельзя не признать, что такого рода усилие слишком 
часто рискует быть уподобленным, в силу своей потенциальной тщет-
ности, известным попыткам барона Мюнхаузена, пытавшегося выта-
щить самого себя за волосы из болота, и оно неизбежно сопряжено с 
риском дестабилизации нашей привычной уверенности в достаточно-
сти своего собственного комфортного состояния. Именно на это об-
стоятельство обращает внимание Фридрих Ницше в своей книге «Так 
говорил Заратустра», задавая вопрос: «Разве смотреть в самого себя не 
значит смотреть в пропасть?» 

Таким образом, само восприятие жизни с античных времен осоз-
нается в европейской традиции, в то время формировавшей себя как 
результат взаимодействия различных факторов культуры Древнего 
Египта, Вавилона и Востока в целом, по отношению к которым Греция 
обнаружила свою удивительную восприимчивость в качестве задачи и 
вызова, по отношению к которым человек никогда не обладает необхо-
димым оснащением, данным ему от природы. Именно поэтому уже в 
античную эпоху понимали, что подготовка человека к реализации себя 
перед лицом потенциальных жизненных трудностей и невзгод требует 
существенно большего времени и усилий, чем это имеет место в случае 
любого живого существа, что находит свое выражение в особой дли-
тельности процесса воспитания и образования. В основе известного 
высказывания Софокла — «Не родиться совсем — удел лучший» — ле-
жит глубокое понимание своего рода «демонического» характера жиз-
ни, неподвластной человеческим желаниям и планам, о чем с такой убе-
дительностью свидетельствует богатое наследие греческой трагедии12. 

Такое восприятие человеческой жизни свидетельствовало о том, что 
вызовы, с которыми сталкивается человек, зачастую являются для него 
непосильными.

Драматическое описание последних минут жизни Сократа в плато-
новском диалоге «Федон» завершается странными на первый взгляд по-
следними словами Сократа, в которых он просит своего ученика Кри-
тона отдать богу врачевания Асклепию петуха, что, согласно античной 
традиции, должно означать выражение благодарности за освобождение 
от земных невзгод. 

Таким образом, мы имеем дело с пониманием жизни как вызова, 
предъявляющего человеку требования, с которыми он сам, своими соб-
ственными силами совладать не в состоянии и для способности ответа 
на которые он нуждается в содействии и помощи, оказываемые ему вос-
питанием и образованием. 

12 См. подробнее: Krell D. F. (1992). Daimon Life. Heidegger and Life-Philosophy. Bloomington: 
Indiana University Press.
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Вместе с тем нельзя не признать, что в наше время, спустя более двух 
с половиной тысяч лет, отношение к пониманию самого характера на-
шего существования в мире претерпело радикальные изменения в су-
щественной мере под воздействием впечатляющих успехов и поистине 
фантастических достижений научного знания. Это способствовало, од-
нако, формированию глубокого и до сих пор бытующего заблуждения, в 
основе которого лежит неправомерное предположение о том, что науч-
ное знание в его современном состоянии, в том виде, в котором оно по-
лучило импульс своего развития начиная с эпохи Античности, обладает 
необходимыми инструментами постижения, в том числе и специфиче-
ской реальности человеческой жизни. 

Такого рода убеждение укоренилось настолько глубоко, что в са-
мих структурах европейских языков то знание, которое обращено к 
осмыслению человека и общества, неизбежным образом выражается 
в качестве предполагающего его «научность» — гуманитарные науки, 
Geisteswissenschaften, sciences humaines, human или moral sciences. 

Это привело к тому, что те радикальные трансформации, которые 
произошли в европейском мышлении на рубеже XIX–XX веков и кото-
рые способствовали самоопределению гуманитарного знания, при всей 
глубине прозрений слишком часто по-прежнему осуществлялись в со-
ответствии с парадигмой представления о знании, предопределяемого 
духом научности. 

Генри Мур. Убежище. 1940
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В результате этого обстоятельства, связанного с осмыслением специ-
фики гуманитарного знания, такие мыслители, как В. Дильтей, и многие 
из его последователей — М. Вебер, Р. Арон, К. Ясперс, Ж.-П. Сартр и 
другие — оказываются приверженцами позитивистской интерпретации 
того опыта, посредством которого мы осмысляем реальность человече-
ской жизни. 

В своей книге «Человеческое понимание» Ст. Тулмин отмечает, что 
представления о знании и природе человеческого понимания в XX веке 
все еще покоятся на научных и исторических предпосылках XVII века. 
«Эти предпосылки, — отмечает он, — уже устарели лет триста».

По его мнению, их суть можно выразить в трех не вызывающих со-
мнения аксиомах:

«1. Естественный порядок устойчив и стабилен, и разум человека 
приобретает интеллектуальное господство над ним, размышляя в со-
ответствии с принципами понимания, которые также устойчивы и 
универсальны.

2. Материя, по существу, инертна, и актив-
ным источником или внутренним вместилищем 
рациональной, самопроизвольной деятельности 
является абсолютно отличный от нее дух или со-
знание, в котором локализуются все высшие ин-
теллектуальные функции.

3. Геометрическое знание обеспечивает исчерпывающий стандарт, 
не требующий поправок точности, по которой можно судить обо всех 
остальных требованиях к познанию»13.

За всем этим скрывается огромная проблема — феномен, который 
Пол Фейерабенд называет «тиранией науки»14.

Тем самым известное высказывание Хайдеггера — «Наука не мыс-
лит» — отнюдь не означает демонстрации обскурантизма и обесценива-
ния значимости научного знания. Речь идет о том, что природа нашего 
мышления не сводится к его уподоблению научному знанию.

Преодоление такого рода ориентации на непреложный авторитет 
научного знания, все более обнаруживающего свою недостаточность 
применительно к постижению реальности человеческого бытия, проис-
ходит на всем протяжении XX века на путях восстановления целост-
ности опыта отношения к миру, который начиная с эпохи Античности 
неправомерно обесценивал чувственность как нечто недостоверное и 
существенно уступающее по своей значимости теоретическому, поня-
тийному мышлению. Это находит свое выражение, в частности, в возро-
ждении античного «поэтического» (poietic) отношения к миру как спо-
собности человека к творчеству, в том числе и сотворению самого себя. 

Природа нашего 
мышления не сводится 

к его уподоблению 
научному знанию

13 Тулмин Ст. Человеческое понимание. М.: Прогресс, 1984. С. 34–35.
14 См. Feyerabend P. (2011). The Tyranny of Science. Polity Press.
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По существу, мы имеем дело с восстановлением в своих правах тра-
диции, в силу определенных причин оказавшейся на периферии по от-
ношению к доминирующей тенденции рационализма, берущей свое на-
чало в Античности и не без труда воспроизводящей себя в наше время. 
Одним из ее представителей, в частности, является итальянский мысли-
тель Джамбаттиста Вико, которого так высоко ценил Гете.

В разделе «О поэтической метафизике» своей, все еще недостаточно 
оцененной нами книги «Основания новой науки об общей природе на-
ций» Вико пишет: «Человеческая природа, поскольку она обща со зве-
риной, обладает тем свойством, что чувства оказываются единственны-
ми путями, на которых она познает вещи»15. «Следовательно, — пишет 
он, — Поэтическая Мудрость — первая Мудрость Язычества — должна 
была начинаться с Метафизики, не рациональной и абстрактной Мета-
физики современных ученых, а с чувственной и фантастической Мета-
физики первых людей, так как они были совершенно лишены рассудка, 
но обладали сильными чувствами и могущественной фантазией... Такая 
Метафизика была их настоящей Поэзией, а последняя — естественной 
для них способностью (ведь они от природы были наделены и столь 
сильными чувствами и такой же фантазией), порожденной незнанием 
причин; незнание было для них матерью удивления перед всем... Такая 
Поэзия первоначально была у них Божественной: они представляли себе 
причины ощущаемых и вызывающих удивление вещей, как Богов...» 

Вико отмечает, что античные люди «делали это с такой поражающей 
возвышенностью, что она крайне потрясала самих воображающих и 
творящих, почему последние и были названы Поэтами, что по-гречески 
значит то же, что и “творцы”»16. 

Неукротимая чувственная природа основателей языческой культу-
ры противостояла возникшей позднее способности абстрагирования от 
воспринимаемых предметов, когда возник язык, переполненный огром-
ным количеством абстрактных слов, — язык, трансформированный ис-
кусством письма и спиритуализированный применением чисел. В итоге 
по отношению к природе формируется «огромнейший лживый образ», 
пустота, которым не помогает даже Фантазия: «Теперь нам самой при-
родой закрыт доступ в неукротимое Воображение первых людей; созна-
ние которых было совершенно лишено абстрактности, не утончено, не 
спиритуализировано, так как они были целиком погружены в чувства, 
возбуждены страстями, погребены в Телах. Поэтому... теперь с трудом 
можно понять и совершенно нельзя себе представить, как мыслили 
Первые люди, основавшие Языческую культуру»17.

Речь идет, естественно, не о возможности воссоздания того состоя-
ния культуры, от которого нас отделяют многие века. 

15 Вико Дж. Основания новой науки об общей природе наций. М., Киев, 1994. С. 131.
16 Там же. С. 132.
17 Там же. С. 134.
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Крайне болезненные процессы переосмысления фундаментальных 
оснований европейской интеллектуальной традиции, доминирующие в 
XX веке, характеризуются усилиями по осознанию произведения искус-
ства, понимаемого в самом широком смысле как высшей формы чело-
веческого творчества (poiesis), и восстановлению в своих правах специ-
фического и несводимого к научному знанию экзистенциального опыта 
бытия человека в мире. 

При этом нам необходимо преодолеть глубоко укоренившуюся 
тенденцию отношения к поэтическому творчеству и произведению 
искусства как интерпретируемую посредством особой дисциплины — 
эстетики как «науки», наделяющей себя особыми прерогативами по 
отношению к тому, что вообще не подлежит выражению при помощи 
языка научного знания. 

На поставленный им самим вопрос: «Что такое поэзия?» — Инно-
кентий Анненский отвечает: «Этого я не знаю. Но если бы я и знал, что 
такое поэзия, то не сумел бы выразить своего знания или, наконец, даже 
подобрав и сложив подходящие слова, все равно никем бы не был понят. 
Вообще есть реальности, которые, по-видимому, лучше всего вовсе не 
определять»18.

18 Анненский И. Книга отражений. М.: Наука, 1979. С. 201.

Аристарх Чернышев. Античная голова. 2020
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По существу, мы имеем дело с принципиально иным способом выра-
жения человеком самого себя, которое при этом обладает поразитель-
ной способностью воздействия на нас.

Очень хорошо это удалось выразить Михаилу Лермонтову:
Есть речи — значенье
Темно иль ничтожно, 
Но им без волненья 
Внимать невозможно.

Отдавая себе отчет в невозможности традиционного, логического 
определения поэзии, Борис Пастернак начинает свое известное стихот-
ворение, которое так и называется — «Определение поэзии», со следую-
щих строк, из которых следует, что поэзия вообще не поддается такому 
определению: 

Это — круто налившийся свист,
Это — щелканье сдавленных льдинок,
Это — ночь, леденящая лист,
Это — двух соловьев поединок…

Тщетными являются также наши попытки обнаружить в поэтиче-
ском произведении содержание, к восприятию которого мы привыкли, 
имея дело с научными высказываниями или сообщениями, транслируе-
мыми обыденной речью.

И тем не менее мы сталкиваемся с тем, что в этом случае мы име-
ем дело с постижением смыслов, не выражаемых иными способами и 
в то же время обладающих необычайной силой и энергией своего воз-
действия. Именно на это обращает свое внимание Осип Мандельштам: 
«Поэтическая мысль вещь страшная, и ее боятся... Подлинная поэзия 
перестраивает жизнь»19.

Тем самым мы сталкиваемся с опытом выражения человеком себя, 
который по своей сути обладает удивительными возможностями про-
буждения в человеке духовной энергии, слишком часто заглушаемой в 
нас стандартными, расхожими стереотипами абстрактного мышления, 
способствующего опасной утрате человеком экзистенциального выра-
жения себя по отношению к миру. 

Об этом пишет в своей удивительной по богатству прозрений книге 
«Философия имени» протоиерей С. Булгаков: «Поэтическое сочетание 
слов... есть явление природы, по-своему столь же непреложное как Ни-
агарский водопад». Сам поэт не осознает, почему он употребляет то или 
иное слово или выражение, и его не следует об этом спрашивать: «Если 
только он действительно поэт, если он присутствовал при рождении 

19 О. Э. Мандельштам в письмах С. Б. Рудакова к жене // Ежегодник Рукописного отдела 
Пушкинского Дома на 1993 год. Материалы об О. Э. Мандельштаме. СПб.: Академиче-
ский проект, 1997. С. 68.
20 Булгаков С. Философия имени. Париж: Ymca-Press. С. 148.
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этого стихотворения, а вовсе не выдумал его, в каком-то смысле не есть 
даже его автор, — оно само себя сочинило»20. Он отмечает также, что 
«в слове как заклинательной формуле, по смыслу сказанного, действует 
космическая сила, которая становится ощутима через посредство сло-
ва... в известном смысле трансцендентная по отношению к феноменаль-
ному миру и слову в обычном значении».

Как полагает Булгаков, слово является символом и представляет 
собой выражение энергии, «которая имеет корни в той же глубине, из 
которой проистекает и реальность, не только “разум”, но и “чувствен-
ность”, т.е. весь вообще опыт»21.

В этом случае «важное отличие слова в поэзии от слова в прозе за-
ключается, между прочим, в том, что в поэзии ощущается жизнь са-
мого слова, оно рождается и несет в себе непосредственную свежесть 
космического своего рождения. То, что происходило на заре рождения 
языка, когда слова говорили себя в душе, возникали в ней с элементар-
ной силой, как голос природы, ощущались в своей мощи, самобытности 
и красоте, имели напевность и заклинательную силу, это теперь, хотя 
в слабой степени, сохраняется лишь в поэзии. Поэт, настоящий поэт... 
сам со священным удивлением созерцает рождающееся в нем слово 
(как дикарь в положительном смысле этого слова, или как дитя, или как 
первобытный человек), и для нас совсем по-новому, по-иному… звучат 
его образы. Они завладевают, покоряют нас, и независимо от прямого 
смысла своими обертонами и сопутствующими звуками в них, точнее, 
с ними, звучат для нас голоса Вселенной, слышно звучание космоса. В 
поэзии слово перестает быть только знаком, который употребляется 
для сигнализации смысла, “понятий”, здесь оно является самим собой, 
т.е. символом, и волны от него расходятся космической зыбью. Кажет-
ся, еще мгновение, и лира Орфея будет укрощать зверей, переставлять 
горы — слово получит свою действенность, ибо оно касается корней 
бытия. Поэзия непосредственно граничит с магией слова; она в извест-
ной степени уже есть магия в том смысле, что магическим является вся-
кое мощное слово»22.

Как уже отмечалось, в данном случае мы имеем дело далеко не с про-
блемами сугубо академического характера, решение которых находит-
ся в сфере теоретических дискуссий. Речь идет о насущных процессах 
трансформации самого нашего отношения к драматически меняюще-
муся миру и нашей собственной ответственности за все происходящее 
в нем.

21 Там же. С. 148.
22 Там же. С. 142.
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Знакомим читателя с нашими свежими изданиями, публи-
куя аннотации и фрагменты текста, дающие представле-
ние о книгах.

Владимир Жбанков. Спичка 

Стихотворение, открывающее книгу, впервые про-
звучало на семинаре Школы гражданского просвеще-
ния в апреле 2022 года. Все тексты написаны в марте.

Владимир Жбанков

Владимир Жбанков. 
Спичка, стихи. — 

Laurus, 2022 — 34 с.

		        Спич

Дорогие друзья, физически я на презентации 
книжки в Киеве отсутствую, но я с вами!

Поздравляю нашего друга Владимира Жбанко-
ва — поэта, автора символичной книжечки «Спичка».

Почему «спичка»? Судя по словарям, это слово образовалось когда-
то, века два назад, в русском языке после заимствования немецкого сло-
ва «спица». Отсюда и уменьшительное «спичка» — заостренная палоч-
ка, кончающаяся зажигательной головкой.

А если без двух последних букв? Тогда появится новое, но уже ан-
глийское слово «спич» — короткая застольная речь.

Имеет ли оно отношение к названию книжечки? Имеет. Причем са-
мое прямое, о чем свидетельствует русское слово, о котором я невольно 
вспомнил, перечитывая изданную книжечку.

Я вспомнил, что в детстве, после Второй мировой войны, когда мне 
было лет семь или восемь, я услышал от отца слово «кресало». Тогда я 
не задумывался о его смысле, так как часто видел не только в отцов-
ских руках свернутую папиросу и камень, о который железной плашкой 
курящие мужчины высекали огонь на подставляемый фитиль, лежав-
ший на камне, а сейчас в Толковом словаре Владимира Даля читаю: кре-
сать — высекать, рубить огнивом из кремня; воскрешать, оживлять.

Дорогой Володя, твоя «Спичка» — это древнее кресало, с помощью 
которого люди когда-то высекали огонь, а ты наперекор огню войны 
Словом высекаешь свет, подобно фаворскому свету, и я повторяю вслед 
за тобой:

Нет речи более настойчивой,
Нет речи более доходчивой,
Без удивления и мистики
........................................................
Механизированные выстрелы.
Без звука, чтобы не было этого звука.
Простого, понятного, внятного стука.

Сердечно,
Юрий Сенокосов
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КНИГИ

Герой нашего времени

Читатель этой книги, как мне кажется, не должен 
впадать в ступор оттого, что ее автор прежде писал 
биографии столь выдающихся деятелей, как Мао Цзэ-
дун и Пол Пот. Тут, что называется, ничего личного: 
его вдохновляло не какое-то извращенное тяготение к 
беспримерному злодейству, а сугубо человеческая лю-
бознательность — стремление понять, что же сделало 
азиатских титанов ХХ века теми личностями, какими 
они стали. (Кстати, реплика в порядке успокоения: в 
круге авторских интересов не только Азия — Шорт 
написал и биографию Франсуа Миттерана.) Присту-
пая к жизнеописанию еще одного великого деятеля — 
на этот раз не дистиллированного европейца или не-
сомненного азиата, а выраженного евразийца, — он 
спешит подтвердить собственную непредвзятость. Словно уподобляясь 
славному философу-оптику с его заветом «не плакать, не смеяться, а по-
нимать», автор на первых же страницах заявляет о том, что его дело не 
имеет касательства к осуждению или одобрению: он просто хочет выяс-
нить, что сделало Владимира Путина Владимиром Путиным. «Цель этой 
книги не в том, чтобы демонизировать Путина, который и сам запросто 
умеет демонизироваться, а также не в том, чтобы найти оправдание его 
прегрешениям, — заявляет автор в предисловии. — Она в том, чтобы 
постичь его личность, понять, что мотивирует его и как он стал тем ли-
дером, каким стал». Это отличная целевая установка; она позволяет на-
деяться, что вам не подсунут политическую клюкву вместо серьезного 
и, главное, объективного исследования. 

Беспристрастность, несомненно, можно отнести к числу основных 
достоинств этой биографической работы. Филип Шорт многие годы от-
работал корреспондентом британской радиовещательной корпорации 
в Москве, Пекине, Вашингтоне и других столицах, а в ВВС, как извест-
но, с неизменной почтительностью относятся к ее величеству истине — 
даже в эпоху постправды. При этом, повторюсь, книга не имеет ничего 
общего с апологетикой. Следуя за подтвержденными фактами, а не за 
досужими мнениями, автор без колебаний оправдывает своего героя 
там, где навет на него противоречит здравому смыслу и имеющимся 
свидетельствам. Например, британский журналист ничуть не обходит 
вниманием подзабытую в России тему многоэтажек, взорванных в раз-
ных городах страны вместе с жителями накануне воцарения нынешнего 

Philip Short. 
Putin: His Life and Time. 
New York: Vintage Books, 
2022. — 864 p.
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вождя. Излагая в этой связи теории злого умысла, господствующие в 
оппозиционном дискурсе, он выносит им однозначную оценку: это без-
основательная чушь. По логике автора, КГБ конца 1990-х годов в силу 
общей разболтанности и хаотичности эпохи элементарно не располагал 

техническими возможностями для под-
готовки подобных акций, а даже если бы 
и располагал, то за тридцать лет кто-ни-
будь из причастных неминуемо прого-
ворился бы. С этим трудно спорить. Тем 
не менее в других ситуациях он, заметив 
малейшее пятнышко на безупречной 

биографии великого человека, столь же безапелляционно говорит: из 
песни слов не выкинешь — что было, то было, напроказничал. В частно-
сти, Шорт без колебаний связывает покушение на Алексея Навального, 
ставшее «первой за всю послесталинскую эпоху попыткой властите-
ля устранить соперника», с нынешним хозяином Кремля. «Табу было 
слишком сильным, чтобы его можно было нарушить без авторизации со 
стороны Путина», — считает он. Разумеется, мы очень хотим надеяться, 
что британский журналист не прав; лет через пятьдесят, надеюсь, все 
разъяснится. 

Хорош или плох Путин для России? В произведении нет ответа на 
этот вопрос, и, как мне кажется, его трудно было ожидать. Но это, од-
нако, никак не помешало коммерческому успеху книги, которая стала 
первой биографией российского президента, выпущенной после начала 
украинской кампании. Зарубежная публика, естественно, сразу же за-
интересовалась: мол, мы и не подозревали, что наш сосед по планете, 
с виду обычный человек, оказался таким вот. Надо сказать, что тема 
Украины далеко не в центре повествования, но в последнем разделе 
книги она, конечно же, широко и подробно освещается. Если обобщить, 
то автор считает, что решение об операции было огромной ошибкой, 
сделанной лично Путиным, точнее говоря, речь идет о целом наборе не-
дооценок и переоценок, большая часть из которых сегодня на слуху. Но 
путинское решение тем не менее Шорт рассматривает как естественное 
для такого лидера, как он, руководствующегося нормами европейской 
политики прошлого и позапрошлого столетий — стереотипами, креп-
ко усвоенными его родной страной, его бывшей партией, его прежней 
спецслужбой. В целом, заключает автор, «на Западе сложился широкий 
консенсус по поводу того, что Путин допустил фатальный просчет». 
Тем не менее, добавляет он, не стоит впадать в примитивизм: далеко не 
все в сложившейся ситуации оказывается настолько очевидным, каким 
видится на первый взгляд. 

Первоначально, напоминает автор, американцы и англичане препод-
носили нынешний конфликт в плоскости «Россия против всего мира». 
Позже, однако, выяснилось, что из десяти крупнейших мировых держав 

Беспристрастность 
можно отнести к числу 
основных достоинств этой 
биографической работы
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безоговорочно поддержала Украину лишь одна: Соединенные Штаты 
Америки. Остальные, представляющие более половины мирового насе-
ления, либо молчаливо поддержали Россию, либо предпочли избегать 
оценочных суждений. Попытавшись изобразить войну как столкнове-
ние «тирании» и «свободы», Вашингтон, по мнению Шорта, поступил 
глупо — он оттолкнул даже те автократические режимы, которые пре-
жде стойко на него ориентировались: например, Саудовскую Аравию и 
страны Персидского залива. Даже позицию стран НАТО трудно считать 
монолитной: если «молодые» члены типа Эстонии или Польши исходят 
из того, что русские понимают только силу, то «старые» члены в лице 
Франции, Италии или Испании предпочли бы переговоры. После фев-
раля 2022 года западный мир раскололся, говорит автор, а это, кстати, 
было одной из путинских целей. 

В итоге же Филип Шорт оставляет читателя перед, образно говоря, 
«разбитым корытом». Он не знает, каким окажется будущее. Некоторые 
вещи, однако, для него вполне очевидны. Я, например, очень солидарен 
с автором в том, что «роковые решения, предопределившие русское бу-
дущее, были приняты в 1990-е годы». С одной стороны, освободив себя 
в 1993-м от благотворного парламентского контроля, Борис Ельцин за-
ложил основы монархической по сути системы, которую он завещал 
своему преемнику. Для превращения в «национального лидера» — эв-
фемизм никому не подотчетного правителя — Путину, вооруженному 
ельцинской Конституцией Российской Федерации, и делать, собственно, 
ничего не пришлось. С другой стороны, в то же десятилетие, по мнению 
Шорта, ряд серьезнейших упущений, сбивших Россию с правильной до-
роги, позволил себе консолидированный Запад. И главнейшим из них 
стало инспирированное Соединенными Штатами расширение НАТО 
за счет бывшего восточного блока. Автор называет это «политической 
близорукостью», и он прав: курс на изоляцию ослабевшей после разва-
ла СССР России явно способствовал последующей порче российского 
политического режима. «Америка, доминирующая глобальная держава, 
убеждена в том, что ее роль — быть ведущей. Но Россия отказывается 
быть ведомой», — отмечается в книге. Исходя из этого, заключает автор, 
с уходом Путина, неотвратимо приближающимся с каждым годом, про-
блемы, с которыми сталкивается Запад во взаимоотношениях с Росси-
ей, в обозримом будущем едва ли куда-то исчезнут. 

 Андрей Симбирцев

Книги
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О наследии Христовом 
и «репрессивной ментальности». 

Задумываюсь 

23 августа 2022 г.

Полвека в Церкви, больше двадцати лет в 
сане — и вот задумался. И как-то оторопел.
Столп и утверждение истины нашей? 
Речь не о книге о. Павла Флоренского, а о 

Писании и Предании. Предание — это и есть Писа-
ние, истолкованное Отцами Церкви, раскрывшееся 
во времени, прожитом и преображенном Церковью. 
Живое Евангелие, которое, как обещано, «напомнил» 
и продолжает «напоминать» Дух Святой, дышащий в 
истории. Так определяют его (в вольном моем изло-
жении) о. Мейендорф и о. Станилоэ. И Христос там, 
и здесь, и вовеки Тот же. «Не может и не должно быть 
разрыва между Священным Писанием и Преданием» 
(о. С. Булгаков). «В жизни Церкви Весть вечно обнов-
ляется (о. Г. Флоровский). Это и есть Предание. Азбу-
ка православной веры. 

Но что делает Христос в Писании? Как доносит 
Весть о Царстве, которое приблизилось? Пропове-
дует и исцеляет. Глухой от рождения, паралитик, 38 
лет ждавший чуда, вдова, потерявшая единственного 
сына... К одному возвращается речь, другой выздо-
равливает, умерший мальчик воскресает лишь силой 
одного Его слова. Вот оно в этом и приблизилось: во 
встрече с Иисусом, которая приносит добро тому, кто 
в добре нуждается. Не только духу, но и телу возвра-
щается его целостность, восстанавливается полнота 
жизни. «Ты освобождаешься от недуга своего». Ты 
снова тот, кем ты был создан, каким хочет видеть тебя 
Господь. Благая Весть — обетование о спасении от 
греха, но и рука, протянутая немощным, а через них 
всему недужному человечеству. Возвещение Царства 
и исцеление в Евангелии нераздельны. 

NOTA BENE
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священник, религиозный 

писатель, публицист, 
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Люди, которым Он помогал, для Него свои. Кем бы они ни были — 
римский сотник, сирофиникиянка, мытарь, самарянка, — у Него нет 
чужих. Каждому встречному дается не только врачевание, но и дарение 
Себя. Если Он и говорит кому-то «не знаю вас», то не инаковерам, а ли-
цемерам, тем, кто, возлагая бремена неудобоносимые, пальцем не поше-
вельнул. Тем, кто мог, но не накормил, не напоил, не одел, не посетил...

Какие слова высвечивают главное в Его наследстве? Надежда, вера, 
мужество, радость... «любите друг друга», «идите научите все народы...». 
Быть ближним, близким каждому, своим. Наследство это потом не смог-
ли поделить, вокруг него всегда кишели и налипали лицемерие, престу-
пления, приспособления, искажения — всего и не перечислишь. Однако 
под всей этой тяжестью мирского, греховного, страстного, даже мифи-
ческого, христианство не рухнуло, как рухнул на наших глазах комму-
низм; его несла, держала мощная, то широкая, то порой невидимая для 
глаз река... правды, той, что могла опереться на «свет, который в тебе». 
«Любовь не перестанет», — сказал апостол. И не перестает. Каждая 
страница нашего календаря полнится святыми, апостолами, епископа-
ми, молитвенниками, мучениками, миссионерами, аскетами, учителя-
ми веры, праведниками, положившими душу «за други своя»... За ними 
толпится еще сонм никому не ведомых, не замеченных, просто забытых. 
Все это живо, не исчезло из мира, каким бы он ни был безбожным, пло-
ским, глобализированным.

И в то же время с самого начала в недрах самой этой любви, в глуби-
не ее — как сказать? — свила гнездо ненависть. Она тоже есть (почти) 
священная часть Предания, хотя чаще предпочитала в этом не призна-
ваться. Пела на разные голоса про любовь, но легко умела отводить ее в 
сторону от здесь стоящего человека, если стоит он неправильно. Враж-
да к чужому «инвестировала» любовь в защиту веры под видом любви. 
Все началось с простого и даже оправданного разделения с теми, кто к 
пшенице правого исповедания примешивал еретические свои плевелы. 
Плевелы стали выбрасывать вместе с породившими их, чего Христос де-
лать до Суда не велел. Церковь в историческом своем странствии отста-
ивала, строила себя, выбираясь из болота лжеучений. Ереси отсекались 
просто словом, затем словом-проклятием носителю их, но едва христи-
анство перестало быть гонимым, соединилось со светской властью, до-
шла очередь и до тел. 

Именно плоти с ее мышцами, кожей, кровью и нервами надлежало 
первым делом отвечать за блуждания духа. Человеческое тело, подоб-
ное тому, которое Христос исцелял, теперь во имя Христа могло подвер-
гаться муке: оно пыталось, калечилось, растягивалось на дыбе, ослепля-
лось, сжигалось, иной раз и перепиливалось пилой. Ввергалось в «гари» 
(сожжения и самосожжения староверов), как когда-то бывало у нас. 
По меньшей мере тысячелетие все это считалось вполне нормальным; 
оскорбитель правой веры не заслуживал иной участи. Что он при этом 
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испытывал, в каком аду была его душа, что отразилось в его последнем 
взгляде, мало кого касалось, ни на каких весах не взвешивалось. Ведь в 
аду, куда его отправляли с земли, ему будет заведомо хуже.

Однако евангельские исцеления не просто возвращали телесное здо-
ровье, они несли и свое послание. «Имеющий уши» мог бы, пожелав, и 
услышать. Бог хочет видеть человека восстановленным в его целостно-

сти, как духовной, так и физической. 
Каждое исцеление говорит: пусть 
это тело, которое Я сотворил, будет 
свободным от греха и недуга. Преду-
преждая о грядущем мученичестве, 
Господь мук не налагает ни на кого. 
Тем более не убивает. «Из тех, кого 
Ты мне дал, Я не погубил никого». 

Следуя букве и духу Нового Завета, всякое покушение на физическую 
целостность человека прямо идет против заповеди о любви к врагам. 
Однако где-то с V века мученичество, предназначенное врагу, «отбив-
шемуся от стада», стало частью нашего исповедания. Как бы само собой 
разумеющейся частью. Ценность истинной веры была безмерно весомее 
хрупкости отдельной человеческой жизни. Всякой жизни, в том числе и 
своей, потому что насилие над другим часто неотделимо и от насилия 
над собой, ибо «Царство Божие силою берется...». Но лишь той силою, 
которая применялась к себе. Насилие над другим во имя спасительной 
веры во Христа было, по сути, прямо противоположным тому, чему 
учил и что делал Христос. Но стало нормой, и надолго. 

В смягченном виде это остается нормой и сегодня. Мы ее унасле-
довали и забыли покаяться в бессердечии наших предшественников. 
Конечно, никакие религиозные структуры в наши дни в принципе не 
могут посягать на тело другого для религиозного вразумления духа — 
светские законы сегодня им этого не позволят. Но светские эти зако-
ны сами откуда взялись? Не застыл ли в них последний всплеск волны, 
откатившейся от Евангелия? Сегодня Церкви могут наказывать только 
своих и, как правило, только одним способом: отсечением от себя, вре-
менным или вечным. Но «репрессивная ментальность», говоря совре-
менным языком, осталась, растворившись в наших правилах, нравах и 
образе мысли. Еретик, раскольник, схизматик, попиратель канонов, из-
менник истине как родине и родине как истине; не тело, а душа отсека-
ется теперь от источника жизни клеймом и прозвищем. Или всего лишь 
угрозой, но постоянно висящей. 

Из такого отсечения не выветрился запах «гарей», все еще дымящих в 
авторитарности духовенства, уверенного, что имеет «прямую линию» с 
Господом, в почти крепостном статусе священников, зависимых от вла-
дык, их, священства, владычества над мирянами в преподании таинств, 
особенно причастия и исповеди, даже в агрессивно-суетливом радении 

«Репрессивная ментальность», 
говоря современным языком, 
осталась, растворившись в 

наших правилах, нравах 
и образе мысли
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пожилых скандальных церковниц о тех, кто случайно зашел в храм в 
джинсах и без платка. Словом, у кого какая есть ко власти страсть, пусть 
и малая совсем, тот не преминет ее разжечь. 

25 августа (окончание)

Но бывает дело серьезней, как в наши дни, когда интересы церковные 
сливаются с державными почти до неразличимости. Как в этой смердя-
щей войне, когда кесарем или национальным лидером с ущемленным 
имперством назначенный враг уже и небесам недруг, и само небо по-
сылает на его голову ливень бомб и ракет. Раз он вычеркнут из списка 
ближних, его не то что любить, ему и жить незачем. Ибо мы со святой 
уверенностью исходим из того, что истина, которую отстаиваем, — 
наше извечное достояние, она давно определена, изложена в старых 
книгах, списанных с них проповедях и заключена в государственных 
границах. Она не только целиком наша, но и мы сами уже часть этой 
небесно-национальной истины. Всякий же уклоняющийся от ее текста, 
даже просто о нем не ведающий, заведомо виновен и не избежит наказа-
ния. Степень наказания может быть разной: от презрения, отлучения до 
выдаваемой гарантии вечной гибели. Последнее особенно популярно. 

Такого нет, если отойти от горестного сегодняшнего дня, как ни 
странно, в иудаизме, где есть понятие «греха Адама», последствия ко-
торого ложатся на всякого человека, но никто не должен отвечать за то, 
что не сумел родиться в народе, принявшем откровение Моисеево. Бог 
не требует от язычника исполнения всех (числом 613) заповедей Тал-
муда. Достаточно честного соблюдения семи заповедей Ноя, но опреде-
ляющих не исповедание твое, а путь жизни, который Господь оставил 
для всех. Никто из иноплеменников заведомо не виноват в том, что он 
не еврей. А в христианстве, в исламе, в общем, так: если ты не узнал 
истинного Бога, предпочтительно на Его территории, неважно почему, 
по времени и месту рождения, по незнанию, по греховной еретической 
воле, даже если ты умер до крещения, не исповедуя спасительной рели-
гии, то, как ни смягчай, виноват. На какое оправдание ты можешь на-
деяться на Страшном суде? Вот Грузинская церковь уже в наши дни ни 
смягчать, ни увиливать не захотела, заявив во всеуслышание: некрещен-
ные младенцы не спасутся. Сказано вполне по Преданию, явно с вызо-
вом либеральному, гуманистическому, безбожному миру сему, но ведь 
бывают случаи, когда хорошо и промолчать.

Католичество после Второго Ватиканского собора и протестантские 
конфессии, кроме самых маргинальных и фундаменталистских, в силу 
естественной эволюции всю эту неотвратимость «вне Церкви нет спа-
сения», где в прошлом под Церковью подразумевалась каждая из них, 
сильно смягчили, практически свели на нет. Твердое же православие 
осталось неколебимым в своем отвержении всякого, кто «не сего двора». 

Nota bene
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Оно, как монастырь Эсфигмен на Афоне (если взять самое радикаль-
ное наше согласие), живущий под лозунгом «Православие или смерть!», 
ощущает себя последним островом в океане язычества, еретичества и 
мутной экуменической апостасии. Едва ли оно намеревается кого-либо 
обращать и от смерти спасать. Коли идете на вечную гибель, так и идите 
широкой, протоптанной вашей дорогой, нам-то что. Сколько же таких 
островов с тем же лозунгом плавает в человеческом океане? Да и зачем 
кого-то еще обращать, когда на дворе «последние времена»?

Трудно принять, что именно такую веру, какой бы ни была она жерт-
венно героической, нам оставил Христос. Да, безусловно, это вера в 
Бога, жесткая, непримиримая, прямая, но и вера сама в себя, в свою 
крепость, нерушимость, укорененность, литургичность, я бы сказал, в 
свою видимую телесность. Тот, кто невидим и непостижим, запирает-
ся в видимом, понятном, тысячелетиями обжитом духовном жилище, 
и чтобы никогда не быть оттуда выпущенным, на двери дома вешается 
крепкий замок, и он обносится высоким забором. Бог пребывает только 
здесь и нигде больше, за забор Ему возбранено выходить. Да и могло ли 

Алёша (Алексей Потупин). Объект. 2015
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быть иначе с тех пор, как наследие Христово стало мировоззренческой 
повинностью, единоверием, установленным властью? Возможен ли был 
иной путь, на котором всякий человек был бы дороже Богу того, что 
он о Боге думает или что думает за него 
его религия? На котором слово «свобо-
да» было бы свободно и не выводилось 
исключительно только из борьбы с бе-
сами, осаждающими душу, оставляя все 
прочее на усмотрение бесов мира сего. 

Ныне бесполезно спрашивать; отцы 
наши выбрали этот путь, иного, целиком свободного от насилия про-
шлого у нас за плечами нет. А начинать все с нуля могут только хариз-
матические секты; они, кстати, размножаются и растут куда быстрее 
институциональных церквей. Но задуматься мы все же еще можем. Как 
соединить правоту веры, не утратив того, что было когда-то создано мо-
литвенным подвигом и выпестовано Преданием, с тем, кого Августин 
назвал «славой Божией, живым человеком»? Не отсекая его за то, что он 
овца из чужого стада, не следуя, пусть и не до конца сознательно, «ре-
прессивной ментальности» — а она бывает не только охранительной, 
но из либеральных либеральнейшей, — но встречая, узнавая, удивляясь 
ему во Христе. Ибо только Он открыл нам то, «что есть человек и что 
есть Сын человеческий», которого посещает Господь. 

«Милость и истина сретятся, правда и мир облобызаются», — уже 
3000 лет обещает Псалом (84:11). Сегодня это упование лишь на под-
ступе, мы еще на самом дальнем пороге такого сретенья. Но спрошу с 
простодушием св. Франциска: за тысячелетием угроз, прощений и нака-
заний не зреет ли подспудно иное тысячелетие, где Бог наш будет встре-
чаем и узнаваем не в одном лишь Его тождестве с истинной Церковью 
(со всем великолепием ее догматики, литургики, икон, распевов, са-
крального языка, календаря...), но и в добром самарянине, нагнувшемся 
над случайным встречным, от разбойников пострадавшим?

Ответа не знаю. Но задумываюсь.
Собирался обойтись коротенькой заметкой, а оно вот почти целой 

статьей обернулось.

Трудно принять, что именно 
такую веру, какой бы ни была 
она жертвенно героической, 
нам оставил Христос
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Денис Яковлев, психолог, журналист

Теории личности: от Фрейда 
и Юнга — в наши дни*

 Наша наука — это капля, наше неведение — море.
 Уильям Джеймс, американский психолог

 

Пожалуй, из всех проблем, с которыми 
сталкивались ученые, наиболее сложной, 
запутанной, увлекательной и до сих пор до 
конца не разрешенной остается природа и 

содержание человеческой личности от самого опреде-
ления до ее структуры и методов оценки. Как бы ни 
расширялись горизонты научного поиска с 1879 года, 
когда Вильгельм Вундт открыл первую в мире пси-
хологическую лабораторию, исследователи, кажется, 
не очень-то продвинулись в выработке сколько-ни-
будь единого мнения о том, что же такое личность. Но 
предложили несколько небезынтересных теорий.

Является ли личность совокупностью разноо-
бразных черт, или же каждый из нас принадлежит к 
определенному типу личности (это подразумевает от-
носительно ясно очерченные поведенческие характе-
ристики) — вот, пожалуй, одно из основных различий 
существующих сегодня теорий. Особняком, конечно, 
стоит психодинамическая теория Зигмунда Фрейда. 
Впрочем, Фрейд смотрел на человека настолько сво-
еобразно, что вписать психоанализ в какие-то рамки 
вообще вряд ли возможно. Между тем именно Фрейд 
впервые в мире создал относительно целостную тео-
рию личности, хотя вряд ли специально ставил перед 
собой такую задачу.

По Фрейду, личность состоит из трех компонентов 
(он рассматривал их не как некие неизменяемые струк-
туры, а, скорее, как процессы): Ид (id, Оно), Эго (ego, 
Я) и Супер-Эго (super-ego, Сверх-Я). Ид — наиболее 

* Republic. 18 августа 2022 г.
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простая часть личности, руководствующаяся принципом удовольствия 
и биологически обусловленными побуждениями — в основном сексу-
альными и агрессивными. Эго — это компонент, ответственный за при-
нятие решений и обеспечивающий безопасность и самосохранение. Эго 
подчиняется принципу реальности, и если темное Оно побуждает чело-
века к немедленному удовлетворению потребностей, то Эго, «понимая», 
что желаемое не всегда достижимо или вообще допустимо, способно его 
отсрочить или заместить социально приемлемыми действиями.

И, наконец, Супер-Эго — это индивидуальная версия общественных 
норм, ценностей и запретов; компонент личности, формирующийся 
позже всех остальных в процессе родительского воспитания и социали-
зации. Чувство вины, самооценка и оценка других — это все результат 
развития Супер-Эго, которое тормозит негативные, по мнению обще-
ства, импульсы и желания, и не будь его — человек вряд ли сохранился 
бы как вид, писал Фрейд в книге «Недовольство культурой».

Список претензий к психодинамической теории невероятно ши-
рок — от невозможности эмпирического подтверждения до чрезмерно-
го упрощения структуры личности. Сегодня от теории Фрейда спосо-
бен не оставить камня на камне даже способный студент психфака, не 
говоря уже о серьезном академическом исследователе. Фрейд кабинет-
ным ученым не был и основывался на клинических наблюдениях. Но их 
было слишком мало (достоверно известно всего о четырех десятках), 
чтобы делать настолько широкие выводы, а метод свободных ассоциа-
ций — краеугольный камень психоанализа — подвергается вполне обо-
снованной критике.

Однако вряд ли в истории психологии есть кто-то оказавший на-
столько серьезное влияние на развитие гуманитарных наук, что каждый 
следующий за Фрейдом (которому в свое время удалось продать всего 
600 экземпляров фундаментального «Толкования сновидений») иссле-
дователь вынужден или соглашаться с ним в той или иной степени, или 
опровергать его.

Основная заслуга Фрейда в том, что он подчеркнул роль бессозна-
тельного в мотивации, хотя и понимал ее, возможно, слишком упро-
щенно. В соответствии с представлениями Карла Юнга — видимо, са-
мого известного после Фрейда психоаналитика — личность состоит из 
трех компонентов: эго, личного и коллективного бессознательного.

Эго — это мысли, чувства, воспоминания и ощущения, позволяю-
щие ощущать свою целостность и вообще воспринимать себя как лю-
дей; в некотором смысле эго — это сознание. Юнгианское представ-
ление о личном бессознательном в целом напоминает теорию Фрейда 
с той разницей, что оно не столько является источником инстинктов, 
сколько вмещает в себя неосознаваемые и подавленные воспоминания 
и внутренние конфликты.
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Коллективное бессознательное — это глубинный пласт психики, в 
котором, по словам Юнга, «содержится все духовное наследие человече-
ской эволюции, возродившееся в структуре мозга каждого индивидуу-
ма». Стремясь «свести многочисленные различия между человеческими 
индивидуальностями к определенным категориям», Юнг разработал 
теорию психологических типов. Он был уверен, что, «несмотря на 
огромное разнообразие сознательных побуждений и склонностей, мо-
гут быть выделены определенные группы индивидов, характеризуемые 
удивительным сходством в мотивации».

Юнг полагал, что человек обладает четырьмя психологическими 
функциями — мышлением, ощущением, чувством и интуицией. Как 
может доминировать интроверсия или экстраверсия, так и одна из этих 
функций определяет поведение человека. «Экстраверсия — интровер-
сия» и психологические функции образуют в сочетании восемь типов 
личности, обладающих устойчивыми особенностями.

«Я не рассматриваю классификацию типов согласно интроверсии 
и экстраверсии и четырех базовых функций как единственно возмож-
ную», — писал Юнг.

Юнгианский подход позже был вульгаризирован и упрощен. При-
мер — созданные на основе теории Юнга типология Майерс — Бриггс 

Групповое фото перед Университетом Кларка. Сидят: Фрейд, Холл, Юнг; 
стоят: Эбрахам А. Брилл, Эрнест Джонс, Шандор Ференци. 1909 
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и система психологического тестирования Myers-Briggs Type Indicator, 
пользующиеся чрезвычайной популярностью в Северной Америке, 
несмотря на то, что данные о надежности и валидности метода край-
не противоречивы. Вместе с тем это едва ли не единственная (хоть и 
не очень удачная) возможность подтвердить или опровергнуть хотя бы 
часть теоретических положений Юнга. Впрочем, сам Юнг не заботился 
об эмпирической проверке своей теории, черпая научное вдохновение в 
мифах и снах — порой даже своих собственных.

Если Карл Густав Юнг и многие другие известные ученые — Эрик 
Эриксон, Эрих Фромм и Карен Хорни, например, — так или иначе 
опирались на психодинамическую теорию Зигмунда Фрейда, то аме-
риканский психолог Гордон Олпорт, полагая, что «стоило бы сначала 
полностью прояснить явные мотивы, прежде чем исследовать бессоз-
нательные», разработал теорию черт личности, основываясь на почти 
полном отрицании психоаналитического подхода.

Черта личности в понимании Гордона Олпорта — это достаточно 
стабильная предрасположенность вести себя сходным образом в раз-
ных ситуациях. Таким образом, черты, обеспечивая сходные реакции на 
разные внешние стимулы, придают поведению относительное постоян-
ство. Это не означает, что человек поступает одинаково в любых ситуа-
циях: доминирование как личностная особенность может проявляться, 
когда человек находится вместе со своими детьми, и не демонстриро-
ваться на работе. Черты личности — определяющий элемент поведения, 
они не могут рассматриваться изолированно от остальных и различа-
ются по степени выраженности.

При этом наиболее ярких характеристик личности (в поздних ра-
ботах Олпорт называл их центральными диспозициями) не так уж 
много: от пяти до десяти. Таким образом, личность, по Олпорту, это 
совокупность достаточно стабильных и влияющих друг на друга отно-
сительно стабильных во времени диспозиций, определяющих поведе-
ние человека.

Психологически зрелый человек характеризуется шестью чертами: 
он имеет широкие границы «Я» и способен посмотреть на себя со сто-
роны, готов сопереживать и отличается дружелюбием в социальных 
отношениях, принимает себя и может справляться с чувством вины 
(это не означает, конечно, что его человек не испытывает), ставит пе-
ред собой реалистичные, выполнимые цели, имеет четкое (насколько 
это субъективно возможно) представление о своих сильных и слабых 
сторонах и отличается четким набором жизненных ценностей, которые 
становятся основой его жизни. Поведение незрелой личности, напро-
тив, определяется неосознанными мотивами, проистекающими из дет-
ских переживаний.

Критики теории черт уверяют, что на поступки людей ситуационные 
факторы оказывают значительно большее влияние, нежели черты или 
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диспозиции. Так, из исследования Уолтера Мишела следовало, что из-
менение внешних или внутренних условий модифицирует человеческое 
поведение, а Рей Карлсон, проанализировав 220 работ по психологии 
личности в рецензируемых журналах, пришел к выводу, что психологи 
скорее изучают не личность и ее черты, а социальное поведение.

Структурная теория черт личности Реймонда Кеттелла, в отличие 
от большинства других, основана не на клинических наблюдениях или 
умозрительных выводах, а на строгих эмпирических методах, в основе 
которых лежал факторный анализ. Кеттелл считал, что основополагаю-
щая структура личности образована шестнадцатью исходными черта-
ми, или, как он их называл, «личностными факторами», описанными 
в континууме, например, «жесткость — мягкость», «смелость — ро-
бость» или «рассудительность — беспечность».

Черты могут быть как конституциональными, так и сформирован-
ными под влиянием среды; общими, которые есть в различной степени 
у всех представителей одной и той же культуры, и индивидуальными. 
На поведение людей значительно влияют группы, к которым они при-
надлежат, — семья, сверстники, коллеги, а его теория, полагал Кеттелл, 
позволяет описать и спрогнозировать поведение не только отдельных 
людей, но и целых социальных групп.

Разработав невероятно сложную математическую процедуру — 
многопрофильный абстрактный вариантный анализ (Multiple Abstract 
Variance Analysis, MAVA), оценивающий степень обусловленности черт 
генетическим влиянием или воздействием окружающей среды, он сде-
лал вывод: около двух третей черт определяется влиянием окружающей 
среды и одна треть — наследственностью. Например, влиянием генети-
ческих факторов в оценках интеллекта обусловлены примерно 65–70% 
вариаций, а невротизм, который может пониматься как психологиче-
ская нестабильность, — наполовину меньше.

«Самым выдающимся персонологом нашего времени» называют 
Кеттелла Ларри Хьелл и Дэниел Зиглер. Теория личности Кеттелла при-
влекла куда меньше сторонников, нежели теории Фрейда или Олпор-
та — в значительной степени из-за сложности. Однако 16-факторный 
личностный опросник (Sixteen Personality Factor Questionnaire, 16PF), 
разработанный Кеттеллом в 40-х годах прошлого века, до сих пор 
успешно применяется в психодиагностической практике.
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