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К ЧИТАТЕЛЮ

Будущее находится в ваших 
руках*

Я очень рад снова быть здесь. Я считаю замеча-
тельным все то, что делают Лена и команда Школы 
гражданского просвещения. Очень сложные текущие 
обстоятельства придают особую значимость деятель-
ности Школы особенно сегодня. И я хотел бы обра-
тить внимание на тему начинающегося семинара — 
«Свобода и ответственность». В ближайшие дни вы 
будете говорить о свободе и ответственности, трак-
туя их по-разному, и я тоже выскажу несколько мыс-
лей со своей точки зрения.

Начну с рождения того, что мы называем междуна-
родной системой, основанной на правилах, которые 
были сформулированы после травм Второй мировой 
войны, — с создания Организации Объединенных 
Наций, формирования целого ряда институтов, вклю-
чая Международный валютный фонд и Всемирный 
банк, которые поддерживали эту инфраструктуру. В 
основе этой системы лежала идея существования со-
общества независимых суверенных стран, уверенных 
в безопасности своих международных границ. Чтобы 
они могли расти и развиваться благодаря демократии, 
свободной торговле, мирным переговорам и дискус-
сиям со своими соседями. Конечно, мир в 2024 году 
сильно отличается от мира в 1947 году. Многое из-
менилось с тех пор. Я думаю, если посмотреть на 
первые 30 лет нового международного порядка, то 
значительные усилия были приложены к процессам 
деколонизации. 

В 1947 году в мире было относительно немного 
стран. Многие территории были преимущественно 
колониями. Годы и десятилетия сменяли друг друга 

Пол Браммелл,
посол Великобритании 
в Латвии

* Выступление на семинаре Школы в Риге 1 июня 2024 г.
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по мере обретения независимости но-
выми странами. И на этом пути было 
много травм.

Вспомните раздел Индии, во время 
которого было убито много людей. Но в 
целом вокруг деколонизации сложился 
некий консенсус. В большинстве слу-
чаев деколонизация проходила мирно. 

И новые страны были тепло приняты в 
систему. Те, кто говорит, что междуна-
родный порядок, основанный на прави-
лах, устарел, потому что он основан на 
позиции победителей Второй мировой 
войны, и его нужно сбалансировать, то 
есть включить новые развивающиеся 
державы, абсолютно правы. Пересмотр 
баланса — очень важный процесс. Это 
будет непросто, но необходимо, чтобы 
учесть растущее значение таких стран, 
как Индия, Бразилия, Южная Африка, 

которые в старой модели не рассматри-
вались как крупные игроки, поскольку 
в то время они были колониями или не-
большими державами. 

Это можно и нужно делать, придер-
живаясь основных демократических 
принципов, свободы, взаимовыгодного 
партнерства и торговли. 

К читателю

Примерно 30 лет назад это каза-
лось очевидным для всех. Мы наблю-
дали падение Берлинской стены и рас-
пад Со ветского Союза. И, похоже, эти 
собы тия произошли потому, что люди, 
живущие в альтернативной системе 
коммунизма, тотального государствен-
ного контроля и отсутствия индивиду-
альной свободы, восстали против этой 
системы. Именно поэтому Фрэнсис Фу-
куяма назвал это концом истории. Но 
уже тогда он был неправ. Я думаю, се-
годня становится все более очевидным, 
почему он ошибался и почему, когда все 
приняли одну модель, конец истории 
не наступил. Дело в том, что в послед-
ние годы все большее распространение 
получила другая модель. В ряде частей 
мира появилась модель, основанная на 
империализме, а не на идее равных, су-
веренных, безопасных государств. Это 
модель, в рамках которой сильнейший 
забирает все и может расширять свои 
границы, а если сил достаточно, то и 
навязать свою волю другим. Я думаю, 
эта империалистическая модель нигде 
не проявляется так ярко, как в совер-
шенно неспровоцированном вторже-
нии России в Украину в 2022 году. Это 
ситуация, когда одна сила стремится 
одержать верх над другой. И что же 
делать? 

На мой взгляд, если мы серьезно от-
носимся к свободе, то есть к важности 
индивидуальной свободы и ее ценнос-
ти, тогда мы должны поместить в центр 
нашего внимания и ответственность. 
Каковы наши обязанности по сохра-
нению свободы? Я думаю, мы обязаны 
ценить то, что у нас есть, — наши де-
мократии и индивидуальные свободы. 
Мы должны защищать их, чтобы силы 
авторитаризма не рассчитывали на 
наше неучастие и равнодушие. 

Те, кто говорит, что 
международный порядок, 
основанный на правилах 
победителей Второй мировой 
войны, устарел, абсолютно 
правы

Мы обязаны ценить то, 
что у нас есть, — наши 
демократии 
и индивидуальные свободы
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К читателю

И мы обязаны также нести ответ-
ственность за правду. Я знаю, что мно-
гие из вас в этом зале являются журна-
листами или так или иначе связаны со 
средствами массовой информации. На 
вас лежит огромная ответственность. 
Сейчас век фейковых новостей. Это век 
искусственного интеллекта, ботов в со-
циальных сетях, всевозможных других 
технологий. Нас заваливают сообще-
ниями, которые намеренно искажают 
реальность. Они специально созда-
ны для того, чтобы скрывать правду, 

поэтому независимая журналистика и 
смелые журналистские расследования 
никогда еще не были так важны. Я ис-
кренне восхищаюсь вами. Будущее в 
значительной степени находится в ва-
ших руках. И, оглядываясь вокруг, я 
уверен, что оно в надежных руках. 

Я хочу пожелать вам успешного се-
минара. Общение и энергия таких се-
минаров просто замечательны. Ваша 
работа очень важна, и я желаю вам все-
го наилучшего, потому что от вас зави-
сит наше будущее.

Зал Освобождения. Арх. Фридрих фон Гертнер и Лео фон Кленце. Бавария, 1863
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30 лет назад в Лондоне была издана книга Эрнеста Гел-
лнера «Условия свободы. Гражданское общество и его исто-
рические соперники» (Ernest Gellner. Conditions of Liberty. 
Civil Society and Its Rivals. London: Hamish Hamilton, 1994) 
с посвящением Лене и Юре Сенокосовым. А 5 ноября 1995 
года, когда переведенная на русский язык книга уже нахо-
дилась в московской типографии, Эрнест умер. Умер в лю-
бимой им Праге, где он жил последние три года, возглавляя 
европейский Центр по изучению национализма. Покинув с 
родителями Чехословакию в 1939 году, он вернулся в Прагу 
всемирно известным ученым — признанным специалистом 
в области социальной антропологии, истории мировой 
культуры и политической мысли.

Адресованная постсоветскому читателю, книга вос-
принимается и сегодня как его завещание, побуждающее к 
размышлениям о судьбах гражданского общества и челове-
ческой ответственности.

В 1995 году вышел также первый номер журнала Шко-
лы Sapere aude (позднее он стал называться «Общая те-
традь»); предисловие к первому номеру написано Э. Геллне-
ром.

1–4 мая нынешнего, 2024 года в Праге прошел семинар 
Школы, посвященный юбилейной дате. Публикуем часть 
выступлений его участников 1 мая 2024 года.

Перечитывая Геллнера

…Гражданское общество — это совокупность различных 
неправительственных институтов, достаточно сильных, чтобы 

служить противовесом государству и, не мешая ему, выполнять 
роль миротворца и арбитра между основными группами интере-

сов, сдерживать его стремление к доминированию 
и атомизации остального общества*.

Эрнест Геллнер

Лев Гудков: Сегодня мы будем говорить о книге 
Эрнеста Геллнера «Условия свободы». Как и многие 
другие трудные книги, в России она так и не была 
прочитана. Во всяком случае, я не могу сказать, что-
бы вокруг нее были какие-то дискуссии. Но, вспоми-
ная своего любимого философа Георга Лихтенберга, 
скажу, что если при столкновении книги с головой 
вдруг возникает пустой звук, то в этом не всегда ви-
новата книга.

Лев Гудков, 
доктор философских наук

* Геллнер Э. Условия свободы. Гражданское общество и его исто-
рические соперники. 2-е изд. / Пер. с англ. М. Б. Гнедовского. М.: 
Московская школа политических исследований, 2004. С. 14.

Эрнест Геллнер
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Такие книги открывают интеллектуальную историческую перспек-
тиву, понимание собственного положения и средств анализа действи-
тельности, без которых выход из тоталитарного прошлого оказывается 
вряд ли возможен. Для нас значение работы таких философов, как Гел-
лнер, состоит в том, чтобы перевести нравственный протест против го-
сударственного насилия, лжи и демагогии в рациональную обществен-
ную деятельность, то есть осознание временн ́ых границ возможного и 
точек действенного приложения различных сил, отражающих социаль-
ные интересы различных групп в деле свободы.

Без накопленного таким образом интеллектуального капитала, об-
ращенного в политическую культуру общества, любое социальное 
стремление к изменению системы 
государственного насилия будет но-
сить лишь характер спорадических 
всплесков морального возмущения, 
обреченных на неудачу.

К сожалению, для нашей оппо-
зиции, как мне кажется, сохранение 
такой идентичности и позы важнее 
понимания реальности и, соответственно, результативности своих дей-
ствий. Как показывает опыт участников дискуссии о фильме «Предате-
ли», защита собственного понимания для них более важна, чем разбор 
более сложных проблем. Поэтому вернусь к книге Геллнера и попробую 
подчеркнуть особенности его подхода, соотнося его с характером мыш-
ления российской публики, буксующего на одном месте уже не один де-
сяток лет.

Важно, что размышление автора отталкивается от короткого перио-
да 1989–1993 годов, то есть времени распада советского тоталитаризма, 
краха СССР и дискредитации марксизма. Но его анализу предшеству-
ет опыт осмысления того, как формировалось современное общество, 
представленный в его работах по рационализму и национализму. Пе-
рестройка, а точнее, ее конец с лозунгами гуманизации социализма 
обозначила неизбежность перехода к экономическим реформам, к по-
литике гласности и демократизации — подчеркиваю — как условиям 
спасения Советского государства.

Тогда были менее понятными социокультурные основания и послед-
ствия тоталитарной идеократии, или, как писал Геллнер, тождество ис-
тины, иерархии, общественной добродетели и социальной реальности, 
превращенных в мертвую, окостеневшую догматику. В каком-то смыс-
ле это не меняется и до сих пор. И это, еще раз повторю, очень важно 
отметить.

Отсутствие культуры мышления Геллнер считал одним из серьезней-
ших препятствий для институционализации свободы именно в странах 
Восточной Европы и России. Неназванными оппонентами Геллнера в 

Отсутствие культуры мышления 
Геллнер считал одним 

из серьезнейших препятствий 
для институционализации 

свободы в странах 
Восточной Европы и России
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этом контексте являются носители дискурса, доминирующего в поли-
тическом пространстве этих стран — прежде всего, конечно, России. Я 
имею в виду транзитологическую идеологию и рассуждения о предо-
пределенности демократии в странах бывшего соцлагеря, отказавшихся 
от марксистской парадигмы не потому, что она сама по себе была лож-
ной, а потому, что оказалась несостоятельна экономика этих стран.

Геллнер пишет: «Наивное понимание демократического идеала отры-
вает его от институциональных и культурных обстоятельств и неявно 
пытается ввести в ряд высших общечеловеческих ценностей» (с. 209). 
Иными словами, акцент он делает на культуре, как он ее понимает, то 
есть совокупности предубеждений, подчеркивая, что она наша судьба, а 
не предмет выбора (с. 207).

В книге представлены две линии анализа.
Первая — выявление условий, при которых возможно гражданское 

общество и, соответственно, индивидуальная свобода.
Вторая — анализ непрямых следствий из исторических констелля-

ций, различных социальных сил, факторов и интересов, которые приво-
дят к формированию гражданского общества, порождающего и сохра-
няющего эту свободу, или же другой перспективы, подавляющей такие 
возможности.

Он подчеркивает: «...необходимо ясно понять, что означает сегодня 
идеал гражданского общества и чем оно отличается от любого другого 
плюралистического общества, институты которого уравновешивают 
государство» (с. 18). Это очень важный момент, от которого, собствен-
но, он отталкивается. 

Следуя Максу Веберу, Геллнер стремится проследить взаимосвязь 
трех комплексов факторов: политической системы, экономики и иде-
ологии, или, что близко к его пониманию, культуры того или иного 
общества.

Он начинает свое изложение с неожиданной в ситуации кризиса то-
талитаризма актуальности проблематики гражданского общества. Во-
обще говоря, появление этой темы само по себе означало уже две расхо-
дящиеся перспективы политических изменений.

Одна связана с экономическим детерминизмом и предполагает иде-
ологическую приоритетность или неотложность рыночных реформ и 
демократизацию сверху, в том числе через так называемые честные вы-
боры. А другая перспектива акцентирует роль гражданского общества 
как силы, уравновешивающей оставшиеся институты тоталитарной си-
стемы. Важно именно то, что крах системы не означает исчезновения 
репрессивных институтов, которые обладают, вообще-то говоря, спо-
собностью регенерации, как мы видим. Речь идет о новых неформаль-
ных общественных организациях, новых партиях. И, может быть, самое 
важное (в связи с культурой, с идеологией) — это проработка прошлого. 
Проработка и анализ — это основание, которое скрепляет этот социум.
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Без этого невозможно государственно-правовое осуждение Совет-
ского государства как преступного, проведение необходимой политики 
люстрации, а значит, и ликвидация базовых репрессивных институ-
тов — КГБ, советского суда — и привлечение к ответственности членов 
партийной номенклатуры. Без этого не может быть речи об институ-
циональных трансформациях, требующих очень длительного времени.

Можно сказать, что эти две перспективы, о которых говорит Геллнер, 
сводятся к выбору между коротким по времени силовым декретирова-
нием демократии сверху или эволюционным вариантом с неизбежными 
политическими и нравственными компромиссами, подавлением массо-
вого нетерпения и отложенным чувством удовлетворения справедливо-
сти и свободы.

Геллнер выделяет несколько ключевых моментов возникновения 
гражданского общества. Я попробую их перечислить:

1) формирование универсализма мышления как производного от аб-
солютизма власти, политического централизма в сочетании с утвержде-
нием и распространением высокой культуры просвещения,

2) понимание логики появления временных союзов либерализма и 
национализма в борьбе с деспотизмом абсолютной монархии,

3) и, конечно, роль протестантизма в ограничении абсолютизма и 
формирование прогрессирующей экономики.

Иначе говоря, для Геллнера очевидно, что не может быть и речи о 
каком- то детерминизме или предопределенности. Напротив, он ссыла-
ется на анализ других траекторий эволюции социума, начиная с антич-
ного полиса, и других вариантов с рассмотрением условий подавления 
свободы и гражданского общества, скажем в исламе, подчеркивая вы-
сокую степень политической децентрализации 
исламских государств, независимости эконо-
мики от структур господства и жесткого ритуа-
лизма и контроля над индивидуальным поведе-
нием на локальном и общинном уровне, то есть 
отсутствие индивидуальной свободы.

Еще раз остановлюсь на этом моменте. Гелл-
нер раз за разом подчеркивает, что гражданское 
общество — это не просто набор благотвори-
тельных, правозащитных, просветительских, 
экологических, научных общественных организаций, но и сила, за ко-
торой стоят социальные интересы, а значит, и их способность к сопро-
тивлению тирании и деспотизму, опирающаяся на целый ряд факторов. 
На первый взгляд, эти факторы не связаны с тематикой гражданского 
общества. Сюда относится в первую очередь, конечно, то, что Геллнер 
называет «модульная структура общества», то есть особая морфология 
социума, связанная с прогрессирующей социально- функциональной и 
структурной дифференциацией, чего не было раньше.

Геллнер подчеркивает, 
что гражданское 

общество — это не просто 
набор общественных 

организаций, но и сила, 
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социальные интересы
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Второе — интеллектуальный потенциал, а именно функция публич-
ности. Это институционализация сомнения в обществе, способность и 
готовность к критической рефлексии, накапливаемая благодаря плю-
рализму в экономике и науке, которые стимулируют технологический 
прогресс и артикуляцию институциональных интересов различных 
групп общества.

И, наконец (Геллнер называет еще другие факторы, но я бы остано-
вился на этом), определение человека, возникающее в дифференциру-
ющемся обществе. В терминологии Геллнера это модульный человек, то 
есть человек, который принадлежит ко многим социальным группам и 
у которого, соответственно, возникает множество идентичностей. От-
сюда и внутренние конфликты, и неизбывное состояние сомнения или, 
как он пишет, двоемыслия, неуверенности, так как рыночное общество 
живет в условиях не только меняющихся цен, но и изменяющихся сою-
зов и мнений.

Клер Фонтейн (Claire Fontaine). Они ненавидят нас за нашу свободу. 2008
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Цитирую: «Гражданское общество <...> это общество, где неполити-
ческие институты не испытывают давления со стороны политических 
институтов и где ничто не сковывает индивидуальной свободы» (с. 216). 
И далее, механизмы познания и технико-экономического развития, ле-
жащие в основании современного общества, требуют плюрализма в 
области исследования и мышления в неменьшей мере, чем в области 
производства.

Можно сказать, что Геллнер соединяет тем самым проблематику 
куль туры мышления с процессами интенсивной социально-структур-
ной дифференциации и институционализации групп, с их автономией.

Модульное, или сегментированное, устройство человека, принадле-
жащего к разным группам, лояльного к разным 
группам, то есть ощущающего разную идентич-
ность, тесно связано с обществом, ориентиро-
ванным на развитие. Оно делает возможным, с 
одной стороны, гражданское общество, то есть, 
собственно, систему, уравновешивающую госу-
дарство плюралистических ассоциаций и эко-
номических институтов. А с другой стороны, 
повышает значение более общих, в пределе — универсалистских, не-
локальных общностей, таких, например, как этническая идентичность, 
поскольку человек уже не привязан к раз и навсегда заданной социаль-
ной нише.

Геллнер не случайно занимался в первую очередь именно проблема-
ми рационализма, разума и национализма. Принцип модульности вме-
сте с моральными и интеллектуальными условиями, которые обеспечи-
вают его применение, вызывая к жизни гражданское общество, делает 
возможным существование сегментов, которые не закрепощают чело-
века, а дают ему широкие возможности выбора и в то же время явля-
ются эффективными. И ценой этого является двоемыслие, моральные и 
политические конфликты и компромиссы.

Мне кажется, что Геллнер так подробно разбирает термин «граждан-
ское общество», чтобы напомнить реформаторам в России о том, чего у 
них нет: у них нет понимания сложности, сомнительности, двоемыслия, 
если хотите (на с. 114 он по-своему трактует это понятие Оруэлла).

Прогноз Геллнера относительно будущего России расходится с на-
строениями и ожиданиями российской публики. Его диагноз перспек-
тив выхода из тоталитарного состояния кажется в лучшем случае ли-
шенным оптимизма, а в худшем его можно считать пессимистическим.

Проведенный им анализ не дает повода считать, что сам по себе пе-
реход к рыночной экономике может служить основанием для демокра-
тии и свободы.

Геллнер подвергает очень резкой критике модель «чистый рынок 
плюс минимальное государство» как «не имеющую ни малейшего 
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отношения ни к реальной, ни к возможной, ни к желаемой действи-
тельности» (с. 109). Российской безрассудной (как он ее называет) ли-
берализации, исходящей из страстного стремления к свободной жизни 
в сочетании с экономической несостоятельностью, Геллнер противо-
поставляет китайскую стратегию постепенных реформ. Как он пишет, 
либерализация, происходящая в пору кризиса и развала экономики, не-
ожиданно может остановиться и привести к какой-нибудь новой дикта-

туре. Более того, утверждает он, демократия — 
это лишь частное, производное условие свободы 
в современном обществе. Вообще говоря, такой 
тезис радикально расходится с господствующи-
ми представлениями российских политологов и 
нашего медиасообщества, уверовавших в идею 
честных выборов как механизма смены режима.

Понятие «демократия», пишет Геллнер, «хотя и заключает в себе важ-
ное послание о предпочтительности согласия перед насилием, однако 
мало что говорит о социальных условиях, при которых возможно это 
общее согласие и наше участие в принятии решений» (с. 235–236). Де-
мократия не может быть введена сверху, декретирована победителями 
в борьбе за власть. Главный тезис, который он выделяет: свобода — это 
производная не столько от появления, сколько от институционализа-
ции гражданского общества. «Вне этих институциональных условий, 
которые вызывают к жизни гражданское общество, смысл демократии 
остается неясным, а сама она недостижимой» (с. 212).

С моей точки зрения, его идея модульности как элемента граждан-
ского общества не слишком четко проработана и требует дальнейшего 
критического обсуждения, что, может быть, является делом будущего. 
Однако описание фундаментальных угроз для гражданского общества 
дано автором с поразительной точностью, учитывая само время напи-
сания этой книги. Угрозы такого рода могут быть двух основных типов.

Я приведу большую цитату: «Существуют режимы, обладающие тех-
нологическим и промышленным потенциалом, а также располагающие 
демографической и социальной базой, достаточными для того, чтобы 
со временем создать средства, необходимые для угрозы и шантажа во 
всемирных масштабах». Звучит чрезвычайно актуально. Мотивы этих 
действий сводятся к тому, что «лидер такой страны может быть накреп-
ко связан с той основанной на патронаже политической системой, где 
победителя не судят, а милосердие по отношению к противнику или 
ограничение власти, когда она уже завоевана, считается глупостью и не 
вызывает ничего, кроме презрения. […] Такой лидер, вероятно, должен 
играть в политике роль “настоящего мужчины”, ибо это предписано по-
литической культурой его страны» (с. 203–204). Это почти сегодняшняя 
картинка.

Демократия 
не может быть введена 
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победителями 
в борьбе за власть
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Вторая угроза исходит от харизматического компонента или струк-
туры общества, которые Геллнер называет уммой, то есть от искренней 
преданности религиозной идее, убежденности в ее абсолютной истин-
ности и моральном долге насаждать ее всюду, где она может обладать 
какой-то властью или влиянием. Пример — исламские страны, Иран и 
другие.

В завершение я еще раз подчеркну момент, кажущийся мне глав-
ным. Ограниченность интеллектуального или культурного кругозора 
становится причиной слабости оппозиции и ее поражения, более того, 
условием реванша консервативных сил. Речь идет прежде всего о не-
понимании значимости различных форм самоорганизации общества 
как производной от процессов социальной дифференциации, то есть 
сложности социальной структуры, образующей потенциал сопротивле-
ния централизованной власти. И, напротив, ограниченность кругозора 
приводит к преувеличенному вниманию к выборам без выбора, то есть 
к акциям и демонстрациям протеста, которые сами по себе отчасти на-
поминают бунт на коленях, если воспользоваться языком Щедрина.

До краха коммунизма гражданское общество не вызывало интереса

Владимир Рыжков, политик, историк: Я прекрасно 
помню Геллнера. Помню гипс на его левой руке, сло-
манной накануне приезда на семинар Школы в под-
московные «Лесные дали», и костыли, на которых он 
передвигался по «Лесным далям». Лена говорит, что я 
тогда задавал какие-то умные вопросы, — скорее всего, 
такими они казались на фоне остальных, потому что из 
того, что говорил Геллнер, я понимал процентов пять, а 
остальные слушатели, возможно, процента два. Дело в 
том, что тогда — и мы это много обсуждали — мы вооб-
ще не понимали, про что Геллнер и его коллеги говорят. 
Мы не понимали смысла слов, которые они употребляли. Мы не знали 
концепций, которыми они оперировали. Мы были абсолютно как сле-
пые котята. И, конечно, огромная заслуга Школы за эти 30 лет в том, что 
я уже понимаю, может быть, процентов сорок, — это огромный скачок 
для представителя российского общества, российской оппозиции и во-
обще для всех россиян.

Кстати, Лена, насколько я помню, мы даже привезли Геллнера на Ал-
тай в последний год его жизни. Я помню, как он гулял по берегам озера 
Ая в Алтайских горах, освещенных серебристым лунным светом, и его 
слушали главы районных администраций Алтайского края, участвовав-
шие в семинаре. Не знаю, поняли ли они тогда что-нибудь или нет. Я его 
представил, и, думаю, они поняли только одно: это мировая величина. 
И после этого они Геллнера страшно зауважали. Хотя, скорее всего, и не 
понимали ничего из того, что он им говорит.

Обществу граждан — гражданское просвещение



16 Тема номера

Если обратиться к книге Геллнера, то мои соображения и впечатле-
ния очень перекликаются с мыслями Льва Дмитриевича Гудкова.

Во-первых, он обратил внимание на то же, на что и я: до краха ком-
мунизма гражданское общество не вызывало интереса даже на Западе и 
в западной науке. Это был забытый термин, который лежал на пыльных 
полках, и вернулся он в западную науку именно из Восточной Европы. 

Вне этого контекста нельзя понять книгу 
Геллнера и вообще наше время, потому что 
для посткоммунистических стран, для Рос-
сии, для Восточной Европы оживление это-
го понятия означало прежде всего стремле-
ние к свободе.

Сразу два понятия — свобода и гражданское общество — сцепились 
между собой намертво: свобода — значит гражданское общество; граж-
данское общество — значит свобода. Уже в 1990-е годы «гражданское 
общество» стало доминирующим понятием в философии, политиче-
ской науке и дебатах. Геллнер (и Лев Дмитриевич говорил об этом) на 
протяжении всей книги повторяет множество раз: не демократия есть 
гарантия свободы, даже не рыночная экономика, не частная собствен-
ность являются гарантией свободы, а именно гражданское общество. 
Гражданское общество важнее, чем демократия. Гражданское общество, 
хоть и опирается на рыночную экономику, важнее рыночной экономи-
ки. И если посткоммунистические страны хотят обрести свободу — вот 
чем надо заниматься: гражданским обществом, его гарантиями, его 
институционализацией.

Василий Жарков смотрит на меня и улыбается. Василий, а чем мы 
занимались в 1990-е годы? Чем занималась страна? Приватизацией, за-
логовыми аукционами. Приоритетом была экономика. Я хорошо помню 
эти годы, я был молодой член парламента, только и разговоров было 
что о рыночной реформе: МВФ, кредиты, приватизация, программа 
приватизации на 1996 год — гражданское общество в повестке вообще 
отсутствовало. Да, оно было в повестке Московской школы, оно было 
в повестке, может быть, каких-то правозащитников, но для Российско-
го государства и для политического класса вообще не было этой темы. 
Представление было такое: главное — сделать рыночные реформы и 
про вести приватизацию, введем демократию сверху, как сказал Лев Дми-
триевич, создадим партии, а гражданское общество само вырастет.

Надо отдать должное этому периоду: не мешали, не преследовали, не 
запрещали. Делай что хочешь! Московская школа, семинары, Геллнер, к 
нам приезжали главы районных администраций, губернаторы. Но это 
не было смыслом, центром или целью реформ — просто будто сорняк 
рос где-то на обочине. Потом, в 2000-е годы, выяснилось, что граждан-
ское общество недостаточно сильное, инфраструктура слабая и зада-
вить его легко — в итоге это и произошло.

Вот чем надо заниматься: 
гражданским обществом, 
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Во-вторых — и об этом Лев Дмитриевич тоже говорил, — у Геллнера 
нет предопределенности. Транзитологию критиковали и Лев Дмитрие-
вич, и Геллнер именно за предопределенность: «Коммунизм пал, значит, 
будет демократия». Нет, все гораздо сложнее. И Геллнер показывает, что 
гражданское общество, родившееся в Европе, — это сочетание случай-
ных и уникальных факторов. И нет никакой гарантии, что подобные 
факторы помогут ему укрепиться и возникнуть в других частях мира. 
Не зря книга имеет подзаголовок «Гражданское общество и его истори-
ческие соперники», потому что он говорит: посмотрите, вот античный 
мир — не было там свободы в нашем понимании! Как не было ее в ис-
ламской умме или в марксистских коммунистических системах. Поэто-
му очень важный тезис состоит в том, что нет гарантий, нет предопре-
деленности. Или мы своим трудом это делаем, или этого не будет. Мне 
кажется, это тоже очень важный вывод из книги Геллнера и основание 
его пессимизма, о котором говорил Лев Дмитриевич.

В-третьих, мне понравилось интересное соображение Геллнера: ка-
ким образом после краха тоталитаризма сделать так, чтобы появилось 
гражданское общество с инфраструктурой. Геллнер утверждает, что 
даже в нацистской Германии, даже в Италии Муссолини, даже во фран-
кистской Испании после краха тоталитаризма легче достичь свободы, 
чем после коммунизма. Причина в том, что там была какая-никакая 
частная собственность, какая-никакая рыночная экономика, какая-
никакая автономная церковь, какие-никакие локальные сообщества, а 
при коммунизме ничего нет вообще, все уничтожено.

Здесь Геллнер перекликается с Ральфом Дарендорфом. Тот говорит, 
что после краха коммунизма самое простое — написать хорошую Кон-
ституцию. «Шесть месяцев, хорошие юристы — и Конституция готова».

Более сложная задача — запустить рынок после плановой централи-
зованной советской экономики. Дарендорф считает, что хорошим ре-
форматорам типа Гайдара нужно шесть лет. И так оно и произошло в 
России.

А самая тяжелая задача — третья — переход от уничтоженного, ато-
мизированного, двоемыслящего советского общества к гражданскому. 
И Дарендорф полагает, что нужно два поколения, то есть 60 лет. Вот мы 
сейчас посередине. Прошло 30 лет. Если верить Дарендорфу, нужна еще 
одна смена поколений плюс — по Геллнеру — уникальные условия для 
того, чтобы был успех.

В-четвертых, меня заинтересовала у Геллнера глава про Адама Фер-
гюсона, который написал книгу «Опыт истории гражданского обще-
ства»* в Шотландии в 1767 году. Там Фергюсон впервые описывает, 
как в Европе появляется гражданское общество как нечто новое. И 

* Фергюсон А. Опыт истории гражданского общества / Пер. с англ. И. И. Мюрберг; 
под ред. М. А. Абрамова. М.: РОССПЭН, 2000.

Обществу граждан — гражданское просвещение
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Фергюсон опасается, что разделение труда, коммерциализация, рыноч-
ный характер общества создают новую угрозу: коммерсанты перестают 
заниматься вопросами чести, благородства, общественного блага, а го-
сударство оказывается в руках силовиков, то есть тех, у кого оружие. 
Фергюсон высказывает такое опасение более 250 лет назад: что будет, 
если эти воины, у которых власть, сила и оружие, захватят все, подавят 
коммерсантов и восстановят новую диктатуру? Я немножко упрощаю, 

но в принципе эта дилемма «коммерсанты 
vs силовики» нам хорошо понятна, мне ка-
жется. И Геллнер отвечает, что Фергюсон 
был слишком пессимистично настроен, 
потому что коммерсанты и их общества 
оказались не только богаче, но и в военном 
отношении сильнее, чем военные диктату-
ры (например, Голландия, Англия). Геллнер 
приводит и второй аргумент, почему сила 

не может уничтожить свободу коммерческого общества: в Европе было 
много мелких стран, они между собой конкурировали, и в итоге «ком-
мерческие страны» оказались сильнее, чем «страны чести и силы».

Я смотрю на нашу страну и думаю: может быть, Фергюсон-то что-
то понимал в этих вопросах? И, может быть, перспектива, когда рынок 
захватывается, подчиняется и впадает в зависимость от военной дикта-
туры, — это не такая глупая мысль? Если у этой страны еще и огромные 
нефтяные богатства, если у нее еще и атомное оружие, то все козыри на 
руках! 

Лев Дмитриевич говорил о возможных противниках гражданского 
общества, которых упоминает Геллнер. Фергюсон рисует такую пер-
спективу: сначала развивается коммерческое общество, на его основе 
возникает гражданское общество, а потом силовые структуры все унич-
тожают и подавляют.

Кстати, об этом писал еще один великий мыслитель, стоявший у 
истоков Школы, — Алексей Михайлович Салмин. В конце 1990-х у него 
была серия замечательных работ, где он писал о старых и новых инсти-
тутах. Он говорил, что КГБ не реформирован, армия не реформирована, 
полиция не реформирована, тюрьма не реформирована, суд не рефор-
мирован, бюрократия не реформирована, а рядом с ними мы громоздим 
многопартийность, парламентаризм, свободу слова, Московскую школу 
и другие институты гражданского общества.

Салмин уже тогда говорил, что старые институты могут сожрать но-
вые институты. Это и произошло. Регенерировались, сожрали, и мы ви-
дим новую версию тоталитаризма.

Что мы имеем 30 лет спустя? Из 30 посткоммунистических стран 17 
стали демократическими и свободными, то есть чуть больше полови-
ны. На постсоветском пространстве таких стран всего четыре. Я беру 

30 лет спустя из 
30 посткоммунистических 
стран 17 стали 
демократическими 
и свободными, то есть 
чуть больше половины
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рейтинги The Economist и прочих. Если им верить, то на постсоветском 
пространстве сейчас четыре демократии. Это Молдова и Балтийские 
государства: Латвия, Литва, Эстония. Все остальные относятся либо к 
гибридным режимам, либо к авторитарным. Это произошло в том чис-
ле и потому, что для стран Центральной и Восточной Европы, которые 
стали свободными, гигантское значение имел внешний фактор. Стрем-
ление войти в ЕС и в НАТО и внешние требования — этого не было у 
других постсоветских стран.

Во всех других постсоветских странах (если посмотреть на Россию и 
другие страны) гражданское общество вообще не было в центре. Консо-
лидация власти, укрепление государства, суверенитета и рыночная эко-
номика составляли основу повестки дня. Вообще не было гражданского 
общества — и вот результат!

В-пятых, это идеология. Мы со Львом 
Дмитриевичем довольно часто мыслим 
одинаково. Геллнер пишет, что когда мы 
смотрим на общество, то видим три систе-
мы: политику, экономику, идеологию и их 
взаимоотношения. Мне кажется, что идео-
логия тоже играет огромную роль в унич-
тожении тех зачатков гражданского обще-
ства, которые были в России.

С этим связана еще одна сильная мысль Геллнера: гражданское обще-
ство должно быть прохладным. Мне понравилась эта характеристика. 
У гражданского общества должно быть прохладное состояние, ему не 
надо гореть. Горение — это всегда фанатизм, всегда нетерпимость, всег-
да какая-то идеология, неважно какая: нацистская, фашистская, комму-
нистическая или, как сейчас, шовинистическая, националистическая, 
имперская. Прохладность, скептицизм, сомнение составляют основу 
неверия в любую «горячую» идею и в любую претензию на монополию. 
Нужна ненависть к языку ненависти, с которой мы сейчас сталкиваемся 
каждый день. Языком ненависти у нас говорит и власть, и оппозиция — 
не отличить. Горение — это тоже враг, тоже угроза — идеологическая и 
стилистическая угроза гражданскому обществу.

В России сейчас роль идеологии стала гигантской. Мобилизация во-
круг войны, вокруг ненависти, вокруг шовинизма, вокруг национализ-
ма — это «горячая» стадия, как в Чернобыле, которая убивает граждан-
ское общество.

Больше смеха, больше юмора, больше скептицизма, больше сомне-
ния, больше прохлады, господа! Я тут немножко имитирую Олега Ян-
ковского в известном фильме.

Меньше ненависти! Меньше горения!
Сохранятся ли в будущем условия для гражданского общества в Рос-

сии? Если верить Геллнеру (а мы ему верим!), то, во-первых, могучей 

Идеология играет огромную 
роль в уничтожении тех 
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в России
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силой является все-таки рыночная экономика, которая даже в условиях 
новой диктатуры сохраняет потенциал для будущего гражданского об-
щества. Во-вторых, Россия соревнуется с другими странами, в том числе 
с более свободными, с гражданским обществом, с демократией, и, по 
идее, она должна проиграть, а это может стать фактором возрождения 
гражданского общества.

В любом случае какой урок можем извлечь мы с нашим 40-процент-
ным пониманием (вряд ли больше!) того, что говорил и писал Геллнер? 

По крайней мере, я для себя извлекаю такой 
урок: в будущем (до которого, я надеюсь, 
мы доживем) в центре преобразований 
должны быть не схемы приватизации, не 
схемы национализации, даже не выявление 
и наказание виновных, не формальные де-

мократические структуры и процедуры (хотя и это важно), а культура и 
гражданское общество. Эти преобразования и гарантии этих преобразо-
ваний, институционализация этих преобразований — вот ключ к успе-
ху. Ключ к свободе именно в этом. Будущая российская модернизация 
должна быть сформулирована в двух словах: «гражданское общество».

И последнее. Вслед за Геллнером я говорил про прохладное обще-
ство. Должен ли быть скепсис? Должно ли быть сомнение? Ко всему 
нужно относиться с юмором. Я хочу просто восхититься тем, что мы 
сейчас находимся в Праге, а Прага для меня — это город Гашека и его 
Швейка, который относился ко всему со смехом: и к его величеству им-
ператору Францу Иосифу, и к армии, и к поручику Лукашу. Вот для меня 
Швейк — это идеал человека гражданского общества, который ничего 
не принимает на веру, который всегда готов посмеяться и над собой, и 
над другими, и поэтому он свободен. Это мое послесловие.

Лена Немировская: Тут сидит Ян Дубецкий, который представляет 
чешское общество. Он осознает до конца то, о чем ты говоришь. Воло-
дя, для нас с Юрой очень важно, что ты представляешь наш голос. Ко-
нечно, после убийства Навального трудно говорить об ораторах России. 
Но, думаю, оратор России остается, хотя сейчас он в Алматы. Наступит 
время, и он вернется, чтобы сказать эти важные слова, как думал Гелл-
нер. Володя — свидетель, как и Юра: мне было действительно стыдно 
(хоть я и сама вышла из «советской шинели»), когда 30 лет назад моло-
дые реформаторы, в том числе замечательный Виталий Найшуль, Каха 
Бендукидзе и все примкнувшие, съездив в Чили, привезли оттуда пен-
сионную реформу. Они были убеждены и при Геллнере и Дарендорфе 
рассказывали, что главное — пенсионная реформа и все, что связано 
с экономикой, а гражданское общество совершенно неважно. И мы с 

В центре преобразований 
должны быть культура 
и гражданское общество
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Юрой думали: «Боже мой, здесь Геллнер и другие, но что делать? Запре-
тить им приезжать и выступать?» А они рвались, и Каха даже хотел нам 
подарить Голицыно на время.

Все думали об экономике, как правильно сказали и Володя, и Лева. 
Потому что, боюсь при них сказать, все на самом деле оказались маркси-
стами, поскольку думали, что экономика определяет все.

А мы говорим про дух. И это оказалось важным, не состоявшимся 
пока. Но трудно, чтобы это состоялось, потому что требуется усилие 
каждого.

Александр Шмелёв — давний друг, участник, коллега, — даем ему 
слово.

Обществу граждан — гражданское просвещение
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Общество — первично

Александр Шмелёв, главный редактор мультиме-
дийного проекта Sapere aude: Бывает, что Юрий Пе-
трович и Лена что-то говорят, а мне при этом ка-
жется: «Ну да, может, это интересно, но насколько 
именно сейчас это важно и актуально?» Но проходит 
некоторое время, и неожиданно становится ясно, что 
они очень точно поняли, что будет важно и актуаль-
но потом. Сегодня я в очередной раз в этом убедился.

Зимой Юрий Петрович впервые сказал, что есть 
такая идея: первый день нового курса Advanced вы-
делить под обсуждение книги Эрнеста Геллнера, 

которая вышла как раз 30 лет назад, а заодно обсудить первый номер 
журнала «Общая тетрадь», который тоже вышел 30 лет назад, — тогда 
он назывался Sapere аude. Я подумал тогда, что это интересная книга и 
журнал интересный, но все-таки сейчас происходят важные события: 
идет война, каждый день какие-то новости, сводки с фронтов. Актуаль-
но ли нынче говорить о том, что было 30 лет назад? 

Но в последние несколько недель в социальных сетях горячо обсуж-
даются именно события тридцатилетней давности. Эта тема абсолютно 
неожиданно стала главной благодаря команде Алексея Навального, ко-
торая сняла и выпустила фильм «Предатели» про 1990-е годы. И оказа-
лось, что всем необычайно интересно именно сейчас задуматься о пред-
посылках всего того, к чему сейчас пришли, на время переключиться с 

текущих новостей, фронтовых сводок 
и актуальной повестки и задуматься о 
некоторой предыстории. И это проис-
ходит не только в социальных сетях. Я 

лично присутствовал в разных компаниях, в том числе совсем не по-
литических, где люди бурно это обсуждают, спорят, не сходятся друг с 
другом. Конечно, тут есть большая заслуга команды Навального, кото-
рая умеет, как и он сам умел, все очень ярко преподнести и сделать те-
мой для дискуссии. Но при этом позиция авторов фильма, в отличие от 
многих других их расследований, не вызывает единодушного принятия 
и одобрения, в том числе даже в достаточно близком нам по взглядам 
кругу. Она встречает много критики, которая делится на три пласта.

На всякий случай, если здесь присутствуют люди, которые не пони-
мают, о чем идет речь, я поясню. Главная мысль этого сериала в том, что 
все проблемы нынешнего времени были заложены еще в начале 1990-х, 
и в основе их лежит коррупция. С самого начала Ельцин приватизиро-
вал квартиру. Все, кто проводил реформы, имели с этого какой-то свой 
интерес… И вот из этого вырос постепенно путинизм, выросли все те 
кошмарные явления, которые мы сейчас видим.

Актуально ли нынче говорить 
о том, что было 30 лет назад? 
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Первый, самый простой пласт критики — непосредственно экономи-
ческий. Звучит так: «Вы не понимаете контекста ситуации: 30 лет назад 
все было по-другому, надо было в срочном порядке переходить от пла-
новой экономики к рыночной, и никто не понимал, как это делается. Да, 
конечно, были сделаны какие-то ошибки, но они воспринимаются как 
преступления только сейчас, а по тем временам приватизация кварти-
ры, например, вообще не являлась преступлением, потому что все при-
ватизировали свои квартиры, это было официально разрешено». И так 
далее.

Дальше возникает второй пласт критики, уже более существенный, 
когда люди начинают говорить, что нельзя все сводить к экономике, — 
вот сейчас об этом говорила Лена. 30 лет назад были сделаны гораздо 
более важные ошибки: в силу, наверное, 
своего марксистского бэкграунда рефор-
маторы считали, что экономика — это ба-
зис, экономика первична, а дальше рынок 
все расставит по своим местам (была тог-
да такая очень популярная фраза). И поэ-
тому они не уделяли должного внимания 
построению демократических институ-
тов, созданию независимого суда и другим 
институциональным вещам. Не говоря 
уже о том, что в 1994 году вообще началась война в Чечне и опять стали 
укрепляться силовики. Так что главные причины нынешнего кошмара 
все-таки надо искать в недостаточном внимании к демократическим 
институтам и в постепенном возрождении силовиков на фоне войны.

Но Эрнест Геллнер в своей книге предлагает третий, еще более глу-
бокий пласт понимания проблемы. По сути, он говорит, что и демокра-
тических институтов самих по себе недостаточно. Можно создать де-
мократические институты, все механизмы прописать в законах, и все 
равно это может не сработать. У нас на тот момент не сложилось того, 
что является главной темой книги Геллнера, — сложно организованного 
гражданского общества, набора различных союзов, ассоциаций, добро-
вольных объединений людей, находящихся в сложных конфигурациях 
и отношениях друг с другом, но при этом обладающих возможностями 
участвовать в политической жизни и влиять на политическую жизнь. И 
если этого нет, то никакие, даже правильно выстроенные, демократи-
ческие институты (не говоря уже о рыночной экономике) не помогут. 
Общество — первично.

Безусловно, книгу Геллнера надо читать. Там есть несколько момен-
тов, которые лично для меня стали откровением даже сейчас, когда я ее 
перечитывал.

Например, сам термин «гражданское общество» был придуман еще 
в XVIII веке Адамом Фергюсоном и какое-то время использовался, но 

Эрнест Геллнер в своей книге 
предлагает еще более глубокий 
пласт понимания проблемы. 

Он говорит, что 
и демократических 
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недостаточно
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потом его забыли. В политический дискурс он вернулся в посткомму-
нистических странах в начале 1990-х, потому что люди на Западе не 
понимали, что они живут в гражданском обществе, для них это было 
органично. 

Когда я задумался, о чем пишет Фергюсон, который ввел в оби-
ход этот термин, я понял, что в русском языке слово «гражданский» 
объединяет в себе два термина: «гражданин» в смысле citizen, то есть 
гражданин конкретной страны, и «гражданский» в смысле civil, кото-
рый противопоставляется прежде всего понятиям «военный, силовой, 
милитарный». Когда мы вслед за Фергюсоном говорим о гражданском 
обществе, то речь идет о сложном взаимодействии в том числе и эконо-
мических и торговых интересов. Интересы должны выражаться в объе-
динении людей в разного рода союзы и ассоциации, а затем эти союзы и 
ассоциации уже включаются в общественную жизнь, и вот так выстра-
ивается гражданское общество.

И я бы также хотел привлечь внима-
ние к первому номеру журнала «Общая 
тетрадь», который вышел в 1995 году. В 
этом номере собраны различные высту-
пления с последующими дискуссиями на 
семинарах 1994–1995 годов. Эти матери-

алы доказывают, что хотя вся страна в целом вообще тогда ни о чем 
не думала, (реформаторов волновала только экономика, а самых про-
двинутых людей, возможно, еще и демократические институты), одна-
ко были и те, кто уже тогда задумался о гражданском обществе, и вот 
некоторые из них даже сидят здесь с нами. Интересно читать и сами 
выступления, но особенно интересно читать дискуссии.

Интересно уже просто вспоминать о дискурсе тех лет. Скажем, я 
оценил, какой патриоткой была Лена, которая говорила: «Мы всё по-
нимаем, но все-таки зря вы нас, Россию-то, обижаете». Тогда у Школы 
была важная задача — добиться того, чтобы Россия стала членом Сове-
та Европы (и это тоже тема нескольких дискуссий). И понятно, что Лену, 
которая участвовала в этом процессе, обижало такое отношение: «Ну 
конечно, спасибо вам, что делаете преобразования, но не будем спешить 
вас принимать».

Многое из напечатанного там — абсолютное пророчество. Напри-
мер, французский политолог Доминик Моиси говорит о ключевом зна-
чении Украины для постсоветского пространства. Он не исключает, что 
там может разгореться вооруженный конфликт. Он утверждает, что от 
того, куда пойдет Украина, собственно, и зависит будущее всего постсо-
ветского пространства. По моим воспоминаниям, в 1994–1995 годах ни 
у кого и в голове такого не было, кроме отдельных выдающихся людей, 
которые способны смотреть на много десятилетий вперед.

Я бы также хотел привлечь 
внимание к первому номеру 
журнала «Общая тетрадь», 
который вышел в 1995 году
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Или вот баронесса Ширли Уильямс рассуждает о Польше, Венгрии, 
Чехии и Словакии. Она говорит: «Все приводят их как пример стран с 
успешными реформами, и мы очень за то, чтобы они развивались, что-
бы они вступали в ЕС и в НАТО, но все-таки если посмотреть на про-
цессы, происходящие в этих обществах, то там все довольно непросто, 
и нам в ЕС это еще не раз аукнется, потому что общество в этих странах 
совсем не такое, как у нас на Западе». И, действительно, мы увидели, 
как в 2010-е годы партия PiS в Польше и Fidesz в Венгрии, а в последние 
годы Словакия идут именно в том направлении, о котором предупре-
ждала Уильямс.

Может быть, на общем медийном фоне это не так заметно, и, может 
быть, авторы сериала «Предатели» вообще не знают о том, что уже боль-
ше 30 лет существует место, где обсуждаются темы, важность которых 
в настоящий момент осознают не все, но отношение к которым пере-
менится через 30 лет. Поэтому все, что сегодня, завтра, послезавтра и 
послепослезавтра будет происходить на этом семинаре, рассматривайте 
через призму 2054 года. Грядущие общественные активисты будут изу-
чать эти стенограммы и говорить: «Ничего себе! Уже тогда люди об этом 
задумывались!»

Лена Немировская: Я передаю слово Михаилу Минакову, выпускнику 
нашей Школы 2010 года. Он приехал к нам в Школу как представитель 
Украины, и очень важно, что его акценты не смещаются, но все-таки 
имеют немножко отличное от нас ударение. Не будем забывать, что все 
люди из России обладают в большей или меньшей степени имперским 
сознанием и пытаются от него отделиться. А люди не из России, как мне 
кажется, демократическое, гражданское усиливают в стремлении отде-
литься от имперского. И там возникает то особенное гражданское сво-
еобразие, о котором говорилось. Я думаю, что им и легче, и сложнее, но 
они действительно несколько иные, чем мы, постсоветские российские 
люди. 

Прыжок в цезуру

Михаил Минаков: Почему мы вообще говорим о 
Геллнере? Он жил бог знает где, бог знает когда. Поче-
му, говоря о Геллнере, мы вспоминаем Фергюсона или 
Канта? Мир сильно изменился за 30 лет — так чему 
же давно умершие мыслители могут научить нас, 
ныне живущих и летящих в пропасть уникальной 
исторической цезуры? Ответ связан с уместностью 
и своевременностью мысли Геллнера. Во-первых, 
наша дискуссия проходит в Праге, — да еще и в са-
мом центре города, там, где сообщаются профанное 
и священное, повседневное и трансцендентное. Тут в 
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мистическом единении давно и надежно сосуществуют и целые эпохи, 
и небольшие обрывки времени. Прагу и Геллнера объединяют также и 
опыт существования в 1989–1991 году. Как и они, мы с вами тоже жи-
вем во времени цезуры. Как и тогда, снова распадаются целые системы 
институтов и практик, созданные в последние три десятилетия. Связь 
времен снова распалась. И в этом распаде — цезуре — человек снова 
становится голым. «Голый человек» — термин Джорджо Агамбена — 
это личность, не прикрытая правом. «Голая жизнь» — это состояние, 
в котором возвращается аргумент грубой силы, некро- и биополити-
ческий аргумент, в котором вместо света общего блага темнеет общее 

зло. Такая жизнь в экстремальных условиях 
приводит к коллективной встрече с Ничто, 
с концом и истоком всего сущего. 

Голые люди реагируют на вызовы по-
разному. Кто-то смотрит в глаза ужасу и от-
дается войне, воюя не за страх, а за совесть. 
Кто-то выбирает бегство, эмиграцию в пока 
еще мирные земли. А кто-то делает выбор в 

пользу того, чтобы осесть, закрыться и просто выжить. Сегодня укра-
инцы в этом состоянии выбора.

Но перед выбором стоят все люди Восточной Европы. Посмотрите, к 
примеру, на Беларусь: в ней есть те, кто выбирает активность — борьбу 
за гражданскую свободу и сопротивление, — или уход в войну, или вы-
живание. Но всё это разные ответы на вызовы коллективной встречи с 
Ничто. Выбирая продолжение существования, мы набрасываем проект 
индивидуальной и новой коллективной жизни.

Такую же коллективную встречу с Ничто наши предшественники 
пережили в период между 1989 и 1991 годами. Та встреча была иной, 
гораздо более оптимистичной. Она проходила с огромным творческим 
республиканским порывом. Их проекты будущего были не просто анти-
империалистическими — они проектировали национальные республи-
ки и Общую Республику Европы.

Геллнер пишет свою книгу «Условия свободы» в 1992–1993 годах в 
момент развода Чехословакии. Он пишет об универсальных условиях 
свободы исходя из местного контекста, из травмы распадающейся 
страны и счастья сотворения новых республик. 

Я перечитал эту книгу недавно, и я сопереживал тому, как Геллнер 
пытался выйти из опыта распада чехословацкого общества с чем-то по-
зитивным, созидательным. В книге он увещевает самого себя, ведет, в 
первую очередь, разговор с самим собой и со своей идентичностью — 
с лондонским чехословаком, который набрасывает универсалистский 
проект новой Чехии.

Читая Геллнера в условиях нашей цезуры, мы воспринимаем его 
по-новому. Мы, падающие в глубины этой цезуры, и они, прошедшие 
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ту цезуру, гораздо ближе друг к другу, чем те, кто читал Геллнера в 1998 
или 2015 годах. Мы пребываем в том же месте и времени, когда он мыс-
лил и писал. И он может нам помочь выйти из нашей ситуации с досто-
инством и жизнеутверждающей перспективой.

Впрочем, в этом временном провале вместе с Геллнером были мно-
гие другие мыслители, например Хабермас, Даль, Гавел, Яковлев. Все 
они в тех условиях спрашивали себя и друг друга: с чем, с каким экзи-
стенциальным и политическим проектом мы выйдем из этого Ничто в 
будущее? 

Их вывело из распада времен «транзитное верование». Об этом мы 
поговорим завтра, а сейчас лишь пунктирно намекну, во что они пове-
рили. Они видели будущее как реализацию четырех тенденций: демо-
кратизации, маркетизации, национализации и европеизации. Именно в 
этих потоках создавался мир посткоммунистического транзита. 

И Геллнер — вместе с Далем, Хабермасом и Яковлевым — в условиях 
непредсказуемости предложил идеи, которые повели народы Востока 
Европы в будущее. 

В Украине 1990-х годов Геллнер был воспринят с большим уважени-
ем. Я был на его выступлении в Киеве в 1993 году в небольшом уют-
ном салоне. Сегодня мы уже говорили о салонах как особом типе граж-
данской организации, элементе гражданского общества и лаборатории 
идей. В Киеве был такой же политологический салон, существовавший 
при нескольких украинских журналах 
того времени, и там идеи Геллнера об-
суждали много и серьезно. 

Тогда в Киеве наиболее горячо обсуж-
дали две темы: национализм и граждан-
ское общество. Из тех обсуждений потом 
выросла новая политическая культура, 
ко торая сегодня проявляет себя в Украи-
не и в сопротивлении российской агрес-
сии, и в борьбе за политическую свободу, 
и в отстаивании социальной справедли-
вости. Это было то структурирующее политическое творчество, для 
которого концепция Геллнера была крайне важна. 

Геллнер выделял четыре идеальных типа обществ. Первый тип — 
«сверхсложное общество», которое он назвал досовременным сегменти-
рованным обществом. Фактически там нет ни индивида, ни общества. 
Это смесь родов, семей, племен, сословий — и принадлежность челове-
ка все время как будто перемешивается, нестабильна, не поддается опи-
санию и прогнозированию. Такие общества сложились в древности, и 
некоторые из них существуют и сегодня. Это общество сверхсложности. 
В таком обществе нет свободы, потому что нет ни условий для нее, ни 
ее носителя.

Тогда в Киеве обсуждали 
две темы: национализм 

и гражданское общество. 
Из тех обсуждений выросла 

новая политическая культура, 
которая сегодня проявляет 

себя и в сопротивлении 
российской агрессии
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Кроме того, есть два типа сверхпростых обществ. Одно религиозное, 
с ориентацией на трансцендентное, — например, умма. Другое — свет-
ское, коммунистическое общество. Оба типа слишком упрощены и упо-
рядочены: конечно, они идеальны и их нет в реальности, о чем критики 
Геллнера уже в 1995–1996 годах не преминули напомнить, — но мы сей-
час не об этом.

Итак, с одной стороны, сверхсложный идеальный тип, а с другой — 
сверхпростые. Условия для свободы есть в типе посередине.

Геллнер не пишет об этом типе — о гражданском обществе — как 
определенном рецепте: мол, следуйте этим правилам — и обрящете. 
Его мудрость как раз в том, чтобы не давать этот рецепт, а указывать на 

трансцендентальное, то есть на условия воз-
можности свободы. 

Напомню, мы с вами перечитываем Гелл-
нера и снова понимаем его мудрость из теку-
щей цезуры. Например, когда он описывает 
исламское общество, мы не можем не соот-
нести это описание с процессами, происхо-
дящими в европейском исламе. Сегодня, чи-
тая эти полторы главы, ты вдруг понимаешь, 

что это возможный проект будущей Европы, по крайней мере в фанта-
стике Уэльбека. И этот диалог с Геллнером ведет к новым возможным 
проектам.

Другой пример — Кавказ. В одной из своих книг Валерий Тишков 
описывает*, как часть советского общества пережила войну в Чечне, 
создав новую умму. 

Да, цезуру можно пережить и так. Но можно пойти и по среднему 
пути. Для гражданского общества именно капиталистическая экономи-
ка и национальное государство составляют условия его возможности.

Когда Геллнер описывает национальное государство, ты понимаешь, 
что он сам себя убеждает, уговаривает: «Хорошо, Чехословакия распа-
дется. Югославия, Советский Союз — это сложные общества, которые 
не выдержали испытание своей сложностью. Их институциональные 
каркасы слабы, поэтому они рухнули. И Чехословакия идет за ними. 
Но как республика и как национальное государство Чехия будет доста-
точно сильной для превращения энергии этого распада в креативный 
проект свободной республики. А капитализм удержит национальное 
государство от излишнего вмешательства в приватные или общеграж-
данские дела».

Капитализм и национальное государство — это два элемента, кото-
рые задают напряжение геллнеровского проекта, и именно в этой точке 
рождается продуктивная свобода гражданского общества.

Геллнер не пишет 
о гражданском обществе 
как определенном рецепте. 
Его мудрость как раз 
в том, чтобы не давать 
этот рецепт

* В. А. Тишков. Общество в вооруженном конфликте (этнография чеченской вой-
ны). М.: Наука, 2001.



29

Итак, мы в одном историческом пространстве с Геллнером. Но мы 
понимаем его с учетом постсоветского опыта, где капитализм не огра-
ничивал государство, не препятствовал его вмешательству не в свои 
дела, где национальное государство не было другом индивидуальных 
свобод. Иначе говоря, мы способны увидеть ошибки Геллнера и проек-
тов его поколения. 

Уважая его мудрость, я понимаю: он и сам чувствовал, что до конца 
не точен, что может быть не прав. Ведь это работа во время встречи с 
Ничто. Твои идеи могут сформировать будущее, сделать его чтойность. 

Для нас это урок. Ведь и наши мысли и проекты будущего могут ве-
сти в неожиданном направлении.

Возьмем, например, капитализм и рыночную экономику. Геллнер, 
как и многие другие, полагал, что капиталистическая экономика важна, 
но только как одна из предпосылок свободы. Капитализм может спо-
собствовать тому, чтобы гражданское общество производило liberty, 
общественную свободу, а может быть и совершенно нейтральным по 
отношению к ней. Так же и национальное государство может быть дру-
гом, а может быть и недругом общественных и индивидуальных свобод. 

Эти два элемента, как мы узнали из опыта последних 30 лет, очень 
редко поддерживали производство устойчивой свободы. Нынешние 
процессы «поправения», оживление иллиберализма, национализма и 
империализма происходят не только под давлением 
государств или рынков — это приходит и из среды 
гражданского общества. Эти идеологии несвободы 
имеют своим источником те же элементы, которые, 
как казалось в 1990-е, смогут отстоять и воспроиз-
водить liberty. 

Когда вы читаете документы ООН, то може-
те встретить неожиданное деление организаций 
гражданского общества на два типа: традиционные и современные.

Традиционные — это, например, сельская община, племенное со-
общество или религиозная община. Они сохраняют свое влияние и в 
больших современных обществах. Например, если вы иммигрант в Ка-
наде, то, скорее всего, первые, с кем вы встретитесь, будут представи-
тели какой- то религиозной или этнической общины. Она вам поможет 
с квартирой и первой работой. Этот традиционный элемент — важная 
часть гражданского общества.

А есть новые, современные типы организаций гражданского об-
щества. В Украине в 1990-е годы возникла новая культура граждан-
ских организаций — НКО, в которой есть разделение на governments 
и administration, особый тип разделения власти и ответственности за 
стратегию и поточную работу. В этих организациях ответственность пе-
рерастает в отчетность — как финансовую, так и содержательную. Это 
отчетность не только перед тем, кто тебе дал деньги, но и перед самим 

Геллнер полагал, что 
капиталистическая 

экономика важна,
 но только как одна из 

предпосылок свободы
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обществом. И такая работа очень неуютна: организация становится от-
крытой для критики. 

Одним словом, НКО — это новая модель гражданского общества. 
Мне когда-то казалось: она настолько универсальна, что будет пробу-
ждать лучшее в людях и в гражданских объединениях. И чем бы НКО 
ни занималось — старыми ли книгами, или интересами кошатников, 
собачников, или домовым управлением, защитой прав избирателей или 

людей в тюрьмах, — всегда будет вот такой 
прибавочный, дополнительный обществен-
ный продукт: свобода, liberty. 

А оказалось — нет! НКО в странах с ги-
бридными режимами или мажоритарными де-

мократиями могут быть совершенно антилиберальными, действовать 
на подрыв liberty. И это для нас урок.

Что нам делать, когда мы проектируем следующие 30 лет, будущее ре-
спублик, которые возникнут на руинах после этой войны в разделенной 
Европе? Нам нужно снова возвращаться к фундаментальному вопросу 
о том, каковы условия свободы, и отвечать на него, опираясь на горький 
опыт — и свой, и тех, на чьих плечах мы стоим: Геллнера и других мыс-
лителей его поколения.

Лена Немировская: Миша, большое спасибо. Ты всегда в интеллекту-
альных поисках, намерениях и привносишь представление о том, на чем 
стоит метафизическая интеллектуальность и наше желание быть сво-
бодными и современными. Спасибо за все, что ты делаешь в Школе.

Я хочу сказать спасибо Жанне Немцовой. Ее папа был экспертом 
Школы. Я не могу сказать, что он очень часто выступал, но раз в два 
года — точно, и это были замечательные выступления. Так же как и Эр-
нест Геллнер, он ездил с нами в регионы, например в Пермь. Все, что 
произошло с Борисом Немцовым, — это жуткое указание на то, в какое 
время мы сегодня реально живем. Благодаря Жанне, которая возглав-
ляет Фонд Немцова и Летнюю школу журналистики в Карловом уни-
верситете, уже второй раз наша Школа становится интеллектуальным 
партнером ее проекта. Я хочу от вашего имени ее поблагодарить и пре-
доставить ей слово.

НКО — это новая модель 
гражданского общества
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О партнерстве

Жанна Немцова: Большое спасибо, Лена. Как вы, на-
верное, знаете, я живу в Праге. Мне очень трудно вы-
ступать после Михаила: я покажусь вам настоящим 
завхозом, но это и называется «практика гражданско-
го общества».

Мне кажется, со многими из вас мы уже встреча-
лись, и я в прошлый раз рассказывала о том, как стро-
ится работа Фонда Немцова. Одна из тем, которые я 
затронула, — партнерство. И теперь я рада вам пока-
зать, что такое партнерство, на практике.

Мы находимся в стенах философского факультета 
Карлова университета — это наш партнер по многим 
нашим проектам.

Во-первых, на факультете аккредитована магистратура «Российские 
исследования». Сейчас идет набор, и если кто захочет к нам поступать, 
то пожалуйста, я буду очень рада. 

Во-вторых, здесь много лет проходит Летняя школа журналистики, и 
в этом году она тоже состоится.

Буквально месяц назад здесь состоялась наша двухдневная конфе-
ренция совместно со Стэнфордским университетом в рамках програм-
мы Stanford U.S.-Russia Forum.

За то время, что мы не виделись (а мы виделись перед Мюнхенской 
конференцией, по-моему), случилось много плохого. В первую очередь 
это убийство Алексея Навального. Затем 16 апреля Фонд Немцова был 
признан нежелательной организацией — я предполагала, что это прои-
зойдет. Сразу скажу, что далеко не все наши западные партнеры захо-
тели продолжать с нами работать. В этом году должна была проходить 
Школа журналистики в Институте международной журналистики Тех-
нического университета Дортмунда — это один из крупнейших универ-
ситетов Германии. Однако после признания нас нежелательными они 
отказали нам в сотрудничестве, решив соблюдать путинские законы. 
Я очень обиделась на них, позвонила Мареку Приходе, преподавателю 
истории в Карловом университете, — вы с ним вчера встречались, это 
мой главный партнер здесь — и говорю: «Марек, спасай нашу Школу!» 
И вот за два дня мы перенесли нашу Школу сюда. Я еще раз прониклась 
невероятным уважением к Карлову университету и вообще к Чехии, по-
тому что это страна смелых людей.

Лена Немировская: Есть фраза, которую любит Лев Гудков и которую я 
произношу на наших семинарах. Сказано было Сенекой две тысячи лет 
назад и до сих пор верно, ведь жизнь, в общем-то, в разных условиях 
одна и та же: для ума и добра — все трудно. А фраза следующая: «Сегод-
ня урожай плохой, но завтра надо сеять».

Обществу граждан — гражданское просвещение
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 Существует ли гражданское общество?

Анна Кулешова, кандидат социологических наук: Я 
хотела откликнуться на многочисленные рассужде-
ния о том, чтó не так с российским обществом. На 
самом деле, если смотреть на мировую историю и 
не зацикливаться на самих себе, мы увидим: что-
то не так и с китайским обществом, и с турецким 
обществом, а до этого с португальским, испанским, 
немецким и так далее. Нельзя сказать, что с россий-
скими людьми происходит нечто особенное. Мне 
очень не нравится, когда пытаются навешивать яр-
лыки, мол, какие-то россияне не такие, — они обыч-
ные. Действительно, обычные люди в массе своей 
с высокой вероятностью, если создаются условия, 

подвержены фашизации. Это часть человеческой натуры, про которую 
мы пока недостаточно понимаем, как она работает. Но все эксперимен-
ты, в том числе социальные, которые проводились в течение прошлого 
века, показывают, что даже после всех трагедий XX века эти идеи до-
вольно легко в людях приживаются и дают всходы.

Если говорить о современной России, то люди там сейчас действи-
тельно замолкают, они действительно лишаются публичной сферы. И 

кажется, что это какая-то ярмарка тщесла-
вия — рассказывать о своих проектах. 

Однако, хотя мы не видим гражданского 
общества в России сегодня, это еще не озна-
чает, что его нет. Оно ушло в подполье, но 
оно существует. Я бы исходила из того, что, 

пока люди живы, оно тоже будет жить. И я соглашусь: многое зависит от 
того, когда и как появятся условия для развития гражданского общества. 

Заставить людей одичать, приучить их ненавидеть соседнее государ-
ство, развернуть их сознание на 180 градусов, к сожалению, просто: вот 
такова природа людей. И я бы об этом думала глобально: что с нами как 
с людьми не так и почему мы такие? 

Хотя мы не видим 
гражданского общества 
в России сегодня, это еще 
не означает, что его нет
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Без государства

Петр Свитальский, польский дипломат: 
Я хотел бы завершить нашу дискуссию на 
оптимистической ноте. У меня взгляд на 
государство и на гражданское общество 
очень субъективный и предвзятый. Я ду-
маю, что сам институт государства изжи-
вает себя и уже приближается к «стенке». 
Парадоксально, конечно, но у государства 
сейчас столько функций, столько полномо-
чий, сколько не было никогда в прошлом. И 
граждане хотят, чтобы государство на себя 
взяло еще больше, а это уже выше его возможностей.

Тезис, что «государство изживает себя», может казаться провокатив-
ным, но я и правда так думаю. Я убедился в своей точке зрения два года 
тому назад в Польше. Мы тоже рассуждали о том, существует ли у нас 
настоящее гражданское общество, или у нас только профессиональные 
энкаошники, которые просто зарабатывают своей общественной дея-
тельностью на жизнь? И вдруг я увидел, как об-
щество может справиться с самыми сложными 
задачами без какого-либо участия государства.

Это произошло после того, как Путин раз-
вязал войну против Украины и к нам приехало 
свыше двух миллионов украинцев — кто-то ехал 
транзитом, а кто-то остался. И все задачи по 
приему людей решило гражданское общество без всякого участия цен-
тральной власти и правительства. Правительство не сыграло никакой 
роли. Я скажу больше: другие институты государства тоже не сыграли 
никакой роли. Люди были в состоянии организоваться самостоятельно. 
Были и НКО, и общественные организации, но главным образом люди 
действовали сами и выполнили задачи, с которыми в других западных 
странах не могло справиться государство. Там на эти задачи были по-
трачены большие деньги. Но тот, кто видел, как это делалось в Польше, 
был в изумлении. Оказывается, есть такой «ген гражданского обще-
ства»: он глубоко дремлет, и во многих странах само государство боится 
его пробуждения, — но он есть. И в этом — моя оптимистическая нота. 
Я думаю, что и у россиян этот «ген» существует.

Общество может 
справиться с самыми 
сложными задачами 

без какого-либо участия 
государства
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Ирвин Паскаль (Irvin Pascal). Хрупкость свободы. 2021
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Общая тетрадь № 3(94) 2024. Вестник школы гражданского просвещения 

О гражданском обществе, 
демократии и мировом праве*

 
Невозможно строго объяснить [...] возникновение [...] 

западной цивилизации... Несколько раз 
новое должно было погибнуть, но не погибало. 

Г. Померанц. Выбор XXI века**
 

Говорят, что после появления компьютера со-
циальные сети заменили гражданское обще-
ство. И в это можно поверить, не зная, что 
гражданское общество начинает свою жизнь 

с метафоры света в одном из поэтических посланий 
древнеримского поэта Горация (65–8 гг. до н. э.). 

Чтобы зарезать человека, разбойник встанет до 
света, говорится в Послании. Так неужели ты не про-
снешься, чтобы уберечь себя? Стоит ли уподобляться 
глупцу, ждущему, когда мимо него протечет вся река, 
чтобы перейти на другой берег? Не лучше ли немед-
ленно начать упорядочивать свою жизнь, нежели 
ждать, пока она кончится? Тот, кто начал, сделал уже 
половину дела. Дерзни мыслить! Sapere aude! Решись!

Можно ли знать, чему не учился и о чем не думал? 
О государстве, которое может вызывать уважение 
своей силой, а не ненависть своим произволом. О 
власти, достигающей поставленных целей не из стра-
ха или недоверия перед народом, а из знания того, как 
сохранить общественное спокойствие. О необходи-
мости свободы — во всех случаях жизни — публично 
пользоваться своим умом.

«Sapere aude!» — «Имей мужество пользоваться 
собственным умом!» — провозгласил спустя почти 
2000 лет после Горация Иммануил Кант в эпоху Про-
свещения. Что он имел в виду? Ведь заставить челове-
ка стать просвещенным невозможно. 

Социальные сети не заменили гражданское обще-
ство, так как его нельзя заменить после того, как оно 
появилось во время встречи лицом к лицу власти и 
будущих граждан. И их разговора на равных в Англии 

Юрий Сенокосов,
главный редактор 
журнала «Общая 
тетрадь»

* Статья подготовлена на основе выступления автора на семи-
наре Школы в Праге 1 мая 2024 г.
** http://www.pomeranz.ru/p/pub_xxi_choice.htm
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в июне 1215 года, когда бароны заставили короля Иоанна Безземельного 
подписать Magna Carta — Великую хартию вольностей. С этого и на-
чинается история будущей западной демократии с ее верховенством 
права, разделением властей, независимой судебной системой и защитой 
меньшинств. То есть, иначе говоря, с ограничения власти короля и пре-
доставления привилегий рыцарству, верхушке свободного крестьян-
ства и городам. 

Казалось бы, ясно и просто, но почему-то в такой стране, как Россия 
(и не только), этого не произошло. Хотя ответ, похоже, тоже очевиден, и 
мы вернемся к нему. А пока коротко о Великой хартии, которая содер-
жит 63 статьи, и две из них, по словам Дэнни Данцигера и Джона Гил-
лингэма, авторов книги, посвященной ее 800-летию, «и сегодня звучат с 
прежней силой, выражая стремление человечества к свободе». 

    •  «Ни один свободный человек не будет арестован или заключен 
в тюрьму, или лишен владения, или объявлен стоящим вне закона, или 
изгнан, или каким-либо иным способом обездолен, и мы не пойдем на него 
и не пошлем на него иначе, как по законному приговору равных его и по 
закону страны».

    •  «Никому не будем продавать права и справедливости, никому не 
будем отказывать в них или замедлять их».

«Благородство идей, — пишут авторы юбилейной книги, — и уди-
вительная стройность формулировок, их выражающих, возвели этот 
законодательный документ в ранг культовых, бессмертных творений. 

Америка чтит Великую хартию вольно-
стей как краеугольный камень свободы в 
ее современном понимании. Великобри-
тания относится к ней с неменьшим по-
чтением. Великую хартию всегда считали 
юридическим до кументом, одновремен-
но основополагающим и в высшей сте-
пени романтическим; образ мятежных 

баронов, обуздавших власть ненасытного монарха, вполне отвечает 
британским представлениям о справедливости и честной игре»*. 

Это современная оценка Хартии и ее явного успеха, история которо-
го полна между тем драматизма, начиная с отказа короля Иоанна от ее 
исполнения. Однако текст Хартии не исчез и продолжал свой поистине 
триумфальный путь, несмотря на продолжавшиеся конфликты, разно-
гласия и войны. Самое яркое свидетельство этому — появление в Ан-
глии парламента через 50 лет после ее подписания. 

Чтобы успешно править страной, нужна поддержка общества.

Текст Хартии не  исчез 
и продолжал свой 
триумфальный путь, 
несмотря на продолжавшиеся 
конфликты, разногласия 
и войны

* Данцигер Д., Гиллингэм Д. 1215. Год Великой хартии вольностей / Пер. с англ. 
В. Болотникова и А. Климина. Эрвез, 2009. С. 13.
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По словам историков, король Генрих III, сын Иоанна, продолжавший 
конфликтовать с баронами, в 1264 году проиграл это противостояние, 
и бароны «взяли его под опеку», организовав особый совет из девяти 
членов. Потому что прецедент (так рождается будущее прецедентное 
право) уже был. Прежние бароны, восставшие против короля Иоанна, 
предвидели его нежелание следовать Хартии и заложили в документ ме-
ханизм своей защиты в статье 52.

«Если кто был лишен нами [королем], без законного приговора своих 
пэров [своих] земель, [своих] замков, [своих] вольностей или своего пра-
ва, мы немедленно же вернем ему их; и если об этом возникла тяжба, 
пусть будет решена она по приговору двадцати пяти баронов».

Кто были эти двадцать пять баронов? Статья 61 гласит:
«Бароны должны избрать двадцать пять баронов из королевства, 

кого пожелают [соглашается король, подписывая Хартию]…чтобы, 
если мы, или наш юстициарий, или бейлифы наши, или кто-либо из слуг 
наших в чем-либо против кого-либо погрешим или какую-либо из ста-
тей мира или гарантии нарушим... тогда те двадцать пять баронов 
совместно с общиною всей земли будут принуждать и теснить нас все-
ми способами, какими только могут, то есть путем захвата замков, зе-
мель, владений и всеми другими способами, какими могут, пока не будет 
исправлено [нарушение] согласно их решению».

Таким образом, после того как Великая хартия вольностей была 
скреплена королевской печатью и в стране был провозглашен мир, 
«совет двадцати пяти» приступил в Лондоне к работе. Он состоял из 
врагов-оппонентов Иоанна, и теперь все зависело от их решения, так 
как речь шла не просто о государственной реформе, а об «уничтоже-
нии суверенитета короны, — утверждают Данцигер и Гиллингэм. — Ни 
один король не пошел бы на это. А посему согласие Иоанна являлось не 
чем иным, как тактическим ходом, рассчитанным на то, чтобы выиграть 
время»*. 

Во взаимоотношениях церкви (духовной власти) и государства (се-
кулярной, свободной от церковного влияния светской власти) тогда су-
ществовали проблемы, обойти которые можно было лишь с помощью 
взаимных уступок. Но такая возможность появится позже, и король 
Иоанн только делал вид, что подчиняется условиям Великой хартии. 
Используя свою власть, он не делал никакого различия между барона-
ми, церковью и народом. И, возможно, баронам не удалось бы поднять 
против него восстание, если бы не столкновение короля с церковью. А 
также его конфликт с главой католической церкви — папой Иннокенти-
ем III, который продолжался с 1208 по 1213 год, когда Иоанн присягнул 
на верность папе, и в июле 1215-го тайно отправил в Рим просьбу отме-
нить Хартию. 

* Там же. C. 291. 

Обществу граждан — гражданское просвещение
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На это стоит обратить внимание, учитывая продолжавшуюся борьбу 
в Европе за будущую демократию, включая такие ее исторические вехи, 
как Возрождение, Реформация, барокко, Просвещение. 

Статьей 39 Великой хартии английские бароны фактически заста-
вили короля Иоанна признать, что он первый, но среди равных ему. А 
при короле Генрихе III и появившемся особом совете из девяти членов, 

взявших управление государственными делами 
в свои руки, в 1265 году состоялся первый созыв 
парламента Англии, в котором участвовали дво-
ряне (бароны и графы), духовенство (епископы и 
аббаты) и по два горожанина от каждого крупно-
го английского города.

Разумеется, английские бароны стремились с помощью Хартии за-
щитить прежде всего свои имущественные интересы и владения от 
произвола королевской власти, остальным подданным она не прибави-
ла сразу прав и свобод. В пределах феодального поместья воля барона 
продолжала сдерживаться обычаем и условиями хозяйственной жизни, 
и лишь постепенно эти условия менялись в направлении завое вания тех 
прав, которые провозгласила Хартия. Важно было юридически сформу-

лировать принципы экономической и 
гражданской свободы, открывшей до-
рогу к появлению парламента как ин-
ститута сословного представительства, 
остававшегося, по словам Ричарда 
Пайпса, до конца XV века «прислужни-
ком» короны, затем превратившегося в 
ее партнера и, наконец, после 1640 года 
в ее господина*. Именно тогда, во время 
революции, на основе предшествующе-

го исторического опыта появилась первая концепция разделения госу-
дарственной власти на законодательную, исполнительную и судебную. 

«Можно, таким образом, сказать, — отмечает Пайпс, — что консти-
туционное развитие Англии шло под гром барабанов ее финансовой 
истории. Это классический и наглядный пример того, как богатство 
частных лиц налагает ограничения на власть государства» (с. 165). 

Решающую роль в Английской революции в XVII веке сыграл упо-
мянутый «господин», так называемый долгий парламент (1640–1653), 
став центром оппозиции абсолютистской политике первых Стюартов. 
Во время революции и гражданской войны и перехода Англии от мо-
нархии к республике, закончившегося смертью Кромвеля (1658) и затем 

В 1265 году состоялся 
первый созыв 
парламента Англии

* Р. Пайпс Собственность и свобода / Пер. c англ. М.: Московская школа политиче-
ских исследований, 2000. С. 164.

Важно было юридически 
сформулировать принципы 
экономической и гражданской 
свободы, открывшей дорогу 
к появлению парламента 
как института сословного 
представительства
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вновь реставрацией монархии Стюартов (1660), парламент был восста-
новлен в дореволюционном виде, и в стране начали формироваться из-
вестные политические партии вигов и тори. Виги, пришедшие к власти 
после «Славной революции» (1688–1689), добились ограничения власти 
монарха и расширения полномочий парламента. 

Согласно Биллю о правах (1689), король в Англии больше не имел 
права приостанавливать действие законов или их исполнение без со-
гласия парламента, и еще один закон 1694 г. устанавливал ежегодные 
заседания парламента и регулярные выборы в палату общин. 

Так из средневекового сословного собрания английский парламент 
постепенно превратился в высший законодательный орган консти-
туционной монархии — Британской империи с правилами подачи и 
утверждения законопроектов — биллей, принципами работы согласи-
тельных комиссий и т.д. 

Не говоря уже о парламентских свободах: свободе слова (высказы-
вания делегатами мнений, не опасаясь преследования), свободе доступа 
парламентских делегаций к королю, свободе от ареста за деятельность в 
стенах парламента.

Парламент предлагает корону Вильгельму и Марии в феврале 1689; они были коронованы 
спустя два месяца

Обществу граждан — гражданское просвещение
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А в России? Обратимся к трем событиям в российской истории, име-
ющим отношение к проблемам гражданского общества и демократии. 

«Крепостное право есть отсутствие свободной воли — естественных 
прав и обязанностей», — писал основоположник юридической науки 
и классического юридического образования в России Михаил Сперан-
ский (1772–1839)*. 

На территории Западной Европы крепостное право почти исчезло 
в XIV–XV веках. В Англии в XIV в. произошло освобождение крестьян 
из личной крепостной зависимости и замена ее поземельной. А процесс 
изменения поземельных отношений в основном был завершен в XVI 

веке. Если прежде крестьяне обрабатывали 
собственную землю на основе феодального 
права, то теперь они лишились своих наделов 
и прав на общинную землю. Большая их часть 
была вынуждена превратиться в батраков. Но 
одновременно происходил процесс усиления 
свободного крестьянского хозяйства благо-

даря развитию промышленности, торговли, расцвету национальной 
культуры — науки, театра, литературы, архитектуры, — что привело к 
появлению зажиточных крестьян-арендаторов. 

Поэтому Британская империя не случайно повлияла со временем на 
развитие мировой цивилизации, создав культурный, военный, эконо-
мический базис, легший в основу государственного устройства многих 
стран мира.

Вопрос: какой должна быть система государственной власти, чтобы 
была невозможна диктатура, и как этого достичь? С помощью пере-
стройки, революции, реформ, комиссий? Учитывая, что все это в Рос-
сии уже было.

Известно, как реагировала на пробуждавшееся гражданское созна-
ние в стране российская бюрократия в 60-е годы XVIII века во время 
заседаний Уложéнной комиссии, когда зашла речь об отмене крепост-
ного права. Она ответила: народ еще не созрел для свободы, его надо 
к этому подготовить. Хотя это была самая представительная комиссия 
(564 депутата) по сравнению с другими предшествующими комиссия-
ми, созванная Екатериной II для составления нового свода законов. И 
через два года объявившая о ее роспуске.

Однако не без влияния идей Французской революции, в самом нача-
ле которой была, как известно, провозглашена Декларация прав чело-
века и гражданина (1789), в России через два десятилетия снова загово-
рили о «правах гражданина» и о свободе: Радищев в «Путешествии из 
Петербурга в Москву», декабристы, поэты. 

Какой должна быть 
система государственной 
власти, чтобы была 
невозможна диктатура, 
и как этого достичь?

* См.: А. Э. Нольде. М. М. Сперанский. Биография. М.: Московская школа полити-
ческих исследований, 2004. 304 с.



41

Но что характерно, и на это не обращают обычно внимания, в на-
чавшейся подготовке к проведению Крестьянской реформы 1861 года 
(«бескровной русской революции», как назвал ее с гордостью Досто-
евский), отменившей крепостное право, участвовала только просве-
щенная интеллигенция и просвещенное дворянство, но не участвовало 
«третье сословие», то есть, казалось бы, наиболее заинтересованная в 
этой «революции» буржуазия, появившая-
ся в России в результате развития товарно-
денежных отношений. Она не выдвигала 
естественных для нее требований: права 
на свободу личности, равенства граждан 
перед законом, защиты от произвольного 
ареста, неприкосновенности частной собственности. К гражданским и 
политическим правам, которых долгое время добивалась европейская 
буржуазия, русская буржуазия фактически до начала XX века была 
равнодушна. 

Поэтому не случайно в своем стихотворении «Поэт и гражда-
нин», опубликованном до Крестьянской реформы, в 1856 году, поэт-
предприниматель Н. А. Некрасов вопрошал:

Но где ж они? Кто не сенатор,
Не сочинитель, не герой, 
Не предводитель, не плантатор,
Кто гражданин страны родной?

И несколькими строчками выше его известная фраза: «Поэтом мо-
жешь ты не быть, но гражданином быть обязан».

И напомню забытую формулу еще одного русского поэта-декабриста 
К. Рылеева, не об обязанности, а о чувстве гражданской свободы: «Я не 
поэт, я гражданин». 

Именно этого чувства свободы и стремления к ней и боялась дол-
гое время царская, а затем советская власть, поскольку последняя была 
абсолютно уверена, что «власти не потребно право — ей достаточно 
закона» (С. С. Алексеев). И оправдывала свою политику и действия 
«социалистической законностью», не нуждавшейся в праве как осно-
ве юриспруденции. Но при этом в стране широко употреблялось слово 
«гражданин». В каком значении? В значении «гражданин начальник». 
Так в тюрьмах и судах, в прокуратуре и заключенные, и даже только по-
дозреваемые в чем-то люди могли обращаться к официальным лицам, 
свидетельствуя тем самым о взаимной отчужденности «граждан» в со-
ответствии с волюнтаристским представлением о законе.

А если отвлечься от укоренившихся при советской власти привы-
чек при употреблении слова «гражданин», что оно все-таки означает? 
Ведь ясно, что гражданин — это не профессия, не должность, не обо-
значение принадлежности к патриотам или непатриотам. Как очевид-
но и другое — оно употребляется в процессе общения людей, в основе 

Советская власть была 
абсолютно уверена, что 

«власти не потребно право — 
ей достаточно закона»
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которого лежат естественные человеческие отношения, опосредован-
ные институционально.

Появилось же это слово, когда житель города, горожанин, объявил 
себя гражданином (англ. citizen, фр. сitoyen). То есть по меркам истори-

ческого времени сравнительно не-
давно, в Декларации прав человека 
и гражданина эпохи Французской 
революции, которая подвела своего 
рода итог предшествующего поли-
тического и парламентского разви-
тия европейского общества. 

Корнем слова «парламент» является французское parler — говорить. 
Известно, что языком общения в Англии XIII века и позже был 

французский язык, а английской простонародной речью пользовались 
крестьяне и ремесленники. Поэтому и парламент был назван по-фран-
цузски. В самой же Франции появились Генеральные штаты — высшее 
совещательное учреждение сословного представительства страны в 
1302–1789 годах.

Вернемся к провозглашенному 19 февраля 1861 г. Александром II 
Манифесту об отмене крепостного права — «О всемилостивейшем 
даровании крепостным людям прав состояния свободных сельских 
обывателей».

Крестьянство, недовольное условиями реформы, ответило на него 
(вопреки словам Достоевского) массовыми волнениями. Уже в течение 

первого года после начала реформы было зафик-
сировано 1176 крестьянских восстаний, и они не 
прекращались. 

Говорят, благополучие Запада держится на 
хороших привычках — дисциплине труда, ответ-
ственности, уважении к закону. 

Исторический опыт России показывает, что 
рабские привычки не исчезают даже за несколь-
ко десятков лет, когда свободы добиваются мето-

дами террора, подобно народникам, убившим после нескольких неудав-
шихся покушений царя-освободителя в 1881 году. 

Третье событие — Манифест 17 октября 1905 года Николая II об 
усовершенствовании государственного порядка — один из первых важ-
ных шагов в направлении конституционных реформ в России. Он был 
объявлен царем в ответ на массовые протесты и требования народа во 
время революции 1905 года.

Манифест предоставлял населению гражданские свободы и обещал 
создание Государственной думы — представительного органа, который 
должен был участвовать в законодательном процессе и контролиро-
вать действия правительства. Но уже своим названием, в отличие от 

Исторический опыт 
России показывает, 
что рабские привычки 
не исчезают, когда 
свободы добиваются 
методами террора
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«гражданин», что оно все-таки 
означает?
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нейтрального слова «парламент», подтверждал незыблемость самодер-
жавной власти, просуществовавшей до Февральской революции 1917 
года, которая привела к свержению монархии, установлению Временно-
го правительства и провозглашению временной конституции, а также 
предусматривала выборы в Учредительное собрание, которое должно 
было разработать новую конституцию. И весь этот реформаторский 
исторический процесс завершился, как известно, Октябрьской рево-
люцией, установлением большевистской власти и созданием Советской 
России. 

Мог ли российский народ — без понимания права частной собствен-
ности, политических свобод, независимой судебной системы, свободы 
слова, а также страха после массовых репрессий — стать гражданами? 

Постоянная государственная опека и подневольная жизнь на про-
тяжении столетий, не лишив русских людей надежды, постепенно при-
вели к тому, что свои недостатки они незаметно для себя превратили в 
достоинства и добродетель.

Что делать сегодня, когда процесс буржуазно-демократического раз-
вития в России начала XX века, прерванный в 1917 году, снова скован 
диктаторской бюрократической властью? Как прекратить войну, развя-
занную Россией? Англии преодолеть последствия Брекзита? Не говоря 
уже об угрозе ядерной войны и глобального потепления. Как реаги-
ровать на новые вызовы, такие как развитие и интеграция в общество 

Большевистский плакат «Смерть буржуазии и ее прихвостням, да здравствует красный террор», 1918
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искусственного интеллекта, сохранение приватности в эру больших 
данных, генная модификация человека? Что незримо продолжает объе-
динять нас в условиях кризиса — людей разных культур, вероисповеда-
ний, национальностей?

Античные философы когда-то говорили, что не может быть, чтобы в 
мире существовали только видимые вещи: должно действовать что-то 
невидимое, потому что иначе предвидеть будущее было бы невозмож-
но. Но что значит предвидеть? 

Предвидение — это направленная мысль. На что? На то, что уже до-
пущено самой мыслью. Так как же в таком случае можно увидеть что-то 
другое? Новое? Ведь из известного нельзя получить неизвестное. 

Философский акт — а речь идет именно о философском акте отно-
сительно будущего — состоит в том, чтобы блокировать нашу привыч-

ку думать картинками. Ибо, только убирая 
картинки из нашего сознания, мы начинаем 
мыслить в горизонте того, что философы 
называют смыслом — смыслом истории, 
смыслом жизни, который никогда не реа-
лизуется и не исполняется в виде конкрет-
ного события, например, демократического 

устройства, которое было бы примером достигнутого смысла. Смысл (а 
он всегда полный) не есть предмет, где-то якобы существующий для нас 
и находимый в мире, подобно полному стакану. Подобная полнота, за-
ключенная в форме или стакана, или государства, обманчива. 

Таким образом, чтобы быть гражданами современного мира и жить 
социально грамотно, нам нужно понимать некие отвлеченные истины 
относительно самих себя. 

Характеризуя в романе «1984» своего героя, Джордж Оруэлл писал: 
«Он был одиноким духом, вещающим правду, которой никогда никто 
не услышит. Но пока он говорит ее, преемственность каким-то неиз-
вестным образом сохраняется. Духовное наследство человечества пе-

редается дальше не потому, что вас кто-то 
услышал, а потому, что вы сами сохранили 
рассудок». 

Многим знакомо чувство беспомощно-
сти, когда оказываешься в ситуации бес-
силия. И радуешься, если в это время по-
является кто-то, чтобы помочь. Случай с 
Оруэллом именно такой. 

В «Википедии» есть статья «Хронология изобретений человечества», 
поражающая резко увеличившимся после XVII века числом научных 
открытий и множеством выданных патентов на технические изобрете-
ния, характеризующих эпоху Нового времени. За три века (XVIII–XX) в 
десять раз! 

Что незримо продолжает 
объединять нас в условиях 
кризиса — людей разных 
культур, вероисповеданий, 
национальностей?

Чтобы быть гражданами 
современного мира, нам 
нужно понимать некие 
отвлеченные истины 
относительно самих себя
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То есть перед нами знание, явно свидетельствующее о том, что оно 
влияет на образ и качество человеческой жизни. Но удивительно, что 
в XX веке стремительно растет население планеты в тех странах (в Ки-
тае, Индии, Африке и т.д.), где сохраняется традиционный образ жизни, 
а ее качество, возрастая, меняется в странах так называемого Запада. 
Почему? Благодаря как прошлым, так и современным «философским 
изобретениям». 

«Ведь мы не можем сегодня мыслить так, как если бы не было, ска-
жем, Декарта или Канта, — говорил Мераб Мамардашвили во время од-
ной из наших с ним бесед. — Выполнение логической операции еще не 
означает выполнения акта мысли. Это может быть и псевдоакт... Лишь 
после спонтанного возникновения таких автономных образований, ко-
торыми являются философские изобретения, появляется сама возмож-
ность помыслить то, что я мыслю»*. 

Почему важна идея преемственности и о каких изобретениях идет 
речь? О платоновской идее общественного блага, декартовской про-
цедуре радикального сомнения, кантовских критиках, феноменоло-
гической редукции Гуссерля. Философских изобретений, в отличие от 
научно-технических, немного, и все они так или иначе воспроизводят 
античную парменидовскую интуицию бытия как мысли. Когда мыслить 
и быть — одно и то же. «Мысль о бытии есть способ бытия мысли», — 
говорил Мамардашвили.

Однако со временем развитие науки и техники вытеснило «бытие» и 
привело к появлению понятия «объект» и так называемой объективной 
реальности. А затем мышление и реальность (так же как Число и цифра, 
Слово и миф) расходятся, и состояние мышления, обращенного к реаль-
ности, вообще перестает соответствовать потенциальной природе того, 
каким оно было. Так произошло в гитлеровской Германии и в СССР. 

Возвращаясь же к интуиции Парменида, можно задать вопрос о 
«тайне» тождества бытия и мышления, или, другими словами, о «фи-
лософской вере без оснований», потому что когда мы в мысли, мысль 
есть именно то, чего мы не видим, но посредством чего видим все 
остальное, считая это реальностью. И на этом пути из своего тела 
и души (мысли, чувства, воли, желаний) ткем пелену рефлексивных 
объективаций, продуктом которых и являются наши понятия и т.д. 
Это самый трудный пункт для понимания, что такое мысль. Тут и воз-
никает фундаментальная разница между тем, как мы совершаем акт 
мышления, и тем, что совершается в самом этом акте, не замечая (при-
вожу еще две фразы М. М.), что «наша мания мыслью заменять акт 
жизни мешает нам понимать происходящее». «Впереди понимающей 
мысли нет ничего другого, она сама впервые завязывает историю». 

* Идея преемственности и философская традиция // Историко-философский еже-
годник. М., 1989. С. 265. 
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То есть, совершая акт мышления, казалось бы, сознательно, мы опе-
рируем знаками и предметно-логическими образованиями, но при этом 
через нас действует что-то другое. И поэтому мысль как таковая, когда 
она становится предметом философствования, ни для кого не предна-
значена. Она не для просвещения, если человек сам не предпринял для 
этого личных усилий. То есть не отличил хотя бы раз в своей жизни 
понятие мысли от самой мысли, и, следовательно, твоя (наша) задача, 
когда она озарила тебя (нас), попытаться каким-то усилием ее удержать. 

Только так, вопреки всем научным и техническим изобретениям, 
используемым как во имя добра, так и зла, философские изобретения 
помогают сохранять человечность. 

И возвращаясь к Дж. Оруэллу. По-
скольку сказанное автором знамени-
того английского романа имело отно-
шение к теме нашей беседы с М. М. об 
«идее преемственности», я процити-
ровал его в самом начале беседы. 

Спустя более 30 лет содержание 
этой беседы можно свести к следую-
щим тезисам: 

 • «Философские изобретения» имеют в западной культуре столь же 
важную, если не бóльшую сегодня роль, чем научно-технические изо-
бретения и открытия. Наша беседа была не диалогом или интервью, а, 
скорее, мастер-классом для меня о понимании отношения к прошлому 
и будущему. Или, другими словами, о понимании «вечного настояще-
го». Так как речь шла не о сознании о чем-то, каком-то опыте, а о том, 
что можно назвать опытом самого сознания в состоянии «я есть — я 
мыслю». 

 • «Не потому, что вас кто-то услышал» и «не потому, что вы услыша-
ли кого-то другого до вас» — это и есть свидетельство преемственно-
сти, подтверждающее, что «вы сохранили рассудок», который позволя-
ет эмпирически далекому стать близким, а близкое связать с будущим. 
Не случайно такие чувствительные люди, как Мандельштам (по словам 
Мераба), говорили о дальнем собеседнике. И это не вопрос психологии. 
Вся проблема дальности и близости завязана здесь на предпосылочное 
отношение к любым содержаниям, которые могут возникать и которые 
являются реализованными мыслительными возможностями. 

 • То есть здесь возникает такая связка: мы живы в том мыслительном 
акте, который выполняем сейчас, если держим живыми, а не умершими 
в тексте своих предшественников. Если жив Кант, если мысленно мы 
держим Канта живым, то живы и мы. И это есть бесконечная длитель-
ность сознательной жизни. Ее бессмертие. 

 • Язык может быть разным. В разных культурах он не только раз-
ный, но и к тому же меняется. Хотя говоримое на первый взгляд неот-
личимо от думаемого. 

Вопреки всем научным 
и техническим изобретениям, 
используемым как во имя добра, 
так и зла, философские 
изобретения помогают 
сохранять человечность
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Школа гражданского просвещения — не о профессии, а о понимании 
смысла получаемой профессии. И наша гражданская задача — помочь 
думать живой голове, а не надеяться на создание искусственного интел-
лекта, искусственной головы. 

«Умом Россию не понять...» — сказал русский поэт в XIX веке. Но это 
в прошлом. В последние годы мы часто слышим другое: «Россия — осо-
бая страна. У нее особый путь».

Действительно, особый, начиная с событий большевистского пере-
ворота 1917 года. Именно тогда, во время захвата власти, у большеви-
ков окончательно сформировался безус-
ловный положительный рефлекс на слово 
«пролетариат» и отрицательный на слово 
«буржуазия». И после этого, осваивая азы 
марксистско-ленинской теории классовой 
борьбы на практике, они начали и при Ста-
лине продолжали массовый террор не только против буржуазии. Чему 
следовал и Путин, получивший власть и заразивший свое окружение 
манией возрождения политической советской системы и опричнины. 

Между тем история человечества убедительно показала возмож-
ность и преимущество другого, мирного развития общества: с помо-
щью философии, права, искусства.

Человек сегодня — существо планетарного масштаба, которое хочет 
все иметь, всем владеть, управлять, все подавлять, используя все науч-
ные открытия и технические достижения. 

Можно ли изменить эту ситуацию? Каковы наши альтернативы — 
как в отношении планеты, так и на уровне отдельных стран? Как выве-
сти мир из милитаристского определения безопасности? Каковы наи-
лучшие методы для стимулирования развития перехода от культуры 
войны, насилия, подозрительности, пропаганды, образа врага к куль-
туре невойны, ненасилия, сотрудничества, взаимо-
помощи, мира? Можем ли мы, задавая эти вопросы, 
ответить на них? 

Зачем нам сегодня просвещение, а не только об-
разование? Разве недостаточно уже образованных 
профессионалов-айтишников для решения экономи-
ческих, политических и прочих проблем? Недостаточно. И даже интер-
нет не поможет. Он лишь помогает наращивать механическое знание. А 
механически так называемые гуманитарные, жизненные цели не реша-
ются, потому что при этом не передается свет ума. Их решение возмож-
но лишь в публичном пространстве мира, а не войны.

Фрэнсис Фукуяма во время беседы с Нильсом Гилманом и Джо-
натаном Блейком, опубликованной 29 апреля 2021 года, сказал, что в 
настоящее время особенно актуальна потребность в международном 

Школа гражданского 
просвещения — не о профессии, 

а о понимании смысла 
получаемой профессии

Как вывести мир 
из милитаристского 

определения 
безопасности?
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сотрудничестве, но, прежде чем создавать наднациональную структуру, 
нужно продумать стратегию достижения этой цели, так как политиче-
ские институты долгое время были просто машинами для накопления 
власти и не использовали свои полномочия в конструктивных целях. 

Зло и добро абсолютны, и мораль абсолютна, а наше отношение к 
морали должно быть относительным. Без понимания этого на дорогу 
свободы не выбраться. Европейцы это сумели, конвертируя религиоз-
ные заповеди в мораль, а затем мораль в нормы права. 

В природе нет целей. Только человек обладает способностью ста-
вить перед собой цели. И задаются они нашей телесной, чувственной 

природой — желаниями и потребностя-
ми, которые политики часто называют 
интересами. А цели, свободные от чув-
ственной заинтересованности человека, 
существуют? Да, это цели моральные, 
диктуемые, по словам Канта, нашим раз-

умом. Человек свободен, когда действует исключительно ради мораль-
ного долга. Но жить по правилам только морали он не может. И ведет 
себя, как правило, свободно, исходя из интересов и потребностей (лич-
ных, групповых, государственных), не задумываясь, что эта его свобода 
и свобода другого неизбежно порождают конфликты и войны. Поэтому 
Фукуяма по-своему прав, когда говорит: «Я не вижу способа, при ко-
тором управление применением насилия могло бы быть делегировано 
вышестоящим наднациональным структурам». 

Однако, на мой взгляд, такой способ очевиден. Это подтверждает 
известная фраза о «пессимизме ума и оптимизме воли», выражающая 
суть права как такового. Его составляющие — постоянный дефицит не-
обходимого знания и осознанная готовность «делать свою работу». Со-
гласно кантовскому императиву, поступки наши нравственны, когда их 
мотивы могут быть общечеловеческими нормами. 

Мировое право — это не цель, а движение к цели, ибо целью являет-
ся мораль, конвертируемая в право. Закон обязывает, а право позволя-
ет, открывает возможности. 

Школа гражданского просвещения является участницей кампа-
нии за инклюзивное глобальное управление #WeThePeoples и под-
держивает инициативу участия Демократии без границ (https://www.
democracywithoutborders.org/) в Саммите будущего 22–23 сентября 
2024 года в преддверии 80-летия ООН в 2025 году, а также четыре при-
оритетные меры, которые должны ознаменовать новое начало в между-
народном сотрудничестве:

Постоянная Глобальная ассамблея граждан, которая даст возмож-
ность простым гражданам представлять глобальное гражданское обще-
ство и высказываться по насущным глобальным проблемам.

Зло и добро абсолютны, 
и мораль абсолютна, 
а наше отношение к морали 
должно быть относительным
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Всемирная гражданская инициатива, которая позволит людям 
вносить предложения в повестку дня Генеральной Ассамблеи ООН.

Парламентская ассамблея ООН, которая будет включать действу-
ющих членов национальных парламентов или напрямую избранных 
представителей в работу ООН и выступать в качестве наблюдательного 
органа, отражающего разнообразие глобальных точек зрения.

Посланник гражданского общества ООН, который обеспечит более 
широкое участие, стимулирует проведение инклюзивных мероприятий 
и усилит работу ООН с гражданским обществом, другими основными 
заинтересованными сторонами и общественностью*.

Обществу граждан — гражданское просвещение

Зал Освобождения. Арх. Фридрих фон Гертнер и Лео фон Кленце. Бавария, 1863

* Демократия без границ в рамках кампании «Мы, народы», объединившая бо-
лее 500 некоммерческих организаций и парламентариев со всего мира, регу-
лярно участвует в консультациях и мероприятиях гражданского общества по 
инклюзивному глобальному управлению ООН. В преддверии саммита Демо-
кратия без границ от имени всех организаций – участниц коалиции участвова-
ла в мероприятии «Что дальше в глобальном управлении?», на котором были 
представлены в том числе Парламентская ассамблея ООН и постоянная Гло-
бальная ассамблея граждан. (UN Web TV здесь: https://lnkd.in/eXd-ig_Q ).

Также Демократия без границ в лице исполнительного директора Андреаса 
Буммеля приняла участие в презентации Второго устава ООН, ключевым ком-
понентом которого является Парламентская ассамблея
(https://lnkd.in/eCYmh6Ky).
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Почему демократия*

Анастасия Гонтарева: Перед вами Валдис Биркавс, 
премьер-министр Латвии (1993–1994), министр ино-
странных дел (1994–1999), министр юстиции (1999–
2000), человек, основавший Латвийскую ассоциацию 
юристов, доктор юридических наук. Он по праву 
считается одним из основателей латвийской госу-
дарственности в том виде, в каком она существует 
сейчас. У нас не так часто бывают гости такого уров-
ня. Для Школы очень важно, что господин Биркавс 
выступает на наших семинарах и у нас есть возмож-
ность с ним пообщаться.

Валдис Биркавс: Добрый день! Я испытал удоволь-
ствие, когда слушал, как вы меня представляете. Я 
пытался понять, что же вас объединяет. И понял, что 
с вами самой темной ночью будет светло, потому что 
вы излучаете свет. Это общее, что у вас есть и что 
миру сейчас особенно нужно. 

Те из вас, кто, возможно, слушал меня раньше, 
может вспомнить, что я всегда беру кого-нибудь «в 
сопровождающие». Меня сопровождали Данте Али-
гьери с Вергилием, проходившие через круги ада, 
Одиссей, путешествовавший в разных направлениях, 
но достигший цели, апостол Матфей, который помог 
разобраться в экономике. 

Мой сегодняшний сопровождающий — тот, кто 
сказал бы моим прежним героям: «Вы снова здесь, из-
менчивые тени, меня тревожившие с давних пор…» 
Это Гете, написавший «Фауста». Почему именно он? 
Потому что Фауст желает познать все, влиять на все, 
наслаждаться всем. Чтобы этого добиться, он готов 
тоже на все, даже продать душу. Мефистофель — его 
alter ego.

Если ты преследуешь вот эту высшую идею — по-
знать все, владеть и наслаждаться всем, то вот что 
сказал наш знаменитый поэт Янис Райнис (несколько 
строк в моем переводе):

Валдис Биркавс, 
премьер-министр 

Латвии (1993–1994), 
министр иностранных 

дел (1994–1999), 
министр юстиции 

(1999–2000)

* Выступление на семинаре Школы в Риге 1 июня 2024 г. 
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Соотношение добра и зла 
невозможно рассчитать, 

это не физические явления

…И знай, что идея высшая — не Бога, а дьявола шалости,
В ней нет человеческой жалости.

Любое стремление к высшей идее ведет к жертвам, ведет к потерям.
И если мы посмотрим, в чем же суть «Фауста» применительно к теме 

моего выступления «Почему демократия?», то она и в демократии, и в 
автократии, так же как одновременно в Фаусте есть и добро, и зло. 

Когда Фауст спрашивает Мефистофеля: «Ты кто?» — Мефистофель 
отвечает:

Часть силы той, что без числа
Творит добро, всему желая зла.

Вот она, ключевая фигура для любого явления, для любого стрем-
ления. Ведь в одном из двух прологов Господь говорит Мефистофелю: 
«Кто ищет, вынужден блуждать».

А последние слова Фауста таковы:
Мгновенье!
О как прекрасно ты, повремени!

Нет такого мгновения! В такое мгновение наступает стагнация, 
смерть, застой. Мы не должны жаловаться на ошибки и недостатки — 
мы должны знать, что они были, есть и будут. Мы должны жить с этим 
пониманием.

По пути сюда водитель рассказал мне историю: его мама всю жизнь 
мечтала иметь домик в деревне, чтобы провести там пенсионные годы. 
Наконец она его купила и думала, что вот сейчас будет сидеть и насла-
ждаться пением птиц. Но вовремя осознала, что тот момент, когда она 
будет только наслаждаться, — это конец. Она 
должна была снова начать работать, делать все 
необходимое, так как это и есть жизнь. Пото-
му что останавливаться нельзя.

Теперь применим к демократии и автокра-
тии ключевую формулу «Фауста»: вечное же-
лание зла и вечное совершение блага. Ведь если в каждом человеке су-
ществует двойственность — ego и alter ego, — та же противоречивость 
постоянно возникает и в группе людей, и во всем человечестве. Потому 
что добро и зло не соотносятся как масса и скорость, как расстояние до 
звезд. Соотношение добра и зла невозможно рассчитать, это не физиче-
ские явления. Вы можете рассчитать траекторию дрона, сидя в США, в 
России, в Китае или даже в Латвии, и управлять дроном, который где-то 
там, на далеком расстоянии уничтожает ценности, созданные челове-
чеством, и самого человека как уникальное творение. А соотношение 
добра и зла расчету не поддается. 

Искусственный интеллект может посчитать все, ChatGPT будет раз-
виваться и дойдет в своем развитии до высших пределов. Но не надо 
его бояться: у него «мозгов» больше, а понятия о добре и зле — меньше.
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Посмотрите, что делает Фауст — по существу, средневековый уче-
ный. Чем занимались алхимики? Они пытались улучшить творение 
Бога, они пытались ускорить развитие — «лечить» металлы. Есть только 
один «здоровый» металл — золото, а остальные надо облагородить, что-
бы они стали золотом. Так вот, и напарник Фауста, Вагнер, а позже и сам 
Фауст стараются сделать гомункула. А ведь первым гомункула пытался 
создать Парацельс, фактически прототип Фауста. 

Мне же дальше не нужно говорить, что происходит сейчас, кто такой 
сегодняшний гомункул? Генная инженерия, изменение пола по жела-
нию, попытки достичь бессмертия, улучшить творение Бога.... Не явля-
ется ли Фауст предтечей современных ученых?

Посмотрите, в какие наслаждения бросается Фауст, когда он полу-
чает свободу от ограничений, наложенных Богом! Вальпургиева ночь 
с ведьмами. Есть и современная параллель. Вы слышали о знаменитом 
фестивале Burning Man, который каждый год проходит в пустыне штата 
Невада? Я не осуждаю этот праздник, нет. Но он прекрасно выражает 
те, я бы сказал, человеческие стремления и страсти, которые, с одной 
стороны, он ограничивает, но которым, с другой стороны, дает волю. 

Считается, что в этом фестивале, который привлекает 75 тысяч че-
ловек, может участвовать любой, — правда, это требует особой подго-
товки, поскольку это пустыня и фестиваль длится неделю. И каждый 
участник сам должен позаботиться обо всем: о питании, ночлеге, воде 
и так далее. Каждый год в конце фестиваля все отдается первоначаль-
ной материи огня, все сжигается. 99,9% людей там проверены от начала 
до конца. Там контролируются возможные ошибки. И слава богу, эти 
фестивали пока проходили более или менее успешно. Это современная 
Вальпургиева ночь.

Когда Фауст предлагает императору выпустить бумажные деньги, 
это мне напоминает не только сегодняшние распространенные финан-
совые операции, но и криптовалюту. 

То есть в «Фаусте» как бы представлены все те конфликты, пробле-
мы, которые существуют и сегодня, только в другом виде; человек оста-
ется тем же самым.

Вернемся еще раз к проблеме демократии и автократии. 
Чтобы понять, каким образом проявляется соотношение добра и зла 

в управлении государствами, стоит посмотреть на рейтинг, который не 
так давно создал Стаффан Линдберг (Staffan I. Lindberg), директор Ин-
ститута демократии в Гетеборге. Рейтинг составлен фактически на ос-
нове индекса либеральной демократии.

Представьте себе вертикальную шкалу, где на самом верху — самые 
демократичные страны, а в самом низу — самые автократичные. Чтобы 
составить этот рейтинг, Линдберг организовал 4000 экспертов из 180 
стран и по всем параметрам, о которых я расскажу дальше, определил 
их степень демократичности.
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В 1990-е годы пытались 
определить, что такое 

«консолидированная 
демократия», и выделили 

пять ее признаков

Что получилось? 
Если грубо определить демократию на данный момент как добро, а 

автократию как зло, какова будет пропорция демократических и авто-
кратических государств? Подумайте минутку, но не говорите. Она же 
меняется. И нам надо еще понять, что такое «демократия»… Вот Орбан 
с Венгрией, например, точно в демократическом лагере, несмотря на 
всю критику. Это зло или добро?

Так вот, из 180 стран 90 демократических и 89 автократических. 
Я не сумел обнаружить, где Линдберг потерял одну страну. Я думаю, 

он потерял Латвию. Потому что в Латвии не демократия и не автокра-
тия — у нас «постсоветская демократия», о которой я скажу чуть позже, 
если получится.

Чем ниже мы опускаемся по этой шкале, тем меньше демократии.
На самом верху — консолидированная демократия, демократия only 

game in town — это когда люди не сомневают-
ся, что управление их государством в принципе 
правильное, не собираются менять конститу-
ционную систему, не думают, что обязательно 
нужна революция. Да, некоторые правитель-
ства им не нравятся — сменим, это нормаль-
но, — но конституционный дух незыблем.

В 1990-е годы, когда происходила консоли-
дация демократии на всех континентах, ученые с большим рвением пы-
тались определить, что такое «консолидированная демократия», и выде-
лили пять ее признаков:

1. Гражданское сообщество должно иметь свободу.
2. Политическое сообщество должно иметь право выбирать всех, кто 

предусмотрен Конституцией.
3. Должна быть воля закона, власть закона и конституционный дух.

И еще два очень важных, редких для демократии признака: 
4. Должна быть бюрократия, согласно Максу Веберу. 
5. Экономическое сообщество должно иметь строгие права соб-

ственности и способность развивать экономику. 
Пять признаков как пять пальцев одной руки власти. Если эти паль-

цы хорошо ухожены, ногти не обкусаны и под ними нет грязи, тогда 
они могут сжиматься в хороший демократический кулак, защищающий 
демократию от самой себя. 

А если идти по шкале вниз, то там все больше «обгрызенных ног-
тей», «переломанных пальцев», «грязных рук», а у некоторых даже нет 
и «руки». 

Достаточно ли этих пяти признаков, чтобы увериться: перед нами 
демократия? Да. Но авторы говорят, что многие государства не способ-
ны реализовать все пять критериев. Поэтому посмотрим: может быть, 
есть какие-то другие определения?

Гражданское общество
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Когда Латвия готовилась к вступлению в Евросоюз, мы были увере-
ны, что так называемых Копенгагенских критериев достаточно, чтобы 
стать консолидированной демократией. Но, углубившись в пробле-
матику, мы узнали два французских слова: acquis communautaire. Мой 
французский этими словами и ограничивается. Их невозможно точно 
перевести ни на латышский, ни на русский, ни на какой другой язык. Но 
в коридорах Брюсселя эти слова знают. 

Acquis communautaire — это совокупность всех законов, регул, ди-
ректив, документов, которые были приняты в Евросоюзе; их исполнение 

и внедрение является целью Евросою-
за. Это «библия Евросоюза», «консти-
туция Евросоюза», которая содержит 
35 разделов по всем направлениям го-
сударственного управления, включая 
сельское хозяйство, промышленность, 
медиа. Это 35 ключей, которые откры-
вают двери Евросоюза.

Значит, европейская консолидированная демократия — это Копенга-
генские критерии плюс acquis communautaire.

Но ведь есть консолидированные демократии, которые не входят в 
Евросоюз: Австралия, Новая Зеландия, Норвегия, Швейцария. Конечно, 
европейским странам, если бы они пожелали, было бы легче вступить в 
Евросоюз, но все равно acquis communautaire они должны пройти.

А вот тем девяти европейским странам, которые как бы на очереди в 
Евросоюз, еще предстоит пройти очень длинный путь. Но очень важно 
понять вот что. Когда мы вступали в Евросоюз, то критерии были очень 
строгими — не только на бумаге, но и в жизни. Евросоюз до нашего 
вступления (когда мы начали процесс вступления, в нем было 12 стран) 

и сейчас, когда в нем 27 стран, — это 
два разных Евросоюза. 

Acquis communautaire — это «кон-
ституция Евросоюза», которая содер-
жит 35 разделов по всем направлени-
ям государственного управления

Евросоюз вместе с вступившими одновременно с Латвией страна-
ми имеет уже более низкую планку. А когда вступят следующие девять 
стран (включая Украину, Молдову, Грузию, Сербию — разговор об этом 
идет), планка опустится еще ниже. И это грозит основному концепту 
Евросоюза. Поэтому срочно нужна институциональная реформа, о ко-
торой я всегда говорил. Я считаю, что Европа должна быть разноско-
ростной, тогда она гораздо лучше будет мотивировать вступающих. 
Нужна не только «морковка», но и второй инструмент: не пускать даль-
ше, если ты не достиг определенного уровня. Однако эту тему лучше 
обсуждать уже после того, когда пройдут выборы в новый Европейский 

Acquis communautaire — это 
«конституция Евросоюза», 
которая содержит 35 разделов 
по всем направлениям 
государственного управления

Я считаю, что Европа 
должна быть разноскоростной, 
тогда она гораздо лучше будет 
мотивировать вступающих

Гражданское общество
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парламент: от него во многом будет зависеть, какова будет институци-
ональная реформа. 

А дальше — вниз по шкале — уже автократические режимы.
Давайте попробуем теперь создать модель идеальной демократии: 

утопию, полиархию, по определению Роберта Даля. Даль предложил 
для этого семь институтов (я назову их принципами) и ясно сформу-
лировал каждый из них. Утрата хотя бы одного принципа сразу лишает 
демократию той силы, которую она имеет при их реализации.

Я называю эту теорию Даля «Бе-
лоснежка и семь гномов». Эти «семь 
гномов» с утра до вечера добывают 
золото и драгоценные камни демокра-
тии. Они ее создают. При этом, поми-
мо выборных органов и права каждо-
му избирать и быть избранным, в этой 
теории есть два принципа, которые 
кажутся мне особенно важными. Они 
сформулированы Далем так: наличие 
альтернативных источников инфор-
мации, которые защищаются законом, и свобода слова, то есть критика 
правительства без политического преследования.

Как только ты посягаешь на этих «гномов», считай, что демократии 
уже нет. Выборы есть, другие институты есть, а демократии нет.

А как дьявол начинает демонтировать демократию? Наверное, под-
меняет Белоснежку злой королевой-мачехой? Или Белоснежка раз-
резает отравленное яблоко на семь кусочков и подсовывает гномам? 
Отнюдь нет. 

Когда правительство вводит ограничения, в обществе всегда нахо-
дятся люди, принимающие это с восторгом: «Давно бы так!» Общество 
начинает делиться, ведь при демократии оно фрагментированное, труд-
ноуправляемое. При автократии оно тоже, конечно, очень разнородно, 
но, в принципе, есть два противостоящих друг другу больших, хотя и 
неравных, лагеря: одни за, другие против.

На самом деле люди давно уже думают, как бы создать нечто объеди-
няющее все положительные черты демократии и то хорошее, что есть у 
автократии. Автократия ведь не абсолютное зло, так же как и демокра-
тия не абсолютное благо.

Вернемся к Фаусту. Почему в человеке и в обществе неизбежно зло? 
Откуда оно?

Напомню, что Книга Иова — самая таинственная из книг Библии, в 
которой Бог впервые рассматривает человека не как объект, а как субъ-
ект. Она об отношении к страданию. В ней говорится, что нет греха в 
том, чтобы обращаться к Богу со своими «за что?» и «почему?», как это 
делал Иов. Вопреки предсказанию сатаны, он не отрекся от Бога.

В модели идеальной демократии 
есть два важных принципа: 

наличие альтернативных 
источников информации, 

которые защищаются законом, 
и свобода слова, то есть 

критика правительства 
без политического преследования
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Но не будем вдаваться в религиозные интерпретации, так как мы уже 
давно живем в эпоху после возникновения протестантизма. 

Протестантизм фактически определил облик нашего времени. А 
«Фауст» — это «библия протестантизма». Да, можно согласиться с тем, 
что культура достигла своих пределов, потому что ее уже полностью 
можно отдавать искусственному интеллекту. И он ее будет создавать, 
хотя, конечно, человек все равно останется человеком. 

Этика протестантизма — вот что важно. В ее основе прежде всего 
познание. Познание и дух бизнеса. И когда бизнес освобождается от той 
протестантской этики, которая была заложена Адамом Смитом: Богу 
угодно то, что ты зарабатываешь, а не то, как пользуешься заработан-
ным, — тогда начинаешь соображать, что ряд проблем возникают как 
раз из-за этого. 

Я человек, который рос на стыке двух культур, западноевропейской 
и российской. Обе они на меня влияют. Но на меня также влияет и дли-

тельный период моей советской жизни. И мне кажется, 
что многие из наших бед возникают из-за синтеза совет-
ского прошлого и протестантской этики, в которой до-
минирует дух капитализма без этики. В этом синтезе у 
человека с советским мышлением все время присутству-
ет дихотомия: друзья — враги, враги народа — патриоты, 

предатели — герои. Нет культуры решения конфликтов. Нет демокра-
тического лидерства. Все эти постсоветские влияния продолжают дей-
ствовать через поколения: ведь сорока лет еще не прошло, и по пусты-
не мы тоже не ходим, мы имеем дело с результатами духа бизнеса без 
этики. 

Давайте посмотрим, как четко проявляется бэкграунд в трех культу-
рах: в Китае, США и Евросоюзе — на примере отношения к сбору пер-
сональных данных

Страна четырех «к» — капиталистический, конфуцианский, ком-
мунистический Китай. Как относятся к сбору персональных данных в 
Китае? Создается не облако, а озеро, куда стекаются все реки данных, 
которыми ты можешь пользоваться, если отдаешь свои данные. Проект 
еще не полностью реализован, но принцип такой: для рядового китай-
ца отдать свои данные означает увеличить общественное благо. А Си 
Цзиньпин говорит: «Китайская демократия — лучшая в мире».

Юра, Лена и кто-то еще из людей нашего возраста, наверное, вспом-
нят, что в СССР сталинскую конституцию тоже называли лучшей в 
мире. Но меня удивил один американский профессор, который сказал, 
что китайская демократия лучшая благодаря тому, что она создает един-
ство, порыв, энтузиазм.

Однако оставим Китай в покое. Китай рвется вперед, за Китаем буду-
щее, а какое — посмотрим.

Мы имеем дело 
с результатами 
духа бизнеса 
без этики
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В США явная протестантская этика. Американцы, американский 
бизнес живут в разладе с собой: они нуждаются в персональных дан-
ных, смотрят на Европу, кое-что копируют из Европы. Они разрывают-
ся — их протестантская этика не позволяет использовать личные дан-
ные. И они нашли выход: на данном этапе закрывают глаза на то, что 
частные компании собирают персональные данные; при этом активно 
борются за то, чтобы государство этого 
не делало. Эта модель работает, но я ду-
маю, что она работает все же слабее, чем 
китайская. 

А Европа являет собой пример фи-
лософии стоицизма — безмятежности и 
готовности к самоубийству, лишь бы не 
уронить достоинство. 

Вот ответ на вопрос, что происходит с Европой, почему Европа ме-
длит. Она не хочет предавать свои веками выработанные цивилизаци-
онные принципы, тоже протестантские, — рациональную организацию 
государства, рациональную организацию жизни человека. Тем более 
не стоит от них отказываться ради победы на фронте искусственного 
интеллекта, за которым будущее и который, возможно, создаст гибрид-
ный режим, где в правильных пропорциях будут сочетаться демократи-
ческие преимущества и преимущества авторитарных режимов. Но об 
этом поговорим в другой раз.

Европа не хочет предавать 
свои веками выработанные 

цивилизационные принципы — 
рациональную организацию 

жизни человека
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Дискуссия: вопросы и ответы
Андрей, Испания: Вы упомянули институциональную реформу Евросо-
юза. Какой она, по-вашему, должна быть, как вы ее видите?

В. Биркавс: Во-первых, необходимо, чтобы по основным дискуссион-
ным вопросам не был нужен стопроцентный консенсус: достаточно 
было бы квалифицированного большинства или чтобы хотя бы 1–2–3 
государства могли воздержаться или голосовать против. Это надо рас-
считать очень точно. 

Вторая реформа — я повторюсь, расскажу, как я понимаю разноско-
ростную Европу. 

Ни одна страна не может быть полностью готова к тому, чтобы вой-
ти в состав Евросоюза в качестве полноценного государства. Разве что 
старые демократии типа Швейцарии и Норвегии могли бы достаточно 
легко это сделать — во всяком случае, легче, чем мы. 

Но вы понимаете, что сейчас, когда в ЕС вступает все больше стран, 
к этому не готовых, понижается уровень самого Евросоюза. 

А что такое разноскоростная Европа? Это несколько «контуров»: ты 
уже в Евросоюзе, но пока во втором, в третьем контуре и перейдешь в 
следующий контур, если исправишь те или иные недостатки. Перехо-
дишь на следующий уровень и получаешь там больше опыта. Перехо-
дишь дальше — и попадаешь в центр. 

Когда планировался очередной этап расширения ЕС, было задума-
но — исходя из самого опыта Евросоюза, — что в него примут сначала 
две-три страны. А потом вдруг решили принять все 12. Румынию и Бол-
гарию все-таки до 2007 года оставили за скобками, но 10 стран, включая 
Латвию, приняли в 2004 году. Тогда это было стратегическое решение: 
во-первых, Евросоюз хотел показать, что это реальное объединение Ев-
ропы; во-вторых, началась война в Ираке, была создана коалиция. И 
страны приняли неготовыми. Через 15 лет признали, что 15 стран Ев-
росоюза не являются консолидированными демократиями. Поэтому 
нужна постепенность.

Марк Подберезин, «Радио Свобода»: Вы сказали, что воспитывались 
«на стыке двух культур, западноевропейской и российской», но вы не 
использовали такой термин, как «Восточная Европа», он не прозвучал 
в вашем выступлении. При этом вы утверждаете, что латвийская демо-
кратия — особая, она постсоветская. Как вы понимаете этот термин?

В. Биркавс: Латвийская демократия постсоветская. Восточноевропей-
ские демократии не постсоветские. Постсоветские — все демократии, 
которые возникли в девяностых годах, я бы сказал, в рамках постсовет-
ской системы. Ведь тогда мы общались с другими странами, бывшими 
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советскими республиками, а те вроде бы и объявили себя демократи-
ческими, но остались советскими. И мы остались — только на Латвию, 
Эстонию и Литву было больше влияния Запада, это ясно: у нас был свой 
предвоенный опыт.

Постсоветскую демократию как феномен определил и изучил на ма-
териалах Латвии профессор Гунарс Тауриньш (Gunārs Tauriņš). Он рабо-
тает в Штутгартском университете, много лет преподавал в Латвийском 
университете. Он изучал этот феномен и отнес его не только к девяно-
стым годам, но и к двухтысячным, то есть к 
тем нашим правительствам, которые работа-
ли, уже когда Латвия была в Евросоюзе. Он 
прошелся полностью по политической куль-
туре, вскрыл противоречия между полити-
ческой системой и политической культурой. Мы изменили всё: приня-
ли тысячи законов, создали новые институты, переменили экономику. 
Одно только мое правительство ввело 14 разных программ экономиче-
ских перемен: приватизация и прочее. Одного мы не изменили — со-
ветского человека. Как он был, так он тут и сидит с вами. Я спрашиваю 
себя: сколько во мне советскости? Во мне тоже сидит этот внутренний 
«Мефистофель», я гоню его от себя, глядь — а он опять тут. 

А вы своего «Мефистофеля» хорошо кормите? По-моему, в вас его 
мало. Но он возникнет, когда вы будете сидеть в парламенте и стремить-
ся сделать карьеру, скажем, руководителя комиссии парламента. Как 
только начнется дело, он скажет: «Нет, я хочу в правительство», «Нет, я 
лучше, чем он…» 

Ведь над чем размышляет Фауст? Он переводит Слово в Дело. Фауст 
берет Евангелие и читает: «В начале было слово». Ну нет, какое слово? «В 
начале мысль была!» Но «могла ли мысль в созданье жизнь вдохнуть?» 
Нет, «была в начале сила»… И наконец: «В начале было дело!»

А как только начинается дело, начинаются ошибки, начинается 
искушение. 

Максим Шилин, «Вот Так» (Украина): Мне показалось, что вы в своем 
выступлении оставляли специально какие-то окна для интерпретации 
своих слов, и меня очень заинтересовали два момента. 

1. Вы сказали, что Европа в чем-то медлит и очень хочет сохранить 
свое достоинство. Я это интерпретировал как то, что она медлит в при-
нятии новых членов в ЕС, медлит, возможно, в предоставлении помощи 
Украине. В чем сейчас медлит Европа, по вашему мнению, и какое до-
стоинство она хочет сохранить?

2. Вы сказали, что планка Евросоюза постепенно понижается и при 
принятии следующих членов она снизится еще больше. К чему это мо-
жет привести?

Как только начинается 
дело, начинаются ошибки, 

начинается искушение
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В. Биркавс: Не хочется снова цитировать Гете:
Я богословьем овладел,
Над философией корпел,
Юриспруденцию долбил
И медицину изучил.
Однако я при этом всем
Был и остался дураком.
Вот ответ на все вопросы.

Я скажу, что стоическая позиция Евросоюза как раз входит в число 
достоинств, которые европейские страны пытаются сохранить. В это 
число входит также и лицемерие. 

Лицемерие является частью достоинства Евросоюза, Европы, евро-
пейской цивилизации. 

Когда человек постепенно учится пользоваться ножом и вилкой и 
соблюдать гигиену, а затем уважать личные границы, быть политкор-
ректным и не высказывать в лицо грубости, то есть становится цивили-
зованным, он с неизбежностью приобретает лицемерие. Это лицемерие 
переходит от личности к группе, к обществу, к стране, к объединению 

стран. Я имею в виду не злонамеренное лицемерие, а 
то, которое помогает сохранить достоинство.

Мне один студент на лекции как-то сказал: «Я 
очень люблю Трампа, он режет правду-матку». Я отве-
тил: «Хорошо, тогда сегодня и всю следующую неделю 
начинайте своей девушке, родителям, профессорам 
резать правду-матку — и посмотрите, как сложатся 
ваши отношения!»

Так вот, отвечая на вопрос о достоинстве наших стран: лицемерие 
есть элемент политкорректности, за которым скрывается и нерешитель-
ность, и желание, наоборот, очень большой решительности. А сложить 
это в единый порыв, не испортив все, что мы имеем, невозможно.

Я думаю, что здесь даже не столько столкновение добра и зла, сколь-
ко желание не навредить. Помните, я цитировал: «Кто ищет, вынужден 
блуждать». Евросоюз ищет. Но он не хочет блуждать, он хочет найти 
единственно правильное решение, устраивает волокиту, и в конце кон-
цов окажется, что решение будет неправильным.

Маргарита: Первый мой вопрос после вашего выступления кажется ри-
торическим: была ли в России демократия? И второй вопрос: как совет-
скому человеку, у которого не было опыта демократии, привить любовь 
к демократическим ценностям?

В. Биркавс: Ох, хорошие вопросы… В России демократии не было. 
Было время, когда Россия применяла демократические институты, де-
мократические процедуры. Но абсолютно точный ответ звучит так: не 
было консолидированной демократии. Точно не было. Потому что это 
была не only game in town.

Я имею в виду 
не злонамеренное 
лицемерие, а то, 
которое помогает 
сохранить 
достоинство
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Что касается второго вопроса, то меня это мучает давно. Я изучал 
классификацию параметров демократии, и нигде нет требования, чтобы 
гражданин был высокообразованным человеком. Называются принци-
пы, которые должны внедряться, но ведь за этим стоит человек, а демо-
кратической культуры у него может не быть. 

Я знаю, что многих людей, побывавших в Великобритании, удивля-
ло, как спокойно разговаривают между собой британцы, придерживаю-
щиеся противоположных взглядов, как дружески пьют кофе!

Когда Ньюта Гингрича, спикера палаты представителей Конгресса 
США, врага Клинтона, спросили: «Почему вы так часто и дружелюб-
но беседуете?» — он сказал, что Клинтон умеет не только слушать, но 
и слышать и всегда находит в разговоре тот 
пункт, с которого может начаться разговор 
о компромиссе.

Вот этого искусства искать компромисс у 
нас нет. Мы не ищем компромиссы.

Представьте политические дебаты на 
телевидении, когда позиционный политик 
скажет оппозиционному политику: «Вы 
знаете, вы правы». А ведь это нужно делать 
часто».

Так вот, советский человек будет воспитываться при условии демо-
кратического развития страны (в любой стране) так же долго, как вос-
питывались британцы — начиная с 1215 года, когда бароны впервые за-
ставили короля подписать Magna Carta — Великую хартию вольностей, 
и до того времени, как Великобритания внедрила у себя консолидиро-
ванную демократию в сегодняшнем понимании этого слова. Это долгий 
путь развития общества. К нему нужно прилагать ежедневные усилия 
государства, общества, негосударственных организаций. Но ничего не 
получится, если вы сами — каждый день, каждый час, при каждом деле, 
при одном стремлении что-то делать! — не будете думать о пропорции 
добра и зла, о Мефистофеле в вас и о демократической процедуре, кото-
рая может в этом вам помочь. 

Сергей Подсытник:  На ваш взгляд, демократия — это самоценность 
или скорее инструмент для реализации прав человека, права на жизнь 
и того базового принципа европейских прав, который мы наблюдаем?

В. Биркавс: Несомненно, инструмент.

С. Подсытник: А нам в таком случае следует работать над развитием 
инструмента или ценностей?

В. Биркавс: Может быть, я поспешил с ответом, притом категорич-
ным?.. У меня уже возникли сомнения. Но я не могу считать демокра-
тию и самоценностью.

Советский человек будет 
воспитываться при условии 
демократического развития 

страны так же долго, как 
воспитывались британцы — 

начиная с 1215 года
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Знаете, есть демократические страны, которые абсолютно демокра-
тичны и настолько же несчастны, потому что бедны, потому что нет 
цели, нет ни к чему стремления. Можно остановиться в развитии, ведь у 
нас уже есть демократия: «Мгновенье, ты прекрасно!» — и все. 

Вот к чему приведет искусственный интеллект: не к гибели — к 
стагнации. Ведь он решит наши проблемы, и мы никуда не захотим дви-
гаться, а это конец. Поэтому демократию я не могу считать самоцелью, 
вернусь к инструменту. Несомненно, демократия — это инструмент.

Мэрилин Уэллс (Marilyn Wells). Внезапнось. 2000-е гг.
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Общая тетрадь № 3(94) 2024. Вестник школы гражданского просвещения 

 Стратегия: зачем она нужна 
и какой может быть* 

Конечно, мы не одни в поле. Но не будем про 
это. Выступление у меня будет легким, бы-
стрым и совсем не грустным. Я чуть-чуть 
по-другому представлял себе аудиторию, 

но это неважно. Это примерно всех касается, сколько 
бы лет мы ни были в активизме или в общественном 
служении.

Я Григорий Охотин, и я стратег. Примерно пять лет 
назад мой племянник Тиша, которому тогда было лет 
восемь, спросил, чем я занимаюсь. Я ему попробовал 
объяснить, что есть государство и есть общество; 
есть плохие люди: менты, чекисты, следаки — а есть 
хорошие: активисты, журналисты, граждане, в конце 
концов. И я защищаю хороших от плохих. Плохие все 
время делают какие-то гадости хорошим и мешают 
им работать. И стараюсь, чтобы плохие перестали на-
падать на хороших, чтобы не было репрессий, а хоро-
шие могли достичь своих целей. Он почесал голову и 
задал следующий вопрос:

— Я понял, чем ты занимаешься, но лично ты что 
делаешь на работе?

Я ответил:
— Ну я занимаюсь стратегией…
Тут он уже не чесал голову, а сказал:
— Все понятно: ты играешь на работе в игры!
И он был недалек от правды: все свое детство я 

играл в игру Stratego — не знаю, играл ли в нее кто-ни-
будь еще, — в которой от того, как ты расставишь 
фигурки в начале игры, зависит вся твоя тактика и 
стратегия, выиграешь ты или нет. В этой игре я достиг 
совершенства и знаю беспроигрышную стратегию. 

На работе все немножко сложнее. Я, к сожалению, 
не могу похвастаться беспроигрышной стратегией. 
Но поиск ее — это, конечно, игра. И моя цель сегод-
ня — чтобы кто-то из вас увлекся этой игрой, потому 

Григорий Охотин, 
сооснователь 
ОВД-Инфо, независимый 
исследователь

* Выступление на семинаре Школы в Риге 5 июня 2024 г.
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что стратегия — очень полезный инструмент и для нашего общего дела 
будет полезно, если как можно больше инициатив будут обладать 
стратегией.

Для начала я хочу спросить и просто посмотреть, сколько будет под-
нято рук: у кого из вас в ваших инициативах, организациях и проектах 
вообще есть стратегия? Таких немного. А сколько из тех, кто поднял 
руку, понимают эту стратегию? Хорошо, есть и такие. 

А кому из вас она реально помогает работать и принимать решения? 
И последний вопрос: у скольких из вас есть не профессиональная, а лич-
ная стратегия? 

Реагируя на ваши «ответы», скажу, что всю свою профессиональную 
жизнь (не только в активизме, где я последние 12 лет, но и в бизнесе: я 
был бизнес-журналистом) я сталкивался преимущественно с неприяти-
ем стратегии. Люди, особенно на постсоветском пространстве, не любят 
стратегию: «Гриша, зачем нам стратегия, если через три года финансо-
вый рынок рухнет и будет рейдерский захват? Мы не планируем больше 
чем на год». Абсолютно то же самое я встречаю в общественных орга-
низациях, в НКО: «Зачем нам что-то планировать, когда все настолько 
изменчиво? Через три года точно все будет совершенно по-другому!» — 
это один камень преткновения. 

Другой камень преткновения — что многие из нас пришли в акти-
визм по эмоциональным причинам: «Мы хотим помогать людям здесь и 
сейчас». Здесь стратегия тоже отрицается, но мотив противоположный: 
зачем над чем-то думать, когда и так все очень понятно? 

И третья проблема — это выгорание, с которым сталкиваются многие 
из нас. Мы не верим в то, что на самом деле можем на что-то повлиять, 
и зачем еще тратить время, чтобы думать: «А как же на это повлиять?»

Больше всего мешает заниматься стратегией неопределенность, ко-
торая только растет, и отсутствие понимания, на сколько лет вперед мы 
вообще можем планировать. Например: «Завтра меня выгонят из Лат-
вии… Завтра оккупируют Харьков…» — и так далее. 

Но ровно для того, чтобы работать со всеми этими вещами, страте-
гия и существует. Она помогает снизить неопределенность. Благодаря 
ей мы смотрим в будущее и понимаем, чтó нас там ждет и как с этим 
работать, — и это в какой-то степени дает нам определенность, хотя и 
неполную, и безусловно создает ту самую перспективу, которая и позво-
ляет убрать вот это: «А смысл? Всё тлен», потому что начинаешь видеть, 
зачем ты это делаешь вдолгую. 

Стратегия, конечно, чисто менеджерский инструмент для того, что-
бы достигать каких-то целей. Но хорошая стратегия помогает бороться 
с выгоранием и бессмыслицей и связать то самое «здесь и сейчас», когда 
мы помогаем людям, с некоторым будущим; она позволяет нам пред-
ставить себе, к чему приведут наши усилия, если мы будем продолжать 
делать что-то системно.
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Я не буду останавливаться на истории, скажу только, что изначально 
это все идет от войны. В XX веке Boston Consulting Group навязала стра-
тегию как продукт всем американским корпорациям. И, к сожалению, 
до сих пор мне и таким, как я, не удается навязать ее гражданскому об-
ществу, хотя очень нужно: без этого мы ничего не достигнем.

Есть разное понимание того, что такое стратегия.
Изначально стратегия была принадлежностью политики и была на-

правлена на то, как победить в войне.
В XX веке стратегию взял на вооружение бизнес: целью было побе-

дить конкурентов.
В будущем стратегия будет нужна нам, чтобы справиться с обще-

ственными вызовами. 
Если говорить просто, то стратегия — это просто некоторое пони-

мание: кто мы такие, зачем мы, куда мы идем и куда хотим прийти. Без 
этого понимания будет разброд, а не понятное движение вперед. 

А еще проще — это как мы думаем, о чем мы думаем, что учитываем 
и как связываем наши мысли, наши интеллектуальные построения с на-
шими действиями.

Те из вас, кто сталкивается с контрагентами, например, с фондами, 
с грантами, знают, что все они очень хотят от вас стратегии. А на са-
мом деле просто хотят понять, как вы думаете, — потому что многие не 
думают. 

Стратегия — это не бумажка и не красиво сверстанный файл в фор-
мате pdf. Это постоянный рефлексивный процесс всей команды и одно-
временно понятная система практик его применения.

Потому-то я и спрашивал о том, есть ли у вас личная стратегия: без 
стратегии и организация, и человек живут без руля и без ветрил, и это 
приводит к тому, что вы заведомо становитесь объектом чьей-то стра-
тегии. Каждый из нас — объект огромного количества стратегий: стра-
тегии Кремля, ВСУ, стратегии латвийского правительства, стратегии 
банка, Гугла и так далее. Если у нас нет своей стратегии, то мы манипу-
лируемый объект. И если для отдельного человека это может быть нор-
мально, а кто-то даже получает от этого удовольствие, то как организа-
ция мы не можем себе позволить потерять акторность и быть чьим-то 
объектом. 

Чуть подробнее про выгорание. Все люди, которых я знаю, пережива-
ют его по эмоциональным причинам. Все устали от бессмыслицы рабо-
ты в банке, в IT-компаниях и тому подобном, и зацепились за какую-то 
эмоциональную проблему: у кого-то умер сын, у кого-то арестовали 
друга, у кого-то знакомая умерла от рака. Это, конечно, не дихотомия 
«эмоциональный подход vs рациональное планирование», но без это-
го эмпатического триггера ничего никогда в гражданском обществе не 
будет. Однако в долгосрочной перспективе это плохой фундамент: если 
мы будем кормить свой «синдром спасателя», то, во-первых, ничего не 
достигнем, а во-вторых, действительно просто выгорим.
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Все, кто пришел в гражданское общество или в благотворительность, 
рано или поздно осознавали, что нужна стратегия. Например, Чулпан 
Хаматова, одна из учредительниц фонда «Подари жизнь», через пять лет 
своей общественной деятельности поняла, что помогать детям очень 
классно, но если не строить больницы и не менять законодательство, то 
ничего по-настоящему не сделать. Те люди, которые переходят к систем-
ному действию, системному мышлению, остаются в профессии. Те же, 
кто не переходит, к сожалению, остаются в профессии мертвым грузом 
для нас всех, становятся выгоревшими. 

По этому поводу есть две важных для меня 
цитаты. Одна из Д. Хармса: «Потом из окна 
вывалилась третья старуха, потом четвертая, 
потом пятая». Старушки будут падать вечно, 
если мы будем просто помогать старушкам па-
дать чуть медленней. Надо сделать так, чтобы 
они вообще не падали.

Вторая — это лозунг всех советских дис-
сидентов: «Делай что должно, и будь что бу-
дет». Звучит классно, но на самом деле здесь 
тот же самый синдром спасателя, помощника. 

Это личный морально-нравственный выбор, не имеющий отношения 
к гражданскому обществу. Если мы работаем как члены гражданского 
общества, мы делаем не то, что хотим, и не то, что говорит нам нрав-
ственный закон, а то, что нужно сделать, чтобы, скажем, побороть голод 
в Африке. Если замкнуться в этом принципе, то можно вообще не смо-
треть на перспективу, не думать о том, какие последствия у твоих дей-
ствий: для себя это очень классно — но это, скорее, про религиозность, 
а не про гражданское действие.

Я точно не тот человек, который скажет вам, какая должна быть дол-
госрочная стратегия у гражданского общества — украинского, казах-
станского и даже моего, российского. Я не знаю, что делать с большин-
ством вопросов, которые меня лично волнуют, и даже с тем вопросом, с 
которым я работаю 12 лет: с репрессиями. И мне не стыдно. Потому что 
я знаю, что я такой не один. Почти никто не знает, что делать. 

У нас есть прекрасные цели — я имею в виду устойчивые цели раз-
вития, — но они не выполняются, и никто не знает, как это преодолеть. 
Тому есть фундаментальная причина: мы занимаемся общественно-по-
литическим действием, а оно гораздо сложнее, чем физика, химия и 
биология вместе взятые. И, не попробовав, невозможно понять, как 
побороть бедность в Африке. Нет дефицита денег, нет дефицита жела-
ния — есть дефицит интеллекта и понимания, как с этим всем справ-
ляться. И признаться себе: «Я не знаю, что делать» — это совершенно 
нормально, с такого признания все и начинается. А если мы знаем, 
чего мы хотим, то этого уже достаточно. Я, например, хочу, чтобы не 

От кого должна была 
отделяться Россия? 
От Советского Союза. 
Но это очень сложная 
концепция — гораздо более 
сложная, чем отделение 
Украины от Советского 
Союза
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было репрессий в России. Этого совершенно достаточно, чтобы начать 
думать, продуктивно работать со своим незнанием, искать какие-то 
решения. 

Огромный вклад в выработку стратегий внесла IT-индустрия. Рань-
ше ни руководству, ни менеджерам какой-нибудь «General Electric» 
не приходило в голову, что стратегия тоже может быть тестом, что со 
стратегией можно экспериментировать. А 
сегодня мы это знаем. Сегодня IT-компании 
показали, как можно экспериментировать 
со всем: не только с продуктом, не только с 
проектом, не только с A/Б-тестом, но и с те-
орией изменений и со стратегией. 

Когда ты не знаешь, что делать, это 
прекрасный момент, чтобы начать экспе-
риментировать. Существует куча методологий эксперимента. Экспе-
риментировать со стратегией сложно, но тоже возможно. А в случае 
гражданского общества мы многое знаем. 

Например, мы знаем, с чем мы на самом деле работаем, кто является 
объектами и акторами гражданского общества. Мы работаем не с про-
блемой голода, не с проблемой репрессий — мы работаем с обществен-
ными практиками, которые в идеале складываются в институты, и мы 
работаем с головами людей, то есть с ценностями. Эти объекты всегда 
будут: и через 10 лет, и через 20, — люди никуда не денутся. Самая на-
дежная инвестиция — это люди, через которых и благодаря которым 
изменения могут произойти.

Плохая, однако, новость в том, что ничего в этой области не делается 
быстрее, чем за поколение, а вообще-то лучше думать лет на сто, на две-
сти, на триста вперед. Лично для меня это облегчение. Это разрывает 
мою очень маленькую идентичность российского белого цисгендерно-
го правозащитного активиста в области репрессий, меняет ее на нечто 
гораздо более масштабное, где мне комфортнее. Но для большинства 
медлительность изменений — неприятный факт. 

Чуть больше про людей. Как гражданский активист, я верю в то, что 
все зависит от людей. Есть два разных типа людей, которые принципи-
ально важны для стратегирования, то есть создания стратегии. 

Первый — это люди, которые предъявляют спрос на изменения; мы 
работаем, чтобы таких людей было больше, чтобы наши ценности раз-
деляло все большее количество людей. Без этого спроса снизу ничего не 
произойдет. 

И второй тип — те, кто готов на этот спрос отвечать своим предло-
жением, то есть это мы, активисты, которые что-то делают, политики и 
чиновники, которые что-то делают в департаментах, министерствах и 
международных организациях. 

Мы занимаемся 
общественно-политическим 

действием, а оно гораздо 
сложнее, чем физика, химия 

и биология вместе взятые
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Это очень надежная стратегия: такие люди будут всегда, в этом я со-
вершенно уверен.

Дальше я хочу передать микрофон вам. Что вы думаете про страте-
гию, какую вы видите стратегию для своих обществ и своих инициатив?

Дискуссия: вопросы и ответы
Савелий, Киев, Берлин: как вы справляетесь, когда в какие-то кризис-
ные моменты ощущаете, что то, что вы хотели или планировали сделать, 
у вас не получается и руки опускаются? Как вы с собой работаете, как 
себя мотивируете идти дальше?

Г. Охотин: Миндаль, фитнес, хорошая музыка, сон. В остальном у меня 
есть стратегия, я в нее верю, я адаптирую ее к реальности, и все выхо-

дит. Конечно, огорчает, что выходит меньше и не 
так быстро, но это вопрос психологии, и с ней мож-
но работать перечисленными методами. Искать и 
пробовать, искать и пробовать. Если не выходит, то 

попробуй еще. Главное — знать, чтó ты хочешь делать. А как делать — 
совершенно неважно. Вот так не работает — давай попробуем действо-
вать как-то иначе.

Надя: Я родом из Беларуси, но работала в России. У меня два вопроса. 
Вы сказали, что инвестиции в людей самые надежные. В моей голо-

ве это не укладывается, потому что люди выгорают, уходят, стареют, у 
людей меняются приоритеты. У меня часто бывало: вкладываешься в 
сотрудников и сотрудниц, а через какое-то время они уходят, и полу-
чается, что нужно искать новых людей. Я просто хочу понять, что вы 
имели в виду.

И второй вопрос — про горизонт планирования. Я отношусь, несо-
мненно, к категории людей отчаявшихся, потому что все, над чем мы 
работали, рушится. Я ЛГБТ-активистка, и все, что мы по крупинкам 
выстраивали последние 20 лет, было уничтожено. И насколько вообще 
вероятно, что то, что я планирую на год, получится — это совершенно 
непонятно. 

Г. Охотин: Люди… Венчурное инвестирование построено так: мы про-
инвестируем сто стартапов, и только один из них принесет нам милли-
ард. Нам надо инвестировать в очень большое количество людей. Сош-
люсь на пример, имеющий отношение к России. 

В России, как и в Беларуси, в 1991 году ничего не вышло, потому что 
людей не было: ни тех, которые предъявляют реально глубокий спрос 
на изменения, ни тех, которые были бы по-настоящему готовы что-то 
делать и у которых были бы компетенции и знания. Недостаточно трех 
PhD-студентов из Оксфорда — нужно 30 тысяч таких PhD-студентов в 
области права, экономики и так далее, чтобы в стране что-то удалось 
изменить. 

Главное — знать, что� 
ты хочешь делать
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Сотрудники, в которых вы вкладываетесь, никуда не деваются, не 
исчезают из экосистемы, пусть даже они выгорели, пусть даже ушли из 
НКО. Они есть, у них большой опыт, у них есть ценности, они как-то 
дальше их будут распространять. 

Кроме того, есть еще и аудитория, с которой мы работаем. Стоит 
вкладываться в то, чтобы становилось больше людей, разделяющих 
наши ценности, повышающих политический спрос 
на изменения, и тех людей, которые знают, как ре-
формировать тюрьму и судебную систему — и не в 
общем виде представляют себе, а знают, как это де-
лать с инструментами в руках. Нам нужно таких хотя 
бы 5 тысяч, если иметь в виду масштабы России.

На второй вопрос отвечу так: все нелинейно. В 
нашем гражданском обществе тоже все разбомбили к чертям, но оно 
сегодня сильнее, чем 20 лет назад. Что происходило с правозащитни-
ками и диссидентами в 1960–70-е годы, знаете? Казалось, они ничего не 
достигли — но нет, достаточное число людей, как олимпийский факел, 
передали свои ценности, знания, чтобы потом появились крупные рос-
сийские правозащитные организации, медиа, преподаватели конститу-
ционного права в университетах. Люди передают свои знания и ценно-
сти через время. 

Если мы посмотрим на борьбу за гражданские права, за гендерные 
права в США, то увидим долгий процесс накопления опыта. Борьба шла 
уже в конце XIX — начале ХХ века и казалась тогда абсолютно бессмыс-
ленной. Может быть, права ЛГБТК-людей начнут соблюдаться в Белару-
си только в XXII веке, но если вы не будете ничего делать сегодня, то они 
и в XXII веке точно не будут соблюдаться.

И. Березкина: У нас в библиотеке Школы есть очень хорошая книж-
ка Андрея Колесникова ровно об этом — об истоках гражданского 
самосознания.*

Медет, Казахстан: В последние годы в Казахстане мы больше помогаем 
местным неправительственным организациям развивать стратегии, и 
при этом государство выдает больше грантов. Ежегодно на эти цели из 
бюджета выделяется от 12 до 28 млн тенге. Но государство одновремен-
но дает понять, что не надо делать упор на обсуждение политических 
тем. То есть НПО получают возможность стратегического планирова-
ния на 5–8 лет и развиваются в основном в сфере экологических и ген-
дерных прав без политической составляющей. Как вы к этому относи-
тесь? Насколько это приемлемо стратегически?

Недостаточно трех 
PhD-студентов из 
Оксфорда, чтобы 
в стране что-то 

удалось изменить

* Колесников А. Археология гражданского (само)сознания: истоки, идеи и лица. М.: 
Школа гражданского просвещения, 2019. 
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Г. Охотин: Ну, это слегка кастрированное гражданское общество, и тем 
не менее это лучше, чем ничего. 

Мне сложно ответить на этот вопрос, потому что я видел, как это 
все происходило в России, — ни к чему хорошему это пока не привело. 
Когда участники ориентированных на социальную помощь благотво-

рительных организаций, чтобы выживать, 
говорят: «Мы вне политики», происходит 
кластеризация гражданского общества, а 
потом и их запрещают. 

Я не знаю казахстанского контекста. 
У меня лично довольно оптимистичные 
взгляды на будущее Казахстана, более оп-
тимистичные, чем на будущее России или 
Беларуси. Если у вас нет жесткого огра-
ничения на свободу ассоциаций и другие 
НКО не очень репрессируются, то рядом 

все равно появятся те, кто будет более политизирован и кто будет ре-
шать более системные проблемы. Потому что, хотя еще с советских вре-
мен считалось, что социальные права — это классно, а политические — 
не классно, на самом деле их разделять нельзя.

Ольга: У меня к вам довольно практический вопрос и как к представи-
телю ОВД-Инфо, и как к стратегу. Я по своей работе занимаюсь в том 
числе тем, что связываю гражданских активистов из России с россий-
скими правозащитниками и с международными правозащитными ор-
ганизациями, то есть с теми и с другими работаю довольно много. И 
какое-то время назад я заметила, что иногда конкретный кейс россий-
ские правозащитники не могли уладить по нескольку месяцев, а потом 
проблема решалась буквально в течение суток. Оказалось, что есть не-
достаток выстраивания стратегий внутри правозащитных российских 
организаций, а кроме того, нет метаподхода, чтобы они могли свои 
стратегии как-то объединить в общей стратегии. Чтобы можно было 
«не тушить пожары», не замедлять «падение старушек», а сделать так, 
чтобы «старушки не падали». 

И когда я сказала об этом в международной организации, мне заяви-
ли: «Нет, не сейчас». Но через несколько месяцев я пришла к ним еще раз 
и услышала: «Это очень нужно. Мы видим, что у вас с этим проблема». 

Таким образом, запрос как будто бы есть, люди не против стратегий, 
но при этом почему-то не очень охотно идут на то, чтобы создать меха-
низм выработки общих стратегий. Может ли это объясняться конку-
ренцией? И как можно решить эту явно существующую проблему?

Г. Охотин: Я не думаю, что это связано с конкуренцией. Скорее, с целе-
полаганием. Мне кажется, что стратегия в конечном итоге всегда субъ-
ектна. Она может быть у меня, может быть у организации. У ООН — уже 

Когда участники 
благотворительных 
организаций, чтобы 
выживать, говорят: 
«Мы вне политики», 
происходит кластеризация 
гражданского общества, 
а потом и их запрещают
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с трудом. И не может быть стратегии у гражданского общества. Вернее, 
гражданское общество само по себе — это гигантское поле экспери-
мента, где стратегии и вырабатываются. Но нельзя объединить всех: и 
политиков, и активистов, и правозащитников — и выработать общую 
стратегию. Можно про это говорить: кто, что и как видит, какие вещи 
важны... Но даже общей правозащит-
ной стратегии не может быть. У стра-
тегии есть субъект, который для себя ее 
создает. У всех правозащитных органи-
заций, которые я знаю, есть стратегии, 
но они разные — и это хорошо, а не 
плохо. Гражданское общество — пестрое, и это не значит, что не надо 
работать вместе и что нет стратегических тем, которые имеет смысл об-
суждать вместе. Но все-таки стратегия — это более субъектная вещь.

Алина, Прага: Вы говорили, что путь к глобальным изменениям может 
длиться не одну сотню лет. По вашему мнению, настанет ли «прекрас-
ная Россия будущего»? Если да, то через 20 лет или через 200 — к чему 
вы склоняетесь?

Денис: У меня вопрос по вашему слайду о спросе и предложении. Всем 
хочется верить, что у людей появится спрос на какие-то позитивные из-
менения. Однако у вас или, может быть, у ваших коллег не было такого 
ощущения, что, когда выходишь из пузыря близких знакомых, все из 
которых более или менее общих с тобой взглядов, и с горящими глазами 
пытаешься осчастливить других, — обнаруживаешь, что за пределами 
пузыря спроса на твои идеи нет, что людям они не очень нужны? И на-
чинается выгорание, опускаются руки: мы делаем-делаем, а им вообще 
по барабану… Что с этим делать? Как себя переключать? 

Г. Охотин: «Прекрасная Россия будущего» — не знаю, что это такое, по-
этому не знаю, когда это придет. Меня занимают другие вещи. Меня не 
интересует Россия — меня интересуют люди, гражданские права, права 
человека. Я верю, что люди, которые живут на территории нынешней 
России, будут в той или иной степени наслаждаться гражданскими пра-
вами и вообще правами человека не через 300 лет, а раньше; мне очень 
хочется дожить до того времени, когда Путин помрет. 

Мне интересно другое: посмотреть на результаты тех эксперимен-
тов, которые я успел поставить. Мой научный интерес — в том, чтобы 
успеть это увидеть. Я думаю, что увижу результат, и надеюсь, что он 
будет позитивным. 

Но при этом для меня важно, что права человека, ценности — это 
не то, что можно один раз инсталлировать и о чем забыть. Их надо за-
щищать. И возможно, через 25 лет в России или в тех образованиях, 
которые на ее месте появятся, уровень прав человека будет выше, чем 
сегодня. Сейчас же глобальный тренд — увеличение репрессивности, 

Гражданское общество — это 
гигантское поле эксперимента, 

где вырабатываются 
стратегии 
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в том числе в странах НАТО: с правами человека там хуже, чем 10 лет 
назад. Это глобальная проблема; я надеюсь, что и в мире, и в России 
станет лучше.

На второй вопрос ответ: и да, и нет. Честно говоря, я наблюдаю на 
своей практике, что вокруг много хороших людей, они никак «пузыря-
ми» не определяются. И с ценностями все неплохо, они меняются пусть 
медленно, но в лучшую сторону. Спрос на свободу слова вообще-то рос 
до 24 февраля 2024 года. И можно ли назвать «пузырем» 37% населения 
страны в 145 млн? Это очень большой «пузырь». 

Я говорю про 24 февраля, потому что дальше не очень понятно с 
опросами. Политическая апатия, десубъективизация людей, когда как 
бы нет гражданского общества — глобальная проблема, но с ней можно 
работать. Step by step: людей, которые осознают свои права, осознают, 
что им нужны гражданские права, становится скорее больше, а не мень-
ше. Это связано не только с нашей работой, но и с экономикой. 

Короче говоря, меня устраивают 37%, от этого можно расти, это до-
статочный для меня «пузырь», я пока дотянулся до 3,7%.

Захар: Я режиссер театра и кино и хотел бы поделиться тем, чем мы за-
нимались более 20 лет. По сути, все это время длился один эксперимент, 
который только сейчас дает плоды. 

Я был совсем молодым человеком, когда все начиналось. Я имею в 
виду «Театр.doc», театр документальной пьесы. Независимый, негосу-
дарственный театр в Москве, который создали драматурги Елена Гре-
мина и Михаил Угаров в 2002 году. Вначале это был маргинальный те-
атр, но спустя шесть лет на его базе возник фестиваль «Любимовка» с 
участием известных драматургов. Мы стали ездить по России, к нам 
тоже приезжали, но после захвата Крыма в 2014 году на театр начались 
гонения, нам не продлевали аренду, нас закрывали: приходил ОМОН, 
проводились аресты. Однако театр продолжал существовать, десятки 
новых пьес, спектакли — «Война близко», «Болотное дело» и т. д. Все это 
сразу становилось фактом театрального искусства, возникла большая 
аудитория. Но в какое-то момент в театре стало опасно находиться, и на 
пике облав умерли и Михаил, и Елена — по сути, основатели этого ак-
тивизма. Сейчас я понимаю стратегическое мышление драматурга Ми-
хаила Угарова. Сегодня это единственный театр, который существует в 
Москве подпольно. 

И о нашей стратегии: выпускники «Театра.doc» продолжают свою 
работу. 

Мы разъехались кто куда: Михаил Дурненков в Америке, Казачков 
в Израиле, Настя Патлай в Испании, я в Вильнюсе. Это режиссеры и 
актеры, мы создаем в каждом городе «Эхо Любимовки», до сих пор есть 
отборочные комиссии, работающие онлайн. Пишутся антивоенные 
пьесы. Максим Курочкин уехал в Украину, был там в теробороне, сейчас 
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собирает свидетельства о военных преступлениях, мы переводим все 
это в драматургию, в образы, в истории, все снимается, можно смотреть 
в России.

Вопрос: является ли это стратегией? Определяется эта стратегия ло-
кальными группами, инициативами людей. «Театр.doc», документаль-
ный театр, стал особенно важен сейчас, в военное время. 

Можете прокомментировать это с точки зрения стратегии: что это та-
кое? По сути, центра нет, руководители умерли — а дело продолжается.

Г. Охотин: Спасибо за то, что вы делаете, я очень люблю «Театр.doc». 
Спасибо Угарову и Греминой за то, что у них было стратегическое мыш-
ление: у них оно было, и именно поэтому вы все еще живы. Есть ли оно 
у вас, я не знаю, но судя по тому, что вы рассказываете, — похоже, что 
есть. Я понимаю их замысел, то, что они задумали более 20 лет назад, и 
мне кажется, что, несмотря на все гонения, им удалось добиться того, 
чего они хотели. Не обязательно стратегию называть «стратегией». Я ду-
маю, что Угаров и Гремина называли это как-то иначе.

Участница: Гриша, спасибо за презентацию, мы с вами созвучны: я 
руководитель НПО, и для разработки стратегии мы привлекли специ-
алиста из Казахстана, он обучал нас онлайн. Сначала у нас была ини-
циативная группа, затем мы зарегистрировали организацию, и потом 
появились проблемы, которые уже потребовали системного изменения. 
Мы сделали шаг в этом направлении. А сейчас новый этап развития — 
поиск сотрудничества с НПО из других стран. 

Сцена из спектакля «150 причин не защищать Родину». Театр.doc, режиссер Елена Гремина. 2013
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Ваша презентация была отличная. Можете назвать работы о том, как 
построить стратегию? Какие для этого нужны ресурсы? 

Дмитрий: Я занимаюсь гражданскими инициативами, у меня похожий 
вопрос. Когда работаешь с инициативами, то часто имеешь дело с людь-
ми, которые все делают на энтузиазме, не обладая ни навыками страте-
гического мышления, ни пониманием того, что оно необходимо. Есть 
какая-то светлая идея, но в лучшем случае стратегия разрабатывается 
интуитивно, либо она представляет собой кальку с каких-то коммерче-
ских книжных историй. И когда общаешься с такими людьми, хотелось 
бы им что-то посоветовать, рассказать и самому поучиться. Что реко-
мендуете почитать в качестве starter pack — стартового пакета?

Евгений: Когда началась война, мы были свидетелями того, что круп-
ные гуманитарные организации со своими отлично разработанными 
стратегиями оказались к ней не готовы. Как я понимаю, одна из при-
чин — их прежняя нацеленность, скорее, на решение абстрактных стра-
тегических задач. Вопрос такой: есть ли механизмы, чтобы это предот-
вратить или этого избежать?

Г. Охотин: Все вопросы близкие, и ответ один: стратегия должна соот-
ветствовать вашему запросу и вашей проблеме. Какого размера ваша 
инициатива, как мыслят люди? Стратегия — это то, что вам помогает, а 
не то, чего от вас требуют доноры или что написано в бизнес-книжках. 
Это может быть очень простая вещь, но надо сесть и подумать: зачем 

мы это вообще делаем? И как придем из точ-
ки А, где мы находимся, в точку С, в которую 
хотим прийти, и что будет посередине, какие 
будут наши действия. Если ваша инициатива 
состоит, скажем, из трех-семи человек и вы 
начали ее неделю назад, то у вас есть стра-

тегия: может быть, она проигрышная, но она есть, потому что вы уже 
поговорили. И не надо, как только вы зарегистрировали НКО, сразу на-
нимать консультанта за дикие деньги: он не придумает для вас чего-то 
особенного.

Когда у вас международная НКО или, еще хуже, агентство ООН, 
стратегический процесс проходит каждый год, у него есть циклы, на 
него отпущена куча денег, — тогда работа над стратегией обрастает бю-
рократией. Избежать этого легко: стратегия должна быть простой, гиб-
кой, и ее надо менять, когда понимаешь, что она уже неактуальна. 

У нас с этим не было проблем после начала войны, потому что мы 
смогли очень быстро адаптироваться к ситуации, что-то пересмотреть, 
что-то поменять. Хотя главное — это не стратегирование, а дело, но ты не 
можешь делать дело, если не понимаешь, как и зачем. Это неразрывные 
вещи. И лучше всегда составлять стратегию самому. А когда ты заказы-
ваешь ее на стороне фасилитатору, то у тебя очень большие ожидания, и 

Какого масштаба 
организация и проблема, 
такого масштаба 
и стратегирование
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потом получается что-то не то. Имеет смысл позвать внешнего специа-
листа, чтобы помочь себе, но ты актор (я имею в виду — твоя команда), 
ты должен думать о стратегии, никто кроме тебя ее не придумает. Это 
не должен быть тяжелый и сложный процесс: какого масштаба органи-
зация и проблема, такого масштаба и стратегирование. 

Лиза: Вы сказали, что хотели бы дожить до того момента, когда увидите 
результаты своих стратегий. Мой вопрос как раз про это. Какие инстру-
менты анализа эффективности вы используете, и как они различаются 
на разных временных дистанциях?

Андрей Жвирблис, Declarator.org: Вы говорили про изменения в страте-
гии. На ваш взгляд, как часто это должно происходить, как вы могли бы 
описать этот процесс адаптации? Понятно, что ответ будет: «Каждому 
свое» — но все-таки какое видение этого у вас?

Игорь: Я несколько лет занимаюсь ЛГБТК-активизмом и сталкивался с 
очень неприятным опытом. У нас был запрос снизу, что мы не понима-
ем, к чему идем, и нужна какая-то сессия, где бы мы все это обсудили. 
Нам это организовали, мы даже обсудили и разработали документы, а 
через пару месяцев нам сказали что-то вроде следующего: «Что вы пари-
тесь, это все была история для доноров». Как сделать так, чтобы в ини-
циативной группе стратегии работали? Как их внедрить в системную 
работу организации?

Ната: У меня простой прикладной вопрос: могли бы вы привести два-
три примера хороших, с вашей точки зрения, стратегий, чтобы нам ста-
ло понятно? 

Г. Охотин: 1) Как мерить. 2) Как часто менять. 3) Как внедрять. 4) Класс-
ные примеры.

Классный пример — «One Acre Fund» («Фонд одного акра»), кото-
рый занимается борьбой с бедностью в Африке. Это не НКО, это social 
entrepreneurship (социальное предпринимательство). Они изучают, ка-
кие семена в каких регионах хорошо растут, продают семена фермерам, 
фермеры их сажают и наращивают свою прибыль. А фермеры в Афри-
ке — это зачастую семья, которая таким образом становится богаче, мо-
жет позволить себе образование, электричество и более хорошую еду. 
Эти предприниматели очень много экспериментируют, проверяют — 
много чего делают, но все для того, чтобы бедности в Африке было мень-
ше. Можно посмотреть их сайт, они просто передовики труда в нашей 
области.

К вопросу о том, как мерить. Они мерят, вырос ли у людей доход или 
нет. Любое измерение сводится к вопросу: какой у вас impact, как вы его 
определили. Impact — это результат всего, что вы делаете. 

В нашем случае это, например, количество людей, вовлеченных в 
защиту гражданских прав и в помощь политическим заключенным. 

Гражданское общество
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Потому что наша теория как раз про людей: чем больше будет людей, 
которые этим занимаются, тем лучше. Или изменение ценностей и об-
щественного мнения по поводу гражданских прав. 

Менять надо часто. Об этом надо думать все время — и менять, как 
только появляется потребность что-то изменить. Поскольку существу-
ет процесс внедрения, ты меняешь стратегию, когда на уровне практи-
ки, уровне внедрения, уровне имплементации стратегии понимаешь, 
что что-то пошло не так, что-то не работает, и ты слушаешь: почему не 
работает. 

Что на самом деле работает, а что не работает, знают люди, которые 
занимаются практической деятельностью, а не те, которые сидят в ка-
бинетах и придумывают стратегию. И постоянная, хорошо имплемен-
тированная в команду стратегия — это та стратегия, которая уже раз-
рабатывается down-top — top-down, снизу вверх и сверху вниз, то есть 
с учетом того, что понимает и чего хочет вся команда, — в противопо-
ложность тому, когда какой-то секретный орган говорит: «Мы теперь 
будем заниматься не бедностью в Африке и не семенами, а экологически 
чистой водой в Азии».

В идеальном случае сам процесс разработки — это уже процесс 
внедрения. 

Стратегия — это способ мыслить, а именно:
— это о чем вы думаете,
— это как вы думаете,
— это что вы думаете,
— это как ваши дела связаны с вашими мыслями,
— это постоянный процесс общекомандной рефлексии над настоя-

щим положением, желаемым будущим и возможными методами перей-
ти из одного в другое,

— это набор связанных между собой документов (ценности, мис-
сия, видение, стратегические приоритеты и цели, action plan — план де-
ятельности), в совокупности задающих координаты для работы всего 
проекта,

— это система практик и инструментов, помогающих вырабатывать, 
реализовывать, мониторить и обновлять приоритеты и цели проекта. 

Естественно, в любой команде мы все разные, но про наши профес-
сиональные дела нам нужно думать примерно одинаково. Мы должны 
понять друг друга, понять, что мы знаем из внешней среды, что из сво-
его опыта, и действовать по задуманному плану. Документ, сессия — 
это всё элементы стратегирования. Стратегия — это то, как думает вся 
команда. 

Настя: Я тот человек, который за большие деньги пишет стратегии 
для некоммерческих организаций (как говорится, «по поводу сотруд-
ничества — в директ»). У меня вопрос про степень ответственности 
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человека, который выступает модератором на стратсессии. По понят-
ным причинам я в лиге тех, кто считает, что это может сработать лучше, 
чем когда организация сидит в вакууме. Но я периодически сталкива-
юсь вот с чем: организация или проект ждет, что мы вместе создадим 
какую-то стратегию и даже каким-то образом ее инкрустируем, напри-
мер, во время менторского сопровождения на протяжении месяца-двух. 
Но мне не кажется, что я могу быть ответственна за то, как она будет 
функционировать дальше. Что по этому поводу думаете вы? 

Г. Охотин: Стратегию рождает организация, стратегию рождает коман-
да или лидер. И вся ответственность лежит на организации. А внешний 
специалист поможет разобраться в том, как именно это делать. Хоро-
ший фасилитатор, хороший стратегический консультант знает много 
разных техник. Он поможет организации сформулировать ее запрос. 
На мой взгляд, сфера ответственности фасилитатора, тренера — прежде 
всего помочь организации понять с точки зрения стратегии, что ей надо 
и надо ли вообще. Я в большинстве случаев отказываюсь работать со 
сторонними организациями, потому что, послушав их, говорю:

— Ага! Вам стратегия не нужна.
Они отвечают:
— Нет, очень нужна!
Я говорю:
— Ну я понял: вам вот этот фонд сказал, что вам нужна стратегия?
— А как ты догадался?
— Нет, вам не нужна стратегия.
Стратегия вам нужна, только если вы сами себе сказали, что она вам 

нужна. Фасилитатор лишь помогает вам, он не автор вашей стратегии и 
точно не имплементатор. Пишите в директ Насте.

Был еще вопрос о том, как поучиться и что почитать. Тут есть очень 
много всего. Ну вот одна книжка, которую очень рекомендую, она класс-
ная: Стивен Бангей «Искусство действия».*

* Бангей С. Искусство действия. Как преодолеть разрыв между планами и их реали-
зацией / Пер. с англ. Н. Яцюк. М.: Манн, Иванов и Фарбер, 2020.
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 Совету Европы 75 лет*

Вы даже не представляете, как я рада быть 
здесь, видеть Лену, Юру, Инну, всех наших 
друзей и познакомиться со всеми вами!

Тема моей презентации — Совет Европы.
Когда в 1949 году был создан Совет Европы, Ев-

ропа была в полном беспорядке. Вторая мировая 
война, казалось, нанесла смертельный удар по евро-
пейскому проекту, который жил в умах и сердцах ев-
ропейцев со времен Древней Греции. Его появление в 
1949 году — это не только ответ на призыв «Никогда 
больше!» — направленный против ужасов, разруше-
ний, геноцида, но и воплощение европейской мечты, 
космополитического правового порядка, задуманно-
го Иммануилом Кантом за два века до этого. Благо-
даря своей оригинальной и до сих пор уникальной 
системе защиты прав личности Совет Европы создал 
многостороннюю систему, которая ограничивает 
власть государства, основанной на верховенстве за-
кона. Международный Европейский суд по правам 
человека, о котором, я уверена, вы слышали, возво-
дит верховенство права в основу отношений между 
людьми, между государством и его гражданами. 

Прошло 70 лет с момента вступления в силу меж-
дународного соглашения о Европейской конвенции 
по правам человека (ЕКПЧ), когда в сентябре 1953 г. 
вступил в силу этот амбициозный проект, под кото-
рым ранее подписались страны-основательницы. Да-
леко не устаревший Совет Европы в наши дни стал 
еще более актуальным, чем раньше, даже за предела-
ми европейского континента. Почему? Потому что он 
в состоянии внести свой вклад в решение по меньшей 
мере трех сложных, фундаментальных задач, стоя-
щих перед континентом. Назову их. 

Первая — поиск выхода из тупика продолжаю-
щейся войны в Украине. Вторая — откат демократии. 
Так назвала ее Генеральный секретарь Совета Европы 

Клаудиа Лучиани,
директор Конгресса 

местных и региональных 
властей Совета Европы 

* Выступление на семинаре Школы в Риге 1 июня 2024 г.
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Мария Пейчинович Бурич в своем ежегодном докладе в мае 2023 года, 
обратив внимание европейских лидеров на сокращение основных сво-
бод в некоторых европейских странах. И третья задача, а точнее, вы-
зов — появление искусственного интеллекта и его влияние на основные 
права человека, в частности, женщин и уязвимых групп, а также на сво-
бодные и справедливые выборы. 

Какое отношение имеет к этому Совет Европы 
и какова его реакция? 

Война России против Украины была и остается самым большим 
оскорблением международного права и фундаментальных принци-
пов Совета Европы, на которых он был построен. Как вы знаете, Рос-
сия была членом Совета Европы, но после 24 февраля 2022 года стало 
ясно, что Комитет министров, руководящий орган Совета Европы, при-
мет решение о ее исключении из Совета Европы после 25 лет членства. 
Этот шаг был беспрецедентным. Изгнание из международной организа-
ции — очень редкое явление в международном праве. Более того, из-за 
открытого характера большинства договоров, в которых участвовала 
Россия, будучи членом Совета Европы, 
политические и юридические последствия 
этого изгнания вышли далеко за рамки 
компетенции Совета Европы, и с ними 
до сих пор разбираются. Тем не менее два 
года спустя война все еще продолжается 
(и конца ей не видно), создавая физиче-
ское и моральное опустошение на конти-
ненте. Именно поэтому год назад главы 
государств и правительств Совета Европы собрались в Рейкьявике на 
саммит и решили направить всю свою энергию и усилия на обеспече-
ние справедливости для жертв и ответственности за серьезные нару-
шения, совершенные Российской Федерацией, путем создания реестра 
ущерба, который сейчас действует в Гааге. Этот реестр будет служить 
для регистрации доказательств и требований о возмещении ущерба, 
как физического, так и морального, и станет первым шагом к созданию 
международного механизма компенсации для жертв. Кроме того, после 
получения Украиной 23 июня 2022 года статуса страны-кандидата на 
вступление в ЕС наша работа сейчас в значительной степени сосредото-
чена на оказании помощи стране в соблюдении очень требовательных 
европейских стандартов, в частности, в области борьбы с коррупцией, 
независимости судебной системы, защиты меньшинств. Совет Европы 
помогает также Украине подготовиться к переходу от военного положе-
ния к гражданскому управлению и к критериям, которые будут лежать 
в основе проведения выборов после окончания войны. 

Война России против 
Украины была и остается 

самым большим оскорблением 
международного права 

и фундаментальных 
принципов Совета Европы
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Но это не единственное, что решили главы государств в Рейкьяви-
ке. Они решили найти пути (цитирую) «укрепления сотрудничества с 
российскими и белорусскими правозащитниками, демократическими 
силами, свободными СМИ и независимым гражданским обществом на 
основе их приверженности принципам международного права и проти-
востояния войне». И, кстати, тот факт, что я нахожусь здесь, свидетель-
ствует об этой воле.

Что касается второй задачи, связанной с противодействием отка-
ту демократии и росту крайне правых движений, ставших лидерами в 
ряде правительственных коалиций. И добавлю: накануне предстоящих 
9 июня европейских выборов... На уже упоминавшемся саммите в Рей-
кьявике главы наших государств приняли Рейкьявикские принципы 
демократии. Именно так они и называются. Это служащие общим стан-

дартом десять принципов, которые пере-
ведены в контрольные показатели, чтобы 
отслеживать их реализацию. 

При этом особое внимание в них уде-
лено повышению роли молодежи в про-
цессах принятия решений, что заставит 
государства-члены больше инвестиро-
вать в их будущее. 

Помимо общего определения демокра-
тии, в Рейкьявикских принципах делается 
акцент на гендерном равенстве и недис-

криминации. И, кроме того, они призывают государства-члены ис-
пользовать процессы совещательной демократии, такие как собрания 
граждан или случайно выбранных групп граждан, помогающих вернуть 
доверие к избранным институтам.

И позвольте теперь перейти к третьей задаче, к третьему новому 
вызову, в контексте которого Совет Европы, несмотря на свой возраст, 
показал, что он справляется со своими задачами. А именно с влиянием 
искусственного интеллекта на демократию и права человека. Благодаря 
своим мощным вычислительным и предсказательным возможностям 
искусственный интеллект, безусловно, может быть полезен для демо-
кратии и уже широко используется многими администрациями, но он 
также может представлять и реальную угрозу для наших фундамен-
тальных принципов и глубоко вмешиваться в жизнь людей. 

Новая конвенция Совета Европы об искусственном интеллекте, 
о правах человека, демократии и верховенстве права — это первый в 
истории международный юридически обязывающий договор, который 
устанавливает четкие правила для государств, использующих системы 
искусственного интеллекта на основе тестов по оценке рисков, которые 
должны быть проведены до их развертывания.

Особое внимание 
в Рейкьявикских принципах 
уделено повышению роли 
молодежи в процессах 
принятия решений, что 
заставит государства-члены 
больше  инвестировать 
в их будущее

Совет Европы
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Дорогие участники семинара, дорогие друзья, это лишь некоторые 
примеры, иллюстрирующие, что в свои 75 лет Совет Европы как орга-
низация по-прежнему необходим нашим государствам-членам и граж-
данам, которые пытаются справиться с войной, проходя через лабиринт 
задач и вопросов, для которых необходимы общие ориентиры. 

 Дискуссия: вопросы и ответы
Алексей, журналист Deutsche Welle: Спасибо большое за то, что вы се-
годня с нами. Вы сказали, что война в Украине — одна из самых боль-
ших, если не самая большая проблема для сегодняшней Европы. И также 
упомянули, что Совет Европы продолжает кооперацию с российскими 
и белорусскими гражданскими активистами. 

В этой связи я хотел бы затронуть вопрос о санкциях, применяемых 
иногда непосредственно против членов этих сообществ, и привести 
пример. Один мой друг, политик, решил остаться в России после начала 
вторжения настолько долго, насколько это возможно. Он открыто вы-
сказался против войны, и когда за ним пришла полиция, у него было 
буквально пять минут, чтобы сбежать из России, имея туристическую 
шенгенскую визу, через открытую в то время границу между Россией и 
Норвегией. Что он и сделал. 

Теперь Норвегия стала последней страной, граничащей с Россией, 
которая закрыла границу для российских туристов с любым видом шен-
генской визы. Технически мне тоже могут отказать во въезде в Норве-
гию, несмотря на то, что я являюсь жителем Германии. Поэтому у меня 
возникает вопрос: почему европейские страны спустя два года после 
вторжения не отменят названные санкции против гражданских сооб-
ществ России и Беларуси? 

К. Лучиани: Совет Европы как международная организация имеет свои 
требования, и это обусловлено волеизъявлением всех его стран-членов, 
включая Украину. На самом деле таких санкций нет. Совет Европы от-
крыт, как я уже сказала, для встреч с российскими и белорусскими не-
зависимыми силами гражданского общества, и мы с ними встречаем-
ся. Кстати, Елена была приглашена в конце апреля на неформальную 
дискуссию в Комитет министров, но, к сожалению, не смогла приехать. 
Были только два правозащитника. Конечно, это очень мало. Но это 
только начало дискуссии о хрупком балансе различных интересов. 

Мариам, Грузия: У меня конкретный вопрос: какие меры принимает Со-
вет Европы для борьбы с ростом популизма и национализма в странах-
членах и как он обеспечивает эффективность этих мер в продвижении 
демократических ценностей и прав человека?

К. Лучиани: Большая часть того, что мы делаем, направлена, повторю, 
именно на то, чтобы предотвратить откат демократии, попытаться ре-
шить эту проблему. 
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К сожалению, некоторые страны-члены уже отступили от основопо-
лагающих принципов — таких, в частности, как борьба с дезинформа-
цией и защита журналистов. Но у нас есть платформа, где благодаря ме-
диапартнерам Совет Европы получает оповещения о нарушениях прав 
журналистов. И мы их направляем в те страны, где угроза исходит от 
государства. А когда не от государства, тогда все становится сложнее. 

Это что касается действий в области свободы СМИ. Но мы не забы-
ваем и о свободе ассоциаций, часто нарушаемой при откате демокра-
тии. Европейский суд по правам человека проводит активную политику 
осуждения государств, нарушающих свободу ассоциаций. Мы работаем 
с гражданским обществом в странах-членах и поддерживаем проекты 

в большинстве новых демократий, где 
стараемся сотрудничать с местными ор-
ганами власти, так как свертывание де-
мократии часто происходит именно на 
местном уровне. 

Сегодня уже говорилось, что образо-
вание имеет основополагающее значе-
ние. Потому что люди должны знать, как 

защищать свои права. Но при этом я не могу не подчеркнуть значение 
гендерного равенства. Существует строгая зависимость между гендер-
ным равенством в наших странах-членах и состоянием демократии. Это 
еще одна очень важная область — недискриминация. 

Вся деятельность Совета Европы сосредоточена на демократии и 
правах человека. Как применяются санкции к государствам? Через су-
дебные решения, когда они должны устранить нарушение или заплатить 
жертвам. Вот почему было важно создание реестра ущерба для Украи-
ны, который сейчас действует в Гааге. Это первый шаг. Нужно доказать 
ущерб, предъявить претензии, убедиться, что жертвы не останутся без 
правосудия. 

Участник: Вопрос про Армению. Вы говорите, что с точки зрения меж-
дународного права поведение России по отношению к Украине ужасно, 
но Азербайджан практически делает почти то же самое в отношении 
Армении. Публично президент Алиев называет суверенную террито-
рию Армении Западным Азербайджаном. Армянам интересно, почему 
Совет Европы не ведет себя так же строго в отношении Азербайджана, 
как к России? Будет ли принимать Евросоюз такие же санкции против 
Азербайджана в случае нападения на Армению? 

К. Лучиани: Я не представляю Европейский союз. К сожалению, у нас 
нет института санкций с подобными полномочиями. Но когда речь идет 
об Азербайджане, вы, возможно, не следили за тем, как несколько меся-
цев назад в отношении парламентской делегации Азербайджана были 
приняты жесткие меры. Она больше не может участвовать в заседаниях 
Парламентской ассамблеи. 

Мы работаем с гражданским 
обществом в странах-членах 
и поддерживаем проекты 
в большинстве новых 
демократий
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Что касается свободы выражения мнений: причина, по которой та-
кая большая разница, — у Совета Европы нет международного права, 
места, где можно было бы судить страну. Нет специального трибуна-
ла, подобно Нюрнбергскому, где рассматривалось бы преступление 
агрессии.

Михаил, выпускник Оксфордского университета: Позвольте мне за-
дать вопрос, учитывая ваш многолетний опыт работы в регионе. Как 
вы считаете, каков уровень и состояние демократии в нашем постсовет-
ском регионе, где все пошло не так? Как все могло бы быть по-другому 
и где именно? 

К. Лучиани: Вы задали очень сложный вопрос, над которым мы бьемся 
с 24 февраля. Что мы сделали не так? Что мы не увидели в Российской 
Федерации? Ведь Российская Федерация была членом Совета Европы. 
Что не видели другие? И что не видим сейчас, скажем, в Армении тоже? 
Или в Грузии, где несколько дней назад был принят закон об иностран-
ном влиянии, который полностью проти-
воречит тому, на что Грузия подписалась в 
Совете Европы? 

Честно говоря, у меня нет ответа. Может 
быть, у вас есть, но я определенно могу ска-
зать, что из-за различных событий мы более 
осторожны, скажем так, чем раньше, в по-
пытке использовать, как я пыталась объяснить, меру измерения, оди-
наковую для всех. То есть вернуться к международному праву, к тому, 
что было согласовано, потому что не можем иметь разные стандарты 
для разных стран. Но сделать это крайне сложно. Вопрос из Армении 
показывает, что это очень трудно, но это единственный путь. Мера из-
мерения должна быть одинаковой, идет ли речь об Украине или Ближ-
нем Востоке. Поэтому наши усилия, как я уже сказала, направлены на 
то, чтобы убедиться, что у государств есть общие стандарты, которые 
они соблюдают по отношению друг к другу и к своим гражданам. Но 
это очень трудный процесс. И на данный момент все выглядит не очень 
оптимистично.

Инна Березкина, модератор: Я хотела бы добавить, потому что этот 
вопрос затрагивает очень важную для Школы тему — о представленно-
сти гражданского общества в международных отношениях и в большой 
политике. То, чего не видит международное сообщество, объясняется 
оптикой международного сообщества. Оптика гражданского общества 
другая. Траектория, по которой двигалось Российское государство, вну-
три гражданского общества была более-менее ясна уже в 2012 году. Но 
его голос недостаточно громок, когда идет принятие политических ре-
шений. Для нас в Школе это принципиальный момент. Роль граждан-
ского общества должна быть пересмотрена. Оно должно занимать более 
заметное место в международной политике. 

Наши усилия направлены 
на то, чтобы убедиться, 

что у государств есть общие 
стандарты, которые 

они соблюдают
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Лилия: Я сейчас живу в Германии по гуманитарной визе и представ-
ляю феминистское антивоенное сопротивление. Насколько я знаю, в 
Германии осталось два российских представительства, которые пере-
стали выдавать дополнительные заграничные паспорта. А тем, на кого 
заведено уголовное дело, в принципе не светят заграничные паспорта. 
Ни первые, ни вторые, никакие. Судя по всему, похожая ситуация и в 
других странах Евросоюза. То есть через год-два тысячи политических 
эмигрантов из России окажутся без документов в серой правовой зоне, 
с неясным статусом. И то же самое происходит с белорусами, насколь-
ко я знаю. Они тоже зависли без документов, в непонятном статусе. И 
ребята- украинцы, которых два года назад шестнадцатилетними привез-
ли сюда. Сейчас им по восемнадцать и они стали военнообязанными, 

но им перестало оказывать консульские 
услуги их государство на территории Ев-
росоюза. Вот в рамках того, что все госу-
дарства равны и для всех должны быть 
одинаковые условия, будут ли предпри-
ниматься какие-то меры, чтобы решать 
эту проблему? Десятки тысяч человек без 
документов. 

Юлия: Я российский адвокат по правам человека, работаю с политза-
ключенными. Сейчас в России очень много уголовных дел против ад-
вокатов, которые их защищают. И у меня вопрос: может быть, Европар-
ламент поможет нам начать переговоры с европейскими странами об 
особом статусе адвокатов по всему миру, защищающих права человека? 
Нам нужна защита. 

Ксения: Я работаю исследователем в Лондоне, но родом из Украины и 
понимаю важность расследования военных преступлений России. Но 
как насчет того, что Украина тоже нарушает права человека собственных 
граждан? Ведь украинцы подвергаются преследованиям — их букваль-
но похищают с улиц, чтобы отправить на линию фронта без соблюдения 
каких-либо юридических процедур. Так нужно ли нам предпринимать 
какие-то действия или хотя бы давать какие-то комментарии и выска-
зывать какую-то позицию по поводу этих нарушений прав человека? 
Или мы просто игнорируем и не вмешиваемся во внутреннюю полити-
ку Украины, потому что идет война? 

К. Лучиани: Постараюсь ответить. Начну с последнего вопроса. Да, 
идет война. И здесь вклад Совета Европы, как я уже говорила, заключа-
ется в обеспечении ответственности и защиты жертв. Это постоянная 
наша работа, потому что Украина должна соблюдать права человека, как 
и любая другая страна — член ЕС. Так что тот факт, что она находится 
в состоянии войны, не означает, что все закрывают глаза на наруше-
ние прав. Конечно, работать в Украине гораздо сложнее из-за военной 
ситуации. 

Роль гражданского общества 
должна быть пересмотрена. 
Оно должно занимать 
более заметное место в 
международной политике
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Теперь об адвокатах. Совет Европы сейчас завершает работу над 
конвенцией о профессии адвоката, так как мы понимаем, что действи-
тельно те, кто защищает жертв нарушений прав человека — диссиден-
тов, политических заключенных, — часто находятся в проигрышном 
положении. После семинара я более подробно могу рассказать об этом. 

Поскольку речь идет о документах и визах, то это одна из прерогатив 
стран-участниц — выдача паспортов и пограничный контроль. Я знаю, 
что некоторые страны рассматривают этот вопрос, но на них оказыва-
ется давление в том числе и со стороны их собственных граждан, кото-
рые боятся наплыва в страну иммигрантов, откуда бы они ни приехали 
по разным причинам. Это одна из тех областей, где государства-члены, 
к сожалению, остаются строго суверенными в своих решениях, и мы 
можем лишь пытаться подтолкнуть их к тому, чтобы они выполняли 
принятые решения.

Европейский суд по правам человека и судебные решения. Решения 
со стороны суда могут быть разного характера. Бывают нарушения, за 
которые назначают денежную компенсацию, а бывает, что необходимо 
изменить закон. Россия, когда она была членом Совета Европы, имела 
фактически один из лучших показателей исполнения, как правило, не-
сложных решений суда. Так, например, многие чеченские дела, которые 
передавались в суд, Россия выполняла без особых проблем. Но когда 
они стали более сложными, как в случае дела Навального, решения пе-
рестали выполняться. Комитет министров, конечно, постоянно следит 

Зал Освобождения. Арх. Фридрих фон Гертнер и Лео фон Кленце. Бавария, 1863
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за государствами-членами, но поскольку Россия не является членом Со-
вета Европы, решения Европейского суда больше не оказывают на нее 
никакого влияния. 

Так что какие-то действия суд, конечно, может предпринять, но в 
конечном итоге, когда речь идет о сложных, деликатных постановле-
ниях, государство может (что оно и делает) долго ждать, прежде чем их 
выполнить.

Инна Березкина, модератор: Я хочу обратить внимание на одну важ-
ную деталь, о которой мы не сказали в начале: Лена (Немировская) от-
крыла нашу встречу рассказом об истории Школы и отношений Школы 
и Совета Европы — в этих отношениях есть важная и неочевидная ли-
ния. Школа стала частью Совета Европы раньше, чем это сделало Рос-
сийское государство. Когда маятник качнулся в другую сторону и в 2014 
году Российская Федерация включила Школу в первый список органи-
заций — иностранных агентов, Школа была вынуждена приостановить 
свою деятельность в России. Тогда Ассоциация школ политических ис-
следований при Совете Европы стала для всех нас и наших участников 
и домом, и той самой безопасной крышей, где вплоть до 2020 года мы 
смогли работать если не полностью в безопасном пространстве, то хотя 
бы в иллюзии безопасности. В 2020 году Российское государство, на-
звав Ассоциацию школ нежелательной организацией, по факту назвало 
нежелательной организацией и сам Совет Европы. Абсурдностью мо-
мента трудно кого-то удивить, есть куда более абсурдные и страшные 
сюжеты в нашей реальности. Мы, естественно, пытались это решение 
опротестовать в суде, а позже направили жалобу в Европейский суд по 
правам человека*.

Здесь нет специальной морали, кроме того, что история Школы на 
самом деле показывает гипотетическую траекторию развития России 
как нормального государства, которой Россия не стала следовать.

Совет Европы может не все, и Европейский союз может не все. Но 
мы все как представители своих обществ, как граждане глобального 
гражданского общества, все присутствующие в этом зале украинцы, ко-
торые держат военный фронт, россияне и белорусы, которые оказались 
выброшенными из своей страны, без земли, без документов, часто без 
языка, грузины и армяне, которые отстаивают демократию каждый день, 
каждый в своей стране, — все мы так или иначе ссылаемся на правовые 

* N. B. Три недели спустя после этой дискуссии, 18 июня 2024 г., Европейский cуд по 
правам человека вынес решение в пользу Ассоциации школ политических иссле-
дований при Совете Европы. Суд осудил Российскую Федерацию, которая 25 дека-
бря 2020 года внесла ассоциацию в список «нежелательных организаций» согласно 
принятому в 2015 году закону, единственной целью которого является подавление 
гражданского общества, медиа, правозащитников.
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нормы, которые сформулированы в рамках европейского международ-
ного права, опираемся на европейскую систему защиты прав человека и 
правовые нормы европейских международных договоров. Мы говорим 
о решениях, вынесенных Европейским судом по правам человека, ссы-
лаемся на договоренности, которые существуют между европейскими 
странами, и это важнейшая связь с идеей мира, который стоит на нор-
мах права, с идеей, которую мы должны удержать, несмотря на то, что 
автократические режимы будут стараться поставить на этом точку.

Спасибо огромное всем участникам дискуссии за вопросы и за отве-
ты на них.

К. Лучиани: Спасибо большое. Надеюсь, с вашей, друзья, помощью мы 
получим нужный результат. Будем продолжать обсуждать наши общие 
проблемы. 

Российские суды пришли к выводу, что Ассоциация школ, объединяющая 
22 школы политических исследований в Европе и Северной Африке, представляет 
угрозу конституционному порядку и безопасности страны. В частности, они по-
считали, что продвижение демократической культуры среди молодых российских 
лидеров является открытым вмешательством во внутренние дела страны.

Страсбургский суд постановил, что Российская Федерация нарушила статью 
11 (свобода собраний и объединений) Европейской конвенции по правам человека, 
толкуемой в свете статьи 10 (свобода выражения мнения). В своем заявлении Ас-
социация школ утверждает, что внесение организации в список «нежелательных» 
ограничивает ее свободу выражения мнений и объединений.

Комментируя решение суда, президент Ассоциации школ Нилс Муйжниекс 
сказал: «Мы приветствуем решение, которое оправдывает нас и другие подобные 
организации, подвергшиеся несправедливым нападкам со стороны российских 
властей. Хотя Россия больше не является членом Совета Европы, это решение яв-
ляется сильным сигналом для других правительств и может служить одним из мно-
гих ориентиров для России, если и когда она захочет вернуться в демократическое 
сообщество наций».

Совет Европы
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Тупик без выхода: 
останавливаться или 

продолжать?

Пока все стороны конфликта в Украине бу-
дут видеть рациональные основания для 
его продолжения, прекращение огня ос-
танется благим пожеланием меньшинства.

В последнее время стали довольно часто звучать 
призывы к перемирию в Украине. Если исключить 
радикальные и взаимонеприемлемые на текущий мо-
мент требования Москвы и Киева, то наиболее реа-
листичное предложение сегодня выглядит так: вза-
имное прекращение огня по линии соприкосновения 
войск с их возможной частичной передислока цией 
и замораживание конфликта на неопределенный 
срок — а территориальные споры предстоит решать 
будущим поколениям. 

В этом контексте события августа 2024 года в Кур-
ской области представляются крайне рискованной 
игрой украинского руководства. С одной стороны, 
наступление и захват части российской территории 
выглядят как попытка улучшить переговорные по-
зиции и совершить некий обмен землями при заклю-
чении перемирия. С другой стороны, в результате 
растягивания линии фронта положение Украины 
в зоне боевых действий может только ухудшить-
ся. Сами по себе подобные шаги ведут к эскалации. 
Вскоре после вторжения в Курскую область Путин 
фактически заявил, что в сложившейся ситуации 
не видит оснований для диалога с Киевом: «О чем с 
ними вообще можно говорить?» Сейчас, через ме-
сяц после вторжения ВСУ в Курскую область, труд-
но прогнозировать перспективы очередного витка 
российско-украинского противостояния, но условия 
перемирия по его итогам могут оказаться даже более 
жесткими, чем могли быть в ситуации середины лета. 

Василий Жарков,
историк, политолог
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Бессмысленная бойня
Так или иначе, наступление ВСУ в Курской области и бомбардировка 

военных объектов в сопредельных регионах лишь откладывают пере-
говоры еще на какое-то время, но не отменяют их вовсе. Напротив, по-
следний демарш с большой долей вероятности подтвердит уже извест-
ное: обе стороны конфликта не имеют достаточно сил для победы над 
противником, боевые действия зашли в тупик и служат безжалостным 
механизмом ежедневного взаимного перемалывания молодых мужчин 
двух воюющих стран. К ним добавляются растущие жертвы среди мир-
ного населения: женщины, дети, пенсионеры — и разрушенные населен-
ные пункты, теперь с обеих сторон. Согласно проведенному в октябре 
2023 года исследованию ООН вооруженный конфликт в Украине каж-
дый день уносит жизни не менее шести мирных жителей. Вряд ли эта 
цифра сократилась за прошедший год. При этом, по самым скромным 
оценкам «Медиазоны», ежедневно в зоне боевых действий погибает не 
менее 120 российских солдат. Читатели могут сами сосчитать, скольких 
человеческих жизней эта «военная операция» будет стоить, если прод-
лится еще два года, пять или десять лет. 

Бессмысленность продолжения боев между Россией и Украиной дол-
жна была бы стать очевидной для любого наблюдателя. Продвижение 
на 10–15 километров в ту или иную сторону ценой уничтожения мно-
жества населенных пунктов, смерти и инвалидности десятков и сотен 
тысяч человек в обеих странах — такова картина тупика, в который 
плотно зашли обе стороны конфликта. Казалось бы, глядя на это, любой 
ответственный политик должен был бы призывать только к одному: к 
немедленному прекращению огня и началу переговоров. Однако идея 
перемирия пока что вызывает скепсис как у обеих сторон конфликта, 
так и у значительной части внешних наблюдателей. Западный альянс 
практически полностью поддерживает любые действия Украины, в том 
числе те, которые ведут к эскалации. Китай обвиняют в поддержке Рос-
сии, хотя Пекин все эти годы выступал за прекращение огня в Украине 
последовательнее, чем кто-либо. Почему же голоса за мир, даже несмо-
тря на чудовищные потери, звучат пока что слабее, чем требования яс-
требов продолжать боевые действия до некоего никому не ясного по-
бедного конца?

Замораживание конфликта в постколониальном мире путем переми-
рия на неопределенный срок имеет немало примеров за последние без 
малого 80 лет. Опыт Джамму и Кашмира, Корейского полуострова и За-
падного берега реки Иордан показывает, что подобная стратегия, хотя и 
выглядит гуманно, окажется скорее всего, очередным заимствованием у 
потомков. Замороженные конфликты постоянно балансируют на грани 
возобновления страшной бойни, следующие поколения привыкают к 
отсутствию решения и передают их своим детям. Появление еще одной 
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зоны неопределенности на годы и десятилетия в центре Европы, при-
чем в масштабах, значительно превышающих Северный Кипр, может 
нарушить международную стабильность и окончательно опрокинуть 
существующий мировой порядок в бездну территориальных споров по 
образцу Европы XVIII века. 

Спор сторонников и противников 
перемирия тем временем продолжает-
ся и набирает обороты. Состоявшийся 
в июле визит министра иностранных 
дел Украины Кулебы в Пекин в целом 
подтвердил, пусть и с оговорками, го-
товность к началу переговоров. Сто-
ронники и противники перемирия тем 
временем приводят аргументы в свою 
пользу и оспаривают аргументы про-
тивной стороны. Давайте попробуем, 

суммируя имеющийся материал, обобщить существующие позиции и 
на их основании сделать вывод о возможных ключевых предпосылках 
перемирия, как они видятся в начале осени 2024 года. 

Аргументы за перемирие

Первый аргумент сторонников прекращения огня апеллирует к тому, 
что военные действия зашли в тупик, ни одна из сторон не может полу-
чить решающего преимущества и при этом несет существенные потери. 
Войну нужно прекратить ради сохранения жизни людей и критически 
важной для их существования инфраструктуры, отдав решение терри-
ториальных споров будущим поколениям.

Оппоненты, в свою очередь, признают, что для Украины текущий 
кризис фактически является войной за независимость. Она носит эк-
зистенциальный характер для государства и должна длиться столько, 
сколько нужно будет для его сохранения. Если провести аналогию с Ве-
ликой Отечественной войной, положение на фронтах сейчас соответ-
ствует стадии 1941–1942 годов, для победы потребуется еще много лет 
и усилий. Однако, если Украина продолжит получать помощь западных 
союзников, в перспективе от двух до десяти лет у нее есть шанс перело-
мить соотношение сил в свою пользу и вернуть все захваченные терри-
тории, включая Крым. 

В ответ на это сторонники перемирия приводят следующий аргу-
мент: поскольку Украина значительно слабее России демографически 
и экономически, продолжение войны может ее полностью истощить 
и обескровить даже в случае сохранения помощи Запада. При этом 
сегодня совершенно непонятно, каким образом и какой ценой Украи-
на сможет вернуть потерянные территории. Заключение перемирия 
позволит ей избежать дальнейших существенных потерь в людях и 

Появление зоны 
неопределенности на годы 
и десятилетия в центре 
Европы может нарушить 
международную стабильность 
и окончательно опрокинуть 
существующий мировой 
порядок
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инфраструктуре, вернувшись к развитию собственного экономическо-
го и военного потенциала.

По мнению противников такого решения, перемирие при нынеш-
нем положении дел станет еще большей экзистенциальной угрозой для 
Украины, ведь цель Путина заключается в полной ликвидации сувере-
нитета этой страны и подчинении ее себе с последующим переходом к 
экспансии против стран ЕС и НАТО в Центральной Европе. Окончание 
войны неизбежно приведет к политической нестабильности в Украине: 
она будет вызвана вполне вероятным падением власти президента Зе-
ленского, который заключит перемирие на условиях фактической по-
тери восточных территорий. Очередная «замятня» в Киеве окажется на 
руку Москве, которая будет действовать с помощью своей агентуры в 
интересах полного разрушения украинской государственности.

Тогда сторонники перемирия приводят свой третий аргумент, ос-
нованный на возможных планетарных последствиях конфликта: даль-
нейшее продолжение военных действий чревато эскалацией и пере-
растанием в войну глобального уровня, 
вплоть до применения ядерного оружия, 
в результате чего из-за спора за степи Се-
верного Причерноморья рискует погиб-
нуть человечество и все живое на Земле. 

Контраргумент противников звучит, 
возможно, бездоказательно, но вполне 
уверенно: угрозы применения ядерного оружия со стороны Кремля 
звучат так часто, что все больше выглядят как блеф. Вместе с тем вой-
на в Украине в глазах ее западных союзников представляется удачным 
способом удерживания России от экспансии по другим, более чувстви-
тельным направлениям, таким как страны Балтии и Польша. Пока рос-
сийские войска скованы в Украине, у ЕС и НАТО будет время подго-
товиться к возможному российскому вторжению на восточном фланге. 
Нужно продолжать помогать Украине, спокойно наблюдая, как Россия 
расходует свой людской и промышленный потенциал и подрывает свою 
мощь на десятилетия вперед.

Наконец, четвертый, добавочный аргумент в пользу перемирия но-
сит сугубо этический характер: мир в любом случае лучше войны, поэ-
тому призывать к ее продолжению в высшей степени аморально, какая 
бы сторона это ни делала. Моральный же контраргумент утверждает, 
что в ситуации войны мы не можем не учитывать ее характер. Конфликт 
в Украине носит однозначно захватнический характер. В этой ситуации 
мы должны различать в нем агрессора и жертву. Справедливый исход 
такого противостояния может быть достигнут только в случае пораже-
ния и соразмерного совершенным военным преступлениям наказания 
агрессора. Перемирие же позволит ему уйти безнаказанным и торже-
ствовать победу.

Конфликт в Украине носит 
захватнический характер. 

В этой ситуации мы должны 
различать в нем агрессора 

и жертву
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Как видим, обе стороны по-своему апеллируют к экзистенциально-
му характеру конфликта для Украины и даже всего мира, но при этом 
делают прямо противоположные выводы. Посмотрим теперь на аргу-
ментацию противников перемирия.

Аргументы против перемирия

Первый, наиболее распространенный аргумент против перемирия 
состоит в том, что оно будет крайне неустойчивым. Передышка позво-
лит Кремлю компенсировать понесенные потери и снова начать войну с 
большей вероятностью успеха для себя. Контраргумент выглядит впол-
не симметрично: Украина тоже получит передышку, а в случае сохра-
нения действующих санкций России будет сложнее собрать силы для 
сдерживания соседа и придется решать проблему спорных территорий 
дипломатическим путем.

Второй аргумент против прекращения огня апеллирует к империа-
листической и агрессивной природе кремлевского режима. Освободив 
боеспособные и закаленные на украинских полях сражений части, Рос-
сия может напасть на Балтийские страны. Контраргумент предполагает 
ответственность и солидарность стран евро-атлантического альянса: в 
случае военного нападения на страны Балтии Россия получит гаранти-
рованный ответ со стороны США и их союзников по НАТО, причем, 
возможно, практически по всему периметру своих границ — от Коль-
ского полуострова до Камчатки, включая Крым, а не только в Балтий-
ском регионе. 

Наконец, у противников перемирия тоже имеется глобальный аргу-
мент: если Россия сможет сохранить за собой формально присоединен-
ные территории на востоке Украины, это создаст опасный прецедент в 
мире и позволит другим странам начать перекройку политической кар-
ты мира в свою пользу. Контраргумент напоминает нам, что подобные 
прецеденты были раньше. Сама Россия косвенно апеллирует к оккупа-
ции Израилем Западного берега реки Иордан в 1967 году и последую-
щей аннексии Иерусалима и Голанских высот. Другой пример нерешен-
ных границ в постколониальном мире — спорная территория Джамму 
и Кашмира между Индией и Пакистаном — тлеет, время от времени 
разгорается, но не взрывается уже несколько десятилетий подряд. Оба 
случая не привели к массовому пересмотру государственных границ в 
мире, и вряд ли случай спорных территорий в Восточной Европе момен-
тально обрушит режим границ в сопредельных с регионом странах Ев-
ропы и Азии. Вопрос о «несправедливых границах» может быть решен в 
отдаленном будущем благодаря международной торговле и кооперации 
по аналогии с Европейским объединением угля и стали, положившим 
конец долгому спору Германии и Франции за Эльзас и Лотарингию. 

Тем временем четвертый, добавочный аргумент против переми-
рия — специально от российской оппозиции в изгнании — гласит, что 
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сохранение за Россией контролируемых территорий на востоке Украи-
ны будет подано как победа Путина. Это упрочит его власть в стране, 
поэтому военные действия должны вестись до поражения Кремля. 

Резонным ответом на это выглядит констатация того, что военные 
неудачи не обязательно приводят к смене авторитарных режимов. Са-
мым очевидным примером здесь может служить сохранение власти у 
Саддама Хусейна после неудачной попытки захвата Кувейта и операции 
«Буря в пустыне» в 1991 году. Вместе с тем пре-
кращение боевых действий оставит российский 
режим один на один с целым рядом острых и 
нерешаемых социальных и экономических про-
блем, обусловленных общей неэффективностью 
существующей модели управления. В послевоен-
ной ситуации разные слои общества могут потребовать решения своих 
трудностей, в том числе за счет большей демократизации страны и до-
пуска их к принятию решений. Вернувшиеся с фронта ветераны совер-
шенно не обязательно будут сохранять лояльность власти, вовлекшей 
их в бессмысленную бойню. Золотой дождь, пролившийся на тех, кто 
отправился служить на передовой, забудется, а ранения и память о по-
гибших товарищах останутся. В этой ситуации окончание так называе-
мой «СВО» для Кремля может оказаться более опасным решением, чем 
ее продолжение.

Дилемма неопределенности 

Таким образом, обе стороны — сторонники и противники переми-
рия — имеют похожий набор аргументов. Они апеллируют одновремен-
но к собственным расчетам и прогнозам соотношения сил на поле боя, 
возможным глобальным последствиям конфликта и моральной состав-
ляющей проблемы. Одни рассчитывают на 
пусть нескорое, но неизбежное истощение 
России. Другие опасаются, что людские и 
военно-экономические ресурсы Украины 
могут истощиться гораздо раньше. Одни 
боятся ядерной войны, другие видят угро-
зу международному режиму границ во 
всем мире. Наконец, сторонники переми-
рия говорят об аморальности войны как 
таковой, а их оппоненты настаивают на 
необходимости ее справедливого исхода.

По сути дела, России, Украине и всему миру предлагается выбирать 
между перемирием с непредсказуемыми последствиями в будущем и 
очень долгой, изматывающей войной с результатом не более очевид-
ным. Те, кто выступает за мир, страшатся новых многочисленных жертв 
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Вопрос, вынесенный 
на референдум, должен 
быть сформулирован так, 
чтобы на него можно было 
однозначно ответить 
«да» или «нет»

и возможности «всеобщей истребительной войны» по Канту. За продол-
жение огня выступают, скорее, те, кто мечтает о крушении путинского 
режима. И здесь мы, кажется, можем найти точку согласия сторон.

В пользу перемирия говорит нарастающая усталость от военного 
конфликта в России, Украине и в ЕС. Современные европейские обще-
ства, к которым, несмотря ни на что, относится и Россия, не готовы к 
затяжному военному конфликту посреди Европы, о чем свидетель-
ствует растущее недовольство и подавляемые с обеих сторон низовые 
инициативы в пользу прекращения огня. Что может открыть дорогу к 
переговорам?

Главным препятствием на пути перемирия служит отсутствие дове-
рия, в особенности со стороны Украины и ее союзников — к россий-
скому руководству. Нежелание «победы Путина» пока выглядит сильнее 
угрозы новых жертв и разрушений, неизбежных в случае продолжения 

войны на истощение, которую ведет Рос-
сия. Министр иностранных дел Украины 
Кулеба заявил в Китае о готовности к диа-
логу в случае перехода Москвы к «добропо-
рядочным переговорам». Это напоминает 
интенцию президента США Рейгана, неза-
долго до прихода Горбачева в Кремль гово-
рившего о готовности к разрядке в случае 

перемены позиции Москвы. Начавшим «СВО» руководителям России 
будет крайне трудно ее завершить путем мирных переговоров в силу 
крайней степени недоверия к ним не только в Киеве. Первым шагом к 
мирному урегулированию в Восточной Европе могли бы стать мирные 
перестановки в российском руководстве, которые повысили бы доверие 
к нему. 

Однако нельзя не признать, что Запад не делает ничего для четкой 
артикуляции возможного выхода для российских элит. Напротив, поч-
ти все ведущие западные эксперты говорят о неизбежности противо-
стояния с Россией (неважно, с Путиным или без него) из-за «столкно-
вения интересов». Никакой дорожной карты возвращения к мирному 
сосуществованию никому в России фактически не предлагается. Элиты 
и общество тотально признаны виновными. 

Американский истеблишмент и европейские союзники практически 
хором говорят о необходимости долгосрочной политики сдержива-
ния России по аналогии с холодной войной. Такая политика, очевидно, 
должна привести к поражению противника, как в случае с СССР. Веро-
ятно, это следует понимать так: за украинскую авантюру заплатит не 
только Путин — вся Россия должна заплатить за эту войну распадом. 
Но понимают ли западные партнеры, что подобная угроза способна 
сплотить не только российские элиты, но и все российское общество 
вокруг действующего президента в долгом противостоянии с Западом, 
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частным случаем которого является украинский конфликт? При этом 
американская экономическая и военная гегемония в сегодняшнем мире 
далеко не столь очевидна, как во времена автора доктрины сдержива-
ния Джорджа Кеннана. 

К сожалению, похоже, что они всё прекрасно понимают. Хуже того, 
Россия как «воображаемый другой» во внешнеполитической страте-
гии США прочно заняла нишу удобного врага, 
угрожающего американским ценностям. В этой 
связи обращает на себя внимание наблюдение 
историка-американиста Ивана Куриллы. В не-
давно опубликованной книге* он написал, что 
уже при следующем президенте США деклари-
рованное ранее «окончание эры крупных воен-
ных операций» по переустройству других стран 
«легко может оказаться пересмотренным», осо-
бенно если «российско-украинский конфликт будет представлен как 
экзистенциальная угроза американским идеалам». Войну двух крупней-
ших ядерных держав по-прежнему трудно себе представить, но сегодня 
они гораздо ближе к прямому военному столкновению, чем в 1985 году. 
Борьба с внешним врагом в лице России может снова сплотить амери-
канское общество, достигшее предельной степени поляризации за по-
следнее десятилетие. 

Этот контекст необходимо учитывать, говоря о перспективах рос-
сийско-украинского перемирия. Ближайшие месяцы покажут, насколь-
ко оправданны ожидания и устремления выступающих за мир идеали-
стов и во что обойдется желание реалистов достичь поражения России 
за счет украинского конфликта. Предстоящие осень и зима обещают 
быть долгими и трудными для всех. 

* Курилла И. Американцы и все остальные. Истоки и смысл внешней политики 
США. М.: Альпина Паблишер, 2024.
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ДИСКУССИЯ

Симуляция избирательных процедур 
в условиях военного положения: причины, 

риски и последствия*

Иван Преображенский,
политолог

* Выступления на семинаре Школы в Праге 12 февраля 2024 г.

Иван Преображенский: Я бы хотел начать с выбо-
ров 1996 года. На мой взгляд, это был как раз первый 
прецедент псевдоэлекторальной процедуры в исто-
рии Российской Федерации. Тогда речь не шла о по-
беде на выборах, которые в тот момент однозначно 
воспринимали как цирк. Кто-то, наверное, помнит 
исчезновение кандидата Ивана Рыбкина, а затем его 
таинственное появление с фингалом и ту странную 
историю, которую он рассказывал. Это, как и многое 
другое, вело к делегитимизации электоральной про-
цедуры в глазах россиян. И привело постепенно к от-
казу российских властей от выборов как инструмента 
внутренней политики.

Сейчас мы видим, что происходит на так называе-
мых выборах. Ни у кого из присутствующих, я думаю, 
нет сомнений, что мы вообще не говорим о выборах 
в Российской Федерации. Это спецоперация или, как 
правильно называет это Григорий Юдин, плебисцит 
по доверию Владимиру Путину. Именно так ее вос-
принимают как противники выборов, так и условные 
сторонники Владимира Путина.

Сейчас в Российской Федерации идет имитация 
электоральных процедур в условиях военного поло-
жения на временно оккупированных территориях 
Украины, которые не являются территорией Россий-
ской Федерации. Кремль считает их своей территори-
ей, а международное сообщество и мы с вами так не 
считаем. То есть возникает правовая коллизия. Рос-
сийский режим не соблюдает никаких электораль-
ных и законодательных процедур c 2020 года, когда 
конституционный переворот открыл возможности 
для совершения всего, что режиму угодно. И эти 
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псевдовыборы допустимы с точки зрения закона, который, по сути, от-
меняет ограничения военного положения и ограничивает в том числе 
действие Конституции. В результате сами выборы являются нелегаль-
ными и нелегитимными. Они проводятся на территориях, на которых 
не проживают граждане Российской Федерации, и голосуют на них не-

граждане Российской Федерации. Все это техни-
ческие детали. Но на самом деле сегодня история 
с российскими псевдовыборами и состоит из тех-
нических деталей.

России пришлось подстраивать под актуаль-
ную ситуацию процедуру, которая была отрабо-
тана на так называемых выборах 2012 и 2018 го-
дов. Ни те, кто тогда был за эти выборы, ни те, 

кто был против, не воспринимали их как электоральную процедуру. Но 
Кремлю надо соблюдать видимость электоральной процедуры, а Пути-
ну важно формально продлить свой мандат в условиях военных дей-
ствий, особенно когда в Украине действует военное положение и тоже 
должны пройти президентские выборы. Так возникает идея проведения 
электоральной спецоперации, которая должна минимально соответ-
ствовать стандарту выборов, но в которой не должны участвовать ни-
какие участники, способные потенциально возродить электоральную 
процедуру. У этой операции было три этапа.

На первом этапе предпринималась попытка сымитировать некие 
околоэлекторальные процессы. Это в первую очередь была информа-
ционная кампания. Как будут проходить выборы? Какую программу 
напишут Путину? Кто именно будет писать программу? Кто возглавит 
теневой штаб? Кто возглавит официальный штаб? Кто у него будут до-
веренными лицами? Все это вместе должно было показать, что происхо-
дит какая-то борьба. И в общем и целом российской власти это удалось. 
Даже российские оппозиционные медиа, находящиеся за пределами 
России после 24 февраля 2022 года, включились в эту игру, периодиче-
ски освещая происходящее именно в тех контекстах, которые хотел бы 
Кремль, позволяя себе публиковать кремлевские «сливы» со ссылками 
на источники, легитимизируя постепенно таким образом эту процедуру.

На втором этапе происходит выдвижение кандидатов. Тогда же воз-
никает «кандидат против всех». Он собирает весь антивоенный электо-
рат, и внезапно начинается общественное движение, которое ведет себя 
так, как будто выборы существуют. Это не входит в планы властей: они 
рассчитывали на то, что общество абсолютно запугано, инфраструктура 
протеста разрушена еще в 2020–2021 годах. Соответственно, никакого 
самообъединения в условиях полицейского государства, стремительно 
уходящего в тоталитаризм и возрождающего тоталитарные практи-
ки, не должно было произойти. Власти пытались дополнить своих но-
минальных участников выборов еще одним кандидатом с условным 
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рейтингом 1–2%, который бы позволил потом сказать, что никакой ан-
тивоенной повестки в Российской Федерации нет и никакой поддерж-
ки антивоенный кандидат не получает. И этот игровой сценарий начал 
стремительно разваливаться, когда тысячи людей стали подписываться 
за Бориса Надеждина. Российская зарубежная оппозиция призывает 
ставить подписи за Бориса Надеждина, но не призывает поддерживать 
его как кандидата на выборах в чистом виде. Возникает ситуация, при 
которой власти вынуждены отказать Борису Надеждину в регистрации 
и вернуться к полностью имитационному 
сценарию, то есть к псевдоэлекторальной 
процедуре в режиме специальной операции. 

Электоральное законодательство не со-
блюдается. Мы можем отдельно разбирать 
кейсы агитации на этих выборах, при этом 
очевидно, что никакой агитации за условно 
оппозиционных кандидатов не проводит-
ся. Российские власти подготовились даже 
к тому, чтобы случайно появившиеся кандидаты типа Надеждина, вы-
двинувшиеся от существующих политических партий, не получили бес-
платного эфирного времени и у них не было бы возможности публично 
заявить антивоенные лозунги. Количество нарушений во время сбора 
подписей за Владимира Путина было таково, что сам Кремль остановил 
публичную медийную кампанию по освещению сбора подписей: всем 
было ясно, что никакого сбора не проводится.

На третьем этапе происходит голосование — опять трехдневное и 
электронное. Голосуют также и на временно оккупированных террито-
риях Украины. Соответственно, никакого настоящего голосования не 
проводится. С одной стороны, Кремль достигает своей главной цели, то 
есть вновь утверждает мандат Владимира Путина. А с другой — у Крем-
ля возникла проблема в долгосрочной перспективе. Те, кто готов был 
пойти поставить подписи за Бориса Надеждина, стали основой новой 
инфраструктуры протеста. Эта проблема возникла из-за того, что они 
пытались имитировать электоральные процедуры.

Кремлю с большой долей вероятности придется на долгое время 
отказаться от режима электоральной автократии, потому что для него 
даже имитировать электоральные процедуры «себе дороже».

Отчасти похожие процессы происходили и в Украине, которая защи-
щается от российской агрессии. Там тоже возник риск потенциальной 
имитации электоральных процедур, при этом мы понимаем, что воюю-
щей стране провести демократические выборы практически нереально.
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Георгий Чижов: Я бы не назвал процессы похожи-
ми. Однако такой риск действительно существовал, 
который не реализовался. За решением проблем, 
связанных с отражением полномасштабного втор-
жения, мы, очевидно, не заметили, как много про-
шло времени и как подошли сроки плановых выбо-
ров. Минувшей осенью, то есть в 2023 году, должны 
были пройти выборы в Верховную раду, а выборы 
президента Украины должны были состояться в 
конце марта. Никак не реагировать на эти сроки 
общество не могло. Что касается выборов в Верхов-
ную раду, то в Конституции указано, что во время 
действия военного положения они проводиться не 
могут. Относительно выборов президента это забы-
ли указать, поэтому формально можно было тракто-

вать так, что, может быть, их можно провести.
У действующих украинских властей было большое искушение хоть 

какие-нибудь выборы провести в условиях военного положения, когда 
фактически невозможна полноценная конкуренция и по естественным 
причинам ограничена свобода слова. И результат таких выборов был бы 
предрешен. Выборы в Украине могли бы стать действительно имитаци-
онными — таких выборов не было никогда за всю историю ее постсо-
ветской независимости.

Обсуждение началось с выступления экстравагантного американ-
ского сенатора-республиканца Линдси Грэма, который сказал, что очень 
надеется, что украинские власти проведут все выборы вовремя и пока-
жут свою приверженность демократии. Это был, конечно, такой «пода-
рочек» определенным кругам из команды действующего президента — 
в первую очередь тем, кто боится потерять власть. И поэтому началось 
забрасывание этой темы в публичное пространство: «А может быть, 
надо провести выборы, если уж Запад от нас требует?» Об этом говорил 
Давид Арахамия, лидер фракции «Слуга народа», который иногда дела-
ет всякие спорные заявления. Об этом даже говорил и сам президент Зе-
ленский. Правда, он говорил очень осторожно: «Если Запад настаивает, 
то, возможно, он и поможет профинансировать проведение этих выбо-
ров? А также организовать голосование украинских граждан за рубе-
жом». При этом это высказывание надо было понимать сложнее: «Если 
Запад согласится финансово помочь нам провести выборы, значит, тем 
самым он покажет, что он это поддерживает». Реакция западных поли-
тических кругов последовала достаточно быстро: никто, разумеется, 
на этих выборах не настаивает. Все знают, что в демократических стра-
нах выборы во время войны не проводятся по совершенно очевидным 
причинам: из-за отсутствия конкуренции, из-за невозможности полно-
ценно организовать участие в выборах воюющих людей, то есть самой 
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активной в текущий момент части общества. Кроме того, нынешняя во-
йна характеризуется огромным количеством беженцев, которые факти-
чески оказались бы отсечены от электорального процесса.

Самой главной в этой ситуации была реакция украинского обще-
ства. Большая его часть поняла, что если такие выборы состоятся, то 
это будет попытка избежать политической конкуренции. К нынешней 
украинской власти можно относиться по-разному, но ее несомненным 
положительным качеством является то, что она 
ориентируется на мнение народа. Социологиче-
ские опросы проводятся регулярно, и в соответ-
ствии с ними корректируется государственная 
политика — для россиян, например, это немыс-
лимо, такого там не было и в более вегетариан-
ские времена.

Увидев неприятие этой затеи, украинские 
власти от выборов отказались и заявили, что, 
в общем, ничего подобного не планировали. И 
даже Верховная рада приняла специальное постановление о том, что 
выборы не могут проводиться в стране раньше чем через шесть месяцев 
после окончания военного положения. Юристы, кстати, говорят, что тут 
Верховная рада превысила свои полномочия: она не может решать та-
кие вопросы. Но никому не нужно сейчас это оспаривать. Главное, что 
мы поняли, что выборов до конца войны не будет. Правда, тут же поя-
вились другие голоса. Возникли вопросы: «А может быть, Владимир Зе-
ленский хочет таким образом продлить свою президентскую каденцию? 
Пока у нас идет война, хочет оставаться в кресле президента?» 

Я не могу сейчас предложить правильное решение. Но если война 
еще затянется на годы, то это будет определенным вызовом. Более того, 
очевидно, что общественные настроения за 
прошедшие с прошлого избирательного цик-
ла годы сильно поменялись и сегодняшний 
состав парламента не соответствует текущим 
настроениям избирателей. Другой вопрос, 
что во время войны настроения избирателей 
меняются очень быстро, а фиксируются так 
тяжело, что непонятно, как вообще обеспе-
чить справедливое представительство. Тем 
не менее украинская демократия, основанная на наличии гражданского 
общества и на его готовности отстаивать свои гражданские интересы в 
любой ситуации, обеспечила невозможность какой-либо имитации вы-
борной процедуры.

К нынешней украинской 
власти можно 

относиться по-разному, 
но ее положительное 

качество — то, что она 
ориентируется 

на мнение народа

Украинская демократия, 
основанная на наличии 
гражданского общества, 

обеспечила невозможность 
какой-либо имитации 

выборной процедуры
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Вопросы и ответы

М. Заботкин: Почему мы так уверены, 
что выборы в военное время в демо-
кратиях невозможны в целом и в Укра-
ине в частности? Я согласен, что есть 
мотив провести их так, чтобы у власти 
осталась правящая партия. Это рацио-
нально, но не потому, что она против 
демократии, а потому, что во время 
войны нужна сильная исполнитель-
ная власть. Во время Второй мировой 
войны в США совершенно спокойно 
выбирали президента — и в 1940-м, и в 
1944-м. Впрочем, у них была другая си-
туация — ни пяди американской земли 
не было оккупировано. Организовать 
выборы в Украине было бы технически 
очень сложно, но возможно. Насколько 
я понимаю, у правительства Зеленско-
го и у его партии потенциально много 
возможностей осуществлять манипу-
ляции. Но, как вы сказали, украинское 
общество довольно критично настро-
ено к любой власти. Есть достаточно 
долгая традиция соревновательных вы-
бо ров и противостояния попыткам вла-
сти сделать эти выборы менее сорев но-
вательными. Почему вы считаете, что 
если выборы все-таки пройдут, то, зна-
чит, они будут управляемы? Вы не до-
пускаете ситуацию, когда удастся про-
вести эти выборы относительно честно 
и конкурентно?

Г. Чижов: Почему, на мой взгляд и 
взгляд большинства украинского об-
щества, не стоит проводить эти вы-
боры сейчас? Во-первых, существенно 
ограничена соревновательность тем, 
что нет свободного информационного 
пространства из-за военных ограни-
чений. Существуют серьезные риски 
«раскачивания» внутриполитической 
си  ту  ации, если конкурирующие партии 

начнут критиковать друг друга. И это 
обусловливает в какой-то мере огра-
ничение свободы слова. Во-вторых, 
крайне сложно организовать выборы 
непосредственно на линии фрон та 
среди воюющих солдат и среди мир-
ного населения, которое находится в 
непосредственной близости к зоне бое-
вых действий. В-третьих, возникнут 
огромные сложности с организацией 
голосования миллионов украинских 
граждан, выехавших за рубеж. 

С другой стороны, начинается ше-
стой год пятилетнего срока. Если прой-
дет еще год или два (хотя хочется ве-
рить, что война закончится раньше), 
возможно, встанет вопрос о том, что 
украинская власть совершенно поте-
ряла легитимность просто из-за растя-
жения сроков. И тогда придется искать 
некие электоральные технологии, ко-
торые позволили бы провести выбо-
ры так, чтобы не возникло сомнений 
в легитимности и в адекватности ре-
зультатов этих выборов. Тут готовых 
рецептов среди развитых стран пока 
нет. Пример США времен Второй ми-
ровой войны нам не подходит, потому 
что на территории США не велись бо-
евые действия, а часть американских 
граждан, которые не могли принять 
участие в выборах, была незначитель-
ной. Возможно, придется придумывать 
специальные процедуры и специаль-
ные условия. И, возможно, электораль-
ным юристам есть смысл задуматься об 
этом уже сейчас.

И. Преображенский: Вы привели при-
мер США, поэтому я бы обратился к 
Алексису де Токвилю и его книге «Де-
мократия в Америке». Сложившаяся 
ситуация подпадает под описанную им 

Дискуссия



103

Общая тетрадь № 3(94) 2024. Вестник школы гражданского просвещения 

решить, спуститься в убежище или нет. 
Если будет огромная территория, где 
будут собираться люди, чтобы сделать 
свой выбор, то они даже не почувству-
ют, что их уже нет, и не узнают о сигна-
ле воздушной тревоги.

Тимур, Вроцлав: Что вы думаете об от-
ставке Залужного? Это политическое 
решение? То есть будто бы Зеленский 
избавляется от более популярных кон-
курентов? Или это решение, продикто-
ванное военной целесообразностью? 
Есть много противоречащих друг другу 
мнений. 

Г. Чижов: Марина, я был бы рад с вами 
согласиться. Но насколько я знаю, все-
рьез обсуждались не только парла-
ментские выборы. Хотя в том самом 
интервью Зеленский сослался на Кон-
ституцию, которая запрещает парла-
ментские выборы, но он также сказал, 
что в действующем законодательстве 
прописан запрет и без изменения за-
конодательства провести выборы 
невозможно. 

Была активизация потенциальных 
кандидатов по всей Украине. Еще вес-
ной началось много переговоров, на не-
которых из них мне даже приходилось 
присутствовать. Я им говорил, что вы-
боров не будет. Но возбуждение такое 
было. А то, что кампания не вылилась 
в привычные формы, — это, я думаю, 
специфика военного положения. 

В остальном я с вами и Юлей согла-
сен. Невозможно провести выборы на 
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проблему — то, что сегодня мы охарак-
теризуем как «силовые органы в демо-
кратическом государстве». Подобные 
выборы невозможно провести без пря-
мого участия военных — даже не поли-
цейских — структур. Прямое участие 
военных уже не позволит называть эти 
выборы демократическими, потому что 
принцип действия военных, особенно 
в условиях боевых действий, — это вы-
полнение приказа. Это приблизительно 
то же самое, что попытаться говорить 
о демократических выборах (в пол-
ном смысле демократических, как мы 
их сейчас понимаем) в религиозной 
структуре, где главный принцип — это 
иерархия. 

Марина, Украина: Если в Конститу-
ции Украины написано, что во время 
военного положения не может быть 
выборов, то их и не будет. Я принимаю 
участие в выборах с 2000 года. Я рабо-
тала начальником юридического отдела 
областной государственной телерадио-
компании и проходила через все эта-
пы предвыборных кампаний. Сейчас 
и намека на выборы не было, потому 
что предвыборная кампания начина-
лась задолго до ее объявления, а сейчас 
и приблизительно ничего похожего не 
было. В упомянутом вами интервью, в 
котором Зеленский говорил про деньги 
и выборы, это было сказано с иронией, 
потому что сейчас невозможно обеспе-
чить безопасность людей на выборах. Я 
очень сомневаюсь, что вообще кто-то 
серьезно об этом думал.

Юля, Сумы (Украина): Я из областно-
го центра, который находится в 24 км 
от границы. У нас сначала идет при-
лет — в школу, в садик, в университет, 
а только потом включается сигнал воз-
душной тревоги. Мы даже не успеваем 

Прямое участие военных 
не позволит называть эти 

выборы демократическими, 
потому что принцип действия 
военных — выполнение приказа
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территориях, непосредственно приле-
га ющих к зоне ведения боевых дейст-
вий и к российской границе, откуда 
прилетают ракеты. 

Однако часть по крайней мере по-
литического класса Украины всерьез 
думала о том, что выборы могут слу-
читься. Сейчас эти разговоры затихли, 
никто из кандидатов не хочет вклады-
вать ресурсы. Это, кстати, тоже очень 
интересно, что во время войны поли-
тическая конкуренция не снижается. 

Теперь к вопросу о Залужном. Мое 
личное мнение: основная причина от-
ставки Валерия Залужного все-таки 
политическая. Но вот копаться в мо-
тивах я бы предпочел не публично, по-
тому что мы стараемся не критиковать 
политическое руководство публично. 
Президент не вышел за рамки своих 
полномочий, то есть он сделал то, на 
что имел право, и это было обосновано 
перезагрузкой военного руководства. 
Новые руководители сейчас только на-
значены, и, соответственно, о резуль-
татах этой перезагрузки пока говорить 
рано.

Общеизвестно, что Валерия Залуж-
ного в Украине любят. Очень многие 
украинцы серьезно напряглись, ког-
да его заменили. Но утверждение «все 
пропало, и теперь мы проиграем и под-
пишем мир на условиях Путина» — это 
серьезное преувеличение, никто сда-
ваться не собирается.

У нового главнокомандующего Алек -
сандра Сырского репутация в армии 
гораздо хуже, мягко говоря. И тем не 
менее вместе с Валерием Залужным и 
другими он является соавтором всех 
операций ВСУ за последние два года.

И. Преображенский: У меня нет от-
вета на вопрос Тимура. Я не военный 

эксперт и не берусь говорить о том, на-
сколько велики были какие-то ошиб-
ки, — ошибки бывают всегда. Я со-
гласен с Георгием, что отставка была 
политической, потому что она произо-
шла тогда, когда это политически стало 
возможным. В прошлом году отставка 
Залужного привела бы к отставке Вла-
димира Зеленского или к очень серьез-
ному политическому кризису. Сейчас 
ситуация другая, отставка стала воз-
можна. По каким внутренним причи-
нам Владимир Зеленский принимал 
это решение, cейчас обсуждать бес-
смысленно. Мы увидим эти причины 
приблизительно к середине весны 2024 
года, в зависимости от того, что будет 
на фронте и во внутренней политике. 
Как правильно говорит Георгий, в ка-
кой-то момент вопрос легитимизации 
власти все равно встанет. 

Николай, Беларусь: Я представляю 
кампанию «Говори правду» и являюсь 
заместителем председателя партии «Бе-
лорусская социал-демократическая Гра-
мада». В Беларуси выборов нет с 1996 
года, проходят только электоральные 
кампании. Напомню, что в 2006 и в 2010 
годах проходили президентские выбо-
ры, в 2010-м протесты жестко разогна-
ли. В 2015 году, понимая, что выборы 
бессмысленны и проходят электораль-
ные кампании, большинство оп пози-
ции решило их бойкотировать. И вы-
боры прошли тихо-мирно, и даже Запад 
признал, что Лукашенко в 2015 году 
стал президентом: «Выборы были чест-
ными, просто никто не участвовал». В 
2018 году у нас были местные выборы, 
а в 2019-м — парламентские выборы, 
наша партия в них участвовала. Нас 
критиковали за то, что своим участи-
ем мы легитимизируем эти выборы, 
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Джим Уоррен (Jim Warren). Война и мир. 2000-е гг.
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играем на стороне Лукашенко. Но когда 
в 2020 году бойкота не было, у Беларуси 
появился какой-то шанс. В России се-
годня складывается такая же ситуация. 
На мой взгляд, бойкот — это тоже не 
выход. А что тогда делать?

Антон, Варшава: Мой вопрос перекли-
кается с предыдущим. Сейчас и в ак-
тивистском сообществе в России, и в 
эмигрантском сообществе в диаспоре 
ведется дискуссия о предстоящих «вы-
борах». Существует ли возможность 
использовать выборы в их текущем 
виде и состоянии для выражения про-
теста? Если да, то какие возможности 
вы видите и считаете эффективными? 
Например, команда Навального пред-
лагает своим сторонникам приходить 
в определенное время. Насколько это 
эффективно, на ваш взгляд?
Олег: У всех политических акторов, 
даже авторитарных, есть определенная 
логика действий. Когда мы говорим о 
том, что в России уже много лет вы-
боры превращаются в электоральную 
процедуру, и кажется, что каждый раз 
это уже что-то совсем окончательное, 
они потом придумывают еще какое-то 
новшество. Но неужели с помощью 
всех этих «коллективных Киселевых» и 
прочих им удается без негативных по-
следствий де-факто ликвидировать вы-
боры? Какие теоретически существуют 
негативные последствия для режимов 
типа путинского от фактической лик-
видации выборов? Или это рациональ-
ное, с их точки зрения, поведение и ми-
нусов для них никаких нет?
И. Преображенский: Мне кажется, что 
белорусский пример как раз очень хо-
рошо показывает, что имитация элек-
торальной процедуры может создать 
потенциальную проблему в момент, 

когда значительная или большая часть 
общества видит возможность для кол-
лективного политического действия. 
Обычно это происходит абсолютно 
спонтанно. Так, Тихановская оказалась 
лидером сопротивления, совершенно 
не планировав ничего подобного.

С другой стороны, в условиях, ког-
да выборы разрушены как процедура, 
на выборах власть не берут. И вопрос в 
2020 году решался не на выборах. Воз-
никла абсолютно легитимная электо-
ральная надежда у значительной части 
населения, но отстаивать свои интере-
сы необходимо было в других формах. 
Одной формы голосования оказалось 
недостаточно. И на следующем этапе 
общество, победив на имитационной 
процедуре, не смогло защитить резуль-
тат, к сожалению. 

На мой взгляд, в России ситуация 
абсолютно похожая. Если вдруг у об-
щества возникнет запрос, то оно само 
выберет себе условную Тихановскую. 
Так оно пыталось выбрать себе Бори-
са Надеждина как «кандидата против 
всех». А дальше все зависит от адек-
ватности властей, которые удерживают 
режим. Александр Лукашенко не мог 
всерьез воспринимать Тихановскую, 
так как она женщина. Это было лич-
ностным фактором, связанным с па-
триархальностью самого Лукашенко, 
одна из причин, почему ее не посади-
ли, почему ее не сняли и так далее. В 
российской ситуации мы видим, что 
фактор Дунцовой таким же образом 
не сыграл. Ее восприняли как потен-
циальную угрозу и не допустили ни 
до каких электоральных процедур да-
же близко. И Бориса Надеждина, как 
только на него переключился фактор 
общественной поддержки, тоже даль-
ше не допустили. С этой точки зрения 
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российский режим, скажем так, «эф-
фективнее и адекватнее» в существую-
щей ситуации. Мы видим, что с учетом 
того, как быстро теряет адекватность 
российский диктатор, ситуация может 
измениться. Влияние Путина нельзя 
недооценивать: в какой-то момент оно 
неизбежно становится деструктивным 
для этого режима. 

Безусловно, имитация электораль-
ных процедур, как в белорусском слу-
чае, таит в себе потенциальную опас-
ность. Она состоит в том, что можно 
не распознать момент консолидации 
общества для решения какой-то зада-
чи неэлекторального плана, которая 
приводит к тому, что выборы начина-
ют использовать совершенно в других 
целях. То есть государство имитирует 
выборы, и общество начинает имити-
ровать участие в этих выборах совсем 
для другого. Так, в очередях за Бориса 
Надеждина практически все говорили: 
«Мы пришли, чтобы подписаться “про-
тив войны”». Там разве высказывался 
кто-нибудь за то, чтобы Борис Наде-
ждин был президентом РФ? 

Безусловно, негативные последст-
вия есть и в другом — это утрата леги-
тимности. Пока режим действует и сам 
себя осмысливает как электоральная 
автократия, пока Путин уверен, что 
ему необходимы псевдоэлекторальные 
процедуры, чтобы подтверждать свою 
власть, пока он считает, что ему нуж-
ны выборы, чтобы своим собствен-
ным подчиненным показывать, что за 
него 90%, есть шанс использовать эти 
псевдоэлекторальные процедуры про-
тив действующей власти. Большинство 
тех, кто условно голосует за Путина, то 
есть те, кто сам приходит, кого не при-
нуждают, они приносят присягу дей-
ствующему режиму. Они не думают, 

что они назначают Путина президен-
том. Они не мнят себя гражданами, у 
них совершенно другие отношения с 
властью — более близкие к монархии, 
хотя это не монархия, конечно, а дикта-
тура, ее противоположность. Соответ-
ственно, в тот момент, когда носитель 
власти меняет представление о своих 
собственных основах легитимности, на 
чем она держится? 

Возможен в принципе полный отказ 
от электоральных процедур. И тогда 
их уже никаким образом использовать 
нельзя. Сейчас есть вероятность, что 
Россия на следующем этапе вообще 
откажется от имитации выборов. Это 
будет уже прямой референдум — даже 
не по белорусскому сценарию, а по сце-
нарию азиатских диктатур, когда это 
честно называется плебисцитом: вы за 
или против. И дальше это уже как раз 
чистая диктатура. Давайте вернемся 
к Платону и Аристотелю и вспомним, 
что противоположность диктатуры — 
это монархия, а противоположность 
монархии — это диктатура. Так вот, че-
рез монархию и выходят из диктатуры. 
Через демократию из диктатуры обыч-
но не выходят.

Соответственно, здесь возникает 
проблема того, что мы все как условная 
российская демократическая оппози-
ция оказываемся без почвы под нога-
ми, и нам надо пересматривать свои 
собственные установки.
Г. Чижов: Самое интересное, что в гла-
зах украинцев Надеждин не выглядел 
антивоенным кандидатом. Разумеется, 
его провоцировали и задавали вопрос: 
«Вы готовы отдать Крым и Донецк, 
если станете президентом?» И он вы-
нужден был говорить разное, иногда 
говорил глупости. Я лично знаю Бо-
риса Надеждина, это умный человек. 
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Если бы он стал президентом (но это 
невозможно ни при каких раскладах, 
ни при каком политическом режиме), 
то он отдал бы и Крым, и Донецк. Но 
его риторика, к которой он обращал-
ся, чтобы не сесть в тюрьму и хоть 
как-то выглядеть разрешенным кан-
дидатом на выборах, украинцами, 
конеч но, воспринималась негативно. 
Кто-то комментировал: «Рос сия без-
надежна». Кто-то говорил: «Если они 
такого человека считают демократом 
и антивоенным кандидатом, то о чем 
с ними разговаривать?» Понятно, что 
там был элемент политического цирка, 

а сам Надеждин не рассчитывал стать 
президентом. То же можно сказать и 
про Екатерину Дунцову. Про нее тоже 
нашли, что когда-то, в 2022 году, она в 
телепередаче на своем ржевском теле-
видении что-то говорила о героях СВО.

Конечно, с точки зрения Украины 
и украинцев, с точки зрения цивили-
зованного мира все эти имитацион-
ные процедуры выглядят просто как 
какой-то парад уродов и дикость. 
Но если это перевести на язык, по-
нятный россиянам, то они все-таки 
подписывались за Надеждина не по-
тому, что видели его президентом, а 
потому, что видели в нем альтерна-
тиву и хотели показать власти (хотя 
бы в такой относительно безопасной 
форме), что они не согласны. Именно 
поэтому кампанию Надеждина при-
шлось свернуть, толком не дав ему 

развернуться: оказалось, что это не-
согласие начинает выходить из-под 
контроля.

И. Преображенский: Здесь самая боль-
шая опасность в том, что те, кто считал 
Надеждина кандидатом, больше всех 
работали на легитимацию российского 
псевдоэлекторального процесса. Кто-
то делал это, исходя из своего очень 
правильного европейского представ-
ления: «Если есть выборы и если есть 
процедура, то, значит, есть и какая-то 
демократия». Кто-то думал, что надо в 
очередной раз напомнить, что на тер-
ритории России существует абсолют-
но нездоровое общество, в котором ни 
один кандидат не может озвучить ни-
чего нормального и там, грубо говоря, 
сплошные «орки». 

Это помогало Кремлю легитимизи-
ровать выборы и не дать российской 
оппозиции — важный момент, кото-
рый здесь не прозвучал! — убедить хоть 
кого- нибудь на Западе не признавать 
Путина президентом РФ после марта 
2024 года. Моя киевская приятельница 
сказала: «По моим ощущениям, чтобы 
этого добиться от европейских поли-
тиков, надо как минимум взять у них в 
заложники детей». 

Юлия: Я живу в Барселоне и пред-
ставляю нежелательную организацию 
«Свободные россияне Испании». Со-
вместно с Антивоенным комитетом 
мы продвигаем кампанию по делеги-
тимизации всей электоральной про-
цедуры и пятого мандата президента 
Путина. Мы работаем с испанскими и 
с европейскими политиками. У нас есть 
сомнения по поводу эффективности 
нашей работы. Как вы думаете, если 
на европейском и на международном 
уровне электоральная процедура будет 

Сейчас есть вероятность, 
что Россия на следующем 
этапе вообще откажется 
от имитации выборов. Это 
будет уже прямой референдум
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признана нелегитимной, то будет ли 
это иметь какие-то практические по-
следствия для окончания войны?

Максим, Беларусь: Насколько уместно 
говорить о том, что в России сформи-
рован механизм коллективного Пути-
на, в котором от физической оболочки 
Путина не зависит ни продолжение 
СВО, ни вражеская риторика по отно-
шению к соседям? И если вы в курсе 
про Беларусь, можно ли говорить, что 
существует коллективный Лукашенко? 
Насколько это персоналистские дик-
татуры и изменится ли все после их 
ухода?

Олег, Вильнюс: Мой вопрос похож на 
вопрос Юлии. Какую роль в легити-
мизации следующей каденции Путина 
играет признание результатов выборов 
со стороны международного сообще-
ства, в частности, западных государств? 
Я понимаю, что это признание проис-
ходит, потому что не признать челове-
ка, который буквально сидит на ядер-
ной кнопке, — небезопасно. Но есть ли 
у западных государств инструмент для 
того, чтобы показать, что они не при-
знают эти выборы, но сохранить ди-
пломатические отношения? А если он 
есть, то почему они его не используют?

Даша, журналист (Вильнюс): Вы доста-
точно скептично относитесь к вопросу 
участия в грядущих выборах президен-
та в России. Однако меня больше инте-
ресует не мнение, а практические вещи. 
Какие есть риски для эмигрировавших 
россиян, которые собираются принять 
участие в выборах президента и посе-
тить посольство Российской Федера-
ции? И чем это может грозить?

И. Преображенский: Отвечаю на во-
прос Юлии. Делегитимизация выборов 

как процедуры никакого смысла не 
имеет, потому что ее нет в России. 
Единственное, что имеет смысл, — это 
требование непризнания Путина пре-
зидентом по итогам этих выборов. 

Теперь к тому, что говорил Олег. Пу-
тин — глава мафиозного клана, и он 
защищает его интересы, в том числе 
на внешней арене. Если вор в законе не 
может контактировать с другими вора-
ми, то, соответственно, нужен новый 
вор для того, чтобы сохранять связь. 
Полностью закрыть Российскую Феде-
рацию невозможно. Соответственно, 
для Путина непризнание будет поте-
рей, и у него начнутся потенциальные 
проблемы — пусть небольшие, но это 
«маленький камушек», который, может 
быть, когда-нибудь вызовет какой-то 
обвал. Они могут, например, заявить, 
что Путин — не президент. Заявить, 
что он не является президентом до тех 
пор, пока не будут отменены результа-
ты выборов на оккупированных терри-
ториях, может быть, еще что-то, то есть 
обставить это какими-то условиями. 
Путину это было бы более неприятно, 
чем выданный ордер на его арест. Дру-
гой вариант — можно не признавать 
назначение новых послов. Но при этом 
не отзывать своих послов и не разры-
вать дипломатические отношения. Или 
не давать представителям Российской 
Федерации, непосредственно назна-
ченным Владимиром Путиным, высту-
пать от лица Российской Федерации. 
Разрешить выступать, но при этом ни 
на каких международных мероприяти-
ях не позволять им говорить от лица 
России. Вот это минимальный набор, 
который, мне кажется, теоретически 
осуществим.

Что касается рисков, то я не вижу 
никаких рисков в связи с посещением 
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российского консульства. Ни у кого до-
полнительных сложностей не возник-
нет. Паспорта изымать не будут. Если 
кому-то паспорт и испортят, то таким 
«национальным предателям» типа меня. 
И то это будут какие-то очень смелые 
консулы. При этом при выходе с терри-
тории консульства или посольства про-
блем не возникнет, потому что нигде 
такой охраны нет, и это просто может 
привести к потенциально опасным по-
следствиям для них самих. Если есть 

опасения попасть в какие-то базы, то 
нас внесут в базы и так. Сейчас законо-
дательство под это специально подго-
тавливается, все должны будут встать 
на консульский учет, а кто не встанет, 
у тех начнутся проблемы с продлением 
документов и так далее. Так что ника-
кого существенного дополнительного 
риска нет. 

И теперь про коллективного Путина 
и коллективного Лукашенко. Мне ка-
жется, что здесь существует проблема, 
связанная в том числе с личным пред-
ставительством Путина. Сейчас это 
все-таки персоналистский режим. Вла-
димир Путин постоянно оказывается в 
ситуации, когда его личные интересы в 
какой-то момент входят в противоре-
чие с интересами системы, которую он 
строит. Тогда он разрушает эту систему 
в той части, в которой она ему мешает, 
и подстраивает ее под себя. 

Я уверен, что когда нам специаль-
но показали запись с расширенного 
заседания Совета безопасности РФ 

21.02.2022, на котором участники тряс-
лись, когда надо было что-то отвечать 
Путину, это был не спектакль. Его явно 
физически боялись. Я полагаю, что кол-
лективного Путина не существует: нет 
какого-то олигархата, который управ-
ляет от имени Путина. Попытки его со-
здать с их стороны, мне кажется, были, 
например, сразу после так называемого 
мятежа Евгения Пригожина. Но Путин 
эту проблему решил и восстановил, что 
называется, всю полноту власти. 

Существует риск в долгосрочной 
перспективе — в случае исчезновения 
Лукашенко и Путина. И это проблема 
времени. Чем дольше будет существо-
вать режим в таком виде, тем больше 
вероятность, что после ухода, скажем, 
Путина сформируется коллективный 
Путин, потому что режим становится 
все более непроницаемым, взаимоотно-
шения между участниками все более и 
более личными, неформализованными. 

Другой вопрос: почему нас это пуга-
ет? Потому что у коллективного Пути-
на будут другие интересы, чем лично у 
Путина. У коллективного Путина, ско-
рее всего, не будет тех психиатрических 
заболеваний, которые есть лично у Пу-
тина. Но, так или иначе, будут какие-то 
изменения. 

Я с начала войны говорю, что са-
мый большой риск состоит в том, что 
те 70% россиян, которые не «за войну», 
не «против войны» и «вообще отстань-
те от меня», в какой-то момент скажут: 
«Да, мы нацисты! Вы нас так достали, 
что мы такие, и нет у нас никаких мо-
ральных границ, которые бы нас оста-
новили». Возможно ли это, я не знаю. 
Но именно это серьезный риск в этой 
ситуации, а не коллективный Путин.

С Лукашенко история примерно та-
кая же. Только проблема в том, что за 

Единственное, что имеет 
смысл, — требование 
непризнания Путина 
президентом по итогам 
этих выборов
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Лукашенко есть коллективный Путин, 
который всегда заинтересован в соз-
дании коллективного Лукашенко. По-
этому исчезновение самого Лукашенко 
однозначно ухудшает, а не улучшает 
ситуацию в Беларуси. У Лукашенко еще 
есть какая-то система неформальных 
договоренностей с Путиным и с кол-
лективным Путиным, а у того, кого по-
ставят на его пост после его исчезнове-
ния, такой свободы рук не будет.

Г. Чижов: Я согласен с Иваном. Добав-
лю только про коллективного Путина 
и Лукашенко. В коллективного Пути-
на мы долго верили. Я даже до сих пор 
верю, что Путин какое-то время из сво-
ей бесконечной каденции был коллек-
тивным. Но с течением времени он ста-
новился все менее коллективным, и вот 
21 февраля 2022 года как раз коллек-
тивного Путина не стало. Нападение на 
Украину было его личным решением. 
Когда они голосовали за признание не-
зависимости ДНР и ЛНР, это было фак-
тически голосование за полномасштаб-
ное нападение на Украину — об этом 
даже проговорился Сергей Нарышкин. 
И судя по тому, как выглядели эти все-
сильные люди, привыкшие, что никто 
им не указ, кроме самого Путина, они 
действительно в этот момент поняли, 
что отныне они никто. Это, безусловно, 
его личная война. Но трагедия в том, 
что сторонники этой войны есть и сре-
ди этих людей. И большинство в ны-
нешней России является сторонниками 
власти, что бы она ни творила. 

Другое дело, что если из этой кон-
фигурации, где коллективного Путина 
нет, этот самый Путин физически вы-
падает — умирает, например, в силу 
естественных причин, — то измене-
ния будут огромные. Но мы не знаем 
какие, потому что система замкнута и 

непредсказуема. В лучшем случае они 
действительно пойдут очень сильно на 
попятную или вообще попытаются с 
сохранением лица и гарантиями лич-
ной безопасности уйти из Украины. Но 
могут быть и совершенно другие ре-
шения. Одно несомненно: изменения 
будут.

С Лукашенко всё хитрее, потому у 
него еще не отвалился этот его основ-
ной инстинкт — в любой ситуации 
пропетлять и между всеми пролезть. 
Понятно, что сейчас его возможности 
ограниченны как никогда. С одной 

стороны, он держится до тех пор, пока 
существует российский режим. Пере-
ключись завтра российский режим на 
что-то другое — и Лукашенко не ста-
нет за два дня. С другой стороны, он 
понимает, что этот российский режим 
ему лично тоже угрожает. И вот в таких 
ужасных условиях он пытается играть в 
какую-то политику. И рядом с ним как 
раз есть некая команда, которая помо-
гает ему осуществлять этот маневр. Но, 
как и любая автократия, нелегитимная 
белорусская власть тоже уязвима.

Катерина, Украина: Почему вы считае-
те нашу власть нелегитимной? Вы ска-
зали, что у нашего президента сейчас 
идет шестой год из пяти, но при этом 
говорили, что проводится социоло-
гия и власть постоянно держит руку 
на пульсе и узнает состояние граждан 
Украины. И большинство поддержива-
ет эту власть. 

Существует риск 
в долгосрочной перспективе — 

в случае исчезновения 
Лукашенко и Путина
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Людмила: Как вы считаете, планирует 
ли Путин установить «русский мир» на 
территории всей Европы, или он хочет 
«осчастливить» только Украину?

Г. Чижов: Катерина, тут вы меня, ви-
димо, неправильно поняли: я ни в коем 
случае не считаю нынешнюю власть 
нелегитимной. Даже то, что начинается 

шестой год пятилетнего срока — а это 
происходит в объективно обусловлен-
ной ситуации, — не делает власть не-
легитимной. Я сказал, что она может 
начать терять легитимность, если эта 
ситуация затянется.

И тогда придется думать, как прой-
ти между этой Сциллой и Харибдой. 
«Сцилла» — это невозможность про-
ведения выборов в условиях военного 
положения. А «Харибда» — это невоз-
можность без конца продлевать пяти-
летний срок (как у Махмуда Аббаса: у 
него 14-й год первого пятилетнего сро-
ка). На сегодня я считаю украинскую 
власть вполне легитимной. 

Что касается Путина и границ «рус-
ского мира», то сейчас на российском 
телевидении говорят в шутку: «Рос-
сия не кончается нигде». Но на самом 
деле он съест столько, сколько ему да-
дут. Я не думаю, что есть четкий план. 

В интервью Такеру Карлсону Путин 
пытался сказать, что «никому, кро-
ме Украины, он больше не угрожает». 
Однако все, кто немножко следит за 
ситуацией, уже прекрасно знают, что 
верить его словам нельзя. Более того, 
если он на что-то обращает внимание, 
то, скорее всего, думает он ровно нао-
борот. Путин практически всегда врет. 
Ему сложно сказать правду, он лучше 
промолчит.

Я не могу ничем подтвердить, но у 
меня есть инсайдерская информация о 
планах мягкой и частичной инвазии в 
Казахстан, если бы Путин достиг боль-
ших успехов в 2014 году на Донбассе. 
Были планы и насчет Беларуси, но там 
была другая ситуация. Они говорили о 
том, не разыграть ли карту почти сто-
процентно русскоязычного населения 
в Северо-Восточной Эстонии. Но Эсто-
ния — это все-таки НАТО, там как-то 
неудобно.

Там, где отступают международные 
демократии, туда приходит Путин. По-
этому сейчас в Украине решается судь-
ба если не всего мира, то всей Европы 
на ближайшие десятилетия.

И. Преображенский: Если заставить 
Путина объяснить, что такое «рус-
ский мир», он точно не сможет этого 
сделать. Нет никакого представления 
о «русском мире», кроме того «русско-
го мира», который описывала в свое 
время Русская православная церковь. 
И это не имеет никакого отношения к 
тому значению, что сейчас получило 
словосочетание «русский мир».

Вацлав Гавел говорил: «Проблема в 
том, что Россия точно не знает, где на-
чинается и где заканчивается». В 2014 
году мои украинские друзья спраши-
вали меня: «Где вы остановитесь?» И я 

21 февраля 2022 года 
коллективного Путина не 
стало. Нападение на Украину 
было его личным решением

Как и любая автократия, 
нелегитимная белорусская 
власть тоже уязвима
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отвечал: «Там, где остановят!» Это не 
имеет тормозов, и это уже не вопрос 
Путина. Это вопрос самого государ-
ственного устройства. Поэтому без пе-
реучреждения государства эта пробле-
ма будет реплицироваться раз за разом.

Можно привести в пример башкир-
ские протесты вокруг экологии, земли 
и мифологии. Священная для башкир 
гора стала священной, давайте скажем 
честно, в последние 30 лет. За этим сто-
ит экологическая проблема. «Где будут 
жить наши дети, как они будут ды-
шать? И вообще, кто позволил трогать 
нашу землю?» Перед этим самым мощ-
ным был ингушский протест из-за пе-
редвижения границы и могил. Россий-
ское общество крайне архаично в этом 
смысле. И Путин — либо плоть от пло-
ти этого общества, либо он его очень 
хорошо чувствует. Мы все смеемся и 
говорим: «Зачем ему эта выжженная 
и уничтоженная земля, где и людей-то 
нет?» А он понимает, что перед своими 
условными избирателями он этим ку-
ском земли и отчитается.

Я думаю, что стык границы Польши 
с Литвой и Болгария — следующие две 
точки. В первом случае это позволит 
сразу полностью обрубить все связи 
стран Балтии с НАТО. При этом есть 
определенная легитимность из-за Ка-
лининграда, населенного русскими и 
теперь полностью заблокированного 
из-за вступления Финляндии и Шве-
ции в НАТО. Можно даже не вводить 
войска, а просто объявить транзит. 

Болгария — это один из крупней-
ших поставщиков оружия советского 

производства на мировом рынке сей-
час. «Болгарский слон — младший брат 
русского слона». Связи между стра-
нами до сих пор тесно сохраняются. 
Страна настолько же коррумпирован-
ная, как и Россия. Соответственно, на 
неформальном уровне эти связи позво-
ляют России «держать» Болгарию, как в 
свое время Россия много лет «держала» 
Украину.

Г. Чижов: Я бы добавил к этим странам 
Молдову. Там есть определенные слож-
ности с тем, что Молдова не имеет гра-
ницы с Россией, и пока непонятно, как 
россияне их решат. В последнее время 
молдавские спецслужбы выгнали отту-
да изрядно агентов. Но Путин рассчи-
тывает, что близкие ему силы выигра-
ют там очередной избирательный цикл 
и это упростит ему проникновение. 

Беларусь, как ни странно, в любой 
момент может подвергнуться либо ан-
нексии, либо еще какой-то форме агрес-
сии. Если Путину покажется, что для 
поддержания своего реноме ему надо 
показать реальные результаты, то мож-
но сыграть эту белорусскую карту. Все 
время существует искушение получить 
кого-то более управляемого, чем Лука-
шенко. Мы помним, как Россия пыта-
лась если не свалить Лукашенко, то хотя 
бы серьезно ослабить. Мой прогноз — 
Молдова и Беларусь в первую очередь 
могут оказаться под ударом. Еще в Гру-
зии неочевидная ситуация, там Путин 
уже кое-что имеет, но может попытать-
ся воспользоваться моментом, когда 
Грузия окажется слаба политически.
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Разум имеет онтологические 
границы*

Мой доклад будет не политологическим, а 
философским. Я дал бы ему такое про-
вокационное название: Aufklärung versus 
Lumière, то есть «Просвещение против 

Просвещения». Потому что в центре доклада — ста-
тья Канта Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung? 
(«Ответ на вопрос: что такое Просвещение?»). В сво-
ем докладе я надеюсь показать, что статья Канта со-
держит не столько декларацию Просвещения, сколь-
ко его критику, причем критику именно в кантовском 
смысле этого слова.

Казалось бы, ответ на вопрос, что такое Просвеще-
ние, дан Кантом в этой его статье, где он определяет 
Просвещение как «совершеннолетие рода человече-
ского». Я позволю себе процитировать определение: 
«Просвещение — это выход человека из состояния 
несовершеннолетия, в котором он находится по соб-
ственной вине. Несовершеннолетие — это неспособ-
ность пользоваться своим рассудком без руководства 
со стороны кого-то другого. Несовершеннолетие по 
собственной вине имеет причиной не недостаток 
рассудка, а недостаток решимости и мужества поль-
зоваться им без руководства со стороны кого-то дру-
гого. Sapere aude! — Имей мужество пользоваться 
собственным умом! — таков, следовательно, девиз 
Просвещения»**.

Таким образом, несовершеннолетие определяет-
ся Кантом отнюдь не как отсутствие рассудка или 
ума и не как отсутствие такого навыка, который по-
зволяет пользоваться рассудком и который имену-
ется способностью суждения. Никто ведь не станет 
упрекать ребенка в том, что он не может рассуждать 
как взрослый. Совсем другое дело — несовершенно-
летие по собственной вине, когда взрослый человек 

Руслан Лошаков,
доктор философских наук

* Выступление на семинаре Школы в Риге 2 июня 2024 г.
** Здесь и далее цит. по: Кант И. Собр. соч. в 8 т. М.: Чоро, 1994. 
Т. 8. С. 29. — Ред.
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оказывается застрявшим в своих инфантильных грезах недорослем. В 
этом случае речь уже идет не об отсутствии рассудка как такового, а 
о малодушии как отсутствии решимости пользоваться собственным 
умом. Вспомним в этой связи такого персонажа комедии Грибоедова 
«Горе от ума», как Молчалин, который в разговоре с Чацким говорит: «В 
мои лета не должно сметь // Свое суждение иметь», на что Чацкий воз-

ражает: «Помилуйте, мы с вами не ребяты! // 
Зачем же мнения чужие только святы?»

Однако что же мешает человеку вырасти 
и войти в совершеннолетие? Кант указывает 
на двух врагов рода человеческого: «Леность 
и трусость — вот причины того, что столь 

большая часть людей, которые уже давно освободились от чуждого им 
руководства природы, все же охотно остаются на всю жизнь несовер-
шеннолетними; по этим же причинам так легко другие присваивают 
себе право быть их опекунами». 

Итак, леность и трусость есть главные враги человека, оставляющие 
его пожизненным недорослем, которым, однако, он остается по соб-
ственной вине, поскольку в нем нет мужества и решимости пользовать-
ся собственным разумом.

Как здесь не вспомнить горькую реплику Пушкина, обращенную к 
русскому обществу: «Мы ленивы и нелюбопытны...» Девизом Просве-
щения являются для Канта слова Горация: «Sapere aude!» («Решись быть 
мудрым!»), которые Кант переводит на свой родной немецкий язык как 
«Habe Mut, dich deines eigenen Verstandes zu bedienen!» («Имей мужество 
пользоваться собственным умом!»).

Именно на эти слова уже не Горация, а Канта — «Имей мужество 
пользоваться собственным разумом!» — я хотел бы обратить ваше вни-
мание, потому что «пользование разумом» представляет собой доволь-
но устойчивый троп, который мы встречаем в «Рассуждении о методе» 
Рене Декарта, представляющем собой подробную инструкцию по над-
лежащему использованию разума. Поскольку, как уверен Декарт, люди 
наделены разумом в равной степени, то различия между ними объяс-
няются лишь неправильным употреблением разума, исправить которое 
как раз и призвано декартовское учение о методе. Так, в самом начале 
своего рассуждения Декарт говорит: «…различие наших мнений про-
исходит не от того, что один разумнее других, а только от того, что мы 
направляем наши мысли различными путями и рассматриваем не одни 
и те же вещи. Ибо недостаточно просто иметь хороший ум (esprit), но 
главное — это хорошо применять его»*. 

Декарт пишет на французском языке, вводя оборот usage de la 
raison, означающий применение разума, его использование. Правильно 

Леность и трусость – 
главные враги человека, 
оставляющие его 
пожизненным недорослем

* Цит. по: Декарт Р. Сочинения в 2 т. М.: Мысль, 1989. С. 252. — Ред.
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используемый разум, то есть разум, очищенный от предрассудков, ста-
новится источником естественного света — lumière naturelle. По языку 
и лексике Декарт остается в значительной мере схоластическим мысли-
телем, и употребляемый им оборот usage de la raison — «пользование 
разумом» — является переводом на французский язык схоластического 
оборота usus rationis. Говоря об использовании разума, схоластические 
философы также имели в виду необходимость его культивации. Поэто-
му потребна sсhola (то есть школа): ибо разум может стать просвещен-
ным, только лишь будучи вышколен.

Однако здесь полагается принципиальное различие между декар-
товским usage de la raison как методом, следуя которому сам разум ста-
новится источником света, и схоластическим usus 
rationis, который также является методом, но в ра-
дикально ином, чем у Декарта, смысле. Поскольку 
греческое слово «μέθοδος» образовано из пристав-
ки μετά и существительного ὁδός (то есть «путь»), 
то метод включает в себя метафизическое измере-
ние. Метод в схоластическом его понимании есть путь разума, ведущий 
его к такому пределу, за которым разум утрачивает присущую ему дока-
зательную силу, уступая место вере. В отличие от истин разума, истины 
веры не доказательны, а экзистенциальны. Так, по Канту, истины веры 
охватывают то, на что я могу надеяться, хотя то, что является предме-
том моей надежды, никак не может стать предметом моего знания. Од-
нако именно истины веры насыщают разум тем светом, которого разум 
в схоластическом его понимании сам по себе не имеет. В этом смысле 
антитезой «Рассуждения о методе» Декарта может служить «Путеводи-
тель души к Богу» Бонавентуры, схоластического мыслителя XIII сто-
летия, который начинается такими словами: «Вначале я взываю к Пер-
воистоку, откуда исходит любое озарение (a quo cunctae illuminationes 
descendunt), к Отцу светов, от Которого нисходит “всякое даяние до-
брое и всякий дар совершенный”…»

Таким образом, у Бонавентуры разум просвещен только в причастии 
его истинам веры. Поэтому просвещение в схоластическом его пони-
мании сводится к тезису: подлинно есть только то, что выходит за 
границы разума, тогда как просвещение в новоевропейском, идущем 
от Декарта понимании можно представить тезисом: то, что не может 
быть охвачено разумом, не существует. Новоевропейский разум пола-
гает бытие как реальный предикат того, что он способен мыслить ясно 
и отчетливо. Здесь именно разум является источником света, которым, 
однако, он смог стать, только погасив в себе свет истин веры. Это пони-
мание новоевропейским разумом самого себя очень хорошо высказано 
во второй части трагедии Гете «Фауст» устами Бакалавра, самонадеянно 
считающего себя мерилом всего сущего:

Иду, восторга полный! Предо мною
Свет впереди, мрак — за моей спиною!

В отличие от истин 
разума, истины веры 

не доказательны, 
а экзистенциальны
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Но поскольку прошлое остается во мраке, то разум объявляет беспо-
щадную войну прошлому, в котором он видит источник всего неразум-
ного и непросвещенного. В этой борьбе с неразумием разум становится 
Конвентом, объединяющим в своих руках законодательную и исполни-
тельную власть, поскольку всему неразумному, не обладающему пре-
дикатом бытия, уже вынесен приговор, который самим же разумом 
приводится в исполнение. Таково рациональное оправдание практики 
террора. Религия неразумна, и, стало быть, нужно упразднить рели-
гию. Монархия неразумна, и, стало быть, нужно уничтожить монархию. 
Крестьянский патриархальный уклад неразумен, и, стало быть, нуж-

но его разрушить, выбросить массы крестьян 
из деревень в города и «переварить» их в котле 
пролетарской жизни, в которой находит свое вы-
ражение совокупный разум истории. Прошлое 
должно исчезнуть, чтобы как можно ярче вос-
сияла заря будущего. В этой связи уместно при-
вести одно место из работы молодого 26-летнего 
Карла Маркса «К критике гегелевской филосо-

фии права», в которой Маркс призывает сменить оружие критики на 
критику оружием: «Война немецким порядкам! Непременно война! Эти 
порядки находятся ниже уровня истории, они ниже всякой критики, но 
они остаются объектом критики, подобно тому как преступник, нахо-
дящийся ниже уровня человечности, остается объектом палача».

Однако вернемся к статье Канта «Что такое Просвещение?», в кото-
рой он определяет Просвещение как совершеннолетие рода человече-
ского. Веком Просвещения именуют XVIII век, отмеченный созвездием 
таких блестящих умов, как Вольтер, Дидро, Даламбер, отчасти Руссо. В 
Германии это сам Кант, Лессинг, Николаи, Мендельсон, Гердер. В России 
Просвещение было представлено именами Новикова и Радищева, при-
чем Новиков был отправлен в Петропавловскую крепость, а Радищев 
был сослан в Илимский острог. Но не вводит ли нас в заблуждение сам 
термин «Просвещение» тем, что объединяет весьма различные фило-
софские позиции? Не обстоит ли дело так, что Кант говорит о каком- то 
другом Просвещении, а совсем не о том, о котором идет речь у фран-
цузских просветителей, объединившихся вокруг «Энциклопедии», 
этого поистине просветительского проекта? Может быть, кантовское 
Aufklärung на самом деле является критикой французского Lumière?

Исследование этого вопроса возможно лишь в том случае, если мы 
берем понимание Кантом Просвещения как совершеннолетия рода че-
ловеческого в контексте главных задач всей философии Канта. Прежде 
всего заметим, что в главном своем произведении «Критика чистого 
разума» Кант вводит в структуру классического, новоевропейского раз-
ума то, что можно было бы назвать поправочным онтологическим ко-
эффициентом, а именно — «вещь саму по себе», Ding an sich, которая 
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есть не что иное, как онтологическое различие мышления и бытия. Тем 
самым бытие выводится из-под власти объективирующего мышления 
и уже не может быть реальным предикатом. Классическому разуму по-
ложен онтологический предел, о чем Кант говорит уже во введении к 
«Критике чистого разума»: «Я не могу… даже допустить существова-
ние Бога, свободы и бессмертия для целей необходимого практического 
применения разума, если не отниму у спекулятивного разума также его 
притязаний на трансцендентные знания, так как, добиваясь этих зна-
ний, разум должен пользоваться такими осново-
положениями, которые, будучи в действительно-
сти приложимы только к предметам возможного 
опыта, все же применяются к тому, что не может 
быть предметом опыта, и в таком случае… пре-
вращают это в явления… Поэтому мне пришлось 
ограничить (aufheben) знание, чтобы освободить 
место вере».

Здесь Кант говорит, что вопросы о бытии Бога, 
свободы и бессмертия не могут быть нами даже до-
пущены, покуда не положен предел всемогуществу 
теоретического разума. «Вещь сама по себе» и есть такой предел. Толь-
ко в этом контексте мы можем понять, какой смысл Кант вкладывал в 
слово «Просвещение», определяя его как возраст совершеннолетия. Мы 
очень легко понимаем несовершеннолетие как неспособность пользо-
ваться своим разумом, вследствие чего несовершеннолетний нуждается 
в воспитании, опеке и наставничестве. Соответственно, мы понимаем 
совершеннолетие как вступление в обладание своим разумом, когда мы 
не нуждаемся уже в руководстве со стороны другого. Взрослый человек 
является хозяином своего разума и автором своих поступков. Одна-
ко нет ли здесь более глубокого смысла, который обнаруживается, как 
только мы задаемся вопросом о той культуре разума, 
которая отличает взрослого, духовно зрелого чело-
века от застрявшего в своих инфантильных грезах 
недоросля? Что вообще значит «пользоваться своим 
разумом»?

Расширим рамки этого вопроса и спросим: а что вообще отличает 
взрослого человека от ребенка, подростка или от инфантильного пе-
реростка? Во-первых, взрослый человек понимает, что он находится в 
окружении изначально данных обстоятельств, которые не им выбра-
ны и не им созданы. Во-вторых, взрослый человек понимает пределы 
своих возможностей — как в признании им ограниченности диапазона 
своей жизни, так и в понимании того, что есть вещи, о которых пред-
почтительнее молчать, нежели говорить. Существует масса бессмыс-
ленных разговоров, и, напротив, встречается молчание, наполненное 
глубоким смыслом. Таким образом, совершеннолетие как вступление в 
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право пользоваться своим разумом включает в себя ясное понимание 
его границ. Мы отчетливо видим здесь, что Кант рассуждает о другом 
Просвещении — совсем не о том, о котором рассуждал весь просвещен-
ный XVIII век. Так, для французских просветителей Просвещение есть 
разум, ставший суверенным. Но для Канта Просвещение есть разум, 
осознавший границы своей суверенности. Разум, сознающий границы 

своей суверенности, есть разум, вступивший в 
свое совершеннолетие.

В самом деле, ребенок отличается от взрос-
лого человека тем, что он еще не понимает 
своих границ; наталкиваясь на них, он реаги-
рует капризами, плачем, гневом. Закрепляясь, 
эта манера действий приводит в дальнейшем 

к формированию такого образа мира, в центре которого стоит мое су-
веренное «Я», с которым мир должен сообразовываться, притязания 
которого он должен удовлетворять, принимая их как нечто само собой 
разумеющееся. Получается, что мир должен уважать мой суверенитет, 
не нарушая его границ, очерченных красными линиями, но лишь от 
меня зависит, где эти красные линии будут проведены: да где угодно! 
где захочу! И поэтому, как сказал один известный всем нам политиче-
ский деятель Российской Федерации, «границы России нигде не закан-
чиваются». Это всецело инфантильная установка по отношению к миру, 
которую выдающийся психоаналитик XX века Карен Хорни определила 
как «привлекательность господства». Когда такой человек или группа 
лиц сталкиваются с противодействием мира, не считающего себя обя-
занным потакать их инфантильным притязаниям на господство, то 

реакцией на это обычно является пережи-
вание глубочайшего оскорбления, порож-
дающее жажду мести за понесенный ими 
психологический ущерб. Люди такого пси-
хотипа живут в постоянном ощущении, что 
их оскорбили, а оскорбляются они всякий 
раз, когда чувствуют себя ущемленными в 
своем желании господства. Так, на недавние 

слова президента США Байдена, назвавшего Путина «жестоким тира-
ном», мгновенно отреагировал посол России в США г-н Антонов: «Джо 
Байден оскорбляет весь российский народ».

Поскольку просветители XVIII века видели источник зла в невеже-
стве, то издание «Энциклопедии» как раз и было задумано ими с це-
лью сделать знания доступными для как можно большего количества 
людей. Однако энциклопедистам XVIII века не могла прийти в голову 
мысль, что появится тип человека, хорошо информированного и вме-
сте с тем всесторонне невежественного, что наступит время, которое 
 Ортега-и-Гассет определит как «век самодовольных недорослей»: это 
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время специалистов в своих областях, невежественных во всем, что вы-
ходит за рамки их специализации, но преисполненных самонадеянной 
решимости прилагать ограниченный масштаб своих знаний к вопро-
сам, понимание которых предполагает наличие опыта совсем иного, 
куда более высокого уровня, при этом несокрушимо уверенных в том, 
что только наука может дать ответы на все вопросы, стоящие перед 
человечеством. В этой связи я хотел бы обратиться к идее «централь-
ного порядка», которую развивал великий физик XX века Вернер Гей-
зенберг — один из творцов квантовой механики. Суть этой идеи для 
Гейзенберга заключается в том, что наука есть лишь одна из проекций 
порядка, центр которого образуют Единое, Истинное и Благое (Unum, 
Verum и Bonum), притом что центр этого порядка, будучи единым све-
точем, остается трансцендентным для научного познания. Автономиза-
ция науки, полагание ею себя как наивысшего канона истины приводит 
к ее сепарации от этого центрального порядка, следствием которой яв-
ляется помраченный мир. Поэтому Гейзенберг пишет: «В помраченном 
мире, который уже не освещается этим центральным светочем, “Unum, 
Bonum, Verum”, технические успехи... едва ли могут быть чем-либо, кро-
ме отчаянных попыток сделать ад более удобным местом жительства».

Вместе с тем Unum, Verum, Bonum относятся к онтологическому 
уровню, принадлежность к которому Кант и обозначает при помощи 
оборота Ding an sich — «вещь сама по себе». Средневековые философы 
определяли Единое, Истинное и Благое как трансценденталии, отража-
ющие нечто такое, что выходит за границы категориальной структуры 
нашего языка. Платон именовал это «идеями», подчеркивая, что мы ви-
дим все сущее в свете идей. Идея для Платона — это вид, но не в значении 
логического предиката, а в том изначальном смыс-
ле, что именно идея позволяет нам вообще что-ли-
бо видеть. Видеть — значит быть в идее. Так, мы 
способны видеть проявления добра в нашем мире, 
отличая доброе от злого, но только потому, что мы 
изначально пребываем в идее добра. Однако хотя 
мы и можем до известной степени ориентировать-
ся в своей жизни, отличая добрые поступки от поступков гнусных, но 
мы не можем знать, что есть добро само по себе. Претензия на знание до-
бра есть такое искушение, которым Мефистофель в трагедии Гете «Фа-
уст» как раз и соблазняет Ученика — будущего Бакалавра, когда пишет 
ему в альбом: «Будете, как Бог, знать добро и зло». 

Мы не знаем, чту есть добро, но способны видеть доброе в свете 
идеи добра; мы не знаем, чту есть истина, но способны отделять исти-
ну от лжи, поскольку мы пребываем в свете идеи истины. Претендовать 
на знание добра или истины — значит вводить эти идеи в категориаль-
ные матрицы нашего языка, вследствие чего идея мутирует в понятие. 
Помраченным является такой мир, когда мы живем уже по понятиям, а 
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не в свете идей. Идея блага, низведенная до понятия, становится целью, 
для достижения которой теоретический разум предлагает прагматику 
различных средств. Именно этими благими намерениями и вымощена 
дорога в ад, ибо идея, ставшая понятием, уже не излучает никакого света. 
Но если видеть — значит быть в идее, то отсутствие идеи есть греческий 
Аид — подземное царство мертвых, тьма кромешная, куда не проникает 
свет. Поэтому Гейзенберг в согласии с Кантом говорит о помраченном 
мире, в котором все достижения науки являются лишь попытками сде-
лать ад более или менее удобным местом нашего пребывания.

Дискуссия: вопросы и ответы
Марина Солнцева: Я занимаюсь политической теорией в Свободном 
университете Берлина. Как мы можем из сегодняшнего дня рассматри-
вать кантовскую идею Просвещения критически? Она определенно не 
является инклюзивной и точно легла в основу европейского права. Как 
я поняла, ваш доклад сравнивает французскую перспективу с немецкой 
перспективой, но все-таки мы остаемся в рамках европейского права. 
Мне бы хотелось предложить какую-то конституционализацию — бо-
лее современную, может быть. Есть книга The Racial Contract замеча-
тельного философа с Ямайки Чарльза Миллса, который критикует Кан-
та. Он в целом критикует идеи европейских просветителей, таких как 
Кант, Жан-Жак Руссо, Джон Локк. Эти идеи легли в основу европейско-
го права, потому что они создали какую-то рамку, но эта рамка не была 
инклюзивной. Она не включала, например, женщин или black people. И 
Чарльз Миллс пишет, что вместо понятия «Justice» получилось понятие 
«Just us» — очень ограниченное понятие права, европейского тоже. И 
что понятие «Просвещение» со временем стало основой колониаль-
ных процессов: какие-то общества развитые, а какие-то недостаточно 
развитые.

Мой вопрос: можем ли мы сегодня контекстуализировать Канта и 
предлагать к понятию Просвещения какую-то дополнительную оптику, 
чтобы оно оставалось актуальным?

Р. Лошаков: Я отвечу так: нельзя Канта критиковать за то, что он жил в 
XVIII веке. Нельзя прилагать к Канту те требования, которые вызваны 
именно нашей сегодняшней ситуацией. Это первое.

Во-вторых, кантовское понятие права как раз и вытекает из критиче-
ского анализа Просвещения в понимании французских просветителей. 
Почему? У Канта есть очень емкое выражение — термин, в котором со-
средоточена вся кантовская мысль, — Faktum der Vernunft (факт разу-
ма). То есть разум фактичен. Но что значит «разум фактичен»? Разум — 
это свобода. Свобода безосновна, ее нельзя ниоткуда вывести. Также 
и разум нельзя ниоткуда вывести. Поэтому получается, что разум как 
форма, в которой мы объясняем некую совокупность явлений мира, сам 
из этой совокупности не выводится.
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Я говорю это к тому, что поскольку разум есть свобода, то  полити-
ческой реализацией этой свободы является право. Кант именно в своем 
учении о праве развивает эту идею разума как свободы, потому что пра-
во — это самоограничение свободы, которое необходимо в том случае, 
если моя свобода имеет дело со свободой другого. Я бы так ответил.

Инна Березкина: Я добавлю, что было много любопытных текстов, ко-
торые появились в связи с празднованием трехсотлетия Канта. Один из 
них был в Financial Times — как раз о том, как вел бы себя Кант и где бы 
он оказался в этот день. Поехал бы, например, в Калининград на празд-
нование, организованное Российской Федерацией?

Михаил Минаков: Вопрос, который продолжает, в общем-то, логику 
предыдущего. Если с начала Просвещения мы заявляем, что ищем уни-
версальную позицию — позицию, которая одинаково важна и ценна 
для всех — не только для всех рас, гендеров, но вообще для населения 
(это уже в XVIII веке обсуждалось) планеты Земля, то 
есть для Vernunftwesen, для любого существа, облада-
ющего разумом, — то у нас есть набор предписаний, 
правил. Но в таком случае может ли быть Просвеще-
ние прусское или немецкое и Просвещение француз-
ское, можем ли мы поделить Просвещение на Lumière 
и Aufklärung?

Р. Лошаков: Я думаю, что все-таки это одно Просвещение, это один фе-
номен. Но Кант вводит поправку, и, как я пытался показать, он ограни-
чивает разум, то есть он полагает онтологические границы разума. Да, 
разум универсален в своей области. Но, тем не менее, он имеет онто-
логические границы. Экстенсивно расширяясь, охватывая все более и 
более широкий круг явлений, он в то же время остается онтологически 
ограниченным. Он не может охватить то, что Кант именует «вещами са-
мими по себе», как некие объекты, потому что в этом случае попадает в 
собственные ловушки паралогизмов и антиномий.

Юля, адвокат: Все-таки Кант развивает немецкую протестантскую вер-
сию Просвещения. Скорее, это ближе к идеологии Руссо.

Кант утверждает, что человек находится в непросвещенном состо-
янии по собственной вине. Мой вопрос: не слишком ли много Кант 
требует от человека, когда утверждает, что самостоятельное, без опеки 
извне, решение вопроса веры могут принять только сильные люди, при-
том что мы все в основном слабые?

Р. Лошаков: Когда Кант говорит о вере как о некой границе разума, то 
он не имеет в виду церковные инстанции. Напомню еще одну, уже более 
позднюю работу Канта — «Религия в пределах только разума». Казалось 
бы, здесь Кант входит в противоречие с собой, он полагает веру грани-
цей разума. Но на самом деле получается следующее: разум объемлет 

Разум есть свобода, 
и политической 

реализацией этой 
свободы является 

право
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веру, которая становится сердцем разума, и только это не позволяет 
разуму выродиться в холодную рассудочность, в технологизм (и даже 
добавлю: в искусственный интеллект).

Да, мы помним столкновение Канта с официальной ортодоксией, 
когда Фридрих II запретил Канту высказываться по вопросам веры. 
Кант написал тогда работу «Спор факультетов», где, оставаясь лояль-

ным гражданином, он говорил о праве раз-
ума ставить вопросы, не претендуя на их 
разрешение.

Эрик, Стокгольм: Я не очень согласен с ка-
кими-то имманентными свойствами разума, 
потому что, если синтезировать те знания, 
которые у нас есть не только из философии, 

но и, например, из нейробиологии, становится очевидным, что разум — 
это не только какая-то бинарная категория, но и какой-то континуум, 
и, соответственно, есть какие-то биологические виды, у которых тоже 
есть consciousness, и это проблематично, потому что тогда появляется 
вопрос: есть ли моральная ответственность у дельфинов? На эти вопро-
сы мы вряд ли сможем ответить. Соответственно, я не буду спрашивать 
про Канта, потому что совершенно в нем не разбираюсь. Я хотел вер-
нуться к тому, чтобы подумать над вопросом о «мужестве мыслить», 
мне очень нравится эта идея. Но из философов мне больше нравится — 
потому что я больше знаю современную французскую школу — фило-
соф Лиотар и его теория метанарративов. И один из метанарративов — 
это Просвещение.

Так вот, это «мужество мыслить»… Как быть мужественным с уче-
том того, что большая идея работает на протяжении длительного време-
ни, а потом все переворачивается, происходит революция идей, появля-
ется новая идея, массы людей увлекаются ею и так далее?

Может быть, мы можем найти какое-то универсальное мужество?

Р. Лошаков: Можно я не буду углубляться в нарративы и в Лиотара, по-
тому что мы туда уйдем и уже не вернемся?

Я хочу остановиться именно на понятии мужества. И Кант, и Гора-
ций говорят: «Решись, имей мужество пользоваться разумом!» Главное 
здесь — это именно «решись!». Решение — это и есть акт свободы, той 
свободы разума, о которой говорит Кант. То есть нужно решиться вой-
ти в совершеннолетие, в пользование своим разумом. Потому что, как 
мы знаем, свойством обществ, в которых господствует диктатура, яв-
ляется глупость. На явление добровольной глупости в тоталитарном 
обществе обращала внимание Ханна Арендт: глупость есть способ вы-
живания в таком обществе, стать незаметными, не выделяться. Так вот, 
всегда вступление в пользование своим разумом есть акт решимости, 

Разум объемлет веру, 
которая становится 
сердцем разума, и только 
это не позволяет разуму 
выродиться в технологизм
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акт мужества, и здесь уже невозможны никакие контексты: здесь нет 
контекста, здесь все сводится к нулевой точке, к точке «Я есть», «Я 
мыслю» — все! Никакая герменевтика здесь уже невозможна.

Поэтому, кстати, Михаил Бахтин не случайно говорил об отсутствии 
алиби в бытии для всякого этического поступка. Когда нет алиби, когда 
я не могу ни на что сослаться, есть лишь моя собственная решимость, 
которая не имеет оснований. Решимость — это основание самой себя.

Горизонты понимания
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Савелий, Киев, Берлин: Вы говорили про право, мужество, решимость, 
границы, идеи, и это все относится к взрослой личности. Есть много 
исследований, которые свидетельствуют о том, что средний возраст лю-
дей еще как бы подростковый, в среднем люди инфантильные и счита-
ют, что должен кто-то прийти, наладить их жизнь, спасти и так далее. Я 
правильно понимаю, что, по вашей мысли, надо начинать с себя, взро-
слеть, брать на себя ответственность и что только в таком обществе у 
нас возможно какое-то светлое будущее?

Р. Лошаков: Насчет светлого будущего я ничего не знаю, но в самом 
деле вырисовывается такой парадокс. Ведь Просвещение — это еще и 
проект сделать знания доступными. Он реализовался, знания стали до-
ступными: пожалуйста, интернет. Но обратной стороной этого стала 
инфантилизация. Не нужно уже прилагать усилий, все за тебя решает 
машина, все сказано в «Википедии».

Поэтому, конечно же, необходимо именно себя полагать как начало. 
Человек начинается в акте решимости быть человеком, он не вытекает 
из каких-то натуральных оснований или из социальных обстоятельств.

Да, конечно же, только тогда, когда я мыслю и 
в своей мысли беру ответственность за то, что я 
мыслю, вот тогда, именно с этого и начинается чело-
век. И без всяких ссылок, без какого бы то ни было 
алиби: «Я думаю так, потому что…» Не может быть 
никакого «потому что».

Михаил Савва, Центр гражданских свобод (Украина): У меня вопрос, он 
же предложение, основанный на том, что я рассматриваю философию, 
безусловно, как прикладную науку. Руслан говорил в лекции о такой 
кантовской характеристике разума, как осознание своих границ. Психи-
атрия уверенно говорит нам, что отсутствие представлений о границах 
возможного — это характеристика психопатии, то есть Российской Фе-
дерацией управляет группа психопатов. Это научный факт. При этом я 
подчеркну, что психопаты с точки зрения судебной медицины являются 
нормальными, их можно судить и отправлять за решетку.

Вопрос у меня такой. Когда речь идет о личности, о конкретной пер-
соне, то все просто: нет понятия о границах — ты психопат. Но как быть, 
когда речь идет о большой политической общности, например, о много-
национальном народе Российской Федерации? Я имею в виду: возмож-
но ли прикладное исследование, основанное на кантовских принципах 
сегодня (по поводу коллективного наличия или отсутствия представ-
ления о границах возможного), применительно к современной России?

Р. Лошаков: Философия — это знание практическое, но я не думаю, что 
это прикладное знание, то есть его нельзя приложить к какой-то кон-
кретной ситуации. Что касается сказанного вами — да, я согласен. Име-
ет место некая психопатия. Что такое «имперскость», когда говорится об 

Человек начинается 
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имперском сознании? Это раздутое эго, а во фрейдистских понятиях — 
супер-эго. Но для этого супер-эго уже нет границ. В этом плане здесь 
не философия является прикладным знанием, а именно психотерапия, 
в частности психоанализ. Я думаю, что в будущем предстоит огромная 
работа по терапии целой страны, выводу ее из того невротического со-
стояния, в котором она сейчас находится.
Захар: Я продолжу предыдущие рефлексии. Я спрошу про разум как зло. 
Что такое «злой разум»? То есть мужество можно проявить и пользуясь 
разумом, но где эти границы, когда… Понятно, что если это инфантиль-
ность народа, то им можно управлять, но… Разум укореняется в сердце, 
в вере, а вы сказали, что отсутствие этого есть рациональность, искус-
ственный интеллект… А на примере Путина: он пользуется разумом? 
Это что — мужество пользоваться разумом или просто клинический 
случай? Что такое «злой разум»? Это как бы такой вопрос Фауста.
Р. Лошаков: Кант нам говорит, что разум укоренен в экзистенции чело-
века, то есть в факте его собственного бытия. Сам этот факт никакому 
рациональному объяснению не подлежит, это корень самогу разума. 
Так вот, зло разума — это разум, лишившийся этого корня, ставший 
бесчеловечным, развивающийся уже по каким-то своим собственным 
законам, не имея представления о своих границах. Опять-таки разум 
должен всегда сознавать, что его границей, как и его источником, явля-
ется сам человек. Нет понимания этой границы — значит, разум стано-
вится бесчеловечным, обращается против человека.
Валерий: У меня вопрос относительно несовершеннолетия разума. Рос-
сийское общество имеет несовершеннолетний разум? Если да, то вы 
сказали, что в таком случае этому разуму требуется опека. Опека может 
осуществляться только совершеннолетним разумом? И в таком случае 
является ли Путин совершеннолетним разумом? Просто вы его обвиня-
ли в инфантильности, и я пытаюсь понять логику.
Р. Лошаков: Я не считаю господина Путина совершеннолетним челове-
ком. Не зря же для него такое большое значение имеют его детские трав-
мы и воспоминания. Он все время возвращается к мысли об этих своих 
ранних годах в Басковом переулке Петербурга, откуда берут начало его 
психологические травмы. Все это для него до сих пор не изжито, он за-
стрял в подростковых комплексах. Именно поэтому все, что он делает, 
есть компенсация за раны его детства. Это такое невротическое возве-
дение себя в общемировую величину. Я упомянул Карен Хорни, немец-
кого и американского психоаналитика. Хорни очень хорошо разбирает 
все эти вещи как следствие базального конфликта, идущего из детства.
Валерий: …А опекуном этого несовершеннолетнего разума может быть 
другой несовершеннолетний разум?
Р. Лошаков: Нет, опекуном в этом случае может быть только Междуна-
родный суд в Гааге.
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Размышления о книге Марии 
Макеевой «Медвежьи уши. 

Янтарный человек»

Хочу поздравить читателя с тем, что на 
карте русской беллетристики появилась 
Латвия. Дмитрий Быков в своих лекциях 
о Габриэле Гарсиа Маркесе сказал, что на-

стоящие писатели, как первопроходцы, открывают 
новые культурные пространства. Книга Марии Ма-
кеевой «Медвежьи уши. Янтарный человек», жанр 
которой она определила как «роман в сновидениях» 
(я бы назвала его «роман-видение» или даже «ро-
ман-ви́дение»), на мой взгляд, первое произведение 
русской литературы, в которой Латвия выступает 
как личность, а латыши — как народ действительно 
интересный и сложный. Латвия и Рига для русской 
литературы перевалочный пункт, красивые места для 
встречи со своими: здесь жила Елена Нюренберг, про-
тотип булгаковской Маргариты; про эти места хам-
ски написал Маяковский*; здесь есть море и хорошие 
кафе. Макеева же создала текст из независимой точ-
ки, наблюдая вещи такими, какие они есть, отмечая 
их уникальность.

Книга на удивление небольшая. Действие про-
исходит в современных реалиях и одновременно в 
мифологическом пространстве, где, казалось бы, за-
кономерности совсем другие; и читатель не в силах 
сопротивляться и вовлекается с головой, как в де-
тектив. При этом «концептом», когда автор заведо-
мо ведет читателя к какой-либо мысли или картине, 
и не пахнет, причем с первых же строк. Мир романа 
разворачивается на огромных географических про-
сторах, читателя буквально уносит к истокам общей 
балто-славянской реки, и становится виден характер 
этих истоков. 

Виктория Матисон,
художница

* http://feb-web.ru/feb/mayakovsky/texts/ms0/ms4/ms4-032-.htm?cmd=p 



129Книги

Современность и своевременность

Повествование Макеевой погружает чита-
теля в атмосферу начала войны РФ с Украиной, 
хотя книга была задумана и написана намного 
раньше.

Главный герой — мужчина, покинувший 
все, человек не проклинающий, не ожесточен-
ный, человек в растерянности, вопрошающий, 
еще не сформулировавший свои желания и 
ждущий встречи с самим собой. Такова же и 
встреченная им героиня.

Метафора Балтийского моря не только рас-
крывает характер происходящих событий, но 
и кинематографически строит пространство 
книги. В тексте нет шаблонных сравнений, нет 
описаний, употребляемых в качестве встро-
енного авторского нарратива, нет оценочных 
суждений. Эта книга открытых вопросов и 
скрытых ответов. Она дает свободу понять и 
не понять.

Осознанным стилистическим юмором мер-
цают знакомые современнику повседневные репортажи с места собы-
тий, переданные с журналистской точностью. Например: 

«И вдруг через шуршание, как продолжение одной из новостей, про-
изнесенных бесстрастным женским голосом, хриплый и, похоже, все-таки 
мужской голос с каким-то нетипичным для информационных выпусков 
удивлением сказал:

— Сегодня у контрольно-пропускного пункта Терехово скопилась боль-
шая очередь из фур и легковых машин, желающих покинуть территорию 
Латвии. Их сотни. Въехать на территорию Российской Федерации им не уда-
ется. Причины не вполне ясны. Латвийская погранслужба распространила 
заявление, согласно которому приостанавливается пропуск автомобилей 
через границу, поскольку с российской стороны образовалось внушитель-
ное темное облако неясного происхождения. Запаха гари нет. Со стороны 
России автомобили на территорию Латвии не следуют, вербальный и визу-
альный контакт с российской стороной отсутствует.

Он зафиксировал эту частоту и пожалел, что нет компьютера. В твиттере 
наверняка уже часа два как пишут про это облако, есть всякие официаль-
ные заявления, да и просто в Яндексе в новостях может быть».

Удивительно точно автор передает характерные черты общения ла-
тышей и через их призму рисует настроение момента: 

«— Это недалеко, ты можешь ходить на море хоть каждый день и по лесу, 
только в деревню не ходи. Мы пройдем через нее сейчас, потому что так 

М. Макеева. Медвежьи уши. 
Янтарный человек. Рига: Jūra & 
Laiki, 2024. 128 с. 
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Понимание границ и 
дистанций — свойство 
латышской культуры

нужно. Им просто надо на тебя посмотреть. А потом ты лучше обходи ее. 
Впрочем, людей ты там в следующий раз уже не встретишь... <...>

Лес редел, они шли через зеленое по-весеннему поле, за которым видне-
лись дома. Обычные латвийские дома — не новодел, а старенькие, ухожен-
ные, с красивыми почтовыми ящиками, которые можно было бы и сменить 
на новые, но на новые не было денег. В каждом дворе, у каждой калитки 
стояли люди. Это было очень необычно. В местных деревнях, как он понял 
из ежедневных разъездов, вообще не очень принято слоняться без дела или 
сидеть на завалинке, как у нас. А тут по латвийским меркам целая толпа. 
И все эти люди смотрели не на здоровенную Чайку, которая деловито шла 
перед человеком (хотя могла бы уже и лететь), а смотрели именно на него». 

Человеку из России, чтобы составить понятие о некоторых чертах 
латышского характера, стоит задуматься о распространенности в Лат-
вии viensēta — это слово на русский переводят как «хутор». Буквально 
это можно перевести как «однодвор», хотя даже русское «двор» имеет 
много значений и ни одно из них не передает полностью того смысла, 
который несет слово «sēta» в латышском понимании. Viensēta — это 
«остров» среди полей или у моря, дом под старыми деревьями, где есть 
все, чем можно заниматься круглый год: свой амбар, скотный двор, ма-

стерская, огород, сад и поле вокруг, — это се-
мейное гнездо, рабочее царство семьи. Дорога 
от такого дома идет к главной дороге, и редко 
эти «острова» имеют пути друг к другу. Они раз-
мещены так, чтобы как можно меньше видеть 

соседа. Русскому читателю может прийти на ум мысль о безопасности 
подобного существования. Упоминание о таких хозяйствах на терри-
тории Латвии появляется в хрониках XIII века, и ни революция, ни 50 
лет советской власти не смогли уничтожить эту традицию. Понимание 
границ и дистанций — свойство латышской культуры. В Латвии даже 
в городе можно днями передвигаться вне дома, не произнеся ни слова. 

Непереводимо на русский язык и понятие lauki. Lauki — это не при-
город, но и не деревня. Это поля, но именно те поля, где растут те самые 
острова-хозяйства однодворцев.

Какова картина мира горожанина, который все лето проводит на та-
ком острове, у которого множество знакомых родственных островов по 
всему pagasts? Pagasts — это и волость, и приход, и кладбище, где в уста-
новленные с языческих времен дни зажигают свечи. Если вы никогда 
не видели лица современного латыша, обнаружившего, что он забыл о 
неделях предков (Veļu laiks), вы не поймете, какая связь со «своими», 
своей семьей заложена в латышской бытовой культуре. 

В прозе Марии Макеевой все эти оттенки общения людей переданы с 
многомерностью и насыщенностью, свойственными поэзии. Не случай-
но эпиграфом для некоторых глав книги Мария Макеева взяла латыш-
ские дайны.

Книги
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Когда русский читатель знакомится с латышскими дайнами в перево-
де, он видит перед собой какие-то незатейливые песенки с невероятным 
количеством диминутивов. Кто-то поймет их как частушки, кто-то во-
обще не поймет, о чем они. Ибо смыслов у дайн много: это зашифрован-
ная карта звездного неба, это этические 
и эстетические заповеди потомкам, это 
рецепты и сезонные аграрные советы, это 
юмор на тему родственных отношений, 
это заговоры, утешения и заклинания. 
Мария Макеева не претендует на толко-
вание дайн, но как поэт, вдохновившись 
открывшейся ей изнутри картиной, интерпретирует дух этих стихов и 
вводит в сюжет романа-ви́дения. Ви́дения писателя, который смог по-
любить иное.

О литературе неакадемически

Как художник и поэт, то есть человек, извлекающий смыслы из со-
творенного, которое мы называем природой — природой видимой и 
невидимой, я не вправе анализировать творимое человеком, ведь в 
культуре создано много методов анализа, о которых человек без специ-
ального образования может не знать. Следовательно, я лишь постара-
юсь сформулировать свои личные открытия.

Последние лет десять я постоянно слышу от разных интеллектуалов, 
что они не читают ныне живущих авторов, пишущих на русском язы-
ке. Я не исключение, долгие годы мне тоже что-то не позволяло выхо-
дить из поля англоязычной литературы. А ведь писатель-современник в 
счастливом случае — друг. 

Много лет я работаю как книжный дизайнер, и через мои руки про-
ходит много разных текстов, в том числе и новых. Для создания дизайна 
книги я должна вникнуть в характер текста, его структуру и особенно-
сти — от этого зависит вся концепция оформления.

Получив текст «Медвежьих ушей», я с первых строк почувствовала: 
это что-то живое в русском литературном пространстве, есть нечто све-
жее во взгляде, точке зрения автора. Примечательным оказалось и то, 
что, читая текст, я не знала ни имени автора, ни его достижений и на-
град и только удивлялась, откуда взялось такое чудо. 

О своей позиции 

Я редко смотрю фильмы, сериалы для меня неподъемны, поскольку 
они требуют много пассивного присутствия. Так же трудно мне читать 
книги, потому что этот процесс требует физической неподвижности. 
Открытием собственных свойств для меня был эпос о Сунь Укуне — 
царе обезьян. Учитель в пещерах ругает Сунь Укуна за то, что тот не 
может усидеть на месте: «— Сунь Укун! — обратился к нему патриарх. 

Мария Макеева 
не претендует на толкование 
дайн, но интерпретирует дух 

этих стихов и вводит 
в сюжет романа
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— Почему ты все время вертишься, вместо того чтобы слушать пропо-
ведь?» И вот тут царь обезьян произносит ключевую фразу: «Именно 
потому я и верчусь, что слушаю вас с огромным вниманием и не могу 
сдержать своего восторга. Умоляю простить меня!»*

Восприятие смысла со слуха является первичным для человека — 
это факт, но у защитников аудиокниг я пока такого аргумента не встре-
чала. Отдавая предпочтение письменной речи, мы этот навык теряем. 
Вся наша культура рождена от звука и мелодии. Проза, как и поэзия, 
не только смыслы и рифмы, не игра словами — это единомоментный 
процесс целостного проживания присутствия. В произнесении звука 
есть физическое дыхание, пауза. Точки и запятые суть комментарии к 
смыслам. Часто зрителям-читателям поэзии не хватает информации, и 
они требуют еще музыки, актерского «выражения». Но гораздо боль-
ше тех людей, которые вообще не умеют воспринимать смысл со слуха, 
которым надо бежать по тексту глазами, как по инструкции по сборке 
механизма. Они боятся что-то пропустить, понять не так, как было за-
думано автором, хотя, быть может, автор в момент написания данной 
строки и сам не знал, куда она ведет, и уже после, добравшись до фина-
ла, оставил этот неясный, блуждающий след, чтобы читатель пережил 
то же состояние. Такие фрагменты текста могут иметь множественные 
смыслы, свидетельствуя о поиске пути сюжета.

Слишком подвижных людей мы называ-
ем гиперактивными. Тело должно знать по-
кой для точного восприятия информации. 
Ученики должны уметь концентрироваться, 
полностью отдаваясь потоку информации, 
льющемуся на них. Но соответствует ли это в 

принципе естественному, природному условию восприятия?
Когда человек идет по лесу, собирая грибы, он видит не только гри-

бы — он видит и контролирует множество событий одновременно. И 
это природное свойство цельного человека — здорового существа. 
Мысль не линейная вещь, как полагают приверженцы печатных тек-
стов. Мысль многомерна — это зонтик, парашют одуванчика, фейер-
верк. Только несколько дорожек, рожденных целостной мыслью, мы 
можем зарегистрировать, да и то линейно, логически последовательно, 
во времени. А мысль — мгновенна и одновременна.

После пяти лет слушания аудиокниг я стала слышать людей и пись-
менные тексты — и только после этого опыта могу зафиксировать, что 
такое интонация в письменном тексте. Интонация встроена в текст 
самой позицией автора. Она проявляется в оттенках речи, эпитетах и 
сравнениях, в длине предложения и дыхании пауз. Подробный анализ 
этого эффекта потребовал бы создания целой азбуки, подобной музы-
кальной грамоте. 

Мысль не линейная вещь. 
Мысль многомерна — 
это зонтик, парашют 
одуванчика, фейерверк

* Перевод А. Рогачева.
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Чем менее осознан автор, тем шаблоннее его интонация, это та самая 
невидимая клетка-тюрьма сознания. Как увидеть себя со стороны? Как 
понять, что ты бегаешь по замкнутой траектории, что чередование эмо-
ций воспринимаешь как нечто новое и это дает тебе ложное ощущение 
жизни?

Интонация текста Марии Макеевой нейтральна. Читатель наблюдает 
события, ведóмый взглядом документалиста, полностью доверяющего 
свой материал зрителю. Бесстрашный и беспристрастный взгляд, ров-
ное дыхание трезвости. Но вихри сюжета, сама суть происходящего та-
ковы, что читателю не остановиться.

Текст озадачивает, вызывает желание спросить, сверить понима-
ние — и тем же самым дарит чувство реальности, достоинства и цен-
ности жизни.

Это взрослый/зрелый текст о том, как можно делать общее дело, 
оставаясь самим собой, без забвения себя. О том, как дистанция дает 
возможность быть внимательным и видеть. Об одиночестве, которое 
есть факт существования. Об умении отпускать и понимании, что ты 
ничего не можешь потерять, ибо ничем не владеешь.

Илона Гонсовская. Мыс Колка. 1999

Книги
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Диктатуры и люди
А дальше — больше, дальше смерть.
А перед тем — преклонный возраст.

Дмитрий Пригов, российский поэт

Диктатуры — они как люди: рождаются, взро-
слеют, ветшают, а потом умирают. И, слава богу, 
ни одного исключения из этого правила история 
пока не знала. Конечно, краткодневному «мысля-
щему тростнику», который оказался по воле рока в 
объятиях пышущей жизнью и распираемой самодо-
вольством конкретной и живой диктатуры, иногда 
трудно представить себе, что она не навсегда, что 
она смертна, — тем более что ее приспешники все-
ми способами пытаются убедить его в обратном. 
Бесспорно, плоха та диктатура, которая не верстает 
себя в перспективе Вечности, но факт остается фак-
том, причем многократно подтвержденным эмпири-
чески. Как раз на эмпирике и сосредотачивается ав-
тор этой замечательной книги — филолог-античник, 

Александр Баунов. Конец 
режима: Как закончились 

три европейские 
диктатуры. М.: Альпина 

Паблишер, 2023. 534 с. 
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переквалифицировавшийся в специалиста по политическим наукам 
и перенесший в политологию свою изначальную любовь к красивому, 
правильному, богатому русскому языку. 

Александр Баунов предлагает читателю хроники жизни и смерти 
трех европейских диктатур прошлого столетия: португальского режима 
Антониу Салазара, испанского режима Франсиско Франко и греческого 
режима «черных полковников». Каждая из этих самобытных политиче-
ских форм была наделена специфическими признаками, позволяющими 
без труда выделить ее из обширного семейства диктаторских режимов 
XX столетия; у каждой наличествовала какая-то изюминка, делавшая 
отдельно взятый авторитарный режим непохожим на другие режимы 
того же типа, — но, как говорил римский классик, omnes una manet nox, 
«всех ожидает одна и та же ночь». Перечисленные диктатуры Южной 
Европы, независимо от того, продержались ли они несколько долгих де-
сятилетий или же несколько коротких лет, не просто рухнули, но при 
издыхании своем запустили механизмы демократизации, которые смог-
ли превратить терзаемые ими страны в «нормальные» демократические 
государства, где безоговорочно уважаются права человека и регулярно 
сменяется власть. «Испанская демократия родилась из диктатуры Фран-
ко, как Афина из головы Зевса», — заключает автор (с. 27). Этот вывод 
не только правилен, но и универсален: его можно распространить на 
любую (или почти любую) диктатуру, ибо рано или поздно всякая дик-
татура уходит.
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Но блистательная книга Баунова убеждает читателя не только в том, 
что Левиафан, этот земной бог, как называл его Томас Гоббс, смертен. 
Она вносит ясность еще в один очень важный аспект бытования стан-
дартной диктатуры, а именно аргументированно показывает, что прово-
ды авторитарных режимов всегда были и впредь будут занятием долгим 
и хлопотным. Отчаяние и ожесточение, рождаемые в здоровой части 
любого живущего под ярмом общества, понятным образом формиру-
ют «синдром завышенных ожиданий» — 
безосновательную, но сладкую убежден-
ность в том, что тирана можно спровадить 
по-быстрому, как по щелчку тумблера, по-
сле чего власть мгновенно преобразится, а 
бывшие руководители государства, щедро 
творившие зло, волшебным образом либо окажутся за решеткой, либо 
покаются. Нет, говорит автор «Конца режима», диктатуры удивитель-
но живучи, они способны пускать свои ядовитые побеги даже спустя 
десятилетия после кончины очередного тирана, к беспокойству одних 
и радости других. Кроме того, с уходящими диктаторами — если толь-
ко речь не идет о крайних случаях взрывных народных бунтов, как во 
времена «арабской весны» 2011–2012 годов, — всегда приходится дого-
вариваться: им, замаранным всевозможными преступлениями и вызы-
вающим отвращение, приходится выдавать концессии, делать уступки, 
предоставлять отсрочки и поблажки. Это, несомненно, причиняет боль 
многим настрадавшимся, но иначе ничего не получится: дикий режим, 
пусть даже шатающийся и ослабевший, никак нельзя толкать к еще 
большему одичанию, итогом которого может стать гражданская война 
и безвозвратное разорение страны. Иногда, впрочем, аналоги круглого 
стола оказываются отсроченными и латентными — как было в ситуации 
португальской «революции гвоздик», — но тот или иной компромисс 
с поверженным режимом все равно остается необходимым. Повество-
вание Баунова среди прочего лишний раз убеждает: при свержении 
очередной хунты приходится демонстрировать не только бесстрашие, 
стойкость и доблесть, но — как порой ни прискорбно — и умение про-
щать, по крайней мере на время.  

 В сущности, один из принципиальных выводов книги состоит имен-
но в этом. Реконструкция обществ, начинающаяся с запоздалым или, 
напротив, преждевременным, но в любом случае неминуемым выходом 
диктаторов на пенсию, в качестве своего обязательного элемента пред-
полагает примирение с теми, с кем примиряться тягостно и больно. В 
этом, кстати, состоит одна из соблазнительных сторон всякой диктату-
ры, властно манящая очередного кандидата в единодержавцы: он не мо-
жет не осознавать, что спрос с него потом, конечно, будет, — но вместе 
с тем уверен, что произойдет это далеко не сразу, а скорее всего, после 
смерти. Последняя же, как учил еще Эпикур, не имеет никакого отноше-
ния к нам, поскольку, когда мы есть, ее еще нет, а когда она есть — нас 
уже нет. 

Диктатуры Южной Европы 
не просто рухнули, но при 

издыхании своем запустили 
механизмы демократизации
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Не слишком ли пессимистичны все эти положения? С одной сторо-
ны, с ними трудно спорить: за долгие десятилетия пребывания у вла-
сти одного и того же «национального лидера» счет, который хочется 
ему предъявить, разбухает до неимоверности — ведь, как мы знаем, 
чем больше власти, тем больше преступлений, именно так это всегда 
работало, — и от бесперспективности надежд на погашение счета опу-

скаются руки. Но, с другой стороны, сча-
стье, в том числе и политическое, никог-
да не бывает абсолютным, в нем всегда 
найдется та или другая червоточинка. 
Главное же, на мой взгляд, заключает-
ся кое в чем ином. Безусловно, очень и 
очень важно, когда именно конкретное 
общество усядется за работу над ошиб-

ками, но тысячекратно важнее, есть ли у него духовные силы вообще 
приняться за такую неблагодарную, хотя и жизненно необходимую де-
ятельность — или же десятилетия диктатуры истощили его волю и со-
весть до такой степени, что разбирательство с безобразиями минувших 
дней сделалось принципиально недостижимым. Во всех трех случаях, 
проанализированных автором, после крушения диктатуры необходи-
мые для анализа и исправления ресурсы были найдены — и прощание 
с недобрым прошлым оказалось действенным и долгосрочным. Но так, 
насколько мы знаем, бывает не всегда. 

Сочинение Баунова отнюдь не история, поскольку аллюзии, отсыла-
ющие к настоящему, встречаются в нем на каждой странице. Завершая 
книгу, автор предельно четко объясняет, ради чего он взялся за свое ис-
следование: «Назвать свою страну, свой народ, свою цивилизацию ис-
ключительными и противопоставить их остальным — этот механизм 
до сих пор работает. Обвинить в своих проблемах внешних врагов и их 
внутренних пособников — инструмент, который редко дает сбои. Ска-
зать, что нас не любят за то, что мы лучше, честнее, глубже, праведнее, 
духовнее, и на этом основании позволить себе ненавидеть других — 
отличный план. <...> Очень действенный прием — говорить от имени 
группы, нации, культуры, церкви, исключая тех, кто хочет сказать что-
то другое. Править, противопоставив одних граждан другим, объявить 
одних хорошими, а других плохими… — это дает неизменный резуль-
тат. Использовать давнюю или новую войну для патриотической моби-
лизации населения и уничтожения противников власти — до поры до 
времени безотказно действующий прием» (с. 527). 

Мне кажется, тут даже дисклеймер не поможет; никто все равно не 
поверит, что черты сходства испанской, португальской, греческой дик-
татур с некоторыми прелестными режимами современности являются 
чисто случайными. Но если так, то лучшей рекламы для книги Алексан-
дра Баунова и придумать трудно. Читая же ее, не будем забывать о том, с 
чего начинался этот коротенький текст: диктатуры, к счастью, умирают. 

Андрей Симбирцев

Повествование Баунова 
убеждает: в свержении 
очередной хунты приходится 
демонстрировать не только 
бесстрашие, но и умение 
прощать
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Контрапункт

Ностальгия
Один из ответов на вопрос, почему у отцов-

основателей США получились США, а не как это 
обычно бывает у государственных деятелей из быв-
шего СССР, звучит следующим образом: потому что 
они уже много раз это делали.

У отцов-основателей была достаточно богатая и 
разнообразная практика. В течение своей жизни они 
основывали все подряд: от водяных мельниц и на-
чальных школ до бульварных газет и пожарных ко-
манд. И даже когда они ушли на покой, то не стали 
сидеть сложа руки: одни занялись написанием исто-
рии основания своей страны, в то время как другие — 
созданием парков. Такая же ситуация была и у их от-
цов. И у отцов их отцов. Все двести лет перед своей 
революцией американцы были заняты основанием 
чего-то важного и комплексного. И когда в 1776 году 
появилась возможность, они основали новую страну 
на принципах нового после Magna Carta официально-
го документа — Декларации независимости, в кото-
рой колонии именовались Соединенными Штатами 
Америки.

Иными словами, если бы они и захотели сделать, 
«как у постсоветских», у них вряд ли получилось бы. 
Чтобы начать основывать, «как в бывшем СССР», им 
пришлось бы серьезно переучиваться, получать иные 
«навыки и умения».

В книге историка с гарвардским прошлым Джона 
Фредерика Мартина «Выгода в дикой местности: биз-
нес и строительство городов Новой Англии в XVII 
веке»* описывается, как инвесторы с Британских 
островов основывали новые города в Америке и учи-
лись извлекать из них прибыль. Книга была опубли-
кована в 1991 году уважаемым Omohundro Institute и 
вошла в шорт-лист Пулитцеровской премии.

Эта книга важна, поскольку показывает, насколько 
рационально были устроены первые колонии с самого 

Максим Горюнов,
философ

* John Frederick Martin. Profits in the Wilderness: Entrepreneurship 
and the Founding of New England Towns in the Seventeenth Century. 
Williamsburg, Virginia: Omohundro Institute and University of North 
Carolina Press, 1991. 392 p.
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начала. Колонии начинались как компании, были узко ориентированы 
на прибыль и управлялись скорее как предприятия, чем как старосвет-
ские графства и епископства.

Джон Мартин начинает книгу с мягкой критики популярных пред-
ставлений о том, как появлялись первые колонии на новом континенте. 
С его точки зрения, известный всем сюжет о трудолюбивых крестьянах-

протестантах, которые, переплыв океан в поисках ре-
лигиозных свобод, строят на берегу Гудзона уютный 
городок с молельным домом и живут благополучной и 
тихой жизнью, не совсем совпадает с тем, о чем говорят 
документы.

Джон Мартин изучил архивы шестидесяти трех горо-
дов Новой Англии, которые были основаны в самом начале заселения 
континента, и утверждает, что картина была иной.

Безусловно, среди переселенцев было много крестьян. В XVII веке, 
за двести лет до промышленной революции, иначе и быть не могло. И 
некоторая часть из этих крестьян была крайне религиозной. Но, как во-
дится, это далеко не все, что следует знать.

Для начала автор предлагает обратить внимание на практические во-
просы. Как именно переселенцы пересекали океан? Как нанимался ко-
рабль? Где они брали инструменты, чтобы построить свой новый город? 
Кто защищал новое поселение от французского и испанского королей? 
Между прочим, даже шведский монарх держал небольшой гарнизон не-
далеко от нынешнего Нью-Йорка.

В популярной истории об этом мало что 
говорится, поскольку это сильно усложнило 
бы картину, сделало бы ее менее яркой. Если 
вообразить, что Америка — это история о 
том, как финансисты из Лондона наняли ты-
сячи работников для плантаций табака на но-
вых землях, это было бы слишком холодно и 
слишком похоже на реальность, которая и так 
у каждого сразу за окном.

По мнению Мартина, первые города в Северной Америке основыва-
лись и заселялись именно для прибыли.

Религиозные и политические свободы не были среди главных прио-
ритетов основателей колоний. Даже если колонию основывала религи-
озная община, ее практические действия мало отличались между собой. 
Протестантская колония — это как любая другая колония, но проте-
стантская. Разница могла быть разве что в упорстве. Религиозно мо-
тивированные работники вроде бы легче переносили неустроенность 
американской жизни. С другой стороны, простое человеческое желание 
выжить тоже многое может.

Первые города 
основывались 
и заселялись для 
прибыли

Как именно переселенцы 
пересекали океан? Как 
нанимался корабль? Где 
они брали инструменты, 
чтобы построить свой 
новый город?
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Что еще интереснее, как показывает автор, получатели прибыли от 
колоний не всегда жили в колониях. Когда новый город наконец-то на-
чинал приносить доход, его делили не только между жителями.

Как правило, самые значимые инвесторы продолжали жить в Лондо-
не или в усадьбах неподалеку и за всю свою жизнь ни разу не посещали 
Америку.

Лондонские инвесторы были нужны американским фермерам, по-
тому что основать город было им не под силу. Новый город на новом 
континенте — это много сложных практических задач, о которых пере-
селенцы, как правило, не имели представлений. Для 
людей, не имеющих замков и родственников в бли-
жайшем окружении монарха, переселение с опорой 
только на свои ресурсы, обычно означало переход к 
более примитивным практикам выживания.

В экстремальных случаях переселенцы начинали 
жить как собиратели и охотники, имитируя индей-
цев, — не самый желанный результат пересечения океана, мягко говоря.

Чтобы адаптация к новым условиям прошла без технологического 
отката в темные века, нужны были ресурсы и компетенции, которые 
могли быть либо у государственных, либо у крупных коммерческих сер-
висов. По мнению Мартина, каждый новый город и был результатом 
тесного взаимодействия инвесторов и государственных учреждений.

Чтобы город появился на карте, для начала нужно было выбрать ме-
сто для нового поселения. Новый континент пока только наносился на 
карты, и достоверные координаты места, подходящего для заселения, 
еще нужно было искать.

Потом нужно было получить разрешение у британских властей на 
основание. Учитывая, что речь идет о властях из XVII века, разрешение 
не было автоматизировано. Нужны были личные — желательно род-
ственные — связи.

Потом требовалось наметить дороги, которые свяжут будущий го-
род с портами, с соседними городами, с гарнизоном.

Потом следовало заключить мирный договор с коренными жителя-
ми; в XVII веке без такого договора поселение вряд ли было возможно. 
Основание поселения без заключения мира было чревато набегами и 
войнами, которые могли полностью разрушить колонию.

Потом нужно было приобрести сотни и сотни инструментов, без 
которых жизнь на новом месте больше походила бы на пещерную. По-
селенцам, спустившимся на берег, сразу нужны были лесопилки, мель-
ницы, кузницы, пивоварни, гончарни, церкви, бондарни, школы, по-
жарные команды, оружейные мастерские — сотни сервисов, которые 
необходимо было как можно скорее перевезти через океан и запустить 
на новом месте.

Чтобы город появился 
на карте, для начала 
нужно было выбрать 

место для нового 
поселения
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Кроме того, нужны были лошади, овцы, коровы, козы, свиньи, до-
машняя птица. Все это должно было быть куплено еще в Британии: в 
Америке проще было найти живого мамонта, чем дойную козу.

Потом нужно было найти людей, готовых переехать в новый мир. 
Обычно пишут, что во времена первых колоний Британия была пере-
населена и желающих уехать было достаточно. Автор с этим не спорит, 
но уточняет, что в колониях не нужны были просто переселенцы. Ко-
лонии были ориентированы на прибыль и остро нуждались в тех, кто 

ускорит ее появление. Другими словами, 
колонии вели себя как компании и иска-
ли квалифицированных сотрудников. За 
колониями стояли вкладчики, инвесторы: 
ни в наше время, ни четыре века назад им 
не нравилось, когда дивиденды приходят 
с опозданием.

Как быстро выяснилось, перевозка 
всех желающих без разбора не прино-

сила пользы. Переселенцы без специальностей были обузой и мешали 
остальным. Некоторые из не нашедших себе места уходили к коренным 
обитателям континента, меняли одежды, образ жизни и даже язык. Оба 
варианта не сулили инвесторам быстрого возвращения вложенных 
средств. Как вернуть одолженные на билет через океан деньги, если пас-
сажир теперь среди индейцев? Или в перманентном запое? Или уклоня-
ется от выплаты долга и отчаянно ищет возможности вернуться обрат-
но в королевство?

Чтобы найти подходящих кандидатов, нужна была реклама — в XVII 
веке она уже была и стоила недешево. В качестве рекламы могли вы-
ступать книги и даже песни. И поверх всего, нужно было найти деньги 
на все эти операции. Поскольку в первые десятилетия монарх расцени-
вал новые колонии как слишком рискованное занятие, средства нужно 
было искать у частных лиц.

Чтобы справиться со всеми этими задачами, нужны были люди с 
особыми компетенциями. Спрос, как известно, рождает предложение. 
В случае с новым континентом спрос на людей, знающих, как запустить 
новый город, рос неуклонно в течение десятилетий, и это создало уни-
кальную ситуацию.

Как утверждает автор, уже в первой половине XVII века на амери-
канском континенте действовал целый класс людей, которых можно 
было бы назвать классом отцов-основателей. Это были специалисты, 
которые умели организовать жизнь людей заново. Как правило, речь 
шла об основании городов с населением в несколько сотен человек. Тем 
не менее то, как именно эти города основывались, говорит о том, что 
отцам-основателям было у кого заимствовать практические решения и 
общее видение.

Уже в первой половине 
XVII века на американском 
континенте действовал 
целый класс людей, которых 
можно было бы назвать 
классом отцов-основателей
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Историк Малкольм Гаскилл в своей книге «Между двух миров: как 
англичане стали американцами»* описывает ностальгию первых бри-
танских поселенцев по Британии. Если Джон Мартин сосредоточен на 
том, как в XVII веке в Америке усложнялась культура городского управ-
ления, то Гаскилл описывает, как тогда выглядели колонии и как прочно 
эта культура была связана со Старой Европой.

Нужно отметить, что на текущий момент М. Гаскилл написал семь 
книг: одна о том, как в разное время законодательство Британии опре-
деляло уголовные преступления; две об истории охоты на ведьм на 
Британских островах; одна о самом жестоком британском охотнике на 
ведьм; еще две об охоте на ведьм, но уже в американских колониях; и 
одна о неожиданном перерождении британцев в американцев.

Автору, очевидно, малоинтересны истории успеха в современном 
смысле слова. Ничего блестящего, быстрого, уникального. Его интере-
суют сюжеты, когда действительность оказывается хуже ожиданий, а 
улучшения появляются так медленно и так постепенно, что их легко не 
заметить. С этой точки зрения у него мно-
го общего с теми историками, которые ви-
дят в дореволюционной Америке скорее 
частные земельные компании, представ-
ляющие финансовые интересы короля и 
лордов, чем будущую демократию.

Как пишет Гаскилл, за XVII век триста пятьдесят тысяч жителей ко-
ролевства перебрались через океан и осели на новом континенте. Пере-
езд не всегда был удачным. Трудности, с которыми сталкивались пере-
селенцы, часто превосходили их ожидания.

Разница между тем, что им обещали в Лондоне и что они увидели, 
сойдя на берег, могла быть более чем радикальной. Иногда финансовые 
сложности — это единственное, что удерживало переселенцев от воз-
вращения обратно сразу же после прибытия. 

Неправильно выбранное время переезда на новый континент, ле-
дяные бури, слишком холодная зима, высокая влажность, неизвестные 
болезни и воинственные племена были самыми частыми причинами 
неудач. 

В книге много частных историй, восстановленных автором в архи-
вах. К счастью для историков, уже в XVII веке среди колонистов нередко 
оказывались люди с привычкой вести дневники и регулярно писать сво-
им близким. Личные переписки и дневники, подкрепленные документа-
ми из архивов, позволяют намного точнее представить, как на практике 
выглядело освоение Нового Света.

К примеру, одна из историй, о которой упоминает Гаскилл: не-
кий  Уильям Трейси в сентябре 1620 года покинул Британию, чтобы 

* Malcolm Gaskill. Between Two Worlds: How the English Became Americans. Oxford: 
Oxford University Press, 2014. 484 p.

За XVII век 350 000 жителей 
королевства перебрались 

через океан и осели на новом 
континенте
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возглавить небольшую колонию в Америке. Среди колонистов были 
его жена Мэри, сын Томас и дочь Джойс с мужем. Они направлялись 
на частную плантацию на юге, в Вирджинии. Перед их отправкой инве-
сторы организовали закупку всех необходимых инструментов, оружия, 

съестных припасов, Библий, молитвословов и 
даже трех томов «Пути простого человека на не-
беса» от известного проповедника Артура Дента. 
Тридцать четыре колониста подписали контрак-
ты сроком от трех до восьми лет. Помимо семьи 
Трейси, в списках колонистов были бондарь, 
повар, портной и три джентльмена. Указанный 
в списке мальчик по имени Томас Пирс не имел 
специальности, но по прибытии на место должен 

был пройти обучение на плотника — соответствующий договор был за-
ключен с его отцом. Один из переселенцев перед отплытием получил 
аванс: ему нужно было вернуть свои инструменты, оставленные ранее в 
залог, и обеспечить уход за женой в его отсутствие.

Как следует из письма одного из колонистов, сойдя на берег, они сра-
зу занялись работами, которые были указаны в контрактах: выращива-
ние кукурузы и табака, строительство домов, посадка виноградника и 
шелковичных деревьев. Религиозные праздники соблюдались, Еванге-
лие среди индейцев посильно распространялось, шумные праздники с 
танцами и выпивкой были запрещены. Согласно письму, новоприбыв-
шие вели себя, как было оговорено в их контрактах. Их отношение к 
веселью порадовало бы самого строгого пуританина. Колония должна 
была бы процветать, но действительность оказалась строже.

В письме не было сказано, что незадолго до их приезда в эту колонию 
уже прибыло сорок пять человек. За короткий период времени индейцы 
убили шестерых из них, четырнадцать умерли от других причин. Ново-
прибывших ждала не менее печальная судьба.

В течение следующих двух лет двадцать восемь из тридцати четы-
рех были мертвы. Один человек утонул, двое были убиты индейцами; 
остальные, включая мальчика-плотника Томаса Пирса, погибли от бо-
лезней. Четверо мужчин из первой партии, встречавшие прибывших на 
берегу, тоже скоро умерли от болезней.

Глава колонии Уильям Трейси прожил на новом месте меньше шести 
месяцев; его жена Мэри Трейси, которая волновалась во время отплы-
тия из Бристоля, их беременная дочь и ее муж также были среди погиб-
ших. Их сын Томас Трейси был единственным членом семьи, который 
выжил. В финале колония превратилась в кладбище, и, когда появилась 
возможность, последний Трейси вернулся в Британию. Пастор колонии 
тоже вернулся в королевство, и двое джентльменов с ним. Один из них 
купил билет на тот же корабль, на котором и прибыл.

Личные переписки 
и дневники позволяют 
намного точнее 
представить, как 
на практике выглядело 
освоение Нового Света

Книги
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Такого рода истории расходились широко среди американцев. Были 
еще истории внезапных ночных набегов, в результате которых одна 
часть колонистов была к утру убита, другая бежала в лесную чащу и 
исчезла там без следа. Были истории детей, которых участники набега 
забирали с собой, и через пару лет они забывали не только свои христи-
анские имена, но и английский язык.

Все эти истории, считает автор, позволили британцам, оказавшим-
ся в Америке, по-новому увидеть свою страну. Нет никаких сомнений, 
что у многих из них был длинный список претензий к королю и парла-
менту. Британия не была совершенной, и они об этом знали из своего 
опыта. Но по сравнению с колониями она точно была развитой, безо-
пасной и комфортной. Даже если переезд 
был удачным и трудности скоро оставались 
позади, жизнь на краю бесконечного леса 
сама по себе пробуждала тоску по прошло-
му комфорту. Гаскилл упоминает, как в пись-
мах к родственникам переселенцы просили прислать им вещи, у кото-
рых не могло быть иного применения, кроме как приглушить тоску по 
комфорту.

Как это иногда бывает с теми, кто сменил место жительства, переезд 
только усилил привязанность к родине.

У этой новой привязанности было важное отличие: переехавшие 
точнее понимали, к чему именно они привязаны. И в случае с Британи-
ей это была налаженность государственных сервисов, если можно так 
выразиться.

По мнению автора, они уезжали туда, где у них была возможность 
не создать новое общество, но вспомнить то, которое они уже знали и с 
которым так во многом были не согласны.

На новом месте они строили именно Британию, но не копию, а следу-
ющую, более продвинутую версию. Их интересовала такая версия Бри-
тании, в которой они хотели бы прожить свои жизни и завещать своим 
детям. Новые колонии должны были стать Британией без британских 
недостатков, о которых переселенцы были более чем в курсе.

И в XVII веке британцы в Америке не собирались меняться и соо-
ружать себе новую идентичность. До самого последнего момента, до 
начала революции, они продолжали считать себя британцами и упор-
но отказывались принимать в расчет три тысячи миль океанской глади 
между их новым домом и их старой столицей.

Каждый раз, когда британские власти намекали им, что придержива-
ются другого мнения, это вызывало возмущение, переходящее в ярость.

В этом желании оставаться британцем было много больше, чем есте-
ственная привязанность к месту своего рождения. Да, во время револю-
ции в ответ на Декларацию независимости американские сторонники 
короля составили декларацию зависимости — не всякий британский 

Новые колонии должны 
были стать Британией без 

британских недостатков
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монархист согласился бы на такой шаг. Тем не менее речь шла о куда 
более зрелых вещах, чем сентиментальная привязанность к монарху.

Для переселенцев быть британцем значило иметь доступ к британ-
ским правам и свободам. В течение многих веков на Британских остро-
вах шла политическая борьба, шел процесс, который медленно, но вер-
но двигался в сторону того, что мы сейчас называем правами человека. 
Как пишет Гаскилл, для британцев это движение стало еще очевиднее 
после пересечения океана. Нужно было оказаться один на один с си-
лами дикой природы, столкнуться с хаосом и произволом, чтобы это 
понять. Собственно, к движению в сторону прав британцы в Америке и 
хотели быть причастны. Просто потому, что это движение явно было в 
сторону света и прочь от тьмы.

В некотором отношении британцы в Америке 
стали американцами, когда почти случайно смогли 
дистиллировать свою естественную эмигрантскую 
ностальгию по родной Британии до необходимо-
сти прав и свобод, навечно зафиксированных в 
конституции. И нельзя сказать, что сама Британия 
не помогала им в этом. Регулярные грубости бри-

танского парламента в адрес колоний, отстраненность монарха, высоко-
мерие генерал- губернаторов значительно ускорили интеллектуальную 
дистилляцию. С некоторой натяжкой можно сказать, что во время рево-
люции американцами стали те британцы, кто уже видел суть Британии 
в одной лишь возможности обсуждать свои налоги с правительством. 
И когда британский парламент очередной раз заявил, что у британ-
цев в Америке такого права нет, британцы в Америке решили выйти 
из Британии: в 1776 году выход из Британии был единственным спосо-
бом сохранить доступ к британским свободам и всем последующим их 
обновлениям.

Книги
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NOTA BENE

Париж — Олимпиада 

Наташа Омелькова: «Праздник свободных людей»*

Сшить в единое полотно историю, литературу, моду, политику, 
поп-культуру и только что прошедшие в стране выборы — открытие 
Олимпиады наделало вчера шума, и многие задаются вопросом о его 
символах и смыслах.

Олимпийскую эстафету от легендарного Зинедина Зидана принима-
ет персонаж в маске Ассасин, герой популярной французской видео-
игры и не только. Это еще и человек в железной маске, и символ несу-
щегося по миру призрака разрушения и смерти...

Стремится в небо трехцветная дымовая завеса — поднимается зана-
вес грандиозного спектакля.

Часть первая — liberté — конечно же, про свободу быть собой. Изящ-
ное и вызывающее цитирование французских литературных шедевров 
под сводами Национальной библиотеки — и захлопнутая решительной 
рукой дверь как символ приватности всего, что происходит за дверями 
спальни. И в более широком смысле — в душе и голове.

Часть вторая — égalité (равенство) — супершоу скандальной фран-
цузской звезды малийского происхождения Аи Накамуры, живущей во 
Франции с двухмесячного возраста и получившей французское граж-
данство всего несколько лет назад, будучи уже обладательницей плати-
новых дисков, двадцати миллионов скачиваний (в месяц!) на спотифае, 
самой популярной франкоговорящей певицей в интернете, прославив-
шейся благодаря соцсетям... равенство — и честный разговор об этом.

Часть третья — fraternité (братство) — рифмуется с четвертой — 
сестринство.

Сена — символ текучей, вечно меняющейся женственности. Сена, 
заменившая традиционный стадион, исторгает из своих недр незаслу-
женно забытых — и великих — женщин прошлого. Плавно поднимаю-
щиеся из глубины реки золотые статуи — это не безымянные девушки с 
веслом, как написали в каком-то посте. Это памятники выдающимся до-
черям Франции, жившим в XIII–XXI веках. Первая женщина- писатель 
(XIII век), первая женщина-ученый, совершившая кругосветное путе-
шествие, первая чернокожая женщина — выпускница Сорбонны... По-
следняя из золотых статуй изображает великую Симон Вей — гуманист-
ку, благодаря которой в 1974 году был принят закон о праве женщин 
на аборт (да, женщина не только биоинкубатор, скажу я, многодетная 

* 27 июля 2024 г. https://www.facebook.com/natalia.omelkova 
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мать). Речь Симон Вей в Национальной ассамблее до сих пор считается 
образцом логики и красноречия. 

Эти Олимпийские игры, кстати, первые в истории, где мужчины и 
женщины участвуют в равных пропорциях. Прежде никогда такого не 
случалось (место женщины на кухне, да). Золотые статуи будут подаре-
ны Парижу, потому что ситуация с памятниками напоминает соотно-
шение полов на Олимпиадах в начале века, как будто мир всегда при-
надлежал только мужчинам... хотя как будто сейчас нет.

Потом пришел черед французской festivité, когда можно смеяться 
над всеми — смех, в отличие от войн, не убивает (про эту часть шутят, 
что Франция решила сэкономить на гей-параде и провести его за счет 
МОК). Скандальные и изящные крючочки, благодаря которым про це-
ремонию говорит сейчас весь мир.

После фестиваля наступает obscurité — мрак, угрожающий погло-
тить мир. И в противовес ему — бессмертная IMAGINE, исполненная 
ангельским голосом Жюльетт Армане.

И вот уже скачет механический всадник апокалипсиса, неся олим-
пийский флаг, который поднимут перевернутым — как символ встав-
шего с ног на голову мира. 

И идут черно-белые архивные кадры предыдущих Игр (tout ça pour 
ça ?..) и мертвая петля Ольги Корбут — можно ли высказаться сильнее?

Олимпийский огонь из рук убийцы возвращается к спортсменам. 
Поет Селин Дион. Взмывает над Парижем никого не обжигающее пламя.

Олимпизм — это не только спорт, но и культура. Есть страны, где 
культура учит бояться зверя в себе и сковывать его запретами, кара-
ми и — шире — страхом. И есть Франция с ее гуманизмом, который 
суть вера в лучшее в человеке. И, как следствие, уверенность в том, что 
посмотреть в глаза своим демонам — это мегаспособ приблизиться к 
лучшей версии себя. Есть страны про страх. Но Франция — это про 
бесстрашие.

Вчера нам показывали праздник свободных людей, товарищи. Сво-
бодных и бесстрашных. И он удался.
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Площадь Азиопы* 

Ростов сам так же, как немец, взмахнул фуражкой 
над головой и, смеясь, закричал: «Und vivat die ganze Welt!» 
Хотя не было никакой причины к особенной радости ни для 
немца, вычищавшего свой коровник, ни для Ростова, ездив-
шего со взводом за сеном, оба человека эти с счастливым 
восторгом и братскою любовью посмотрели друг на друга, 
потрясли головами в знак взаимной любви и, улыбаясь, ра-
зошлись — немец в коровник, а Ростов в избу.

 Лев Толстой. Война и мир

Они думают, что они теперь Евразия, наследники 
евразийцев. Они думают, что они теперь крепость 
Россия. Нет, они неизвестный науке континент, по 
необъяснимым причинам оторвавшийся от мира 
остров невезения Азиопа. И наследники не евразийца 
князя Трубецкого, а современники Дугина, полагаю-
щего, что граждане России должны водить хороводы 
и более ничего. Они думают, что управляют миром и 
как минимум привлекательны для Глобального Юга. 
Давно же не прогуливались по улицам, по их мнению, 
утратившей суверенитет Европы — весь Глобальный 
Юг почему-то именно там. Не на российских улицах, 
тем более с такой миграционной политикой... Весь 
мир отмечает начало Олимпийских игр, но путин-
ская Россия соревнуется с самой собой на загадочных 
Играх БРИКС.

Поэтому площадь Европы в Москве, что харак-
терно, у Киевского вокзала переименована в пло-
щадь Евразии. Приоритеты расставлены. Территория 
помечена.

Опровергнуты Екатерина Великая, считавшая Рос-
сию европейской страной, и Петр Первый, прорубав-
ший окно в Европу. Из трех предшественников Пу-
тина, на которых указывал министр Лавров, остался 
только Иван Грозный, любимый персонаж Сталина. 
Ему нравилась опричнина.

Парижская Олимпиада самым очевидным обра зом 
отделила путинскую Россию не только от Европы, не 
только от Запада, но и от всего мира. По Сене плыли 

Андрей Колесников,
журналист, политолог

* https://newtimes.ru/articles/detail/247906
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кораблики, которые везли сборные Ирана, Турции, Китая, Азербайд-
жана и прочих небезупречных с точки зрения характеристик режима 
стран, включая даже Северную Корею. Проплыла сборная Палестины. 
Сборная Израиля. Это и в самом деле мировое водяное перемирие. У 
путинской России и ее спикеров, в том числе парадоксальным образом 
даже у некоторых олимпийских чемпионов, остались только аргументы 
по поводу того, что все эти «их» Олимпиады не имеют никакого значе-

ния. Любые призывы к прекращению огня на 
время Игр со стороны государственных, обще-
ственных и религиозных деятелей, тем более 
чуждых официальной РПЦ, естественно, были 
проигнорированы. Что тут можно сказать? 
Только воспользоваться подсказкой Иосифа 
Бродского: «Эта местность мне знакома, как 
окраина Китая!»

Русская речь слышна во всех точках «коллективного Запада». Страна 
в демографическом кризисе, но щедро растрачивает свой человеческий 
капитал на полях СВО и стимулирует эмиграцию, заодно шельмуя тех, 
кто ее выбрал. Единственный предлагаемый рецепт — стимулирование 
многодетности. Но дети не рождаются в отсутствие будущего, а путин-
ская модель — это неопределенное и абортированное будущее. Вступа-
ющие в жизнь люди и уже пожившие ищут перспективы в другом гео-
графическом измерении.

Изоляционизм, национализм, мессианизм, доктрина «особо-
го пути» самого примитивного разбора, смехотворный нарциссизм 
«государства -цивилизации» — все это не проблема спроса населения, 
а предложения со стороны власти. Социологические исследования по-
казывают, что в спокойные периоды существования страны отноше-
ние респондентов к Европе и США, западному пути в целом улучша-
лось, иногда радикальным образом, но немедленно ухудшалось, если 
Кремль практиковал агрессивную риторику или вел на деле агрессив-
ную политику.

То, что называется общественным мнением, сильно зависит от поли-
тики и риторики властей. Оно может измениться, но только если что-
то поменяется наверху. Чем дольше сверху идут сигналы об автаркии 
и враждебности, тем меньше шансов на то, что нация выберется из ан-
тропологической ямы сравнительно быстро. Как когда-то стремительно 
общество избавлялось от «совка», стоило разрешить самостоятельное 
мышление сверху. Нет ничего страшнее для авторитарной и тотали-
тарной власти, чем неунифицированное мышление, ходьба не строем, 
самостоятельное мышление. И реальные знания, прежде всего о своем 
прошлом.

Советский Союз не выпадал из олимпийского движения, путинская 
Россия выпала. Путинское государство вышло из цивилизованного 
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мира, но россияне остались, хотя многим политикам и чиновникам на 
том же Западе проще считать любого российского гражданина путини-
стом, притом что многие из них такие же заложники и жертвы режима, 
как и украинцы.

Одним из завершающих номеров церемонии открытия парижской 
Олимпиады стала песня Джона Леннона Imagine, настоящий гимн мира 
и призыв к миру. Песня исполнялась с горящего одинокой точкой ко-
раблика на темной Сене. В путинской России этого призыва не слыша-
ли. Потому что церемонию не видели. Хуже — не хотели видеть. Страна 

закрытых глаз и заткнутых ушей, страна 
отказа от мира и того, что в старом рус-
ском языке называлось словом «мip», 
он же толстовский die ganze Welt, «весь 
мир» как сообщество всех людей. Отка-
за от того мира, куда долго шла Россия 
и наконец пришла, даже уже была в нем, 

и из которого при коллективном молчании ее увел Путин со своей ко-
мандой. Шла она оттуда неохотно, вспоминая планировку итальянских 
вилл и размышляя о продлении учебы детей и внуков в швейцарских 
пансионах. Но что делать — надо подчиняться и с тем большим рвением 
обвинять во всем Запад.

Для россиян вернуться в «мiр», в сообщество стран и народов, разде-
ляющих общечеловеческие ценности, которые, кстати, записаны в главе 
второй Конституции РФ, равнозначно обретению мира, то есть мирной 
жизни, избавлению от войны и, что важно, от ее источников.

Тогда-то и вернемся на спортивные арены. Присоединимся к Ирану 
не в плохом, а в хорошем смысле. И площадь Азиопы снова переиме-
нуют в площадь Европы. Это и будет возвращением России и россиян 
домой.

Советский Союз не выпадал 
из олимпийского движения, 
путинская Россия выпала, 
но россияне остались
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